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LE 


CORRESPONDANT 


DE  LA 

CRITIQUE  HISTORIQUE 

DES  ÉVANGILES 


De  la  croyance  due  à r Évangile,  examen  critique  de  r authenticité  des  textes,  et 
de  la  vérité  des  récits  évangéliques,  par  M.  Wallon,  de  l’Institut  *. 

/ 

L'exégèse  sacrée  est  depuis  le  seizième  siècle  et  sera,  ce  semble, 
longtemps  encore  le  terrain  scientifique  des  controverses  religieuses. 

Il  convient  donc  d’y  appeler  les  bons  esprits,  et  d'y  apporter  soi- 
même  des  efforts  d’autant  plus  sérieux  et  mesurés,  qu'aucune  science 
ne  demande,  pour  être  approfondie,  des  connaissances  plus  variées, 
des  habitudes  d’esprit  plus  graves  et  plus  longuement  acquises.  Une 
question  d’exégèse  est  souvent  à la  fois  philologique,  historique,  phi- 
losophique et  théologique.  Elle  soulève  à chaque  instant  autour  d’elle 
des  problèmes  imprévus,  et  nul  n’y  doit  vouloir  décider  avec  autorité 
avant  d’avoir  fortifié  en  soi,  par  un  long  exercice,  les  facultés  multi- 
ples qu'une  telle  science  exige  de  ses  maîtres. 


* Paris,  Adrien  Le  Clere. 
25  Mai  1859. 
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De  là  vient  que,  dans  le  champ  de  ces  études,  il  faut  avancer  avec 
une  sage  réserve  ; ne  pas  se  hâter  de  croire  qu’on  a tout  vu;  ne  pas 
setenir  trop  vite  victorieux  ou  vaincu  sans  ressources;  ne  pas  accor- 
der légèrement  aux  adversaires  du  christianisme  des  avantages  fabu- 
leux et  des  mérites  transcendants  qui  ne  soutiennent  pas  un  plus  sé- 
rieux examen;  user  d’une  semblable  prudence  envers  les  défenseurs 
mêmes  de  la  foi;  retenir  son  enthousiasme,  et  les  élans  de  cette 
joie  spirituelle  qui  accueille  toujours  en  tout  esprit  bien  fait  la  démon- 
stration de  la  vérité;  faire  patienter  en  soi  jusqu’à  l’admiration , et 
ne  pas  s’écrier  en  fermant  le  meilleur  des  livres  : « Pour  le  coup, 
tout  est  dit  !» 

Non,  tout  n’est  jamais  dit;  et  Dieu  l’a  ainsi  voulu  pour  tenir  toujours 
éveillée  l’apologie  chrétienne,  cette  sentinelle  avancée  de  l’Église. 
L’auteur  du  savant  livre  que  nous  signalons  aujourd’hui  à l’estime 
de  toutes  les  âmes  sincères  et  à la  reconnaissance  des  catholiques 
nous  pardonnera  d’avoir  cru,  avant  meme  d’aborder  son  ouvrage, 
qu’il  avait  pu  ne  pas  tout  savoir,  tout  prévoir,  tout  écrire  ; et  nous  lui 
confierons  que  cette  pensée  n’a  point  affaibli  notre  admiration  pour 
ses  excellents  travaux.  Depuis  la  publication  des  écrits  de  Strauss, 
plusieurs  systèmes  d’exégèse  se  sont  produits  en  Allemagne,  dont 
M.  Wallon  ne  semble  pas  aborder  dans  son  livre  la  réfutation  directe  ; 
et,  bien  que  nous  devions  examiner  dans  ce  travail  jusqu’à  quel  point 
l’on  est  fondé  à lui  en  faire  un  reproche,  nous  n’éprouvons  au- 
cune peine  à reconnaître  qu’un  livre  n’est  jamais  chargé  de  terminer 
la  science  et  d’arrêter  le  compte  de  ses  découvertes.  11  n’a  été  donné 
ni  à Origène  ni  à saint  Jérôme  de  fixer  la  science  exégétique  et  de 
clore  à cet  égard  la  discussion  des  siècles  : M.  Wallon  ne  prétendait 
pas  à de  plus  absolus  triomphes. 

Ces  réflexions  sont  d’autant  plus  à leur  place  ici,  que  le  livre  de 
M.  Wallon  est  empreint  tout  entier  de  cette  modestie  savante  qui 
annonce  et  promet  toujours  moins  qu’elle  ne  donne.  Ce  livre  ne  se 
présente  point  tout  d’abord  comme  un  personnage  étonnant  ; il  ne 
dit  point  : Messieurs,  je  suis  « la  critique,  la  critique  austère,  la 
« critique  désintéressée,  la  critique  sévère,  la  critique  impartiale,  la 
((  science  indépendante,  la  grande  ligne  de  l’esprit  humain,  la  vie  réflé- 
« chie,  la  haute  indifférence,  le  véritable  esprit  scientifique,  la  flexibi- 
« lité  du  libre  esprit,  la  science  des  nuances,  les  péculatif  sans  ambition, 
« le  culte  des  parfaits,»  etcL  Non;  il  a plus  de  mesure  dans  son  langage, 
et  ne  se  pose  point,  que  nous  sachions,  comme  faisant  la  leçon  à 
personne,  pas  même  à ce  pauvre  Bossuet,  « qui  croyait  admirer  la 
Bible  en  admirant  des  contre-sens  et  des  non-sens^.  » 

* Voy.  Renan,  Études  d'hist.  relig.,  passim. 

2 Ibid.  p.  74. 
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Ce  livre  ne  prétend  pas  davantage  à une  exclusive  originalité;  il 
s’autorise  au  contraire  constamment  des  travaux  de  T exégése  anglaise 
et  allemande,  et  se  plaît  souvent  à donner  la  parole  à Paley,  à Lardner, 
à Michaëlis,  à Hug,  à Tholuck.  Ce  sera  donc,  nous  le  croyons,  rendre 
un  service  à plusieurs  que  de  les  introduire  dans  la  lecture  si  oppor- 
tune du  livre  de  M.  Wallon,  et  nous  croyons  ne  pouvoir  mieux  le 
faire  qu’en  donnant  d’abord  dans  un  très-rapide  exposé  l’histoire  des 
attaques  dirigées  depuis  un  siècle  en  Allemagne  contre  nos  saintes 
Ecritures.  Sans  cette  connaissance  préliminaire,  on  ne  saurait  appré- 
cier à sa  juste  valeur  le  nouveau  service  que  M.  Wallon  vient  de 
rendre  à la  science.  Après  ce  court  exposé  historique  nous  tenterons 
une  analyse  succincte  du  livre  lui-même,  trop  inhabile  sans  doute 
pour  critiquer  ce  savant  livre,  mais  capable  peut-être  d’en  profiter 
et  de  le  faire  connaître.  C’est  à quoi  nous  bornons  tous  nos  désirs, 
et  nous  pensons  que  plus  d’un  esprit  juste  nous  saura  gré  de  cette 
réserve.  La  principale  force  de  l’ouvrage  est  dans  la  liaison  de  ses 
parties  et  dans  la  marche  logique  de  ses  déductions;  nous  devrons 
donc,  pour  l’analyser  sans  trop  l’affaiblir,  le  suivre  fidèlement,  n’o- 
mettre aucun  des  arguments  essentiels  qui  légitiment  ses  conclusions, 
et  en  faire  ressortir  autant  que  possible  le  calme  et  rigoureux  en- 
chaînement. 

f . 

1 

IMPORTANCE  ET  HISTOIRE  DE  LA  QUESTION.  — l’eXÉGÈSE  HETERODOXE  ALLEMANDE. 

ÉCOLE  RATIONALISTE.  ÉCOLE  MYTHIQUEv  SYSTÈME  LÉGENDAIRE  DE 

M.  RENAN. 

Les  deux  questions  principales  auxquelles  répond  le  savant  auteur 
de  la  Croyance  à VÉvanyile  peuvent  se  formrüer  ainsi  : Les  récits 
évangéliques  sont-ils  l’œuvre  des  auteurs  auxquels  on  les  attribue, 
et  furent-ils  écrits  dans  le  temps  qu’on  assigne  à leur  rédaction  7 
Leurs  auteurs  sont-ils  véridiques,  c’est-à-dire  éclairés  et  sincères  ? 
Un  troisième  doute  peut  se  glisser  entre  ces  deux  premiers,  à savoir  ; 
Les  textes  évangéliques,  tels  que  nous  les  possédons,  sont-ils  les 
mêmes  que  les  possédaient  nos  pères  dans  la  foi,  ou  bien  ont-ils  subi, 
par  l’effet  du  temps,  une  altération  telle,  que  l’on  doive  leur  accorder 
seulement  une  confiance  douteuse? 

Il  n’est  personne  qui  n’aperçoive  d’abord  l’importance  de  ces  ques- 
tions et  la  gravité  d’un  doute  tendant  à rendre  suspects  les  fonde- 
ments mêmes  de  la  foi  chrétienne.  Qu’on  le  remarque  en  effet  : il  ne 
s’agit  plus  ici,  comme  au  temps  d’Arius,  de  Nestorius,  d’Eutychès, 
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même  au  seizième  siècle,  de  débattre  un  point  particulier  du  dogme, 
d’ébranler  ou  d’affermir  un  des  côtés  de  Fédifice  : on  touche  ici  la 
pierre  angulaire.  Si  le  rationalisme  a raison,  ce  n’est  pas  seulement 
nous,  catholiques,  qui  avons  été  trompés,  c’est  tout  ce  qui  porta 
jamais  le  nom  chrétien;  mais  qui  ne  voit  que  toute  l’histoire  est  chré- 
tienne depuis  bientôt  dix-neuf  siècles  ? Encore  une  fois  ce  n’est  pas 
nous  seulement  qui  nous  levons  pour  la  défense  contre  une  telle 
attaque  : Luther  et  Henri  VIII  se  lèvent  comme  nous,  tout  le  protes- 
tantisme comme  nous,  toute  l’Église  grecque  comme  nous;  Nestorius 
et  Eutychès  comme  nous;  Arius  comme  nous,  c’est-à-dire  toutes  les 
grandes  dissensions  religieuses  comme  toute  l’Église  catholique, 
c’est-à-dire  tout  ce  qui  a vécu,  tout  ce  qui  a pensé,  tout  ce  qui  porte 
un  nom  depuis  dix-neuf  siècles.  Voilà  le  fardeau  qu’il  s’agit  de  sou- 
lever si  l’on  ne  croit  plus  à la  vérité  des  Évangiles;  fardeau  écrasant, 
et  devant  lequel  pourrait  hésiter  déjà  la  hardiesse  d’un  esprit  juste. 
Car  enfin  comment  expliquer  ce  sommet  imposé  un  jour  à l’histoire, 
et  à partir  de  ce  point  mystérieux  le  commencement  d’un  versant  nou- 
veau que  les  siècles  descendent  avec  une  âme  nouvelle,  pleine  de  l’oubli 
du  passé  et  de  l’espérance  d’un  avenir  plus  grand  ? Gomment  expliquer 
cette  imposture,  ou  cette  illusion,  ou  ce  mythe,  ou  cette  légende,  ou, 
de  quelque  nom  qu’on  veuille  enfin  l’appeler,  ce  rien  si  extraordi- 
naire qui  est  devenu  « le  joint  des  deux  feuillets  de  l’histoire^?  » Oui, 
tel  est  le  fardeau  qu’il  faut  soulever,  et  nous  répétons  que  ce  fardeau 
est  capable  de  décourager  à première  vue  les  plus  implacables  cou 
rages  ; car,  si  les  Évangiles  soutiennent  tous  les  siècles  chrétiens,  les 
siècles  chrétiens  soutiennent  à leur  tour  les  Évangiles,  comme  dans 
ces  édifices  hardis  où  la  pesanteur  même  des  voûtes  donne  plus  de 
puissance  à la  clef  qui  en  est  le  centre  et  l’unité. 

Voilà  cependant  où  l’on  s’attaque,  et  l’histoire  des  efforts  tentés 
depuis  un  siècle  contre  l’authenticité  des  Évangiles  mérite  d’être 
sommairement  connue.  Dans  toutes  les  grandes  luttes  intellectuelles 
il  y a de  ^ces  noms  populaires  en  qui  se  personnifie  le  travail  de 
plusieurs  vies,  et  quelquefois  de  plusieurs  siècles.  Le  nom  du  docteur 
Strauss  est  ainsi  devenu  en  France,  depuis  la  traduction  que  M.  Littré 
a donnée  de  ses  œuvres,  la  personnification  de  toute  l’exégèse  hétéro- 
doxe allemande.  H s’en  faut  cependant  que  Strauss  soit  l’expression 
complète  et  le  dernier  mot  du  rationalisme  d’outre-Rhin.  M.  Renan 
a exposé,  dans  son  travail  sur  les  Historiens  critiques  de  Jésus,  les 
diverses  phases  qu’a  suivies  en  Allemagne,  depuis  la  fin  du  siècle  der- 
nier, l’attaque  de  nos  Écritures  sacrées;  et  même,  dans  le  livre  d’un 
écrivain  peu  suspect  de  bonne  humeur  envers  nous,  il  est  curieux  de 

* Études  d'hisi.  rel.,  p.  198. 
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voir  à quels  écarts,  à quelles  hardiesses,  à quelles  audaces  d’hypo- 
thèse s’est  laissé  entraîner  cette  puissante  raison  germanique,  savante 
et  rêveuse,  qui  humilie  notre  érudition,  mais  qui,  plus  souvent  encore, 
irrite  notre  bon  sens  ; infatigable  chercheuse  d’or,  à laquelle  il  ne 
manque  qu’un  voleur  continuel  pour  lui  dérober  à elle-même  ses 
découvertes,  et  les  faire  servir,  comme  elles  en  seraient  dignes,  au 
triomphe  de  la  vérité. 

« La  critique,  dit  M.  Renan,  a deux  manières  de  s’attaquer  à un 
récit  merveilleux  (quant  à l’accepter  tel  qu’il  est,  elle  n’y  peut  son- 
ger, puisque  son  essence  est  la  négation  du  surnaturel)  ^ : T admettre 
le  fond  du  récit,  mais  l’expliquer  en  tenant  compte  du  siècle  et  des 
personnes  qui  nous  l’ont  transmis,  des  formes  reçues  à telle  ou  telle 
époque  pour  exprimer  les  faits  ; 2®  porter  le  doute  sur  le  récit  lui- 
même,  et  rendre  compte  de  sa  formation,  sans  lui  accorder  de  valeur 
historique...  En  exégèse  biblique  on  donne  à ceux  qui  suivent  la 
première  méthode  le  nom  de  rationalistes  (parce  que  d’abord  ils 
s’opposèrent  seuls  aux  supernaturalistes),  et  on  réserve  aux  partisans 
de  la  seconde  le  nom  de  mythologues  ^ » 

Ces  deux  méthodes  se  partagent  en  effet  depuis  un  siècle  l’his- 
toire de  l’exégèse  hétérodoxe  allemande®.  Reprenant  les  traditions 
d’Evhémère  qui  cherchait  dans  les  faits  naturels  l’origine  des  fables, 
Eichhorn  entreprit  d’expliquer  naturellement  les  récits  bibliques. 
La  fumée  du  Sinaï  ne  fut  plus  que  la  fumée  d’un  bivac  allumé  sur 
la  montagne  ; l’irradiation  divine  du  visage  de  Moïse  parut  « un 
effet  de  son  grand  échauffement.  » 

Cependant,  si  hardie  que  fût  la  nouvelle  interprétation,  elle  n’osait 
d’abord  franchir  la  limite  qui  sépare  les  anciennes  écritures  hébraï- 
ques de  nos  évangiles.  Le  docteur  Paulus  l’osa  (1800);  et,  tout  en 
défendant  la  réalité  historique  des  faits  quant  au  fond,  il  prétendit 

* En  d’autres  termes  : Quand  bien  même  il  sera  démontré  historiquement  et  à un 
degré  quelconque  d’évidence  qu’un  fait  merveilleux  s’est  produit,  — et  par  fait  mer- 
veilleux j’entends  celui  qui  dépasse  l’ordre  ordinaire  de  mes  connaissances,  — il 
faudra  toujours  récuser  le  témoignage  de  l’histoire  et  nier  le  fait,  par  la  raison  que 
moi,  critique,  je  déclare  de  tels  faits  impossibles  à Dieu,  et  au  besoin  m’oppose  for- 
mellement à ce  qu’il  en  produise. 

Ceci  est  le  point  de  départ  universel  de  toute  la  critique  hétérodoxe. 

* Renan.  Les  Historiens  critiques  de  Jésus,  p.  137. 

^ 11  ne  peut  être  dans  notre  pensée  de  retracer  d’une  manière  complète  et  dans 
tous  ses  accidents  l’évolution  de  l’exégése  allemande.  Une  pareille  œuvre  offrirait 
de  terribles  difficultés  aux  plus  compétents,  et  il  est  curiimx  de  voir  combien  peu 
s’accordent  ceux  qui  l’ont  entreprise.  Nous  donnerons  seulement  les  principaux 
noms  et  la  marche  générale  de  la  controverse.  — Pour  une  histoire  plus  détaillée  d(' 
l’exégèse  rationaliste  depuis  Luther  jusqu’à  nos  jours,  on  consultera  très-utilement  le 
rapide,  mais  savant  aperçu  qu'en  a récemment  donné  le  P.  Godefroy.  [Études  de 
Théologie  et  de  philosophie,  1. 1.  de  Y Exégèse  rationaliste.) 
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trouver  dans  l’ignorance  des  historiens  sacrés,  dans  leur  goût  pour  le 
merveilleux,  des  raisons  de  hasarder  une  interprétation  purement 
naturelle  des  faits  évangéliques.  Ce  que  Eichhorn  avait  fait  pour  les 
antiquités  judaïques , Paulus  l’entreprit  donc  au  sein  même  de  la 
clarté  des  évangiles.  Si  Jésus  ne  mangea  rien  pendant  quarante  jours 
au  désert,  c’est  qu’il  y vécut  de  boissons;  il  marcha  sur  la  mer,  en- 
tendez qu’il  nagea  ; il  multiplia  les  pains,  c’est-à-dire  qu’il  sut  persua- 
der à ceux  qui  en  avaient  trop  d’en  donner  à ceux  qui  n’en  avaient 
point,  et  que  dès  lors  tout  le  monde  en  eut.  M.  Renan  fait  observer 
lui -même  combien  étroite  et  grossière  était  cette  méthode  « fondée 
sur  l’emploi  mécanique  de  quelques  procédés  (extase,  éclair,  orage, 
nuage);  exégèse  d’ailleurs  bien  inconséquente  au  point  de  vue  théolo- 
gique, car,  si  les  narrateurs  sacrés  ne  méritent  aucune  foi  sur  les  cir- 
constances, pourquoi  tenir  si  fort  à leur  véracité  sur  le  fond  du  récit? 
Des  erreurs  de  détail  ne  sont  pas  plus  compatibles  que  des  impostures 
avec  l’inspiration  du  Saint-Esprit  s » 

Cependant  un  nouveau  mouvement  d’idées  se  produisait  en  Alle- 
magne, et  provoquait  une  véritable  révolution  dans  la  critique  histo- 
rique et  littéraire.  Wolf  s’attaquait  à Homère,  et  pensait  glorifier 
l’œuvre  immortelle  qui  porte  si  haut  la  majesté  de  ce  grand  nom 
en  la  soumettant  au  travail  d’une  longue  et  puissante  action  légen  - 
daire.  Niebuhr  déclarait  ses  doutes  en  histoire,  et  portait  une  main 
hardie  sur  les  origines  grecques  et  romaines.  Heyne  avait  posé  le  pre- 
mier en  axiome  que  toute  histoire  et  toute  philosophie  primitives 
commencent  par  des  mythes  : A mythis  omnis  priscornm  hominum 
cum  historia  tune  philosoplüa  procedit^.  Le  mouvement  qui  entraînait 
les  esprits  aventureux  vers  les  interprétations  symboliques  et  my- 
thiques ne  s’arrêta  pas  devant  la  majesté  des  Écritures.  Homère  était 
discuté,  pourquoi  respecter  Moïse?  et.  Moïse  atteint,  pourquoi  ne 
rien  tenter  contre  Jésus- Christ? 

Gabier  exprime  des  doutes  sur  la  réalité  historique  des  faits  et  des 
personnages  du  Pentateuque.  Bauer  publie  sa  Mythologie  hébraïque. 
Une  foule  d’esprits  ardents  se  jettent  dans  la  nouvelle  voie.  Schelling 
établit  que  l’idée  de  mythe  domine  sans  distinction  toutes  les  histoires 
primitives,  sacrées  ou  profanes;  Vater,  Wecklein,  de  Wette,  s’étu- 
dient à montrer  des  mythes  à l’origine  des  antiquités  hébraïques, 
comme  on  en  découvrait  chaque  jour  à l’origine  des  histoires  de 
l’Inde,  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Pourquoi,  disait-on,  appliquer  aux 
récits  de  Moïse  une  critique  différente  de  celle  qui  sert  à discerner  le 
vrai  du  fabuleux  dans  les  Védas  et  dans  Homère?  « La  nouvelle  ex- 

* Les  Historiens  critiques  de  Jésus,  p.  146. 

Voy.  Strauss,  Vie  de  Jésus.  Introduct.,  p.  42  et  suiv. 
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plication  devint  bientôt  une  théorie  complète  ; il  y eut  dans  la  Bible 
des  mythes  historiques,  philosophiques,  poétiques  et  bientôt  on 
eut  retrouvé  dans  l’histoire  des  Hébreux  tous  les  traits  de  cet  âge 
primitif,  où  l’esprit  humain,  sans  calcul  ni  artifice,  ne  savait  exprimer 
la  vérité  que  sous  l’enveloppe  de  la  fable  » M.  Renan,  qui  expose 
seulement  ici  le  procédé  de  l’école  mythique,  déclare  plus  loin  que  ce 
procédé  est  incorrect  en  ce  qu’il  emploie  sans  atténuation  la  déno- 
mination de  mythe.  Nous  verrons  le  mot  et  le  procédé  qu’il  y voudrait 
substituer  pour  sa  part.  A cela  près,  il  s’accorde  volontiers  avec  les 
mythologues. 

La  hardiesse  des  attaques  entreprises  contre  l’Ancien  Testament  ne 
suffisait  plus  à la  destructive  logique  de  l’école  des  mythes.  La  figure 
du  Christ  demeurait  debout,  sereine  et  puissante;  colosse  éternel, 
dont  la  tète  se  perdait  dans  les  flots  lumineux  de  l’auréole  divine,  et 
dont  les  pieds  étaient  scellés  dans  f airain  de  l’histoire  humaine.  Les 
ridicules  efforts  de  l’école  rationaliste  n’avaient  pu  fatteindre; 
comme  celle-ci  avait  hésité  avant  de  s’attaquer  à Jésus,  fécole  my- 
thique, elle  aussi,  hésita.  Mais  enfin,  entraînée  par  la  fatalité  du 
système,  elle  passa  les  frontières  et  commença  d’entrer  sur  le  terrain 
des  Évangiles. 

Bauer  trouva  des  mythes  dans  les  récits  de  fenfance  de  Jésus,  mais 
il  n’alla  guère  plus  loin.  De  plus  hardis  en  montrèrent  de  fort  pro- 
bables dans  ses  dernières  années,  par  exemple  dans  le  fait  inexpli- 
cable de  f Ascension;  Gabier  en  découvrit  dans  tous  les  actes  mira- 
culeux de  sa  vie  publique.  Dès  lors  fhistoire  évangélique  fut  de  toutes 
parts  entamée.  Cependant  la  nouvelle  entreprise  germanique  n’a- 
vait pas  encore  trouvé  son  organisateur  ; elle  feut  enfin  dans  la  per- 
sonne du  docteur  David-Frédéric  Strauss,  qui  exposa  tout  le  plan 
de  bataille  de  l’école  mythique  dans  un  livre  dont  tout  le  monde 
a parlé,  mais  que  peu  de  personnes,  je  pense,  ont  eu  le  courage  de 
lire,  et  qu’il  intitula  : Vie  de  Jésus.,  ou  examen  critique  de  son 
histoire  (1855). 

Dans  la  préface  de  sa  première  édition,  Strauss  déclare  nettement 

* Le  sacrifice  d’ Abraham  est  un  mythe  historique;  le  récit  de  la  création  est  un 
mythe  philosophique;  le  déluge  est  un  mythe  historico-philosophique ; \e  passage 
de  la  mer  Rouge,  un  grand  nombre  de  textes  de  Job,  sont  des  mythes  poétiques,  etc. 
— Bauer  a développé  ces  principes  dans  sa  Mythologie  hébraïque. 

* Études  d'hüt.rel.,  p.  149.  Voy.  la  même  exposition  dans  Strauss,  Introduct.  à la 
Vie  de  Jésus.  Souvent  déjà  cette  opinion  a été  victorieusement  combattue.  Mais,  comme 
la  critique  hétérodoxe  ne  se  lasse  point  de  la  reproduire,  il  faudrait  bien  se  résigner  à 
une  patience  non  moins  tenace,  et  reproduire  aussi  la  réponse.  Qu'on  nous  permette, 
pour  cette  fois,  de  renvoyer  le  lecteur  à la  nette  et  forte  étude  publiée  par  M,  Foisset, 
dans  le  Correspondant  du  25  février  1858. 
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par  quelle  évolution  du  système  il  en  arrive  à écrire  une  histoire 
mythologique  de  Jésus.  « L’ancienne  interprétation  de  l’Église  par- 
tait, dit-il,  de  deux  suppositions  : la  première,  que  les  Évangiles 
renferment  de  l’iiistoire;  la  seconde,  que  cette  histoire  est  surnatu- 
relle. Le  rationalisme,  rejetant  la  seconde  de  ces  suppositions,  ne 
s’en  attachait  que  plus  fortement  à la  première,  savoir,  qu’il  se 
trouve  dans  ces  livres  une  histoire,  mais  une  histoire  naturelle.  La 
science  ne  peut  ainsi  rester  à mi-chemin  ; il  faut  encore  laisser  tom- 
ber l’autre  supposition;  il  faut  rechercher  si,  et  jusqu’à  quel  point, 
nous  sommes,  dans  les  Évangiles,  sur  un  terrain  historique.  C’est  là 
la  marche  naturelle  des  choses;  et,  de  ce  côté,  l’apparition  d’un  ou- 
vrage comme  celui-ci  est,  non-seulement  justifiée,  mais  encore  néces- 
saire L » 

La  justification  ne  paraissant  pas  sans  doute  assez  évidente,  Strauss 
prend  soin  de  l’établir  plus  au  long  dans  la  grande  introduction  qui 
ouvre  le  tome  premier.  Il  est  curieux  de  le  suivre  ici  cherchant  dans 
l’antiquité  profane  judaïque  et  chrétienne  des  patrons  et  des  par- 
rains au  système  mythique.  Tout  lui  est  bon  : il  invoque  également 
Platon,  Pindare,  Anaxagore,  expliquant  les  récits  d’Homère;  les  stoï- 
ciens réduisant  à des  proportions  naturelles  les  grandes  forces  de  la 
théogonie  d’Hésiode  ; Evhémère,  Polybe,  cherchant  un  sens  rationnel 
aux  fables  des  mythologies  nationales.  11  se  crée  des  ancêtres  parmi 
les  juifs  dans  l’école  rabbinique,  et  plus  tard  à Alexandrie,  ce  cara- 
vansérail de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  systèmes  connus.  Là,  il 
trouve  Philon,  moitié  Juif  et  moitié  Grec,  qui  tente  de  ramener  les 
merveilles  des  récits  bibliques  au  degré  delà  raison  platonicienne; 
là  il  rencontre  enfin  le  grand  Origène,  et  s’imagine  trouver  des  pré- 
cédents à son  système  dans  la  distinction  que  ce  grand  homme  éta- 
blissait entre  les  différents  sens  de  l’Écriture  : sens  littéral,  moral  et 
mystique. 

Le  système  des  mythes  soi-disant  justifié  dans  la  tradition,  Strauss 
montre  en  quoi  il  est  différent  du  système  rationaliste  ; il  s’attache  à 
convaincre  Éichhorn  et  Paulus  de  grossièreté  dans  l’explication  natu- 
relle des  faits  évangéliques,  et  de  contradiction  dans  F acceptation  des 
Évangiles  comme  histoire,  tandis  qu’ils  en  discutent  à chaque  instant 
la  sincérité;  il  oppose  à cette  exégèse  la  manière  plus  large  et  plus 
poétique  employée  par  les  mythologues  dans  la  critique  de  l’Ancien 
Testament,  et  arrive  enfin  à entreprendre  l’application  de  cette  mé- 
thode à la  critique  meme  des  Evangiles. 

En  ce  point,  Strauss  ne  laisse  pas  que  de  trahir  un  sérieux  em- 
barras. Entendons-le  lui-même  : « La  principale  difficulté  à lever, 


* Strauss,  Vie  de  Jésus.  Préface  de  la  première  édition. 
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quand  de  l' Ancien  Testament  on  transporte  le  point  de  vue  mythique 
dans  le  Nouveau,  est  celle-ci  : on  ne  cherche  ordinairement  les  my- 
thes que  dans  les  âges  primitifs  et  fabuleux  du  genre  humain,  épo- 
ques où  Ton  ne  consignait  par  écrit  aucun  événement.  Or,  du  temps 
de  Jésus ^ les  siècles  mythiques  étaient  depuis  longtemps  passés^ 
depuis  longtemps  aussi,  la  nation  juive  avait  pris  V habitude  d’é- 
crire ^ » Il  faut  bien  avouer  en  effet  que  la  difficulté  n’est  pas  lé- 
gère. Mais  de  quoi  n’est  capable  la  complaisance  d’une  intelligence 
ardente  envers  le  système  qui  l’a  séduite^?  D’ailleurs,  Strauss  ne 
sera  pas  le  premier  à entreprendre  une  si  lourde  tâche.  De  bons 
auxiliaires  lui  ont  préparé  la  voie.  Schelling  a accordé  qu’il  peut  être 
encore  question  de  mythes,  même  à l’égard  d’une  époque  historique; 
Bauer  a déjà  élevé  des  doutes  sur  l’enfance  et  même  Is.  jeunesse  de 
Jésus;  Gabier  trouve  que  la  religion  chrétienne  est  bien  assez  vieille 
pour  être  traitée  sans  tant  de  ménagements,  et  rangée,  dans  ses  ori- 
gines, parmi  les  histoires  primitives^.  La  moitié  de  l’ouvrage  est 
donc  fait  : Strauss  l’achèvera,  et  il  consacre  les  cinq  derniers  chapi- 
tres de  son  introduction  à démontrer,  par  une  foule  d’arguments, 
que  l’idée  de  mythe  peut  et  doit  s’appliquer  à l’Évangile;  arguments 
qui,  malgré  de  grands  efforts  d’érudition,  viennent  tous  échouer  con- 
tre ces  mots  tracés  fatalement  par  l’auteur  lui-même,  et  qui,  dès 
lors,  ne  cessent  plus  un  moment  de  briller  et  comme  de  scintiller 
au-dessus  de  toute  sa  discussion  : « Or,  du  temps  de  Jésus,  les  siè- 
cles mythiques  étaient  depuis  longtemps  passés,  et  depuis  longtemps 
aussi  la  nation  juive  avait  pris  l’habitude  d’écrire.  » 

Ce  n’est  pas  une  médiocre  surprise  pour  celui  qui  a lu  la  Vie  de  Jé- 
sus d’apprendre  que  le  docteur  Frédéric  Strauss  fut  très-sérieuse- 
ment compté  en  Allemagne  pour  un  théologien.  M.  Renan  aurait  beau 
le  dire,  et  l’affirmer  meme  avec  l’autorité  de  sa  compétence  en  ma- 
tières ecclésiastiques,  on  ne  le  croirait  pas,  on  n’y  comprendrait 
rien,  si  l’on  ne  lisait  la  Dissertation  finale  de  la  Vie  de  Jésus^  où  le 
théologien  d’un  nouveau  genre  reconstruit  à sa  manière  le  ca- 
ractère divin  du  Christ.  Il  importe  de  connaître  cette  dissertation, 
parce  qu’elle  nous  semble  avoir  donné  naissance  et  servi  de  berceau 
à un  système  récemment  produit  en  France,  et  auquel  il  convient  de 

* Strauss,  Vie  de  Jésus.  Introd.,  p.  52.  . 

2 Comment  ne  pas  apercevoir  Einjustice  et  le  manque  de  sérieux  de  cette  critique, 
laquelle  consiste  à appliquer  bon  gré  mal  gré  au  Nouveau  Testament  un  système 
d’interprétation  à priori,  applicable  seulement  selon  Strauss  lui-même,  aux  âges 
primitifs  et  fabuleux  du  genre  humain?  Ce  n’est  donc  pas  l’iiistoire  de  Jésus  qui  a fait 
le  système,  c’est  le  systùme  qui,  sous  peine  de  périr,  doit  faire  une  histoire  de 
Jésus.  On  chercherait,  je  crois,  en  vain,  un  exemple  plus  étonnant  de  ce  que  peut 
entreprendre  l’esprit  de  système  contre  le  sens  commun. 

5 Voy.  Strauss.,  Inlroduct.,  p.  52  etsuiv. 
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n’attribuer  que  sa  juste  part  d’originalité  : nous  voulons  parler  du  sys- 
tème légendaire  substitué  par  M.  Renan  aux  mythes  de  Strauss,  avec 
une  finesse  et  une  « science  des  nuances  » dignes  d’un  casuiste.  La 
dissertation  finale  de  Strauss  renferme  sans  contredit  le  dernier  mot 
et  la  formule  la  plus  élevée  du  système  mythique.  Pour  en  saisir 
toute  l’importance,  il  faut  se  résigner  à savoir  que  le  docteur  de  Tu- 
bingue  est  un  théologien,  et  qu’effrayé  pour  la  conscience  humaine 
des  résultats  de  son  propre  travail  il  met  en  tête  de  son  dernier  cha- 
pitre ces  mots  inattendus  : Passage  de  la  critique  au  dogme. 

Quel  est  donc  ce  dogme  auquel  va  revenir  la  raison  désespérée? 
Quel  temple  va-t-elle  reconstruire  sur  les  ruines  amoncelées  de  tout 
ce  quelle  adorait?  Elle  sent  bien  qu’il  lui  faut  un  culte  et  un  Dieu, 
elle  a peur  du  désert  qu’elle  s’est  fait  à elle-même.  Écoutons  Strauss  : 
« Les  résultats  de  la  recherche  que  nous  avons  menée  à terme  ont 
maintenant  anéanti,  ce  semble,  la  plus  grande  et  la  plus  importante 
partie  de  ce  que  le  chrétien  croit  de  Jésus-Christ,  détruit  tous  les  en- 
couragements qu’il  puise  dans  cette  croyance,  tari  toutes  les  conso- 
lations. Le  trésor  infini  de  vérité  et  de  vie  qui  depuis  dix-huit  siè- 
cles alimente  l’humanité  paraît  dissipé  sans  retour,  toute  grandeur 
précipitée  dans  la  poussière.  Dieu  dépouillé  de  sa  grâce,  l’homme  de 
sa  dignité,  et  le  lien  rompu  entre  le  ciel  et  la  terre.  La  piété  se  dé- 
tourne avec  horreur  d’un  attentat  si  affreux  L » Voilà  les  aveux  de 
la  raison.  Qu’aura-t-elle  pour  calmer  ses  remords  et  se  familiariser 
avec  ses  propres  attentats?  un  dernier  jeu  d’esprit.  Le  Christ,  détruit 
dans  la  réalité  historique,  renaîtra  dans  l’idéal.  Qu’on  ne  dise  plus 
que  l’humanité  a perdu  son  Sauveur  : elle-même  elle  est  Jésus! 
Qu’elle  se  regarde,  qu’elle  se  connaisse,  quelle  étudie  ses  mystères, 
qu’elle  s’admire  dans  ses  travaux,  quelle  sé  suive  sur  le  chemin  de 
sa  propre  passion,  qu’elle  apprenne  à estimer  le  prix  de  ses  larmes 
et  du  sang  qu’elle  répand  depuis  le  commencement  pour  son  propre 
salut,  sur  un  calvaire  plus  grand  que  le  Calvaire  traditionnel  : elle  a 
trouvé  son  Christ;  non  plus  cette  fois  un  Christ  particulier,  étroit, 
réduit  aux  misérables  proportions  d’une  vie  d’homme  et  aux  données 
d’une  brève  histoire,  mais  un  Christ  grand  comme  le  monde,  fils  de 
Dieu  et  fils  de  l’homme,  parce  que  fhumanité  est  fille  de  la  terre  et 
fille  du  ciel,  qui  dans  l’humanité  meurt  toujours  et  renaît  toujours, 
et  dont  le  Christ  historique  ne  fut  que  le  symbole,  ou,  si  l’on  veut,  la 
plus  parfaite  image.  » 

Spinosa  l’avait  dit,  quoiqu’en  un  langage  encore  entouré  d’om- 
bres : « Je  soutiens  que  pour  le  salut  il  n’est  pas  besoin  de  con- 
naître le  Christ  selon  la  chair,  mais  seulement  ce  fils  éternel  de 


* Dissertation  finale  de  la  Vie  de  Jésus jpRsssige  nécessaire  de  la  critique  au  dogme. 
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Dieu,  cest-à-dire  cette  sagesse  étemelle  qui  s’est  manifestée  en 
toutes  choses,  surtout  en  l’âme  humaine,  surtout  enfin  en  Jésus-  , 
Christ  \ » 

Schleiermacher,  mystique  jusque  dans  ses  doutes,  entrevoyait  cette 
distinction  profonde  du  Christ  historique  et  du  Christ  idéal  ; il  avait 
pressenti  la  séparation  de  ces  deux  éléments,  « le  premier  se  dépo- 
sant comme  un  résidu  naturel,  le  second  s’élevant  comme  une  pure 
sublimation  dans  l’éther  du  monde  des  idées  ^ ; » mais  il  n’avait  osé 
l’accepter  franchement,  et  tenait  encore  pour  le  Christ  personnel. 
Mais  Kant,  appliquant  à la  religion  les  principes  de  la  critique  de  la 
raison  pure,  avait  mieux  dégagé  l’idéal  de  l’histoire;  et,  dans  son 
écrit  sur  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison,  il  disait  nettement  : 

« La  persuasion  que  cet  idéal  a une  réalité  objective,  quil  existe  réel- 
lement dans  la  nature  humaine,  voilà  en  quoi  consiste  la  croyance  en 
un  fils  de  Dieu,  qui  s’est  revêtu  de  la  nature  humaine.  La  persuasion 
qu’il  est  nécessaire  que  nous  adoptions  des  sentiments  conformes  à 
cet  idéal  est  la  seule  foi  au  fils  de  Dieu,  la  seule  par  laquelle  nous 
soyons  justifiés  et  sauvés^.  » Voilà  tracés  en  deux  mots  tout  le 
dogme  et  toute  la  morale  de  la  doctrine  mythique.  On  voit  qu’elle 
aboutit  au  panthéisme.  L’idéalisme  de  Kant  a préparé  ses  dernières 
conclusions,  le  système  de  Schelling,  ou  l’identité  de  l’idéal  et  du 
réel  dans  une  substance  première,  universelle  (l’absolu),  d’où  Dieu 
ne  se  dégage  qu’en  arrivant  à la  conscience  de  soi,  dans  la  conscience 
des  êtres,  a ouvert  de  plus  vastes  horizons  à la  nouvelle  christologie. 
Le  panthéisme  transcendental  de  Hégel  lui  donne  la  forme  définitive 
qu’elle  conserve  dans  Strauss  et  qu’elle  garde  encore,  quoique  avec 
moins  de  grandeur,  dans  le  système  de  M.  Renan. 

La  christologie  hégélienne  puisait  dans  l’excès  même  de  sa  préva- 
rication une  grandeur  désolante,  qui  rappelle  les  cicatrices  divines 
creusées  par  Milton  dans  le  front  de  son  Satan.  On  sent  quelle  avait 
tout  osé  contre  Dieu,  sans  calculer,  sans  se  ménager  d’habiles  re- 
traites. On  pouvait  donc  attendre  d’elle  ce  qu’elle  semble  promettre 
de  jour  en  jour  davantage,  un  de  ces  retours  désespérés,  dernières 
ressources  des  âmes  excessives.  Il  y a une  autre  impiété  que  celle-là, 
impiété  hypocrite,  qui  compte  avec  les  hommes  et  les  choses,  et  sait 

* Spinosa,  ep.  xxi....  Dico  ad  salutem  non  esse  omnino  necesse  Christum  secun- 
dum  carnem  noscere;  sed  de  æterno  illo  Filio  Dei,  hoc  est  Deiæternasapientia,  qiiæ 
sese  in  omnibus  rebus,  et  maxime  in  mente  humana,  et  omnium  maxime  in  Christo 
Jesu  manifestavit,  longe  aliter  sentiendum. 

“ Voy.  Strauss , Christologie  expliquée  symboliquement.  Dissertation  finale , 

§ CXLVII. 

Kant,  la  Religion  dans  les  limites  de  la  Raison.  Trad.  du  doct.  Lortet,  ch.  ii, 
^58. 
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ménager  les  temps.  Celte  impiété  prudente  est  plus  abandonnée  de 
Dieu.  Elle  l’offense  moins,  si  l’on  veut,  mais  elle  le  dégoûte.  L’Écri- 
ture nous  parle  de  ces  dégoûts  divins  : « Audivit  B eus  et  sprevit*^... 
incipiam  te  evomere  ex  ore  meo  *.  » 

Hégel  était  logique,  et  sa  conception  d’un  Christ  impersonnel  n’é- 
tait qu’un  développement  de  sa  métaphysique.  Entendons  un  écho  de 
sa  doctrine  dans  Strauss  : « L’homme  n’a  pas  de  vérité  en  tant  qu’es- 
prit  fini;  Dieu,  à son  tour,  n’a  pas  de  réalité  en  tant  qu’ esprit  infini  et 
se  renfermant  dans  son  infinité.  La  vraie  et  réelle  existence  de  l’esprit 
n’est  donc  ni  Dieu  en  soi  ni  l’homme  en  soi  ; mais  elle  est  le  Dieu- 
homme  ^ » 

Ce  Dieu-homme  quel  est-il?  Sera-ce  le  Christ  historique,  celui 
qui  s’appelle  Jésus  et  mourut  en  Judée  il  y a dix-huit  siècles?  Non  : 
« Il  n’a  pas  existé  un  individu  dans  lequel  se  réalise  l’unité  des  na- 
tures divine  et  humaine  plus  particulièrement  qu’elle  ne  s’était  réa- 
lisée avant  lui  et  qu’elle  ne  se  réalisera  désormais.  Tel  n’est  pas  le 
procédé  par  lequel  l’idée  se  réalise  : elle  ne  prodigue  pas  toute  sa 
richesse  à une  seule  copie  pour  être  avare  envers  les  autres.  L’unité 
de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine,  si  on  en  conçoit  l’/iwma- 
nité  comme  en  étant  l’incarnation,  n’est-elle  pas  réelle  dans  un  sens 
infiniment  plus  élevé  que  si  on  la  limite  à un  individu?  Une  incarnation 
continue  de  Dieu  n’est-elle  pas  plus  vraie  qu’une  incarnation  bornée 
à un  point  du  temps?  Placées  dans  un  individu,  les  propriétés  et  les 
fonctions  du  Christ  se  contredisent  ; elles  concordent  dans  l’idée  de 
l’espèce.  L’humanité  est  la  réunion  des  deux  natures,  le  Dieu  fait 
homme,  c’est-à-dire  l’esprit  infini  qui  s’est  aliéné  lui-même  jusqu’à 
la  nature  infinie,  et  l’esprit  fini  qui  se  souvient  de  son  infinité.  Èlle 
est  l’enfant  de  la  mère  visible  et  du  père  invisible,  de  l’esprit  et  de 
la  nature.  Elle  est  celui  qui  fait  des  miracles;  car,  dans  le  cours  de 
l’histoire  humaine,  l’esprit  s’assujettit  de  plus  en  plus  la  nature. 
Elle  est  l’impeccable,  car  la  marche  de  son  développement  est  au- 
dessus  du  reproche  ; la  souillure  ne  s’attache  jamais  qu’à  l’individu, 
elle  n’atteint  pas  l’espèce  et  son  histoire.  Elle  est  celui  qui  meurt, 
ressuscite  et  monte  au  ciel  ; car,  en  rejetant  le  fini  qui  la  borne 
comme  esprit  individuel,  national  et  planétaire,  elle  s’unit  à l’esprit 
infini*.  » 

On  vient  d’entendre  la  doctrine  de  Hégel  et  de  Strauss.  Écoutons 
maintenant  le  langage  de  M.  Renan  ; nous  citons  la  dernière  page  de 
son  travail  sur  les  Historiens  de  Jésus  ; elle  renferme  ses  conclu- 

*Ps.  77. 

^ Apoc.,  III,  16. 

^ Strauss,  dissertation  finale,  § cxlviii. 

^ Strauss,  Vie  de  Jésus,  dissertation  finale,  §clxviii,  p,  750  et  suiv 
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sions  : « Le  philosophe,  aussi  bien  que  le  théologien,  doit  donc  re- 
connaître en  Jésus  les  deux  natures,  séparer  Thumain  du  divin  et  ne 
pas  confondre  dans  son  adoration  le  héros  réel  et  le  héros  idéal.  11 
faut,  sans  hésiter,  adorer  le  Christ,  c’est-à-dire  le  caractère  résultant 
de  l’Évangile  ; car  tout  ce  qui  est  sublime  participe  au  divin,  et  le 
Christ  évangélique  est  la  plus  belle  incarnation  de  Dieu  dans  la  plus 
belle  des  formes,  qui  est  l’homme  moral  ; c’est  réellement  le  fds  de 
Dieu  et  le  fds  de  l’homme.  Dieu  dans  l’homme,  ils  pe  se  trompaient 
pas,  ces  grands  interprètes  du  christianisme  qui  le  firent  naître  sans 
père  ici-bas,  et  attribuèrent  sa  génération  non  à un  commerce  natu- 
rel, mais  à un  sein  virginal  et  à une  opération  céleste.  Symbole  ad- 
mirable, qui  cache  sous  ses  voiles  la  véritable  explication  du  Christ 
idéal  ! Quant  à l’homme  de  Galilée,  que  les  reflets  de  la  divinité  dé- 
robe presque  à nos  regards,  qu’importe  s’il  nous  échappe?  Assuré- 
ment, l’historien  doit  souhaiter  d’éclaircir  un  tel  problème  ; mais 
au  fond  les  besoins  de  l’homme  religieux  et  moral  y sont  peu  inté- 
ressés. Eh  1 que  nous  importe  ce  qui  s’est  passé  en  Palestine  il  y a 
dix-huit  cents  ans?  Que  nous  importe  que  Jésus  soit  né  dans  telle  ou 
telle  bourgade,  qu’il  ait  eu  tels  ou  tels  ancêtres,  qu’il  ait  souffert  tel 
ou  tel  jour  de  la  semaine  sacrée?  Laissons  ces  questions  aux  re- 
cherches des  curieux.  Les  poèmes  homériques  seraient-ils  plus 
beaux,  s’il  était  prouvé  que  les  faits  qui  y sont  chantés  sont  tous  des 
faits  véritables  ? L’Évangile  serait-il  plus  beau,  s’il  était  vrai  qu’à  un  ^ 
certain  point  de  l’espace  et  de  la  durée  un  homme  a réalisé  à la 
lettre  les  traits  qu’il  nous  présente?  La  peinture  d’un  sublime  ca- 
ractère ne  gagne  rien  à sa  conformité  avec  un  héros  réel.  Le  Jésus 
vraiment  admirable  est  à l’abri  de  la  critique  historique  ; il  a son 
trône  dans  la  conscience 

« Dans  le  Christ  évangélique  lui-même,  une  partie  mourra  : c’esl 
la  forme  locale  et  nationale,  c’est  le  Juif,  c’est  le  Galiléen  ; mais  une 
part  restera  : c’est  le  grand  maître  de  la  morale,  c’est  le  juste  per- 
sécuté, c’est  celui  qui  a dit  aux  hommes  : « Vous  ôtes  fils  d’un  même 
c(  père  céleste.  » Le  thaumaturge  et  le  prophète  mourront  ; l’homme 
et  le  sage  resteront  ; ou  plutôt  l’éternelle  beauté  vivra  à jamais  dans 
ce  nom  sublime,  comme  dans  tous  ceux  que  F humanité  a choisis 
pour  se  rappeler  ce  quelle  est  et  s enivrer  de  sa  propre  image.  VoiUi 
le  Dieu  vivant,  voilà  celui  qu’il  faut  adorer  L » 

On  le  voit,  c’est  bien  le  même  langage  qu’avait  parlé  Strauss  après 
Hégel,  après  Schelling,  après  Kant,  après  Spinosa.  Qu’y  a-t-il  donc  de 
nouveau  dans  le  système  de  M.  Renan?  Qu’apporte-t-il  de  propre  et 
de  particulier  au  système  de  l’interprétation  mythique?  le  point  de 

* Ét,  d'hist.  relig.,  p.  213  et  suiv. 

Mai  1859. 
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départ?  Non.  Il  est  éternellement  le  même  pour  Texégése  rationa 
liste  depuis  trois  siècles  : la  négation  de  la  possibilité  du  miracle, 
et  r affirmation  parfaitement  gratuite  et  injustifiée  que  tout  fait  sur- 
naturel est  anti-historique.  Les  conclusions?  Non  encore.  Elles  sont 
tellement  identiques  dans  la  Yie  de  Jésus  et  dans  les  Études  d'histoire 
religieuse^  qu’on  les  peut  comparer  et  superposer,  pour  ainsi  dire, 
sans  y trouver  de  différence  ; mais  alors,  encore  une  fois,  qu  y a-t-il 
de  nouveau?  — Un  mot  qui  échappe  à M.  Renan  dans  le  cours  de  la 
discussion  va  nous  le  dire  : « Strauss  ne  tient  pas  compte  des 
nuances...  » — Vous  ne  comprenez  point  d’abord  ; vous  croyez  que 
tout  n’est  point  là,  qu’il  y aura  autre  chose  : vous  vous  trompez,  tout 
est  ici  : La  science  des  nuances.  — Mais  de  quelles  nuances  enfin  ? 
— Doucement,  cher  lecteur,  vous  avez  l’esprit  trop  peu  flexible  pour 
comprendre  ceci  du  premier  coup.  La  nuance  est  d’une  si  fine  déli- 
catesse, qu’il  faut  beaucoup  d’étude  et  encore  plus  de  dispositions 
naturelles  pour  la  saisir.  Retenez  bien  seulement  que  la  nuance  est 
tout,  et  que  tout  est  dans  la  nuance.  Vous  croyez  que  l’on  veut  plai- 
santer, que  l’on  parle  ainsi  pour  égayer  un  peu  le  grave  sujet  de 
cette  discussion  ; mais  écoutez  plutôt  : « La  vérité  est  tout  entière 
« dans  la  nuance^  ; — les  vérités  de  l’ordre  moral  résident  tout  en- 
« tières  dans  la  nuance  ; elles  ne  se  laissent  pas  regarder  en  face, 
« mais  elles  se  découvrent  partiellement,  furtivement^.  — La  pensée 
« en  ligne  droite...  convient  peu  à cette  poursuite*.  — Que  faut-il  re- 
« gretter  en  Calvin?  C’est  surtout  cette  rigueur  de  caractère  qui  exclut 
« la  flexibilité  du  libre  esprit  — 11  faut  louer  celui  qui  possède  en  lui- 
c(  même  de  puissantes  ressources  de  flexibilité  — Ces  qualités  de 
« finesse  et  de  flexibilité  ne  s’acquièrent  que  par  une  culture  variée 
« des  facultés  intellectuelles®;  » — cela  manque  à bien  des  gens  : par 
exemple  ce  pauvre  Channing  « n’a  pas  le  sentiment  délicat  des 
« nuances'^ ...  » (Channing  n’a  que  le  génie  du  progrès  social  joint  à 
un  admirable  cœur  : le  pauvre  homme  !)  — Lamennais  non  plus 
n’entendait  rien  aux  nuances  : « la  finesse  d’esprit  qui  fait  juger  des 
((  choses  non  par  des  nuances  tranchées.,  mais  par  mille  tempéraments 
« lui  manqua ^..  » — Ce  ne  sont  pas,  au  reste,  quelques  hommes, 
c’est  l’humanité  tout  entière  qui  est  dépourvue  de  la  science  des 

^ Ét.  dliist.  relig.,  p.  339. 

Lamennais  et  ses  écrits,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1857. 

Ibid. 

^ Ét.  d'hist.  relig.,  p.552, 

^ Ibid.,  p.  358. 

6 Ibid.,  p.  363. 

" Ibid.,p.  374. 

^ Lamennais  et  ses  écrits. 
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nuances,  ce  mens  divinioràe  la  critique  : « Ce  que  Fliumanité  n at- 
« teint  jamais,  c’est  la  fine  nuance^  ; » — mais  comment  s’en  éton- 
ner? Pour  saisir  la  vérité,  il  faut  entrer  avec  elle  en  d’étranges  dé- 
licatesses. Soyez  adroit,  tout  est  là.  «La  vérité  est  comme  les  femmes 
« capricieuses  que  l’on  perd,  dit-on,  pour  les  trop  aimer.  Un  certain 
« air  d’indifférence  réussit  mieux  avec  elle^  » 

C’est  donc  cette  bonne  vérité,  dont  nous  ignorions  jusqu’à  ce  jour 
les  allures  légères,  qui  s’est  enfin  laissé  prendre  aux  flexibilités  de 
M.  Renan  lorsqu’il  a nuancé  le  système  de  Strauss  d’une  teinte  légen- 
daire du  meilleur  ton.  — « Strauss  ne  tient  pas  compte  des  nuan- 
ces... » — c’est  probablement  qu’il  pense  en  ligne  droite.  Combien 
le  système  légendaire  est  plus  habile  ! Remarquez  à quels  inconvé- 
nients s’expose  le  système  mythique  : « L’emploi  du  mot  mythe  prê- 
tait au  plus  graves  objections;  les  orthodoxes  objectaient  d’une  part 
que  le  mythe  était  impossible  à l’époque  où  apparut  le  christianisme  ; 
de  l’autre,  que  le  travail  nécessaire  à la  formation  du  mythe  n’a  pu 
trouver  place  entre  la  mort  de  Jésus  et  l’époque  où  fut  rédigée  son 
histoire.  Tous  frappaient  ainsi  sur  les  points  vraiment  faibles  du  livre 
de  Strauss » — Qu’est-ce  que  le  mot  légende  va  changer  à tout 
cela?  Rien,  quant  au  fonds;  mais^ quelque  chose  et  beaucoup  peut- 
être  pour  la  forme  : c’est  ici  le  fort  de  la  nuance. 

Cette  nuance  fera  beaucoup  dans  la  forme.  D’abord  le  mot  mythe 
a vieilli.  11  n’y  a pas  jusqu’à  la  France  qui  ne  le  trouve  déjà  quelque 
peu  rebattu.  Le  livre  de  Strauss  n’est  pas  d’hier,  ni  même  la  traduc- 
tion de  M.  Littré  ; tout  cela  sent  le  besoin  d’être  rajeuni.  Mais,  si  la 
France  en  est  là,  que  dire  de  l’Allemagne?  Strauss  y est  littérale- 
ment une  antiquité.  Une  dizaine  de  systèmes  connus,  pour  le  moins, 
ont  passé  sur  sa  mémoire.  Le  maître  lui-même  a pâli  : Hégel  est 
vieux,  très-vieux,  et  c’est  d’autres  maintenant  qu’il  s’agit.  Les  fidèles 
mêmes  le  confessent.  Entendons  MM.  Dollfus  et  Nefftzer,  dans  la 
déclaration  de  principes  qui  ouvre  la  Revue  germanique  : « Le 
système  disparaît  peu  à peu,  absorbé  dans  la  circulation  générale 
de  la  vie  de  l’esprit.  De  rares  disciples  conservent  et  répètent  comme 
un  texte  sacré  les  doctrines  du  maître...  La  masse  des  intelligences 
est  entraînée  ailleurs...  Hégel  a atteint  la  cime  de  la  spéculation  pure; 
après  lui,  il  a bien  fallu  s’arrêter,  car  le  système  était  complet... 
après  lui,  la  pensée  allemande  redescend  des  hauteurs,  et  renoue  con- 
naissance avec  la  vie  réelle  ^ » 

* De  l'Influence  spiritualiste  de  M.  Cousin.  — Revue  des  Deux  Mondes, 
1"  avril  1858. 

- Lamennais  et  ses  écrits,  loc.  citai. 

^ Études  d'hist.  relig.,\\.  171. 

Revue  germanique.  — De  l'Esprit  français  et  de  l'Esprit  allemand,  t.  I,  pre- 
mière livraison. 
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Tout  cela  veut  dire  qu’on  se  lasse  de  rêver,  même  à Tubingue  ; 
et  que  peu  à peu  on  redescend  des  hauteurs  du  vide  dans  le  bon 
sens  et  dans  Thistoire.  C’est,  en  effet,  le  mouvement  qu’il  est  conso- 
lant de  sentir  dans  les  esprits,  et  il  n’y  a pas  jusqu’aux  plus  célèbres 
représentants  de  l’exégèse  rationaliste  actuelle,  Baur  et  Ewald,  qui 
n’en  ressentent  quelque  influence.  Dans  son  savant  ouvrage  sur  les 
prophéties  messianiques,  M.  l’abbé  Meignan  a pris  soin  de  relever  les 
aveux  du  rationalisme  contemporain,  et  les  signes  qui  autorisent  de 
meilleures  espérances ^ Jusqu’où  ce  mouvement  ira-t-il?  Doit-il  ven- 
ger la  raison,  depuis  trop  longtemps  offensée?  Doit-il  satisfaire  enfin  la 
justice?  Dieu  seul  le  sait  ; mais  on  voit  que  désormais  il  faut  comp- 
ter. avec  lui,  même  au  pur  point  de  vue  académique,  et  que,  si  l’on 
ne  nuance  pas  élégamment  la  christologie  hégélienne,  on  est  tout  à 
fait  en  retard. 

Et  puis  une  nuance  de  « haute  impartialité  » fait  si  bien  ! Les 
Français,  pour  la  plupart,  n’ont  guère  connu  que  Strauss.  Combien 
ils  sauront  gré  au  critique  de  son  impartialité  haute  ! Ils  se  laisse- 
ront prendre,  mieux  que  la  Revue  des  deux  Mondes^ ^ aux  reproches 
adressés  à Strauss  par  M.  Renan  (bien  qu’il  le  reproduise  littérale- 
ment, on  l’a  vu,  dans  ses  conclusions)  ; et  ils  penseront  que,  ren- 
dant noblement  quelque  chose  à la  réalité  historique  du  Christ,  il  a 
le  droit  d’être  entendu  et  cru  pour  le  reste. 

Mais  il  y a mieux  : depuis  une  vingtaine  d’années,  l’apologie  chré- 
tienne, catholique  ou  protestante,  réfute  en  Allemagne  et  en  France 
le  système  mythique.  On  se  tait  en  vain  sur  les  réponses  : le  public 
finit  toujours  par  en  savoir  quelque  chose.  La  presse  les  a repro- 


* « Le  protestantisme,  qui  a ébranlé  l’autorité  de  la  Bible, est  à l’œuvre  en  ce  mo- 
ment pour  reconstruire  cette  autorité.  Un  peu  de  science  l’avait  éloigné  de  la  Bible, 
plus  de  science  l’y  ramène.  Un  heureux  retour  se  manifeste  en  Allemagne  aux  prin- 
cipes d’une  meilleure  exégèse.  Des  travaux  importants  ont  été  entrepris.  De  Wette, 
Strauss  et  Bauer  n’exercent  plus  sur  nos  voisins  leur  fatal  prestige.  Leur  fausse 
science  a perdu  ses  enchantements.  — Hengstenberg,  Néander,  Delitzsch,  Kurlz, 
Haman,  Hoffmann,  etc.,  ont  ramené  l’exégèse  protestante  dans  des  voies  meilleures. 
Le  rationalisme  lui-même  fait  en  ce  moment  d’importants  aveux...  Non-seulement 
on  convient  que  les  sciences  ne  détruisent  pas  la  Bible,  mais  l’unité  de  l’espèce  hu- 
maine, l’âge.mosaïque  du  monde,  le  déluge  en  général,  l’ethnographie  et  la  géogra- 
phie bibliques,  le  caractère  historique  de  la  Genèse  et  de  l’Exode,  enfin  la  supério- 
rité absolue  de  la  Bible  sur  tous  les  livres  sacrés  de  l’Orient,  sont  aujourd’hui  des 
faits  avoués,  des  vérités  reconnues  par  le  rationalisme.  Il  faut  donc  le  constater, 
pendant  la  première  moitié  de  ce  siècle  l’état  des  esprits  a été  s’améliorant,  au 
moins  sous  le  rapport  qui  nous  occupe.  Le  ciel  s’est  éclairci;  un  rayon  de  vérité  a 
éclairé  la  terre;  plus  de  justice  et  de  bonne  foi  ont  pénétré  dans  le  cœur  des  hom- 
mes. » Les  Prophéties  messianiques,  préface,  p.  xi,  xvi. 

* Voy.  l’article  de  M.  Saint-René  Taillandier  sur  Y Histoire  des  idées  retigieuses  au 
dix-neuvième  siècle,  15  septembre  1857. 
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diiites,  elles  remplissent  les  mandements  de  nos  évêques,  nos  églises 
en  ont  cent  fois  retenti  ; nous-mêmes  presque  enfants  avons  en- 
tendu la  réfutation  publique  de  ces  étonnantes  hypothèses  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame ^ — Mais  quoi  ! tout  est  changé.  Ce  n’est  plus 
de  mythes  qu’il  s’agit  : c’est  de  légendes!  Beaucoup  de  gens  vont  s’y 
tromper,  et  croire  que  toutes  les  lumières  apportées  par  la  science 
chrétienne  contre  les  hypothèses  du  mythe  ne  valent  plus  contre  les 
liypothèses  légendaires,  et  que  tout  est  à recommencer  pour  nous.  — 
Avouez,  lecteur,  que  vous  n’aviez  pas  aperçu  d’abord  toute  la  portée 
de  la  nuance. 

Et  cependant  cette  nuance-là  ne  change  rien  au  fond  de  la  ques- 
tion. Je  m’en  rapporte  encore  à la  Revue  des  deux  Mondes  : « Il  est 
bien  certain,  y dit-on,  que  M.  Renan  a pris  la  plume  pour  prouver 
que  la  croyance  à la  divinité  de  Jésus  est  une  illusion  de  la  croyance 
religieuse  de  l’humanité;  alors  pourquoi  ces  détours,  ces  circonlocu 
tions?  Est-ce  manque  de  franchise  ou  de  courage^?  » 

Non.  C’est  la  nuance. 

L’hypothèse  légendaire  détruit  aussi  radicalement  que  l’hypothèse 
mythique  la  réalité  historique,  complète  et  intègre,  du  personnage  de 
Jésus.  Elle  se  ramène  également  à la  négation  de  l’authenticité  et  de 
la  vérité  des  Évangiles  ; elle  est  donc  comme  le  système  mythique  et 
aussi  radicalement  que  lui  réfutée,  dispersée,  anéantie,  si  l’on  par- 
vient à établir  l’authenticité  d’un  seul  Évangile. 

Que  faut-il  pour  que  le  système  légendaire  soit  acceptable?  il 
faut  lui  accorder  ce  que  réclame  inutilement  le  système  mythique  : 
c’est-à-dire  un  intervalle  de  temps  considérable  entre  la  mort  de  Jé- 
sus et  la  rédaction  des  Évangiles,  intervalle  durant  lequel  la  légende 
réunira  ses  traits,  décomposera  les  souvenirs,  et  transformera  le  hé- 
ros que  le  mythe  aurait  créé.  — Mais,  si  les  Évangiles  sont  authen- 
tiques, c’est-à-dire  écrits  par  les  auteurs  auxquels  on  les  attribue  et 
dans  le  temps  qu’on  assigne  à leur  rédaction,  c’est-à-dire  dans  le 
premier  siècle  de  l’Église  que  devient  la  légende,  et  que  sert  de  l’a- 
voir substituée  au  mythe? 

* Voy.  dans  les  Conférences  du.  R.  P.  Lacordaire  (aimée  1846)  la  réfutation  du 
système  de  Strauss. 

- De  l'Histoire  des  idées  relùjieiises  au  dix-neuvième  siècle,  par  M.  Saint-René 
Taillandier. 

^ Notons  les  aveux  de  \dinuance:  Plus  j’y  réfléchi,  plus  j’ai  été  amené  à croire 
cpie  les  quatre  textes  reconnus  pour  canoniques,  nous  conduisent  très-près  de  Vâge 
du  Christ,  sinon  par  leur  rédaction  dernière,  du  moins  par  les  documents  qui  les 
composent.  Produits  purs  du  christianisme  palestinien,  exempts  de  toute  influence 
hellénique,  pleins  du  sentiment  vif  et  direct  de  Jérusalem,  les  Evangiles  sont,  dans 
mon  opinion,  un  écho  vraiment  immédiat  des  bruits  de  la  première  génération 
chrétienne.  {Éludes'dliist.,p.  172.) 
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En  second  lieu,  pour  que  le  système  légendaire  soit  acceptable,  il 
faut  lui  accorder  ce  que  réclame  encore  inutilement  le  système  my- 
thique, c’est-à-dire  des  doutes  fondés  en  raison  sur  le  caractère  histo- 
rique et  la  véracité  des  récits  évangéliques.  Il  faut  lui  accorder  que, 
si  le  héros  original  du  récit  a vraiment  existé,  les  conditions  réelles 
de  son  existence  ont  été  profondément  modifiées  dans  Fesprit  de  ses 
historiens  eux-mêmes  par  le  travail  de  Fexaltation  religieuse,  par  la 
préoccupation  des  traditions  messianiques  et  Fempressement  de  leur 
donner  une  réalisation  personnelle  ; en  un  mot  : que  « s’il  y a de 
l’histoire  au-dessous  de  la  légende,  » (et  Strauss  lui-même  l’eût  ac- 
cordé pour  le  mythe),  il  y a plus  encore  de  légende  sur  l’histoire.  — 
Mais,  si  l’on  établit  la  vérité  historique  ^ comme  l’authenticité  des 
Évangiles,  que  devient  le  système  légendaire,  et  quelle  découverte 
est-ce  donc  que  de  l’avoir  substitué  au  système  mythique? 

On  le  voit  : contre  les  dernières  prétentions  de  M.  henan,  de  même 
que  contre  les  efforts  plus  sérieux  de  Strauss,  de  l’école  mythique  et 
de  l’école  rationaliste,  tout  se  réduit  toujours  à cette  double  affirma- 
tion : les  Évangiles  sont  authentiques,  les  Evangiles  sont  vrais. 

Cette  remarque  nous  ramène  au  livre  de  M.  Wallon  et  à la  défense 
qu’il  présente  de  V authenticité  et  delà  vérité  des  Évangiles. 


11 

DE  l’authenticité  DES  TEXTES  ÉVANGÉLIQUES. 


« Pour  établir  l’histoire  évangélique  comme  histoire  véritable,  et 
ruiner  par  la  base  les  systèmes  qui  n’y  voudraient  voir  que  de  pures 
conceptions  de  Fesprit,  transformées  par  le  temps  en  réalités , il  suf- 
fit d’établir  l’authenticité  d’un  seul  des  quatre  Évangiles.  On  ne  peut 
plus  parler  de  rêve  si  F on  a un  seul  témoin  digne  de  foi  qui  atteste 
les  faits.  Nous  prendrons  celui  des  quatre  qui  comprend  la  plus  longue 
période,  le  troisième  Évangile  (saint  Luc)  : mais  nous  verrons  aussi 

* Écoutons  la  flexibilité  : cc  Strauss  dit  avec  raison  « que  le  peuple  hébreu  n’a  ja- 
mais eu  un  sentiment  net  de  l’histoire  positive;  que  ses  livres  historiques  les  plus 
7'écenls,cem.  des  Macchabées,  ceux  mêmes  de  Josèphe,  dont  les  auteurs  étaient  initiés 
à la  culture  hellénique,  ne  sont  pas  exempts  de  récits  merveilleux...  » P.  178. 

Mais  plus  haut  : « Le  peuple  juif  a toujours  eu  une  puissance  d’imagination  bien 
inférieure  à celle  des  peuples  indo-européens,  et,  à l’époque  du  Christ,  il  était  en- 
touré et  comme  pénétré  de  Vesprit  historique.  » Études,  p.  163.  Lecteur  peu 
flexible,  tirez-vous  de  là. 


DES  EVANGILES. 
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comment  cet  Évangile,  par  ses  rapports  avec  les  deux  premiers,  en 
démontre  l’authenticité;  et  le  quatrième  trouvera  facilement  sa 
preuve,  quand  celle  des  trois  autres  aura  été  donnée. 

« Le  troisième  Évangile  est  intimement  lié  aux  Actes  des  apôtres  ; il 
est  la  première  partie  d’une  histoire  dont  les  Actes  forment  la  suite  : 
Fauteur  des  Actes  le  dit  lui-même  en  commençant  ce  second  livre. 
Quel  est  cet  auteur,  c’est  ce  qu’on  discutera,  si  l’on  veut;  mais  on  n’a 
jamais  contesté  sérieusement  et  on  ne  saurait  mettre  en  doute  qu’il 
ne  soit,  quel  qu’il  puisse  être,  le  même  pour  les  deux  ouvrages.  L’É- 
vangile dont  il  est  parlé  en  tête  des  Actes  est  donc  antérieur  aux 
Actes.  Or  nous  disons  que  les  Actes  sont  d’un  contemporain  et  d’un 
disciple  de  saint  Paul,  et  nous  le  prouverons  en  les  rapprochant  des 
Épîtres  de  cet  apôtre.  Si  les  Épîtres  de  saint  Paul  sont  authentiques, 
leur  authenticité  entraîne  celle  des  Actes,  et  l’authenticité  des  Actes 
celle  du  troisième  Évangile.  C’est  à ces  termes  que  nous  ramenons 
toute  la  question  L » 

Tel  est  le  plan  d’après  lequel  M.  Wallon  a construit  toute  la  pre- 
mière partie  de  son  livre.  Il  la  fait  précéder  d’un  chapitre  sur  les  té- 
moignages rendus  par  les  écrivains  des  deux  premiers  siècles  à l’au- 
thenticité des  Évangiles  : nous  parlerons  plus  tard  de  ce  chapitre. 
Nous  avons  déjà  dit  que  la  principale  force  des  arguments  de  M.  Wallon 
est  dans  leur  suite  rigoureuse  et  leur  enchaînement  logique  ; nous 
nous  efforcerons  d’en  présenter  une  juste  et  rapide  analyse. 


§ P".  Les  Épîtres  de  saint  Paul  sont  authentiques. 

Personne  jusqu’à  ce  jour  n’a  élevé  de  doute  sur  l’authenticité  des 
Épîtres  de  saint  Paul.  Les  lettres  du  grand  apôtre  sont  demeurées  in- 
contestées soit  quant  au  temps  de  leur  rédaction,  soit  quant  à leur 
auteur  etM.  Wallon  pouvait  se  borner  à constater  cette  unanimité 
des  Pères  et  des  hérétiques  si,  dans  la  longue  discussion  où  il  s’enga- 
geait, il  n’avait  pris  soin,  comme  il  le  déclare  lui -même,  de  « démon- 
trer jusqu’à  l’évidence.  » 

Le  savant  auteur  démontre  donc  d’abord  l’évidence  de  l’authenticité 
quant  au  temps,  en  établissant  que  les  Épîtres  sont  antérieures  à la  ruine 

* Wallon,  De  la  Croyance  due  à rÉvangile,  ch.  ii,  p.  78. 

^ L’Épître  aux  Hébreux  fait  seule  exception.  Quelques  différences  dans  le  style  et 
dans  le  mode  de  sa  composition  ont  provoqué  des  doutes  contre  elle,  hors  de  PÉ- 
glise.  « Cette  épître,  écrite  par  saint  Paul  en  hébreu  aux  juifs  de  la  Palestine,  a été 
traduite  en  grec  sous  les  yeux  de  PApôtre  pour  être  répandue  en  cette  forme 
parmi  les  juifs  fidèles  de  toutes  les  Églises  : de  là  ce  style  différent  et  cette  absence 
de  toute  désignation  particulière,  comme  on  en  trouve  dans  les  salutations,  qui, 
d’ordinaire,  commencent  ou  terminent  les  épitres.  » Wallon,  De  la  Croyance,  p.  80 
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de  Jérusalem  et  la  plupart  à la  persécution  de  Néron.  Tout  y prouve  que 
la  ville  sainte  est  encore  debout,  TEglise  chrétienne  de  Jérusalem  pau- 
vre et  souffrante,  la  religion  des  Juifs  en  possession  de  son  temple  et 
dans  le  plein  exercice  de  son  culte.  Un  préjugé  répandu  parmi  les  chré- 
tiens fortifie  ces  preuves.  Les  fidèles  croyaient  alors  que  la  fin  des  temps 
était  attachée  à la  ruine  de  Jérusalem,  parce  que  le  Christ  avait  semblé 
confondre  ces  deux  époques  dans  une  de  ses  plus  solennelles  prophé- 
ties. Saint  Paul  est  forcé  d'écrire  aux  Thessaloniciens  pour  les  rassurer 
sur  les  temps  et  dissiper  leurs  craintes.  Donc  lamine  de  Jérusalem 
n’était  pas  encore  arrivée.  Quant  à la  persécution  de  Néron,  FÉpître 
aux  Romains  témoigne  qu’on  ne  la  prévoyait  pas  même  encore.  Elle 
fait  voir  au  contraire  le  calme  dont  jouissait  FÉglise  de  Rome  ; il  y a 
des  fidèles  jusque  dans  la  maison  de  Narcisse,  affranchi  de  Claude; 
et,  s’il  faut  craindre  un  ennemi,  c’est  la  division  intérieure,  toujours 
plus  redoutable  dans  la  paix. 

Les  Épîtres,  qui  témoignent  de  leur  authenticité  quant  au  temps, 
témoignent  plus  invinciblement  encore  de  leur  authenticité  quant  à 
leur  auteur.  Ce  sont  bien  là  de  vraies  lettres,  remplies  de  tels  dé- 
tails, de  telles  circonstances,  de  telles  rencontres  que  l’hypothèse 
d’une  composition  postérieure  falsifiée  serait  d’une  absurdité  indis- 
cutable. Tout  y parle,  tout  s’y  meut  avec  la  force  et  la  vérité  de  la 
vie,  tout  s’y  accommode  aux  temps,  aux  caractères  des  Églises,  à 
leurs  souffrances,  à leurs  épreuves.  Point  de  difficultés  à cet  égard  : 
Fauthenticité  des  Épîtres  de  saint  Paul  est,  nous  le  répétons,  hors  de 
controverse.  On  l’accorde,  et  nous  poursuivons. 

^ L’authenticité  des  Épitres  de  saint  Paul  pourrait  suffire  pour  défendre  la  vérité  des 
faitsévangéliques.  Strauss  disait  dans  son  introduction  à la  Vie  de  Jésus  (§  xiii,  p.  80)  : 

« L’argument  des  défenseurs  serait  en  effet  décisif,  s’il  était  prouvé  que  l’histoire  bibli- 
que (et  sous  cette  dénomination  , il  comprend  dans  ce  passage  les  Évangiles)  a été  écrite 
par  des  témoins  oculaires,  ou  du  moins  par  des  hommes  voisins  des  événements.  » — 
Saint  Paul  est  non-seulement  voisin  des  événements,  mais  il  est  témoin  du  fait  de  la 
résurrection  : {*.(  Visus  est  plus  quam  quingentis  fratribus  simul  : ex  quibus  multi 

manent  usque  adhuc visus  est  et  mihi,  » I Cor.,  xv,  6,  8).  Saint  Paul  a vécu 

parmi  les  apôtres,  il  a discuté  avec  eux  les  matières  de  la  foi;  son  caractère  est 
celui  d une  raison  droite  et  ferme;  il  résiste  à Pierre  lui-même  le  jour  où  il  le  croit 
de  son  devoir.  Or  les  Épîtres  de  saint  Paul,  de  cet  incomparable  témoin,  sont  rem- 
plies du  récit  des  plus  grands  miracles  évangéliques  : et  les  Épîtres  sont  authenti- 
ques ! — Ce  n’est  pas  seulement  le  fait  fondamental  de  la  résurrection  que  saint  Paul 
atteste,  ce  sont  tous  les  faits  surnaturels  qui  suivent  la  résurrection  de  Jésus,  et  as- 
surent les  premiers  triomphes  du  christianisme,  humainement  trop  impossibles.  Ce 
sont  les  guérisons,  les  dons  des  langues  et  de  prophétie,  les  vertus  surnaturelles  ré- 
pandues dans  la  première  communauté  chrétienne.  Saint  Paul  en  parle  constam- 
ment, librement,  témoin  à des  milliers  de  témoins  qui  vont  le  contredire,  ou  plutôt 
le  lapider  s’il  a menti....  et  les  Épîtres  de  saint  Paul  sont  authentiques  1 — Vrai- 
ment c’est  une  affaire  à considérer. 


DES  ÉVANGILES. 
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§ II.  L’authenticilé  des  Épîtres  de  saint  Paul  entraîne  celle  des  Actes  des  apôtres. 

— L’authenticité  des  Actes  entraîne  celle  de  l’Évangile  de  saint  Luc. 

« Les  Actes  des  apôtres  ne  sont  ni  une  histoire  générale  de  TÉ- 
glise  ni  une  histoire  particulière  de  saint  Paul  ; mais  une  histoire  qui 
commence  par  les  faits  généraux  et  se  continue  par  les  actes  de 
F Apôtre  des  gentils,  racontés  avec  plus  ou  moins  d’étendue  selon  que 
Fauteur  a été  à portée  de  les  voir  ou  de  les  connaître  : car  c’est  un 
disciple  et  un  compagnon  de  saint  Paul,  comme  on  le  voit  clairement 
dans  la  dernière  partie  h » Or,  les  Actes  des  apôtres  sont  démontrés 
d’une  manière  invincible  contemporains  des  Épîtres  de  saint  Paul, 
par  les  innombrables  rapprochements  qui  établissent  leur  identité. 

Mais  ce  serait  trop  peu  de  prouver  par  les  Épîtres  de  saint  Paul 
l’authenticité  des  Actes,  si  les  Actes  n’avaient  déjà  en  eux-mêmes  les 
commencements  de  cette  preuve.  M.  AVallon  a senti  la  nécessité  de 
cette  double  démonstration,  et  il  entreprend  d’établir  en  second  lieu 
que  les  Actes  sont  authentiques,  par  leur  confrontation  avec  l’histoire 
générale,  soit  des  Juifs,  soit  des  Romains  \ 

Pour  la  première  partie  de  son  argumentation,  il  déclare  emprun- 
ter beaucoup  aux  travaux  de  Palcy;  pour  la  seconde,  à ceux  de 
Lardner. 

La  finesse  d’une  analyse  patiente  et  l’admirable  précision  de  re- 
cherches poussées  jusqu’à  l’infini  du  détail  sont  des  mérites  incon- 
testables de  la  critique  moderne.  J’ignore  s’il  serait  possible  d’en 
trouver  de  plus  remarquables  exemples  que  dans  les  travaux  entre- 
pris par  les  exégètes  anglais  dans  le  but  d’établir,  par  de  savantes 
confrontations  et  d’ingénieux  rapprochements,  l’authenticité  des  livres 
saints.  Ce  que  M.  Wallon  nous  fait  connaître  des  recherches  du  doc- 
teur Paley  est  digne  d’admiration,  et  il  y a un  indicible  plaisir  d’es- 
prit à suivre,  dans  l’analyse  qu’il  nous  en  donne,  les  ressemblances 
inattendues,  les  coïncidences  singulières  qui  témoignent  de  la  sincé- 
rité des  livres  en  question.  Les  dét^ds  sur  lesquels  s’est  exercé  Fha- 
bile  critique  sont,  pour  la  plupart[/ absolument  indifférents  au  fond 
du  récit;  et  l’importance  du  témoignage  qui  en  ressort  n’en  est  que 
plus  grande;  car  un  faussaire,  si  adroit  et  si  prévoyant  qu’on  le  pût 

^ De  la  Croyance,  p.  105. 

2 Cette  contre-épreuve  est  d’autant  plus  nécessaire,  que  plusieurs  auteurs,  et  en 
particulier  le  docteur  Paley,  au  lieu  de  partir  des  Épîtres  pour  prouver  les  Actes, 
partent  au  (ontraire  des  Actes  pour  prouver  les  Épîtres.  D’ailleurs,  comme  l’ob- 
serve très-bien  M.  Wallon,  les  (’eux  livres  ne  se  prouvent  mutuellement  qu’à  la 
condition  de  se  prouver  aussi  indépendamment  l’un  de  l’autre,  sous  peine  de  tom- 
ber dans  un  cercle  vicieux. 
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supposer,  n’eût  jamais  pu  obtenir  qu’une  similitude  générale,  mais 
non  point  certes  une  parfaite  coïncidence  dans  les  détails  les  plus 
obscurs,  et  en  apparence  les  plus  inutiles  à son  dessein. 

Il  nous  est  impossible  de  reproduire  l’analyse  des  travaux  du  doc- 
teur Paley,  et  nous  ne  pourrions  en  rien  extraire  sans  affaiblir  la  dé- 
monstration, car  le  nombre  même  et  l’infini  détail  des  rapproche- 
ments établissent  toute  la  preuve.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le 
lecteur  au  livre  de  M.  Wallon,  et  lui  promettre  sur  tous  ces  points 
une  vive  et  complète  satisfaction  intellectuelle.  Après  lecture,  il  re- 
connaîtra avec  le  savant  auteur  : « que  les  ressemblances  sont  telle- 
ment indirectes,  qu’on  ne  peut  croire  à la  dérivation  d’une  source 
commune,  et  si  peu  apparentes,  qu’on  n’y  peut  voir  l’effet  de  l’artifice. 
Il  faut  une  attention  extrême  pour  les  aller  chercher  où  elles  se  trou- 
vent; mais  aussi,  quand  on  les  trouve,  elles  sont  tellement  exactes, 
qu’il  faut  bien  y voir  l’empreinte  de  la  réalité  ^ » 

La  multiplicité  de  ces  coïncidences  et  leur  netteté  établissent  donc 
une  connexion  invincible  entre  les  Épîtres  de  saint  Paul  et  les  Actes. 
Or  les  Épîtres  de  saint  Paul  sont  incontestablement  authentiques, 
soit  quant  à leur  auteur,  soit  quant  au  temps  de  leur  rédaction,  donc 
les  Actes  sont  également  authentiques,  c’est-à-dire  rédigés  dans  le 
même  temps  que  les  Épîtres,  par  un  contemporain  et  un  disciple  de 
saint  Paul.  Rien  ne  s’oppose  dès  lors  à ce  qu’on  le  nomme,  avec  l’É- 
glise, saint  Luc,  et  qu’on  y voie  le  compagnon  fidèle  dont  saint  Paul 
parle  dans  ses  épîtres. 

Mais  les  Actes  des  apôtres  ne  tirent  pas  uniquement  leur  autorité 
de  leur  comparaison  avec  les  Épîtres  de  saint  Paul;  ils  font  d’abord 
en  eux-mêmes,  et  M.  Wallon  aborde  avec  Lardner  cette  seconde 
partie  de  sa  démonstration. 

Lardner  marque  trois  époques  dans  les  Actes  des  apôtres  : le 
temps  antérieur  au  règne  d’Hérode,  le  règne  d’Hérode,  le  temps  pos- 
térieur à ce  règne.  Or,  dans  ces  trois  périodes,  les  Actes  se  trouvent 
en  absolue  conformité  avec  l’histoire,  soit  judaïque,  soit  romaine  de 
ces  temps. 

Nous  ne  saurions,  encore  ici,  reproduire  l’argumentation  de  Lard- 
ner analysée  par  M.  Wallon;  nous  nous  bornerons  à donner  les  con- 
clusions de  fauteur  et  comme  les  divisions  de  ses  preuves,  ren- 
voyant pour  les  preuves  au  livre  lui-même. 

Les  Actes  nous  présentent  sous  le  jour  le  plus  vrai  la  situation  de 
la  Judée  telle  qu’on  la  connaît  par  l’histoire,  ses  alternatives  de  sou- 
mission et  d’indépendance,  et  l’influence  qu’elles  ont  exercée  sur  la 
conduite  des  Juifs  à l’égard  de  l’Église.  — L’auteur  des  Actes  connaît 


^ De  la  Croyance,  p.  105 
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donc  Ijien  toutes  les  vicissitudes  de  l’état  politique  des  Juifs  dans  la 
période  assez  longue  qu’il  embrasse;  il  connaît  aussi  bien  l’état  des 
différents  pays  où  son  histoire  le  mène,  et  il  en  fait  un  tableau  fidèle, 
malgré  la  variété  assez  grande  et  la  mobilité  extrême  de  la  condition 
des  provinces  sous  l’empire. — Le  livre  des  Actes  ne  retrace  pas  seule- 
ment d’une  manière  fidèle  l’état  politique  soit  de  la  Judée,  soit  des  pays 
où  la  scène  est  transportée;  il  ne  connaît  pas  seulement  les  noms  des 
magistrats  et  leurs  titres,  il  connaît  leurs  manières  d’etre  et  leur 
histoire,  et  le  peu  qu’il  en  dit  répond  en  tous  points  à ce  qu’on  en  sait 
d’ailleurs.  — Même  exactitude  pour  tout  le  détail  de  l’administration 
des  Romains  ou  des  Juifs,  l’état  des  troupes  romaines,  leur  situation 
à Jérusalem,  leurs  rapports  avec  les  gardes  juives  et  les  autorités  lo- 
cales. — On  trouve  dans  les  Actes  une  peinture  animée  de  toutes  les 
choses  du  temps,  des  sectes  rivales  parmi  les  Juifs,  de  leurs  disputes, 
des  coutumes  de  la  piété  judaïque,  etc.  — La  Palestine  était  province 
de  Rome,  et  il  y avait  des  Juifs  citoyens  romains.  Les  coutumes  ro- 
maines devront  donc  aussi  laisser  des  traces  dans  le  livre.  On  les  v 

O 

trouve,  et  tout  aussi  fidèlement  observées.  On  y voit  le  droit  de  cité 
romaine  acquis,  ou  par  naissance,  comme  saint  Paul  s’en  glorifie,  ou 
à prix  d’argent,  comme  le  dit  de  soi-même  le  tribun  Lysias  (Act.,  xxii, 
27,  28).  On  y voit  le  droit  du  citoyen  devant  les  tribunaux,  et  toutes 
les  formes  de  l’instruction  criminelle  dans  le  procès  de  saint  Paul  : 
l’emprisonnement  provisoire,  le  rapport  de  l’officier  au  gouverneur, 
le  procès-verbal  devant  ce  magistrat,  l’appel  au  prince,  l’envoi  des 
prisonniers,  la  chaîne  avec  laquelle  saint  Paul  était  lié  au  soldat  qui  le 
gardait,  etc.,  etc.  Mais  il  y a un  chapitre  vers  la  fin  du  livre  où  la  dé  - 
monstration arrive  à un  degré  tout  à fait  singulier  d’évidence  : c’est 
celui  qui  comprend  le  voyage  de  saint  Paul  à Rome. 

Un  Anglais,  M.  J.  Smith,  a composé  tout  un  livre  sur  le  cha- 
pitre xxvii  des  Actes,  qui  renferme  le  voyage  de  saint  Paul  à Rome, 
et  il  a pris  soin  de  justifier  par  la  géographie,  par  la  rose  des  vents, 
parles  règles  scientifiques  de  la  navigation,  les  moindres  circonstances 
du  récit  sacré.  Le  lecteur  éprouvera  comme  nous  un  extrême  intérêt 
à trouver  dans  le  livre  de  M.  Wallon  l’analyse  de  ce  curieux  travail, 
où  le  récit  du  voyage  de  l’Apôtre,  y vsii  journal  de  la  traversée^  est  sou- 
mis à toute  la  rigueur  d’une  analyse  spéciale  faite  comme  par  un  ca- 
pitaine de  vaisseau.  Tout  y est  examiné,  relevé,  critiqué;  tout  s’y  ex- 
plique et  s’y  justifie.  Les  moindres  détails  de  la  navigation,  l’entrée 
dans  les  ports,  les  détours  le  long  de  telles  ou  telles  côtes,  les  ma- 
nœuvres quand  le  gros  temps  vient,  les  expédients  des  naufragés,  tout 
est  fondé  en  raison,  tout  prouve,  par  la  parfaite  convenance  des  choses 
et  des  mots  non-seulement  le  récit  d’un  contemporain,  non-seule- 
ment le  récit  d’un  témoin,  mais  le  récit  d’un  homme  habitué  à de 
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longs  Yoyages  comme  Fêtait  saint  Luc,  et  qui  uvait  assez  navigué  pour 
comprendre  la  manœuvre  d’un  bâtiment  et  en  raconter  les  incidents 
dans  les  termes  précis. 

Le  narrateur  du  voyage  de  saint  Paul  est  donc  un  véritable  histo- 
rien, comme  il  est  historien  dans  toutes  les  parties  de  son  ouvrage. 
C’est  un  témoin,  « un  témoin  instruit  et  parfaitement  renseigné, 
comme  le  prouve  son  exactitude,  qu’il  a été  impossible  de  trouver  en 
défaut  sur  aucun  point  : un  témoin  sérieux,  disant  ce  qu’il  sait,  et  sa- 
chant ce  qu’il  dit.  Or  Fauteur  des  Actes  est  en  même  temps  Fauteur 
du  troisième  de  nos  Évangiles  et  ce  troisième  Évangile  est  celui  qui 
renferme  le  plus  de  faits  dans  la  période  la  plus  étendue,  depuis  la 
conception  de  saint  Jean-Baptiste  jusqu’à  l’Ascension  du  Sauveur. 
? ous  avons  donc  sur  la  vie  de  Jésus-Christ  le  témoignage  explicite 
d’un  contemporain,  le  témoignage  d’un  homme  qui  a vu  ou  qui  a 
vécu  parmi  ceux  qui  ont  vu,  aussi  capable  par  toutes  les  qualités 
dont  il  fait  preuve  dans  les  Actes,  d’entendre  nettement  ce  qu’il  a ouï 
que  de  voir  clairement  ce  qu’il  a vu  lui-même...  Auprès  d’un  tel  té- 
moignage, la  place  manque  à l’élaboration  de  ce  qu’on  appelle  la  lé- 
gende évangélique;  car  la  légende  ne  peut  pas  se  former  en  présence 
de  témoins,  à moins  qu’elle  ne  soit  l’œuvre  de  ces  témoins  eux-mê- 
mes. Mais  alors  la  légende  est,  ou  un  mensonge,  ou  de  l’histoire. 
Nous  avons  une  histoire  : c’en  est  assez  pour  ruiner  par  la  base  tout 
le  système  mythique;  car,  tandis  que,  pour  l’établir,  on  doit  préala- 
blement supprimer  les  quatre  Évangiles,  pour  le  confondre,  il  nous 
suffit  d’en  avoir  un  seul  à lui  opposer  » — Mais  il  y a plus. 

* M.  Wallon  ne  s’arrête  pas  à prouver  ce  qui  est  hors  de  controverse  ; à savoir 
que  l’auteur  des  Actes  est  aussi  l’auteur  du  troisième  Évangile.  Mais,  pour  prévenir 
toute  préoccupation  dans  l’esprit  du  lecteur,  nous  croyons  utile  et  suffisant  à la 
fois  de  reproduire  ici  les  premiers  versets  du  troisième  Évangile  et  des  Actes. 

Évangile  de  saint  Luc  : « Plusieurs  ayant  entrepris  d’écrire  le  récit  des  choses 
qui  se  sont  accomplies  parmi  nous,  suivant  ce  que  nous  ont  transmis  ceux  qui  les 
virent  dés  le  commencement,  et  qui  ont  été  les  ministres  de  la  parole; 

« 11  m’est  venu  aussi  en  pensée,  après  m’être  religieusement  enquis  de  tout  dès 
l’origine,  de  vous  en  présenter  la  suite,  excellent  Théophile, 

« Afin  que  vous  connaissiez  la  vérité  de  ce  dont  vous  avez  été  instruit.  » 

Les  Actes  : « J’ai  déjà  fait  un  premier  récit,  ô Théophile,  de  toutes  les  choses  que 
Jésus  entreprit  de  faire  et  de  dire, 

« Jusqu’au  jour  où,  enseignant  par  l’Esprit-Saint  les  apôtres  qu’il  avait  choisis,  il 
s’éleva  aux  deux,  » etc. 

Quant  à savoir  si  ce  Théophile  que  saint  Luc  appelle  jcpaxKJTs,  optime,  est  un 
personnage  idéal  ou  un  personnage  réel  et  honoré  de  hautes  dignités,  les  commen- 
tateurs hésitent.  La  plupart  tiennent  pour  son  existence  réelle,  et  en  donnent  des 
raisons  tirées  également  du  troisième  Évangile  et  des  Actes. 

- De  la  Croyance,  etc.,  partie  I,  ch.  iii. 
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§ III.  L’authenticité  de  l’Évangile  de  saint  Luc  entraîne  celle  des  Évangiles 
de  saint  Matthieu  et  de  saint  Marc. 

Cette  nouvelle  proposition  sera  complètement  prouvée,  si  l’on  éta- 
blit que  les  deux  Évangiles  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Marc  sont 
antérieurs  à celui  de  saint  Luc. 

Une  constante  tradition,  les  témoignages  des  Pères,  l’usage  uni- 
versel de  l’Église,  rangent  les  Évangiles  dans  l’ordre  suivant  : saint 
Matthieu,  saint  Marc,  saint  Luc  et  saint  Jean.  « Cet  ordre,  où  le  dis  - 
ciple bien-aimé  du  Seigneur  vient  en  dernier  lieu,  est  évidemment 
l’ordre  historique.  » 

Mettant  à part  l’Évangile  de  saint  Jean  dont  il  sera  parlé  plus  loin, 
le  seul  point  à établir  est  l’antériorité  des  Évangiles  de  saint  Matthieu 
et  de  saint  Marc  à celui  de  saint  Luc.  M.  Wallon  fait  précéder  sa  dé  - 
monstration de  remarques  importantes  sur  les  personnages  et  les  ca- 
ractères de  ces  trois  évangélistes,  sur  le  lieu  où  il  est  rapporté  qu’ils 
écrivirent  leur  Évangile,  sur  l’idiome  dans  lequel  ils  le  rédigèrent  el 
les  diverses  traductions  contemporaines  ou  postérieures  qui  en  furent 
données.  Si  intéressants  que  soient  ces  détails,  nous  les  négligeons 
à dessein  pour  aller  droit  à la  preuve,  et,  les  supposant  connus  du 
lecteur  ou  le  renvoyant  au  livre  qui  les  lui  donnera,  nous  arrivons 
sans  retard  au  point  vif  de  la  question,  c’est-à-dire  à expliquer  la 
ressemblance  des  trois  premiers  Évangiles  ou  des  synoptiques  selon  le 
langage  allemand;  ressemblance  incontestée,  qui  affecte  non- seule- 
ment le  fond  du  récit,  mais  souvent  encore  les  tours  de  phrase  et 
des  mots,  et  que  l’exposition  d’un  même  sujet  et  d’un  même  ensei- 
gnement ne  suffit  point  à expliquer. 

Diverses  hypothèses  ont  été  proposées  par  le  rationalisme  afin  de 
justifier  la  ressemblance  des  synoptiques.  Elles  peuvent  se  ramener 
presque  toutes  à l’hypothèse  d’un  ou  plusieurs  Évangiles  primitifs, 
antérieurs  à nos  trois  Évangiles,  et  qui  auraient  servi  de  thème  com- 
mun à leur  rédaction.  Puis,  comme  il  s’agit  d’expliquer  non-seule- 
ment les  ressemblances,  mais  alors  aussi  les  différences  des  synopti- 
ques, on  suppose  différentes  versions  des  Évangiles  primitifs,  versions 
plus  ou  moins  altérées,  dont  les  variantes  auront  causé  la  diversité 
de  saint  Matthieu,  saint  Marc  et  saint  Luc.  On  arrive  ainsi  jusqu’à 
avoir  besoin  de  quatre  Évangiles  primitifs  et  de  quatre  traductions 
pour  expliquer  les  diverses  combinaisons  d’où  sont  sortis  nos  trois 
Evangiles.  Toutes  ces  machines  paraissent  ici  à merveille  et  fort  à pro- 
pos; mais,  comme  le  remarque  M.  Wallon,  elles  s’accommodent  mal 
avec  le  sens  commun  qui  s’étonne  de  ne  trouver  dans  l’histoire  au- 
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cune  trace  de  ces  Évangiles  primitifs  dont  T autorité  était  cependant 
assez  grande,  selon  le  système,  pour  servir  de  souche  à nos  Ésm- 
giles. 

On  sent  bien  que  de  semblables  hypothèses,  absolument  dénuées 
de  preuves  quelconques,  n’ont  aucune  valeur  scientifique.  La  difficulté 
demeure  donc  : comment  expliquer  la  ressemblance  jusque  dans  les 
termes  de  nos  trois  premiers  évangélistes?  « Par  une  raison  bien  sim- 
ple, dit  M.  Wallon,  le  premier  aura  été  connu  du  second,  et  les  deux 
premiers  du  troisième.  Et  vraiment  comment  ne  se  seraient- ils  pas 
connus  ? à moins  de  prétendre  qu’ils  aient  paru  rigoureusement  dans 
le  même  temps,  ce  qu’on  ne  suppose  pas.  L’Église,  dès  le  temps  des 
apôtres,  était  unie  dans  toutes  ses  parties  par  les  relations  les  plus 
fréquentes.  Les  Actes  en  témoignent;  les  Épîtres  de  saint  Paul  le 
prouvent  aussi,  et,  de  plus,  elles  sont  un  exemple  de  la  facilité  avec 
laquelle  les  écrits  apostoliques  se  répandaient  parmi  les  fidèles  : on 
voit  par  saint  Pierre  que  ces  lettres,  quoiqu’à  l’adresse  de  certaines 
Églises  particulières,  étaient  déjà  dans  toutes  les  mains  L Comment 
donc  une  chose  aussi  considérable  qu’une  histoire  de  la  vie  et  des 
enseignements  de  Jésus-Christ  n’aurait-elle  pas  été  connue  de  tous? 
Ces  communications  étaient  faciles,  grâce  à l’état  des  provinces  de 
l’empire  romain  ; elles  étaient,  on  peut  le  dire,  inévitables,  en  rai- 
son de  la  nature  même  et  de  l’état  de  la  religion  chrétienne,  de  ce 
grand  mouvement  d’idées  qui  ne  cherchait  qu’à  se  répandre,  et  qui 
avait  pour  foyers  trois  des  principaux  centres  de  la  civilisation  en  ce 
temps-là  : Rome,  Corinthe  et  Antioche^.  » 

Mais  lequel  des  trois  évangélistes  a écrit  le  premier?  Lequel  enfin 
a connu  les  deux  autres  et  parlé  le  dernier  des  trois  ? — L’examen 
intrinsèque  des  synoptiques  résout  la  question,  et  leur  comparaison 
confirme  la  preuve  jusqu’à  ne  laisser  aucun  doute. 

Saint  Matthieu  a écrit  le  premier  le  récit  évangélique.  Matthieu, 
appelé  aussi  Lévi  (Luc,  v,  27),  fils  d’Alphée  (Marc,  u,  14),  était  Gali- 
léen  de  nation,  et  de  sa  profession  publicain  ou  receveur  d’impôts. 
Il  est  donc  Juif  et  il  écrit  pour  les  Juifs,  dans  la  langue  vulgaire  de  la 
Palestine,  le  syro-chaldéen.  Tous  les  Pères  sont  unanimes  à cet 
égard. 

Son  livre  est  écrit  dans  le  pays  même  dont  il  parle  et  pour 
ceux  du  pays.  Les  usages  religieux,  les  coutumes  locales,  les  désigna- 
tions des  fêtes,  les  villes  et  les  bourgs  y sont  nommés,  sans  aucune 
de  ces  explications  qui  témoignent  que  l’on  s’adresse  à des  étrangers. 
Jésus  avait  dit  en  envoyant  les  douze  apôtres  : « Allez  d’abord  aux 

* Pet.,  II,  III,  15. 

* De  la  Croyance,  etc.,  partie  I,  ch.  iv. 
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brebis  perdues  de  la  maison  d’Israël  ^ » Saint  Matthieu  répond  à ce 
commandement  comme  il  le  rapporte,  et  il  adresse  d’abord  le  récit 
de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ  aux  témoins  eux- mêmes  de  cette  vie 
et  de  cette  mort.  Son  dessein  est  tel  qu’on  doit  l’attendre  de  celui 
des  apôtres  qui  écrit  le  premier  : il  montre  l’accomplissement  des 
prophéties  dans  le  Christ.  Que  Jésus  de  Nazareth  fût  de  la  race  de 
David,  qu’il  fût  né  de  Marie,  qu’il  eût  fait  de  grands  et  nombreux 
miracles,  c’est  ce  dont  les  Juifs  ne  pouvaient  ni  ne  voulaient  discon- 
venir. Mais  ils  niaient  qu’il  fût  le  Messie.  Saint  Matthieu  entreprend 
de  le  leur  démontrer;  de  là  ses  nombreuses  citations  des  prophètes 
et  de  l’Ancien  Testament  en  général.  De  là  aussi  le  plan  de  son  Évan- 
gile, beaucoup  plus  dogmatique  qu’ historique,  et  dès  le  chapitre  V, 
par  exemple,  l’exposition  du  sermon  de  la  montagne,  comme  pour 
donner  tout  d’abord,  dans  son  résumé  le  plus  frappant,  la  doctrine 
morale  du  Christ. 

Saint  Marc  présente  des  caractères  généraux  très -différents  de 
saint  Matthieu.  Toute  la  tradition  donne  saint  Marc  comme  le  disciple 
fidèle  de  saint  Pierre,  et  le  montre  écrivant  son  Évangile  à Rome,  à 
la  demande  des  fidèles  de  cette  Église,  pour  leur  conserver  le  sou- 
venir des  enseignements  du  prince  des  apôtres. 

On  s’éloigne  donc  avec  saint  Marc  du  point  de  départ  de  la  prédi- 
cation évangélique.  Tandis  que  saint  Matthieu,  parlant  à des  Juifs,  se 
borne  souvent  à nommer  les  villes,  les  usages  et  les  faits  de  la  vie  du 
Sauveur  qu’il  suppose  connus  et  compris  de  tous,  saint  Marc  spécifie 
les  choses,  explique  les  locutions  juives,  détermine  les  indications 
géographiques.  Un  ordre  plus  historique  préside  à la  rédaction  de 
son  Évangile.  11  y a en  lui  « une  intention  réelle  de  remettre  les  faits 
et  les  enseignements  en  leur  lieu,  et  de  marquer  par  des  traits  plus 
précis  les  hommes  et  les  choses  qu’il  suffisait  à saint  Matthieu  de 
mentionner.  Ces  redressements  chronologiques,  cette  application  à 
résumer  certaines  choses,  à donner  à d’autres  plus  d’étendue  et  dans 
tous  les  cas  plus  de  précision,  ce  peu  d’omissions,  ce  peu  d’additions, 
tout  prouve  que  l’Évangile  de  saint  Marc  est  un  libre  remaniement 
de  l’Évangile  de  saint  Matthieu^.  » 

Saint  Luc  complète  saint  Matthieu  et  saint  Marc.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  saint  Luc,  originaire  d’Antioche,  où  il  exerçait  la  profession 
de  médecin,  peut-être  juif  helléniste,  peut-être  païen  converti,  et 
qui  s’attacha  particulièrement  à fapôtre  saint  Paul.  « Saint  Luc  est 
abondant  dans  l’exposition  comme  saint  Matthieu,  précis  pour  les 

* Matth.,  X,  6.  Voyez  dans  les  Actes  la  déclaration  de  saint  Paul  aux  Juifs  : « Vo- 
bis  oportebat  primum  loqui  verbum  Dei.  » Act.,  xiii,  4G. 

- De  la  Croyance,  etc.,  partie  1,  ch.  iv. 
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faits  et  pour  l’ordre  des  faits  comme  saint  Marc.  » Mais  les  deux  pre- 
miers évangélistes  avaient  omis  des  faits  et  des  particularités  sur  la 
vie  de  Jésus-Christ  dont  l’Église  avait  conservé  un  souvenir  vivant,  et 
qu’il  était  d’autant  plus  important  d’écrire,  que  plusieurs,  à la  faveur 
de  ces  lacunes,  introduisaient  déjà  des  récits  inexacts.  Saint  Luc  inter- 
roge les  disciples;  il  écoute  les  apôtres,  et  de  leurs  témoignages 
réunis  il  compose  son  Evangile  qu’il  adresse  à ce  même  Théophile 
auquel  plus  tard  il  dédiera  son  livre  des  Actes.  11  a sous  les  yeux  saint 
Matthieu  et  saint  Marc,  car  des  phrases  et  des  passages  entiers  de  son 
Évangile  se  retrouvent  dans  le  leur;  mais  il  ajoute  considérablement 
à saint  Matthieu,  sans  jamais  le  contredire,  pour  les  temps  antérieurs 
à la  mission  publique  du  Christ;  pour  les  temps  de  la  mission,  il  a 
les  faits  de  saint  Matthieu,  mais  il  les  soumet  à l’ordre  de  saint  Marc, 
dont  il  se  rapproche  presque  toujours,  surtout  dans  l’exposition  his- 
torique, et  qu’il  s’efforce  de  préciser.  Une  lacune  grave  se  remarque 
en  saint  Luc  \ et  les  exégètes  ont  recours  à divers  expédients  pour 
l’expliquer  ; pertes  de  manuscrits,  erreurs  de  copistes,  etc.  Mais,  en 
ce  point,  saint  Matthieu  et  saint  Marc  concordent  exactement  et  pour 
les  faits  et  pour  l’ordre  des  faits;  saint  Luc  néglige  donc  à dessein  de 
reprendre  leur  récit. 

Pour  toutes  ces  raisons,  on  comprend  très-bien  saint  Luc  écrivant 
après  saint  Marc.  Mais  « saint  Marc  venant  après  saint  Luc  n’a  pas 
de  raison  d’être.  » L’ordre  historique  ayant  été  rétabli  et  les  détails 
précisés,  que  viendra  faire  saint  Marc?  et,  s’il  suit  saint  Luc,  comment 
est-il  moins  explicite  et  moins  complet?  « Ainsi,  non-seulement  il  n’y 
a aucune  raison  pour  s’écarter  de  l’ordre  traditionnel,  mais  tout, 
dans  l’examen  et  dans  la  comparaison  des  Évangiles,  fait  un  devoir  de 
s’y  conformer.  Quand  on  s’en  éloigne,  tout  est  difficulté;  quand  on 
s’y  tient,  tout  s’explique.  Les  trois  évangélistes  ayant  été  connus  l’un 
de  l’autre  selon  l’ordre  de  leur  succession,  qu’on  se  demande  sincè- 
rement lequel  a le  caractère  d’un  récit  primitif,  lequel  d’un  remanie- 
ment au  point  de  vue  de  l’ordre  et  de  la  précision  des  faits;  lequel 
enfin  d’une  composition  qui,  à ce  double  mérite,  joint  celui  de  com- 
pléter par  des  faits  nouveaux  l’histoire  sacrée  : on  aura  nommé  dans 
l’ordre  évident  où  le  travail  évangélique  s’est  accompli,  saint  Mal- 
thieu,  saint  Marc  et  saint  Luc^  » 

Voilà  donc  saint  Luc  établi  le  dernier  des  trois  évangélistes.  Dès 
lors  la  démonstration  est  complète,  et  M.  Wallon  n’a  plus  qu’à  re- 
cueillir les  conclusions  de  ses  prémisses. 

L’auteur  du  troisième  Évangile  a écrit  après  saint  Matthieu  et  saint 

* V.  Luc,  IX,  17  à 18;  Cf.  Matth.,  xiv,  21  àxvi,  15,  et  Marc,  vi,  45  à viii,  27. 

^ De  la  Croyance,  etc.,  ch.  iv,  p.  181,  182. 
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Marc  ; mais  il  est  aussi  l’auteur  des  Actes  des  apôtres,  écrits  manifes- 
tement postérieurs  à son  Évangile,  et  au  commencement  desquels  il 
rappelle  nettement  à Théophile  le  « récit  précédent  qu’il  a déjà  donné 
de  tout  ce  que  Jésus  a fait  et  enseigné  \ » Si  donc  nous  pouvons  fixer 
la  date  des  Actes,  nous  aurons  par  là  même  fixé  une  limite  en  deçà 
de  laquelle  il  sera  désormais  impossible  de  placer  la  rédaction  du 
troisième  Évangile. 

Il  est  facile  de  déterminer  la  date  des  Actes.  Ils  ont  été  rédigés  vers 
la  fin  de  la  captivité  de  saint  Paul,  c’est-à-dire  vers  fan  63;  car,  d’une 
part  ils  racontent  l’histoire  de  saint  Paul  jusqu’au  temps  de  cette  cap- 
tivité, et,  d’autre  part,  ils  s’arrêtent  là,  ne  disant  rien  ni  de  la  déli- 
vrance ni  delà  mort  de  l’Apôtre,  circonstances  qui,  très-assurément, 
n’eussent  point  été  omises  par  son  disciple,  s’il  n’avait  arrêté  la  ré- 
daction de  son  livre  avant  leur  accomplissement. 

Or  l’Évangile  de  saint  Luc,  ou,  si  l’on  veut  disputer  d’un  nom,  le 
troisième  Evangile  est  antérieur  aux  Actes;  donc  il  est  antérieur  à 
l’an  63  de  Jésus-Christ. 

Mais  saint  Matthieu  et  saint  Marc  sont  antérieurs  eux-mêmes  au 
troisième  Évangile  ; ils  sont  donc  antérieurs  à l’an  63  de  notre  ère, 
c’est-à-dire  écrits  par  leurs  auteurs  dans  les  trente  premières  années 
qui  suivirent  la  mort  et  la  résurrection  du  Christ,  conclusion  der- 
nière qui  élève  les  trois  Évangiles  de  saint  Matthieu,  de  saint  Marc  et 
de  saint  Luc  au  plus  haut  degré  de  f authenticité  historique. 


§ IV.  L’Évangile  de  saint  Jean  est  authentique  — Son  authenticité 
confirme  celle  des  trois  premiers  Évangiles. 

L’authenticité  de  l’Évangile  de  saint  Jean  n’a  jamais  rencontré  de 
doutes  dans  l’antiquité  chrétienne*,  et  la  critique  moderne  elle- 
même  l’a  respectée.  Dans  la  préface  de  sa  troisième  édition,  Strauss 
déclare  que  les  arguments  présentés  par  de  Wette  et  Neander  en 
faveur  de  cet  Évangile  ont  modifié  ses  premiers  jugements  : « Cette 
étude,  dit-il,  a ébranlé  dans  mon  esprit  la  valeur  des  doutes  que 
j’avais  conçus  contre  f authenticité  de  cet  Évangile  et  la  créance  qu’il 
mérite...  Ce  n’est  pas  que  je  sois  convaincu  que  le  quatrième  Évan- 
gile est  authentique,  mais  je  ne  suis  plus  aussi  CQnvaincu  qu’il  ne 
l’est  pas^  » M.  Wallon  pouvait  prendre  acte  de  ces  aveux  et  se  bor- 
ner à constater  funanimité  de  la  tradition  tant  catholique  qu’hétéro- 

* Act.,  1,  i , 2. 

- Une  secte  de  la  fin  du  deuxième  siècle,  celle  des  Aloges,  qui  repoussait  la  doc- 
trine du  Verbe,  est  la  seule  qui  ait  contesté  l'autorité  de  saint  Jean. 

^ Strauss,  Vie  de  JésuSy  préface  de  la  troisième  édition,  p.  12. 
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doxe,  en  faxeur  de  FÉxangile  de  saint  Jean.  Mais  il  établit  solidement 
son  authenticité,  et  il  prouve  que  cet  Evangile  est  postérieur  aux  trois 
Évangiles  de  saint  Mathieu,  saint  Marc  et  saint  Luc;  car  l’époque  où 
saint  Jean  a écrit  le  récit  évangélique  sera  facile  à fixer  et  servira  de 
contre-épreuve  à l’antiquité  des  trois  autres. 

Saint  Jean  est  historiquement  le  dernier  des  évangélistes.  Tout  le 
prouve  : le  but  de  son  Évangile,  les  circonstances  qui  le  déterminent 
à l’écrire,  les  caractères  intrinsèques  de  son  œuvre,  soit  qu’on  la 
considère  en  elle-même,  soit  qu’on  la  compare  aux  données  de 
l’histoire  générale,  ou  qu’on  la  rapproche  des  trois  autres  Evangiles. 
Au  témoignage  de  saint  Jérôme,  saint  Jean  écrivit  le  récit  de  la  vie 
de  Jésus- Chrit  pour  répondre  aux  instances  des  évêques  et  des  dé- 
putés des  églises  d’Asie  qui  le  conjuraient  de  laisser  un  témoignage 
authentique  contre  Ébion  et  Cérinthe.  Les  hérétiques,  chefs  des 
écoles  gnostiques,  appliquant  au  Christ  la  doctrine  de  l’émanation, 
le  considéraient  comme  un  éon  inférieur  abaissé  jusqu’à  la  nature 
humaine  et  la  matière,  iis  attaquaient  donc  sa  divinité,  et  niaient  un 
grand  nombre  de  paroles  et  de  faits  du  Sauveur  dont  la  tradition  avait 
gardé  un  fidèle  souvenir,  bien  que  les  trois  premiers  évangélistes  les 
eussent  passés  sous  silence. 

L’apôtre  bien-aimé  du  Seigneur  était  un  incomparable  témoin 
contre  les  nouveautés  de  ces  hérétiques.  11  avait  suivi  Jésus  dès  le 
commencement  de  sa  mission,  il  avait  été  le  confident  privilégié  de 
ses  manifestations  divines,  il  avait  reposé  sur  son  cœur  durant  la 
dernière  cène  ; il  avait  reçu  aux  pieds  de  la  croix  le  testament  de 
Jésus,  il  avait  veillé  comme  un  fils  sûr  la  sainte  vieillesse  de  Marie  : 
il  lui  appartenait  donc  de  donner  aux  récits  déjà  reçus  et  consacrés 
dans  l’Eglise  la  dernière  et  la  plus  solennelle  des  confirmations. 
C’est  tout  le  sens  de  l’Evangile  de  saint  Jean,  comme  son  but  princi  - 
pal  est  de  montrer  en  Jésus  le  Verbe  incarné,  d’établir  son  égalité 
avec  le  Père  et  de  raconter  sa  génération  éternelle. 

L’existence  des  hérésies  qu’il  faut  désormais  combattre,  la  ma- 
nière dont  saint  Jean  entreprend  de  les  confondre,  se  servant  des 
faits  allégués  déjà  par  les  autres  évangélistes,  mais  surtout  déga- 
geant de  ces  faits  le  dogme  de  la  divinité  du  Christ,  et  mettant  ce 
dogme  en  lumière  par  des  paroles  sorties  de  la  bouche  même  de 
Jésus,  et  dont  la  tradition  gardait  fidèlement  le  souvenir,  bien 
qu’elles  ne  fussent  point  encore  écrites,  tout  prouve  en  saint  Jean 
qu’il  parle  le  dernier,  et  qu’il  a sous  les  yeux  les  écrits  de  saint  Mat- 
thieu, de  saint  Marc  et  de  saint  Iaic.  Il  omet  de  rapporter,  dans  son 
Évangile,  plusieurs  faits  déjà  rapportés  dans  ceux-ci,  et  qui  établis- 
sent clairement  la  thèse  qu’il  veut  défendre  : il  les  voit  trop  répandus 
et  trop  connus  parmi  les  fidèles  pour  les  répéter.  Il  semble  se  borner 
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souvent  à tirer  des  conclusions  de  prémisses  établies  ailleurs.  Î1  ap- 
puie la  divinité  de  la  mission  du  Christ  sur  la  grande  preuve  des 
miracles  ; mais,  quant  aux  miracles  eux-mêmes,  il  néglige  de  les 
rapporter.  Il  n’en  raconte  que  cinq  : tous  les  chrétiens  ont  entre  les 
mains  les  Évangiles  de  saint  Marc  et  de  saint  Luc  qui  les  redisent 
dans  le  détail.  Ses  omissions  seraient  inouïes  et  inexplicables  s’il  ne 
les  faisait  à dessein.  Lui,  qui  consacre  presque  tout  le  chapitre  vi 
de  son  évangile  à donner  la  claire  intelligence  des  promesses  eu- 
charistiques, se  tait  absolument  sur  l’institution  elle-même  de  ce 
plus  grand  des  sacrements  chrétiens.  Cependant  toute  l’Église,  au 
rapport  de  saint  Paul  (I  Cor.,  xi,  20),  connaissait  alors  et  l’origine  et 
le  culte  de  l’Eucharistie  ; mais  c’est  précisément  pourquoi  saint  Jean 
n’a  plus  à s’en  expliquer.  Tantôt  il  fait  allusion  à des  choses  qui] 
omet,  tantôt  il  ajoute  des  éclaircissements  aux  récits  des  évangé- 
listes, et  Michaëlis  a relevé  plusieurs  traits  de  ce  genre  d’une  admi- 
rable netteté;  il  complète  le  récit  de  la  passion  ; il  ne  dit  rien  de  la 
comparution  de  Jésus  devant  Caïphe,  mais  les  autres  évangélistes 
en  ont  parlé.  Au  contraire,  ils  n’ont  rien  dit  de  la  comparution  de 
Jésus  devant  Anne;  saint  Jean  la  rapporte.  « Les  trois  premiers 
Évangiles  racontent,  en  général,  ce  qui  s’est  passé  en  Galilée  jusqu’au 
moment  où  là  conclusion  de  P histoire  ramène  Jésus  à Jérusalem. 
Jean,  à partir  de  la  première  Pâque,  s’attache  à raconter  ce  qui  s’est 
passé  en  Judée.  Quand  Jésus  retourne  en  Galilée,  il  le  suit  jusqu’à 
la  frontière,  et  l’y  laisse,  se  référant  évidemment  aux  récits  déjà  faits 
de  son  séjour  en  ce  paysL  » 

Tous  ces  traits  réunis,  et  une  foule  d’autres  qu’il  nous  est  impos- 
sible de  recueillir  dans  cette  rapide  analyse,  mais  que  M.  Wallon 
relève  avec  une  savante  et  rigoureuse  patience,  prouvent  évidem- 
ment, en  saint  Jean,  le  dernier  des  évangélistes;  ils  le  montrent 
écrivant  après  les  autres,  qu’il  connaît,  qu’il  a sous  les  yeux,  qu’il 
sait  être  entre  les  mains  de  tous,  et  les  complétant  par  ses  récits,  en 
même  temps  qu’il  les  confirme  et  les  consacre  par  son  incomparable 
témoignage. 

Or  en  quel  temps  doit-on  placer  la  rédaction  de  l’Évangile  de  saint 
Jean?  Une  dernière  remarque  suffit  à l’établir.  Dès  le  milieu  du  se- 
cond siècle  on  en  trouve  des  citations  partout  : chez  les  orthodoxes, 
chez  les  hérétiques,  chez  les  païens.  Saint  Justin,  Basilides,  Valentin 
et  ses  disciples,  Héracléon,  Montan,  les  Aloges,  Celse,  le  citent  égale- 
ment pour  le  défendre  ou  le  combattre  ; mais,  comme  le  remarque 
très-justement  notre  savant  auteur,  « ce  ne  sont  pas  seulement 
tous  les  partis  religieux,  ce  sont  toutes  les  contrées  de  l’Orient  qui 


* De  la  Croyance,  etc.,  ch,  v,  p.  201. 
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rendent  témoignage  par  la  bouche  de  ces  hommes  : car  saint  Justin 
avait  parcouru  la  Palestine,  l’Asie  Mineure  et  l’Italie  ; Valentin  ve- 
nait d’Égypte  ; Montanus  parut  en  Phrygie  ; Celse  avait  visité  la  Pa- 
lestine, la  Syrie  et  l’Asie  Mineure.  Redisons-le;  pour  que,  dès  le  mi- 
lieu du  deuxième  siècle,  l’Évangile  de  saint  Jean  ait  été,  sans  contes- 
tation, reçu  de  tant  de  partis  contraires  et  en  tant  de  lieux,  il  faut 
qu’il  ait  été,  depuis  longtemps  déjà,  universellement  reconnu  : une 
nouveauté  apocryphe  n’eût  pas  fait  si  facilement  son  chemin  » Ce 
n’est  pas  assez  de  ces  témoignages  : Papias  et  Polycarpe  ont  connu 
saint  Jean  et  ont  parlé  de  ses  écrits;  saint  Ignace  cite  son  Évangile. 
Voilà  donc  l’apparition  de  cet  Evangile  ramené  dans  les  dernières 
années  du  premier  siècle,  c’est-à-dire  dans  les  limites  de  la  vie  de 
l’apôtre.  — Mais  saint  Luc  est  antérieur  à saint  Jean  ; mais  saint 
Matthieu  et  saint  Marc  sont  antérieurs  à saint  Luc  ; donc  les  quatre 
Evangiles  sont  antérieurs  à la  fin  du  premier  siècle,  écrits  dans  le 
temps  de  la  vie  des  apôtres,  par  eux  ou  sous  leurs  yeux,  en  face  des 
témoins  encore  vivants  des  faits  qu’ils  racontent,  donc  ils  sont  au- 
thentiques. 

§ V.  Témoignages  des  premiers  siècles. 

Nous  avons  exposé  la  rigoureuse  et  savante  argumentation  par  la- 
quelle M.  Wallon  établit  l’authenticité  des  Évangiles  pris  et  consi- 
dérés en  eux-mèmes;  et,  si  nous  éprouvons  le  regret  d’avoir  affaibli 
ses  preuves,  nous  pouvons  espérer  d’autre  part  que  la  rapidité  de 
l’analyse  aura  peut-être  fait  ressortir  le  fort  enchaînement  de  ses 
déductions. 

Avant  de  terminer  l’examen  de  la  croyance  à VEvangile  dans  sa 
première  partie,  nous  devons  parler  de  deux  chapitres  destinés  à 
confirmer  et  à compléter  l’argumentation  : le  premier,  qui  est  aussi 
le  premier  du  livre,  est  intitulé  : Témoignages  rendus  aux  Evangiles 
dans  les  trois  premiers  siècles  de  notre  ère,  par  les  Pères  de  FEglise, 
les  hérétiques  et  les  paiens.  — Nous  comprenons  que  l’auteur  ait 
voulu  donner,  dès  le  commencement  de  la  discussion,  cette  grande 
preuve  préalable  de  l’authenticité  des  Évangiles,  et  introduire,  par 
ce  premier  jugement,  suffisant  à lui  seul,  toute  la  suite  des  preuves 
intrinsèques.  Mais  nous  avons,  à dessein,  déplacé  ce  chapitre,  pour 
ne  pas  retarder  l’exposé  de  l’argumentation  principale  et  conduire 
tout  d’abord  le  lecteur  au  cœur  même  de  la  question.  Il  convient  de 
le  reprendre  maintenant,  et  aussi  bien  trouve-t-il  peut-être,  au  point 
où  nous  sommes,  sa  place  vraiment  naturelle. 

* De  la  Croyance,  partie  I,  ch.  y,  p.  204. 
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M.  Wallon  réunit  donc  dans  ce  chapitre  les  lémoignagnes  des  trois 
premiers  siècles  en  faveur  de  nos  évangiles.  Deux  exégètes  anglais, 
Lardner  et  Norton,  ont  déjà  recueilli  les  textes  qui  servent  de  bases  à 
cette  discussion  ; il  n'y  a plus  qu’à  les  examiner  et  à conclure. 

« Après  les  livres  du  Nouveau  Testament  viennent,  dans  T ordre  des 
temps,  un  certain  nombre  d écrits  rapportés  aux  disciples  des  Apôtres  : 
tels  sont  l’épître  de  saint  Barnabas,  le  Pasteur  d’Hermas,  les  deux 
épîtres  de  saint  Clément  de  Rome  aux  Corintbiens,  les  sept  épîtres  de 
saint  Ignace,  Fépître  de  saint  Polycarpe.  » Mais  comment  se  servir 
de  ces  écrits  pour  établir  l’authenticité  des  évangiles,  si  leur  propre 
authenticité  est  contestable  ? C’est  donc  elle  qu’il  faut  d’abord  établir, 
et  M.  Wallon  y consacre  un  long  examen.  Reprenant  ensuite  l’un 
après  l’autre  chacun  des  écrivains  des  temps  apostoliques,  l’auteur 
montre  quel  argument  on  peut  avec  justice  en  tirer  en  faveur  des 
Évangiles.  « Les  témoignages  n’y  sont  pas  nombreux,  et  nous  ne 
pouvons  pas  dire  qu’ils  soient  tous  concluants  : car  les  anciens  ne 
citent  pas  toujours,  comme  nous  faisons,  par  nom  d’ouvrage  et  d’au- 
teur... mais  plusieurs  citations  sont  assez  expresses  pour  donner  le 
droit  de  conclure  à l’existence  d’un  texte  écrit , et  celles  qui  le  sont 
moins  en  disent  encore  assez  pour  repousser  toute  conclusion  con- 
traire *.  » 

Saint  Clément,  saint  Polycarpe,  saint  Ignace,  réunissent  et  groupent 
certains  passages  des  Évangiles,  ou  se  servent  librement  des  pensées  et 
des  termes  mêmes  évangéliques  alors  qu’ils  ne  les  citent  pas  expres- 
sément. Saint  Barnabas  et  Hermas  offrent  des  traces  évidentes  de  ces 
libres  emprunts,  avec  de  nombreuses  allusions  au  texte  sacré.  Après 
ces  premiers  témoins,  c’est  Papias  dont  Eusèbe  nous  a conservé  des 
fragments,  et  qui  parle  nettement  des  évangiles  de  saint  Matthieu  et 
de  saint  Marc;  c’est  saint  Justin,  philosophe  chrétien,  demeuré  fidèle 
à Platon  sous  le  portique  môme  die  Jésus-Christ,  et  qui,  dans  la  pre- 
mière Apologie  et  le  Dialogue  avec  Trgphon^  emprunte  constamment 
et  d’une  manière  évidente  à des  écrits  qu’il  appelle  les  Mémoires  des 
Apôtres^  mais  dont  il  dit  ailleurs  que  les  Mémoires  des  Apôtres  s ap- 
pellent Évangiles 

Les  apocryphes  témoignent  à leur  tour,  au  second  siècle,  en  faveur 
de  nos  quatre  évangiles  ; car,  si  séduisants  qu’ils  fussent  pour  l’imagi- 
nation et  la  curiosité  populaires,  ils  ne  balancent  ni  ne  partagent  ja- 
mais l’autorité  de  ceux-ci.  En  ce  temps,  les  témoignages  sont  partout  : 
saint  Irénèe,  évêque  de  Lyon,  Théophile,  évêque  d’ Antioche,  Clément 

* De  la  Croyance,  etc.,  ch.  i,  p.  29. 

“ Â~cu.'/r.aovcUij.aTa  t(ov  AttootoXwv  — oî  •^'àp  A7:o(TtoXoi  èv  toïç  'ysv&u.î'vo'.;  utt’  aùrojv 

àTroy.vT,y.cv3'jaacriv,  a x.aXsïrai  £Ùa'j’*^sÀia,  ourto;  7vap£(5‘c()jcav.  {Apol.,  I,  66,  p.  80,  édit. 
desBénédict.  de  Saint-Maiir,  Paris,  1742.) 


38 


DE  LA  CRITIQUE  HISTORIQUE 

d'Alexandrie  parlent  nettement.  Clément  rejette  une  parole  tirée 
de  l’Evangile  des  Égyptiens,  parce  « qu’elle  n’est  pas,  dans  les  quatre 
Évangiles  qui  ont  été  conservés  jusqu’à  nous  \ » Tertulli en  témoigne 
à son  tour,  « et  il  n’y  a peut-être  pas  un  chapitre  de  saint  Matthieu, 
de  saint  Luc  ou  de  saint  Jean  qu’il  n’ait  cité.  » Enfin  vient  Origène 
qui  entreprend  ses  grands  travaux  de  collation  et  de  critique. 

A ces  témoignages  victorieux,  M.  Wallon  joint  celui  des  hérétiques, 
contre -épreuve  puissante  du  témoignage  des  orthodoxes.  Cérinthe 
retient  en  partie  l’Evangile  de  saint  Matthieu,  ainsi  que  les  Nazaréens 
et  les  Ebionites;  Basilide  rattache  son  système  cosmogonique  à l’É- 
vangile de  saint  Jean  ; Marcion  interpole,  mais  conserve  l’Evangile 
de  saint  Luc,  Tertullien  l’écrase  sous  ce  reproche,  et  se  sert  pour  le 
combattre  des  armes  mêmes  qu’il  a choisies.  Après  Marcion,  c’est  Ta- 
tien  qui  entreprend  de  fondre  en  un  seul  nos  quatre  Évangiles,  et  sur- 
prend d’abord  la  religion  des  fidèles.  Enfin,  après  ces  hérétiques, 
c’est  un  païen,  Celse,  le  Voltaire  de  ces  temps,  qui,  voulant  rire  des 
Évangiles  et  y relever  mille  contradictions,  cite  les  textes,  précise  les 
faits,  multiplie  les  rapprochements,  et,  croyant  triompher  des  divins 
récits  qu’il  appelle  clairement  les  écrits  des  Apôtres^  prépare  aux 
siècles  futurs  le  plus  solide  et  le  moins  contestable  des  témoignages 
en  faveur  de  leur  authenticité. 

Tels  senties  principaux  témoignages  des  premiers  siècles.  M.  Wal- 
lon les  cite  par  courts  fragments,  et  nous  regrettons  qu’il  n’ait  pas 
jugé  à propos  de  donner,  au  moins  en  note,  les  passages  entiers  où 
ils  se  trouvent.  M.  l’abbé  Cruice  a pris  soin  d’en  recueillir  plusieurs, 
à la  fiiï  de  son  remarquable  mémoire  De  Quelques  Discussions  récentes 
sur  les  origines  du  Christianisme^  et  nous  avons  pu  nous  assurer  par 
nous-mêmes  de  l’importance  qu’ajoute  aux  paroles  choisies  la  lec- 
ture du  contexte. 

Le  docteur  Norton  ajoute  un  dernier  argument  à tous  ceux  que 
nous  avons  sommairement  rappelés  : Si  nos  Évangiles  ont  été  sup- 
posés, comment  cette  supposition  s’est-elle  accomplie  ? Les  quatre 
Évangiles  ont-ils  été  publiés  à la  fois  ? mais  alors  pourquoi  quatre  ? 
pourquoi  entre  eux  tant  de  différences  ? pourquoi  tant  de  ressem- 
blances inutiles  ? Ont-ils  été  publiés  l’un  après  l’autre  ? mais,  l’un 
admis,  comment  les  autres  font-ils  été  ? « En  tant  que  semblables 
ils  devenaient  inutiles,  en  tant  que  différents  dangereux.  » Pourquoi 
enfin,  si  quatre  sont  reçus,  les  apocryphes  sont-ils  si  constamment 
rejetés  ? « Ce  rejet  des  apocryphes  et  cette  admission  de  nos  Evangiles 
sont  également  inexplicables  dans  le  système  de  nos  adversaires.  Pour 
que  des  récits  aussi  divers  et  en  apparence  aussi  contradictoires  que 


’ Clern.  Alex.,  Strom.,uï,  15. 
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nos  Évangiles  aient  pu  paraître  l’un  après  l’autre  et  se  faire  recevoir 
en  même  temps,  il  faut  bien,  — on  en  a pour  garant  l’ardeur  de  la 
polémique  engagée  sur  ces  matières  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
— il  faut  bien  qu’ils  n’aient  pas  pu  être  rejetés.  Il  faut  qu’ils  aient 
paru  avec  la  marque  de  l’autorité  d’où  ils  dérivent,  c’est-à-dire  qu’ils 
soient  du  temps  des  apôtres  et  de  ceux  à qui  on  les  rapporte.  Si  les 
Évangiles  eussent  été  contestables,  dès  le  premier  jour  on  les  aurait 
contestés  ^ » 

Toute  l’antiquité  chrétienne  confirme  donc  par  ses  témoignages  les 
résultats  de  l’examen  critique  des  textes,  et  concourt  à établir  dans 
la  parfaite  évidence  que  nos  quatre  Evangiles  sont  authentiques. 


§ VI.  Intégrité  des  textes  évangéliques,  — Conclusion  de  la  première  partie. 

Les  mêmes  témoignages,  après  le  même  examen  critique,  dissipent 
les  doutes  élevés  sur  l’intégrité  des  Evangiles,  et  prouvent  que  nous 
les  possédons  tels  que  les  possédèrent  nos  pères  dans  la  foi.  Je  ne 
suivrai  pas  M.  W^allon  dans  l’examen  de  chacune  des  difficultés  de  dé- 
tail qu’il  relève  et  qu’il  résout  en  ce  sujet  : deux  grandes  considéra- 
tions me  semblent  dominer  le  débat  et  réfuter  les  hypothèses  des  ad- 
versaires. 

Quoiqu’on  veuille  prétendre  sur  l’état  des  manuscrits  évangéliques 
dans  les  deux  premiers  siècles,  il  est  certain  qu’au  moins  depuis  Ori- 
gène  cet  état  est  fixé.  Nos  Évangiles  n’ont  pu  subir  depuis  ce  temps, 
cela  est  incontesté,  aucune  altération  essentielle.  Or,  si  l’on  veut 
imaginer,  entre  le  temps  de  la  rédaction  des  Évangiles  et  le  troisième 
siècle,  que  les  textes  aient  été  altérés  par  les  copistes,  comment  expli- 
quer leur  retour  à l’unité,  à une  forme  universellement  consacrée 
dès  le  temps  de  saint  Irénée  et  de  Clément  d’Alexandrie?  « Supposons, 
contre  toute  vraisemblance,  que  les  copistes  aient  pu  prendre  toute 
liberté  à leur  égard.  Chaque  copiste  ayant  un  droit  égal,  le  texte,  al- 
téré dans  une  première  copie,  pourra  l’être  encore  dans  la  suivante, 
de  cette  sorte  que,  les  divergences  s’accroissant  à mesure  qu’on  s’é- 
loignera de  l’origine,  avant  la  fin  du  second  siècle,  on  aura  pres- 
que autant  d’ouvrages  divers  qu’il  existera  de  manuscrits.  Or,  s’il  en 
eût  été  ainsi,  comment  de  cette  diversité  serait-on  jamais  revenu  au 
texte  de  nos  quatre  Évangiles  » Eichhorn  répond  : Par  l’effet 
d’une  convention.  — Où  est,  je  ne  dis  pas  la  preuve,  mais  l’indice 
d’une  telle  convention  ? Quel  est  le  concile  où  on  la  fit?  Mais  plutôt 

* De  la  Croyance,  etc.,  ch.  i. 

* De  la  Croyance,  etc.,  partie  I,  ch.  vi,  p.  212. 
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quel  concile  la  pouvait  faire  sous  le  regard  des  hérésies  et  des  sectes 
intéressées  à protester  contre  cet  accord,  et  à signaler  à toute  la 
terre  ce  remaniement  des  fondements  mêmes  de  la  foi? 

Supposons  enfin  ce  concert,  et  admettons  ce  fait,  impossible  jus- 
qu’à l’absurde,  d’un  tel  accord  en  un  tel  sujet  dans  l’absolu  silence 
de  l’histoire  : comment  aucun  des  Évangiles  primitifs,  indépendants, 
antérieurs  à la  convention  prétendue,  n’a-t-il  été  conservé?  On  établit 
par  des  calculs  ingénieux,  fondés  sur  l’état  de  la  population  chré- 
tienne au  deuxième  siècle,  qu’il  pouvait  y avoir  en  ce  temps  environ 
trente  mille  copies  des  Évangiles,  à compter  un  exemplaire  par  cent 
chrétiens  K Comment  aucune  de  ces  copies  n’aurait- elle  été  faite  sur 
les  Évangiles  altérés  et  ne  serait-elle  arrivée  jusqu’à  Origène?  On  ré- 
pond toujours  par  l’argument  de  l’autorité  de  l’Église,  qui,  après  la 
convention  qu’on  suppose,  aura  supprimé  les  exemplaires  condamnés; 
mais  encore  une  fois  cet  argument  ne  vaut  pas  contre  le  témoignage 
des  hérétiques  dont  aucun  n’a  protesté  contre  la  prétendue  convention, 
dont  aucun  n’a  conservé  les  exemplaires  prétendus  antérieurs.  Et  quand 
Origène  entreprend  son  grand  travail  de  collation,  que  trouve -t-il 
dans  l’Eglise  ? des  exemplaires  absolument  discordants,  altérés,  dif-  - 
férents  l’un  de  l’autre  par  le  fond  des  doctrines  ? C’est  cependant 
un  tel  état  qu’il  faut  supposer  aux  manuscrits  pour  justifier  l’hypo- 
thèse, mais  il  n’en  est  rien.  « Origène  note  des  variantes,  signale  des 
fautes,  et  ces  fautes  ne  sont  pas  plus  graves,  ces  variantes  ne  sont 
pas  plus  nombreuses  qu’elles  ne  le  sont  d’ordinaire  dans  nos  manu- 
scrits... les  copies  qu’il  a entre  les  mains  n’ont  reçu  du  temps  que 
les  injures  communes  à toutes  choses  ^ » 

Les  recherches  de  la  critique  moderne  n’ont  abouti  qu’à  des  résul- 
tats identiques;  toujours  des  variantes  et  des  altérations  insigni- 
fiantes, réparables  par  la  collation  des  manuscrits,  mais  rien  qui 
témoigne  d’une  altération  fondamentale,  rien  surtout  qui  atteste  dans 
l’Église  un  retour  systématique  à l’unité  par  l’effet  d’un  décret  ou 
d’un  concile.  Les  versions  antiques,  la  version  syriaque  (du  com- 
mencement du  deuxième  siècle),  les  versions  coptes,  les  versions  la- 
tines antérieures  à saint  Jérôme,  comparées  entre  elles,  attestent  en- 
core l’identité  du  texte  original,  et,  comme  Fôbservait  naguère  une 
personne  dont  le  nom  fait  autorité  en  pareil  sujet  ^ ; cette  preuve 

‘ Voy.  M.  Wallon,  ch.  vi,  p.  214. 

® Partie  I,  ch,  vi. 

* Nous  sommes  autorisé  à annoncer  comme  très-prochaine  la  publication  d'une 
Introduction  aux  livres  canoniques  du  Nouveau  Testament,  traduite  de  l’allemand, 
du  docteur  Fr.  Reithmayr,  par  le  révérend  père  de  Valroger,  prêtre  de  l’Oratoire.  Il 
ne  nous  appartient  pas  de  dire  tout  ce  que  les  personnes  versées  dans  les  études 
exégétiques  peuvent  et  doivent  attendre  de  cet  ouvrage. 
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étonnante  suffirait  à elle  seule  pour  établir  l’intégrité  des  Évangiles. 
Enfin  les  citations  des  Pères  la  confirment,  et  autorisent  cette  con- 
clusion qui  est  celle  de  Michaëlis,  de  Hug  et  de  M.  Wallon  : « Nos 
Évangiles,  identiques  à ceux  dont  se  servaient  et  les  Pères  des  pre- 
miers siècles  et  les  traducteurs  du  même  temps,  nous  représentent 
authentiquement  la  forme  des  originaux.  » 

Il  est  cependant  une  dernière  raison  plus  invincible  encore,  s’il  est 
possible,  qui  défend  l’intégrité  des  Evangiles,  et  assure  au  texte  sacré 
des  droits  absolus  à une  confiance  incomparable  ; c’est  la  jalouse  et 
religieuse  piété  avec  laquelle,  dès  les  premiers  temps,  l’Église  a con- 
servé le  dépôt  de  ces  livres,  repoussant  leur  moindre  altération 
comme  un  crime,  et  enseignant,  avec  la  doctrine  de  leur  divine 
inspiration,  qu’on  doit  y voir  le  langage  et  la  présence  même  du 
Saint-Esprit.  Encore  une  fois,  c’est  dès  le  commencement  que 
brille  dans  l’Église  ce  culte  pour  le  texte  sacré  : « Saint  Jean,  en  ter  - 
minant son  Apocalypse,  menaçait  des  châtiments  les  plus  terribles 
quiconque  aurait  l’audace  de  rien  ajouter  à son  livre  ou  d’en  rien 
retrancher  ; saint  Justin  déclarait  qu’altérer  les  Écritures  était  un 
crime  plus  grand  qu’adorer  le  veau  d’or  ; Denys  de  Corinthe  (vers  1 70) 
appelle  ces  téméraires,  des  apôtres  de  Satan;  on  sait  avec  quelle  verve 
et  quelle  vigueur  Tertullien  et  saint  Épiphane  s’élèvent  contre  Marcion 
qui  avait  mutilé  l’Évangile  de  saint  Luc.  Dès  les  premiers  témoignages 
qu’on  a sur  les  Evangiles,  on  voit  de  quelle  vénération  on  les  entoure. 
Papias  les  appelle  des  oracles  ; ils  sont  dictés  par  le  Verbe,  divine- 
ment inspirés;  — y toucher,  c’est  ou  ne  pas  croire  qu’ils  sont  dictés 
par  le  Saint-Esprit,  ou  se  croire  plus  sage  que  le  Saint-Esprit  lui- 
même  \ » Voilà  le  grand  et  inexpugnable  rempart  derrière  lequel 
s’abrita  toujours  l’intégrité  des  saints  livres  : la  doctrine  de  l’in- 
spiration. C’est  elle  qui,  dès  le  commencement,  confond  l’audace  des 
hérétiques,  toujours  disposés  à falsifier  les  textes  ; c’est  elle  qui  met 
à l’égard  de  ces  textes  sacrés,  dans  tous  les  cœurs  chrétiens,  ce  res- 
pect religieux  et  cet  instinct  d’amour  si  éloignés  de  toute  téméraire 
audace. 

Mais  comment  faire  entendre  ces  choses  à la  critique  hétérodoxe  ? 
Comment  lui  donner  le  sens  de  ce  respect,  et,  après  le  lui  avoir  mon- 
tré comme  la  meilleure  garantie  de  l’intégrité  des  livres  saints,  com- 
ment lui  persuader  qu’il  est  aussi  nécessaire  à l'intelligence  des 
questions  religieuses  que  la  fine  érudition  et  la  science  des  nuances  ? 
Depuis  longtemps  déjà  il  semble  que  cette  critique  n’ait  poursuivi 
qu’un  but  : stupéfier  l’opinion  par  l’audace  de  tout  affirmer,  et  désar- 


‘ V.  tous  ces  témoignages  et  d’autres  encore  dans  les  citations  qu’en  donne 
M.  Wallon,  partie  I,  ch.  vi,  p.  211. 
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mer  le  sens  commun  prêt  à répondre,  en  répandant  je  ne  sais  quelle 
terreur  philologique j vraiment  plaisante  et  dont  le  souvenir  égayera 
plus  tard  tels  ou  tels  gens  d'esprit,  aujourd'hui  ses  dupes  et  ses 
complices,  quand  tout  cela  sera  vieux  et  relégué  dans  le  pays  des  lé- 
gendes. 

Nous  ne  sommes  déjà  plus  seuls  à sentir  ces  travers  : on  les  con- 
naît, on  s’en  plaint,  on  les  reproche  tout  haut  à la  critique  dans  un 
monde  auquel  cependant  il  faut  qu'elle  plaise,  et  dont  les  avertisse- 
ments lui  seront  sans  doute  plus  sensibles  que  les  nôtres.  Il  y a peu 
de  temps  encore,  un  écrivain  non  suspect  à l'endroit  de  la  tolérance 
lui  rappelait,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes , que  « la  sympathie  et 
le  respect  ne  sont  pas  moins  nécessaires  que  la  critique  aux  études 
religieuses,  et  qu'à  défaut  d'une  foi  positive  l'historien  du  Christia- 
nisme doit  être  pénétré  au  moins  de  ce  qu'il  y a de  plus  délicat  et  de 
plus  tendre  dans  le  sentiment  religieux  ^ » Que  la  critique  prenne 
donc  garde  à elle  ; le  jour  pourrait  venir  où  personne  ne  serait  plus 
dupe  de  ses  prétentions  à la  froideur  scientifique  et  à la  « haute  im- 
partialité.» Ses  amis  mômes  commencent  à s'impatienter  de  trouver 
en  elle  tant  de  rancunes  contre  Dieu,  et  les  signes  d'une  haine  encore 
voisine  de  la  révolte,  peu  compatibles  avec  ses  grands  airs  d’indiffé- 
rence académique. 

« La  critique  ne  connaît  pas  le  respect,  » a écrit  M.  Renan.  — Tant 
pis  pour  elle  ! Ce  procédé  pourrait  bien  la  trahir  et  l’égarer  en  de 
telles  aventures,  qu  après  avoir  manqué  de  respect  envers  les  Ecri- 
tures hébraïques  et  les  Évangiles  elle  s'en  irait  traiter  sans  respect  des 
croyances  comme  la  personnalité  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l'âme. 

Les  catholiques  tiendront  toujours  à haut  et  inestimable  honneur 
d'avoir,  pour  défendre  leurs  convictions,  d’autres  armes  que  celles 
d'une  critique  altière,  qui  ne  préserve  pas  de  semblables  chutes. 

L’abbé  Henri  Perre  y ve. 

* Revue  des  Deux  Mondes,  15  septembre  1857.  — De  V Histoire  des  idées  reli- 
gieuses au  dix-neuvième  siècle. 
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PIÉMONTAIS  CONTRE  LES  AUTRICHIENS 

EN  1848  ET  1849 


Guerre  de  V Indépendance  Italienne,  en  1848  et  en  1849,  par  le  gênéi'al  Vllox. 
2 vol.  in-8.  — Campagnes  d'Italie  en  1848  et  1849,  par  le  général  Schœnhals, 
aide  de  camp  de  Radetzky.  1 vol.  iii-12. 


Tous  les  yeux  se  tournent  vers  ITtalie  ; dans  Tattente  du  combat, 
chacun  se  demande  de  quelles  forces  disposent  les  peuples  de  la 
Péninsule,  quels  efforts  ils  sont  capables  de  faire,  quels  sacrifices 
ils  sont  disposés  à supporter  pour  recouvrer  leur  indépendance.  A 
ce  sujet  on  émet  les  opinions  les  plus  contradictoires  : les  uns  dépré- 
cient sans  mesure  l’énergie  de  nos  voisins  et  affirment  qu’ils  sont 
peu  capables  de  vertu  militaire  , ils  vont  meme  jusqu’à  faire  bon 
marché  de  l’armée  piémontaise  ; les  autres  au  contraire  exaltent  sans 
mesure  et  portent  à l’avance  jusqu’aux  nues  les  prodiges  que  le  pa- 
triotisme enfantera  de  f autre  côté  des  Alpes.  Ces  opiniorïs  contra- 
dictoires n’ont  pas  grande  valeur  ; dictées  par  des  passions  opposées, 
elles  ne  sont  nullement  fondées  sur  l’étude  même  superficielle  de 
l’histoire  contemporaine.  La  connaissance  des  faits  permet  seule  cepen- 
dant, non  pas  de  voir  nettement  l’avenir,  mais  d’émettre  quelques 
prévisions  raisonnables.  Nous  avons  donc  pensé  qu’il  serait  à propos, 
dans  les  circonstances  actuelles,  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs un  résumé  succinct  des  événements  militaires  qui  ont  signalé 
la  guerre  de  l’Indépendance  italienne  pendant  les  années  1848 
et  1849. 

En  écrivant  la  présente  étude,  nous  avons  soigneusement  évité  les 
détails  militaires  qui  n’étaient  point  de  notre  compétence  ; nous 
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avons  cherché  seulement  à faire  connaître  les  événements  principaux 
de  la  campagne,  le  but  que  se  sont  proposé  les  généraux,  les  forces 
dont  ils  ont  pu  disposer,  les  résultats  qu’ils  ont  atteints.  Quant  à la 
partie  purement  stratégique  de  Thistoire,  aux  manœuvres,  aux  mar- 
ches et  aux  contremarches,  nous  avons  laissé  le  soin  d’en  parler  aux 
militaires  de  profession  qui  pourront  les  étudier  dans  les  livres  spé- 
ciaux et  notamment  dans  ceux  que  nous  avons  indiqués  en  tête  de  cet 
article. 

Nous  n’avons  pas  parlé  non  plus  des  événements  politiques  si  im- 
portants qui  se  produisaient  en  même  temps  dans  toute  l’Italie,  nous 
aurions  été  entraîné  trop  loin,  et  les  bornes  qui  nous  étaient  fixées 
ne  nous  permettaient  pas  d’étendre  notre  sujet. 

La  guerre  qui  éclata,  en  1848,  entre  l’Autriche,  d’une  part,  et  le 
Piémont  soutenu  par  les  différentes  populations  italiennes,  de  l’au- 
tre, ne  fut  point,  comme  le  croient  beaucoup  de  personnes,  la  con- 
séquence inattendue  de  la  Révolution  de  février  en  France.  Jamais 
l’Italie  ne  s’était  résignée  au  sort  que  lui  avait  fait  le  traité  de  Vienne. 
En  1821  et  en  1851,  des  tentatives  avaient  été  essayées  par  les  pa- 
triotes, mais  elles  avaient  été  promptement  et  facilement  réprimées, 
et  la  très-grande  majorité  des  populations  était  restée  inactive  et  in- 
souciante. Les  années  qui  suivirent  1840  virent  naître  dans  les  esprits 
un  mouvement  dont  les  conséquences  furent  bien  différentes.  Faisant 
assez  bon  marché  des  idées  de  liberté  politique  qui,  jusque-là,  s’é- 
taient liées  assez  étroitement  à celles  de  l’indépendance,  professant 
le  respect  des  dynasties  nationales  et  ne  leur  demandant  que  d’ac- 
complir des  réformes  modérées,  un  groupe  d’écrivains  distingués,  la 
plupart  Piémontais,  déclarèrent,  dans  des  écrits  qui  eurent  un  re- 
tentissement profond  dans  toute  la  Péninsule,  que  l’Italie  devait 
chercher  avant  tout  à se  délivrer  de  l’influence  étrangère,  et  que, 
pour  atteindre  ce  noble  but,  l’union  des  peuples  et  des  princes  était 
indispensable.  Ces  théories,  développées  par  Gioberti,  Balbo  et  d’Aze- 
glio,  pour  ne  nommer  que  les  principaux  chefs  du  mouvement,  com- 
mencèrent à être  appliquées  à partir  de  l’élection  de  Pie  IX  (juin  1846) . 
Le  pape,  dont  les  intentions  généreuses  devaient  être  plus  tard  si 
indignement  méconnues,  leur  donna  en  quelque  sorte  une  sanction 
religieuse  par  les  premiers  actes  de  son  règne  et  accéléra  leur  triom- 
phe. Dix-huit  mois  étaient  à peine  écoulés,  que  des  changements  im- 
portants avaient  été  apportés  dans  le  gouvernement  intérieur  des 
États  romains,  et  que  des  constitutions,  assez  semblables  à la  Charte 
de  1850,  étaient  accordées  par  le  roi  de  Sardaigne,  le  roi  de  Naples 
et  le  grand-duc  de  Toscane.  Seul,  le  royaume  lombardo-vénitien 
restait  soumis  à la  domination  absolue  de  l’Autriche  ; les  esprits  y 
étaient  cependant  au  moins  aussi  animés  qu’ ailleurs  ; dans  les  pre- 
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îiiiers  jours  de  jamier  1848,  une  émeute  avait  éclaté  à Milan,  et  le 
sang  des  habitants  avait  coulé  sous  le  sabre  des  soldats  de  la  gar- 
nison. Toutefois,  en  présence  de  troupes  nombreuses,  une  insurrec- 
tion ne  paraissait  pas  imminente,  quand,  à la  suite  de  la  Révolu- 
tion de  février  en  France,  commença  la  crise  terrible  qui,  sévissant 
par  tout  Tem'pire,  mit  l’Autriche  à deux  doigts  de  sa  perte.  A la  nou- 
velle des  concessions  que  les  Viennois  avaient  arrachées  à l’empereur, 
l’exaltation  des  Milanais  ne  se  contint  plus  et  ils  engagèrent  avec 
les  Autrichiens  une  lutte  acharnée.  Après  quatre  jours  de  combat 
(18-22  mars),  les  impériaux  étaient  repoussés  de  l’intérieur  de  la 
ville  sur  les  remparts  et  assaillis  au  dehors  par  des  bandes  nom- 
breuses de  paysans  soulevés;  en  même  temps  ils  avaient  à redouter 
l’arrivée  de  l’armée  piémontaise  qui  ne  pouvait  manquer  de  venir  au 
secours  des  Lombards.  Dans  cette  situation  critique,  le  chef  de  l’ar- 
mée autrichienne,  le  maréchal  Radetzki,  prit  le  parti  d’évacuer  Milan 
et  de  se  retirer  sur  l’Adigc.  A Marignan  (Melegnano),  les  insurgés 
essayèrent  de  l’arrêter  au  passage  du  Lambro;  mais  il  les  dispersa 
et  livra  la  ville  à la  fureur  de  ses  soldats.  Ce  terrible  exemple  assura 
la  tranquillité  de  sa  retraite,  et,  le  2 avril,  il  entrait  à Vérone. 

Le  maréchal  Radetzki,  qui  allait  conquérir  une  si  grande  gloire, 
avait  quatre-vingt-deux  ans  en  1848;  il  avait  fait  ses  premières  ar- 
mes soixante  ans  auparavant  dans  les  campagnes  de  Joseph  II  contre 
les  Turcs,  en  même  temps  qu’un  des  plus  célèbres  généraux  de  la 
république,  l’illustre  Kléber  ; depuis,  il  avait  pris  part  aux  guerres 
de  la  Révolution  et  de  l’Empire  et  avait  conquis  les  plus  hauts  grades 
militaires  par  de  longs  et  honorables  services.  Toutefois  il  n’avait 
pas  jusque-là  exercé  de  commandement  en  chef,  et,  arrivé  à un  âge 
que  si  peu  d’hommes  atteignent,  il  ne  semblait  pas  destiné  à inscrire 
son  nom  dans  l’histoire.  Alors  que  tous  les  héros  des  luttes  gigan- 
tesques qui  ont  signalé  le  commencement  du  siècle  dormaient  pour 
la  plupart  dans  la  tombe,  Radetzki,  leur  contemporain,  atteignait  le 
dernier  de  tous  une  renommée  qui,  pour  être  tardive,  n’en  restera 
pas  moins  brillante. 

Au  moment  où  l’insurrection  éclata,  l’armée  autricliienne,  dans  le 
royaumej:lombardo-vénilien,  montait  à environ  75,000  hommes  L 
Dans  des  circonstances  ordinaires,  c’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour 
contenir  le  pays  ; mais  le  souffle  révolutionnaire  qui  alors  boulever- 

* Nous  empruntons  tous  nos  chiffres  au  général  Ulloa,  et  nous  lui  en  laissons  la 
responsabilité.  Ils  diffèrent  peu  d’ailleurs  de  ceux  donnés  par  le  général  Schœnhals. 
Hans  les  cas,  assez  rares,  où  ces  deux  écrivains  ne  tombent  pas  d’accord  sur  ce 
point,  nous  nous  en  sommes  rapporté  presque  toujours  à l’offider  napolitain  cpii  a 
‘‘crit  le  dernier  et  qui  semble  le  moins  partial. 
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sait  TEuropé  entière  doublait  les  forces  de  Finsurrection  et  paraly- 
sait celles  des  défenseurs  des  pouvoirs  établis.  Inquiet  du  sort  de  ses 
troupes  dispersées  dans  toutes  les  garnisons  du  royaume,  ne  pouvant 
plus  compter  avec  certitude  sur  Fappui  du  gouvernement  central, 
qui,  à Vienne,  était  si  compromis,  Radetzki,  en  se  retirant  sur 
FAdige,  exécutait  une  manœuvre  depuis  longtemps  préparée  pour  le 
cas  où  des  revers  forceraient  à évacuer  Milan. 

Depuis  que  les  traités  de  1815  avaient  donné  à F Au  triche  la  Lom- 
bardie et  la  Vénétie,  le  gouvernement  impérial  n avait  cessé  de  se 
préoccuper  de  la  conservation  de  ces  riches  provinces.  Sans  prévoir 
précisément  le  mouvement  de  1848  elle  rôle  qu’y  jouerait  le  Pié- 
mont, il  avait  toujours  redouté  Fatlaque  d’une  armée,  française  sui- 
vant toute  apparence,  qui  viendrait  à franchir  le  ïessin.  L’expé- 
rience ne  manquait  pas  pour  connaître  qu’elles  étaient  les  positions 
les  meilleures  à défendre  en  pareille  occurrence.  Les  campagnes  de 
1796  et  de  1797  étaient  un  enseignement  trop  fécond  et  trop  amer 
pour  n’avoir  pas  été  mis  à profit,  et  les  officiers  autrichiens  n’avaient 
pas  beaucoup  hésité  pour  désigner  l’espace  compris  entre  le  Mincio 
et  FAdige  comme  le  point  où  il  importait  d’accumuler  les  moyens 
de  résistance. 

« Les  eaux  du  Tyrol  forment  deux  lignes,  celle  du  Mincio  et  celle 
de  FAdige,  presque  parallèles,  et  s’appuyant  l’une  sur  l’autre.  Une 
partie  de  ces  eaux  forme  dans  les  montagnes  un  lac  vaste  et  allongé, 
que  l’on  appelle  le  lac  de  Garde  ; elles  en  sortent  à Peschiera  pour 
traverser  la  plaine  du  Mantouan,  deviennent  le  Mincio,  forment  en- 
suite un  nouveau  lac  autour  de  Mantoue,  et  vont  se  jeter  dans  le  bas 
Pô.  L’Adige,  formé  des  eaux  des  hautes  vallées  du  Tyrol,  coule  au- 
delà  de  la  ligne  précédente  : il  descend  à travers  les  montagnes  pa- 
rallèlement au  lac  de  Garde,  débouche  dans  la  plaine  aux  environs  de 
Vérone,  court  alors  parallèlement  au  Mincio,  se  creuse  un  lit  large 
et  profond  jusqu’à  Legnago,  et,  à quelques  lieues  de  cette  ville,  cesse 
d’être  encaissé,  et  peut  se  changer  en  inondations  impraticables,  qui 
interceptent  tout  l’espace  compris  entre  Legnago  et  l’Adriatique  ^ » 

Au  temps  des  campagnes  du  général  Bonaparte,  des  quatre  places 
qui  occupent  les  angles  du  quadrilatère  compris  entre  Vérone  et  Le- 
gnago, sur  FAdige,  Peschiera  et  Mantoue  sur  le  Mincio,  Mantoue 
seul  avait  des  fortifications  suffisantes  pour  soutenir  un  long  siège. 
Quoique  isolée,  cette  place  avait  tenu  sept  mois  avant  de  se  rendre  : 
trois  armées  avaient  pu,  pendant  cette  longue  résistance,  s’organiser 
en  Autriche  et  descendre  en  Italie,  pour  venir  succomber  sur  les 
bords  de  FAdige  ou  du  Mincio  dans  les  immortelles  journées  de  Gas- 


• M.  Thiers,  Révolution  française,  t.  VL  1.  xxxin,  p.  251. 
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tiglione,  d’Arcole  et  de  Rivoli.  Toutefois  le  jeune  héros  qui  s’an- 
nonçait au  monde  par  ces  éclatantes  victoires  ne  fut  le  maître  du 
nord  de  ITtalie  que  le  jour  où  le  vieux  Wurmser,  à bout  de  res- 
sources, eut  été  réduit  à capituler. 

A la  paix  de  1815,  quand,  pour  prix  de  tant  de  défaites  supportées 
avec  une  admirable  constance,  FAutriche  reçut  le  royaume  Lombard- 
Vénitien,  elle  s’empressa  de  rendre  inexpugnable  les  places  qui  de- 
vaient assurer  sa  domination  au  delà  des  Alpes  : le  système  de  dé- 
fense de  Mantoue,  déjà  amélioré  par  les  Français,  fut  complété.  Pes- 
chiera  et  Legnago  furent  entourés  de  bonnes  fortifications,  enfin  des 
travaux  considérables  transformèrent  Vérone  en  une  place  du  pre- 
mier ordre,  où  une  armée  entière  peut  au  besoin  trouver  un  refuge. 
En  même  temps,  des  camps  étaient  souvent  établis  autour  de  ces 
villes,  et  des  manœuvres  fréquentes  apprenaient  aux  officiers  à con- 
naître Féchiquier  sur  lequel  ils  pouvaient  être  appelés  à faire  manœu- 
vrer leurs  soldats. 

Toutefois,  si  en  se  retirant  sur  Vérone,  Piadetzki  exécutait  un  pro- 
gramme depuis  longtemps  arrêté,  les  circonstances  n’étaient  pas  de 
celles  qu’il  avait  pu  prévoir.  En  même  temps  que  Milan,  les  popula- 
tions lombardes  et  vénitiennes  s’étaient  unanimement  soulevées,  en- 
traînant dans  leur  révolte  plusieurs  régiments  recrutés  en  Italie.  A 
Crémone,  la  garnison,  qui  était  tout  entière  composée  de  Lombards, 
déposa  les  armes;  dans  d’autres  villes,  à Corne,  à Brescia,  à Bergame, 
les  soldats  italiens  fraternisèrent  avec  le  peuple,  tandis  que  les  autres 
corps  furent  forcés  de  capituler,  ou  ne  regagnèrent  l’armée  de  Radetzki 
à Vérone  qu’à  grand’peine.  Dans  la  Vénétie,  le  mouvement  avait  été 
aussi  spontané  ; à Venise,  le  gouverneur,  Zichy,  intimidé  autant  par 
l’attitude  de  la  population  que  par  les  nouvelles  qu’il  recevait  de 
Vienne,  signa  sans  coup  férir  une  capitulation  en  vertu  de  laquelle 
les  7,OOOsoldats  delà  garnison  avaient  des  différences  dans  le  sort.  Les 
Italiens  devaient  rester  dans  la  ville,  tandis  que  les  autres  se  rendraient 
à Trieste.  Les  garnisons  de  Trévise,  de  Bellune,  d’Udine,  des  deux 
places  fortes  de  Palmanova  et  Osopo,  celle  de  Comacchio,  ville  de 
l’État  romain,  que  les  Autrichiens  occupaient  en  vertu  des  traités 
de  1815,  se  retirèrent  également  en  Iliyrie.  A Padoue  commandait* 
un  des  officiers  les  plus  vigoureux  de  l’armée  autrichienne,  le  général 
d’Aspre;  il  se  montra  plein  de  résolution,  rallia  les  garnisons  de  Vi- 
cence  et  deRovigo,  et  vint  renforcer  l’armée  qui  se  réunissait  à Vérone. 

Au  milieu  de  ce  désordre,  les  Autrichiens  n’avaient  pas  tout  perdu  : 
ni  Legnago,  ni  Peschiera,  ni  surtout  Vérone,  ne  leur  avaient  été  enle- 
vés. Mantoue  avait  été  conservée  à l’empereur  par  l’énergie  d’un  vé- 
téran comme  Radetzki,  du  général  Gortschowski;  il  n’avait  autour  de 
lui,  dans  le  premier  moment,  que  des  troupes  presque  entièrement 


48 


CAMPAGNES  DES  PIÉMONTAIS 

italiennes;  mais  il  sut  les  maintenir  dans  l’obéissance  jusqu’à  l’ar- 
rivée de  renforts  allemands.  La  citadelle  de  Ferrare  resta  aussi  entre 
les  mains  des  Autrichiens. 

En  apprenant  qu’aucune  des  places  fortes  qui  occupent  les  an- 
gles du  redoutable  quadrilatère  n’était  au  pouvoir  des  Lombards, 
le  maréchal  Radetzki  versa  des  larmes  de  joie;  il  échappait  ainsi  à la 
honte  d’évacuer  Fltalie,  et  de  céder  presque  sans  combattre  à une 
insurrection  victorieuse.  Toutefois  la  situation,  si  elle  n’était  pas 
désespérée,  restait  bien  compromise.  La  retraite  d’une  partie  des 
troupes  en  Illyrie,  la  défection  des  Italiens,  les  pertes  éprouvées  en 
morts  et  en  prisonniers  à Milan  et  dans  les  très-nombreux  engage- 
ments que  ses  détachements  avaient  soutenus  sur  beaucoup  de  points 
avec  les  habitants,  avaient  réduit  l’effectif  de  l’armée  à environ 
50,000  hommes.  C’était  assez  sans  doute  pour  combattre  les  Lom- 
bards; mais  des  secours  allaient  arriver  aux  insurgés  de  tous  les 
points  de  l’Italie,  et  surtout  il  fallait  s’attendre  à voir  entrer  prochai- 
nement en  ligne  l’armée  piémontaise,  que  son  instruction  et  sa  disci- 
pline rendaient  redoutable.  En  même  temps,  il  y avait  lieu  de  crain- 
dre que  l’état  intérieur  de  l’empire  ne  permît  point  d’envoyer  à 
l’armée  d’Italie  les  renforts  dont  elle  avait  besoin.  Mû  pourtant  par 
ce  vif  sentiment  d’honneur  militaire,  si  puissant  dans  l’armée  autri- 
chienne, et  qui,  à cette  époque,  sauva  la  monarchie,  le  vieux  maréchal 
résolut  de  défendre  à outrance  les  positions  redoutables  qu’il  occu- 
pait. Il  ne  pouvait  croire  qu’à  Vienne  le  gouvernement  impérial  ne 
fît  de  grands  efforts  pour  conserver  à la  maison  de  Lorraine  une  de 
ses  plus  belles  provinces;  et,  s’il  fallait  succomber,  il  voulait  du  moins 
combattre  jusqu’à  la  dernière  extrémité  pour  l’honneur  de  ses  aigles. 

La  nouvelle  du  soulèvement  de  la  Lombardie  avait  produit  une  pro- 
fonde sensation  en  Italie.  En  Piémont,  elle  avait  immédiatement  en- 
traîné Charles-Albert  à déclarer  la  guerre  à l’Autriche  : c’était  une  éven- 
tualité que  ce  prince  prévoyait  depuis  longtemps  et  à laquelle  il  se  prépa- 
rait en  silence.  Néanmoins  il  ne  la  croyait  pas  aussi  imminente,  et  les 
événements  le  prévinrent.  A la  première  nouvelle  de  l’insurrection  de 
Milan,  il  avait  donné  des  assurances  pacifiques  au  représentant  de  la 
cour  de  Vienne  à Turin,  au  comte  de  Buol,  le  même  qui  naguère 
était  ministre  des  affaires  étrangères  de  l’empereur  François-Joseph. 
Le  lendemain  (25  mars),  sous  la  pression  de  l’opinion,  il  déclarait  la 
guerre  à l’Autriche.  Un  si  brusque  revirement  n’est  guère  conforme 
au  droit  des  gens,  et  c’est  comme  une  circonstance  atténuante  seu- 
lement qu’on  peut  alléguer  en  faveur  de  Charles-Albert  la  puissance 
irrésistible  des  circonstances.  Ce  qui  peut  d’ailleurs  faire  croire  qui! 
fut  entraîné  et  non  point  perfide,  c’est  que  l’armée  piémontaise 
n’était  nullement  préparée  à entrer  immédiatement  en  campagne. 
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Elle  commença  à franchir  le  Tessin  le  27  mars,  et,  soit  qu’elle  ne  fût 
pas  encore  assez  nombreuse  pour  affronter  un  ennemi  toujours  re- 
doutable, soit  effet  de  l’indécision  dont  le  roi  donna  plus  d’une 
preuve  pendant  la  guerre,  elle  ne  poursuivit  pas  vivement  Ra- 
detzki,  et  ne  se  trouva  en  face  de  l’ennemi  que  le  7 avril  en  arri- 
vant sur  la  rive  droite  du  Mincio.  Là,  Charles-Albert  se  borna  à 
forcer  le  passage  de  cette  rivière,  que  les  Autrichiens  défendirent  assez 
mollement;  il  perdit  un  temps  précieux  avant  de  la  faire  traverser  au 
gros  de  son  armée,  et  se  contenta  de  commencer  le  siège  de  Pes- 
chiera.  Le  motif  de  cette  inaction,  qui  laissait  à l’ennemi  le  temps 
de  se  remettre  du  désordre  de  sa  retraite,  était  vraisemblablement 
le  désir  de  n’agir  que  quand  toutes  les  troupes  piémontaises  en  état 
de  faire  campagne,  et  les  divers  corps  qui  étaient  partis  des  duchés,  de 
l’État  romain,  et  même  de  Naples,  seraient  entrés  en  ligne.  Seu- 
lement, le  26  avril,  l’armée  piémontaise  passa  sur  la  rive  gauche 
du  Mincio,  en  ne  laissant  que  des  détachements  sur  la  rive  droite, 
et  se  prépara  à attaquer  vivement  les  Autrichiens. 

Il  convient,  au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  de  bien  préciser 
quelles  étaient  les  forces  et  les  positions  des  corps  différents  qui  al- 
laient prendre  part  à la  lutte.  40,000  Piémontais,  troupes  parfaite- 
ment organisées,  et  auxquelles  s’étaient  joints  1,000  Parmesans,  oc- 
cupaient, sous  les  ordres  du  roi,  le  centre  du  quadrilatère  sur  la  rive 
droite  du  Mincio;  4,000  Piémontais  avaient  été  laissés  pour  garder 
le  passage  de  cette  rivière,  tandis  que  6,000  hommes,  composés 
de  Toscans,  de  Modénais  et  de  Napolitains  observaient  Mantoue. 
Les  corps  de  volontaires  qui  s’étaient  formés  spontanément  dans 
les  diverses  villes  de  Lombardie,  et  dont  l’effectif  pouvait  monter 
à 5,000  hommes,  s’étaient  portés  le  long  du  lac  de  Garde  avec  la 
pensée  de  s’avancer  dans  leTyrol  italien,  et  de  couper  les  commu- 
nications de  Radetzki  avec  cette  contrée,  les  seules  qui  lui  restassent 
libres.  Le  roi  Charles-Albert  ne  se  souciait  pas  de  compliquer  sa  si- 
tuation d’une  querelle  avec  la  Confédération  germanique , dont  le 
Tyrol  fait  partie,  et  il  laissait  le  soin  d’attaquer  cette  province  à des 
corps  francs  dont  il  ne  pouvait  être  responsable.  Le  général  de  Wel- 
den,  qui  commandait  à Trente,  n’avait  à sa  disposition  que  très-peu 
de  troupes  et  n’était  pas  en  mesure  de  faire  reculer  les  Lombards; 
tout  ce  qu’il  pouvait  espérer,  c’était  de  n’ être  pas  délogé  des  positions 
importantes  qu’il  occupait  encore.  Sur  la  rive  droite  du  Pô  se  te- 
nait l’armée  romaine  forte  de  14,000  hommes  : elle  était  partagée 
également  en  deux  divisions,  l’une  de  volontaires,  l’autre  de  soldats 
réguliers  dont  un  tiers  environ  était  des  Suisses  à la  solde  du  pape. 
Bien  que  le  Souverain  Pontife  se  fût  refusé,  en  sa  qualité  de  Père 
commun  des  fidèles,  à déclarer  la  guerre  à l’Autriche,  il  était  à peu 
Mai  1859.  4 
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près  certain  que  ces  troupes  prendraient  promptement  part  à la  lutte. 
Enfin,  dans  la  Vénétie,  15,000  volontaires  tenaient  la  campagne  et 
s’apprêtaient  à disputer  le  passage  à Farmée  que  le  général  Nugenl 
rassemblait  en  lllyrie  pour  venir  au  secours  de  Radetzki.  On  pou- 
vait évaluer  en  ce  moment  à 80,000  hommes  les  forces  italiennes, 
dont  près  des  deux  tiers  étaient  des  troupes  régulières. 

Radetzki  avait  concentré  devant  Vérone  le  gros  de  son  armée; 
mais,  en  en  défalquant  les  garnisons  des  autres  forteresses,  il  se 
trouvait  dans  une  infériorité  numérique  qui  lui  interdisait  de  prendre 
Foffensive.  Charles-Albert,  encouragé  par  cette  attitude,  résolut 
d’attaquer  et  de  diriger  ses  premiers  coups  contre  l’aile  droite  des 
Autrichiens,  qui,  s’étendant  presque  jusqu’au  lac  de  Garde,  empê- 
chait l’investissement  complet  de  Peschiera.  La  position  de  Pas- 
trengo  (29  avril),  fut  enlevée  par  les  Piémontais  après  un  combat 
fort  vif  : les  Autrichiens,  forcés  de  repasser  l’Adige  sur  un  pont 
de  bateaux  qu’ils  avaient  eu  la  précaution  de  jeter,  perdirent  1,200 
hommes  environ,  tués,  blessés  ou  prisonniers.  Enhardi  par  l’heureux 
succès  de  cette  affaire,  très-honorable  pour  son  armée,  le  roi  osa  at- 
taquer le  gros  de  Farmée  ennemie  dans  les  positions  qu’elle  occu- 
pait en  avant  de  Vérone;  il  espérait  déterminer  ainsi  une  insurrec- 
tion dans  l’intérieur  de  la  ville  et  la  défection  de  quelques  batail- 
lons italiens  qui  étaient  encore  dans  les  rangs  des  impériaux.  Les 
deux  armées  étaient  à peu  près  en  nombre  égal  sur  ce  point  ; mais 
les  Autrichiens,  bien  postés,  finirent  par  repousser  leurs  adversai- 
res. La  ville  était  restée  calme,  les  Italiens  n’avaient  point  aban- 
donné leur  drapeau,  et,  bien  que  les  pertes  fussent  à peu  près 
égales  (8  à 900  hommes  de  chaque  côté),  l’avantage  de  la  journée 
de  Santa-Lucia  resta  aux  Autrichiens.  Elle  eut  surtout  pour  effet  de 
relever  leur  moral  sérieusement  ébranlé  par  les  événements  des 
deux  mois  précédents  ; ils  venaient  enfin  d’avoir  un  succès,  et  ils 
reprirent  une  juste  confiance  en  eux-mêmes.  Pendant  le  combat,  ils 
avaient  été  animés  par  la  présence  du  jeune  héritier  de  la  couronne 
impériale,  de  l’archiduc  François-Joseph,  qui  partagea  leurs  périls 
et  paya  bravement  de  sa  personne. 

Après  cet  échec,  Charles-Albert  s’occupa  uniquement  du  siège  de 
Peschiera,  que  l’arrivée  de  sa  grosse  artillerie  le  mettait  en  mesure 
de  pousser  plus  vivement.  Radetzki,  de  son  côté,  ne  bougeait  pas;  il 
attendait  des  renforts  qui  étaient  en  marche  et  qui  lui  permettraient 
de  changer  d’attitude  avec  quelques  chances  de  succès.  Jusqu’à  leur 
arrivée,  il  ne  voulait  avec  raison  rien  compromettre  par  des  mouve- 
ments prématurés. 

En  effet,  dès  le  commencement  de  l’insurrection  italienne,  le  gé- 
néral Nugent,  qui  commandait  en  ïliyrie,  avait  été  chargé  du  soin 
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de  former  une  armée  de  secours.  En  réunissant  aux  troupes  qu’il 
avait  déjà  sous  son  commandement  celles  qui  venaient  d’évacuer  la 
Vénétie,  il  était  parvenu  à rassembler  environ  24,000  hommes.  Le 
18  avril,  il  franchissait  Fîsonzo  et  entrait  dans  le  pays  insurgé;  il  n’a- 
vait devant  lui  que  des  volontaires  récemment  organisés;  il  s’avança 
donc  sans  trouver  grande  résistance,  et  s’empara  des  villes  d’Udine 
et  de  Bellune  presque  sans  coup  férir.  Cependant  les  troupes  pontifi- 
cales, sans  attendre  que  le  pape  se  fût  déclaré,  s’étaient  mises  aux 
ordres  de  Charles-Albert,  et  Durando,  leur  général,  avait  eu  la  mis- 
sion de  passer  le  Pô,  de  se  réunir  aux  volontaires  de  la  Vénétie  et 
d’arrêter  les  progrès  de  Kugent.  Celui-ci  marchait  lentement  ; il  lui 
avait  fallu,  par  des  détachements  laissés  en  arrière,  assurer  ses 
communications  et  bloquer  Osopo  et  Palmanova,  places  trop  fortes 
pour  être  prises  sans  un  siège  en  règle.  Ainsi  affaibli,  il  n’avait  guère 
à sa  disposition  que  de  18  à 20,000  hommes;  Durando  pouvait  lui 
en  opposer  à peu  près  autant,  et  il  crut  être  en  mesure  de  disputer 
le  passage  de  la  Brenla  ; mais,  espérer  la  victoire  pour  les  Italiens, 
c’était  tenir  peu  de  compte  de  la  différence  de  qualité  des  soldats 
qui  allaient  se  mesurer  ; à l’exception  de  4 à 5,000  hommes  de 
troupes  régulières  appartenant  à l’armée  pontificale,  la  moitié  suisses 
et  la  moitié  romaines,  le  corps  de  Durando  se  composait  de  volon- 
taires de  la  Vénétie  et  de  fétat  de  PÉglise  ; ces  derniers  prenaient  le 
nom  de  crociati^  et  proclamaient  sainte  la  guerre  qu’ils  allaient  faire 
sous  les  auspices  prétendus  de  Pie  IX,  bien  que  le  souverain  pontife, 
ayant  plus  à cœur  sa  qualité  de  père  des  fidèles  que  son  titre  de 
prince  italien,  eût  refusé  de  prendre  une  part  active  à une  guerre 
entre  enfants  de  l’Église.  Dans  deux  rencontres,  à Cornuda,le  9 mai, 
et  aux  Castrette,le  il, les  Autrichiens  battirent  assez  vite  et  assez  ru- 
dement ces  jeunes  enthousiastes  pleins  d’ardeur  et  de  dévouement, 
sans  doute,  mais  peu  instruits  et  mal  disciplinés.  Toutefois,  après  ce 
succès,  Xugent  essaya  vainement  de  s’emparer  de  Trévise.  Le  22  mai, 
le  corps  d’armée  dont  il  venait  d’être  obligé  d’abandonner  le  com- 
mandement, pour  cause  de  santé,  rencontrait  les  avant-postes  de 
Radetzki  ; il  lui  avait  fallu  ainsi  environ  cinq  semaines  pour  fran- 
chir l’espace  qui  sépare  fîsonzo  de  l’Adige.  Quelle  que  fût  la  joie  de 
Radetzki  en  recevant  un  renfort  si  opportun,  il  blâma  vivement  le  gé- 
néral Thurn,  qui  venait  de  remplacer  Nugent,  d’avoir  laissé  aux  mains 
des  insurgés  la  place  importante  de  Vicence,  et  il  lui  ordonna  de 
retourner  sur  ses  pas  pour  soumettre  cette  ville  qui  menaçait  les 
derrières  de  l’armée  impériale  et  qui  couvrait  Venise.  Mais,  quand 
Thurn  se  présenta  pour  attaquer  XTcence,  Durando  avait  eu  le  temps 
d’y  réunir  12,000  hommes.  L’Autrichien  fut  repoussé  avec  perte 
(25  mai),  et  se  replia  sur  Vérone. 
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Radetzki,  après  avoir  reçu  des  renforts,  n'imita  pas  les  indécisions 
de  Charles-Albert  et,  d’accord  avec  son  chef  d’état-major,  le  général 
Hess,  auquel  on  attribue  une  grande  part  dans  les  succès  de  ces 
deux  campagnes,  il  conçut  un  plan  qui,  s’il  eût  réussi,  eût  mis  l’ar- 
mée sarde  dans  la  situation  la  plus  critique.  Voici  en  quoi  il  consis- 
tait : toutes  les  forces  disponibles  des  Autrichiens  devaient  se  réunir 
à Mantoue,  puis,  sortant  de  cette  place,  remonter  la  rive  droite  du 
Mincio,  de  façon  à couper  à l’armée  sarde  la  route  de  Milan  et  du 
Piémont,  à l’enfermer  entre  le  Mincio  et  l’Adige,  et  à débloquer 
Peschiera.  La  marche  sur  Mantoue  s’opéra  avec  tant  d’habileté  que 
les  Piémontais  l’ignorèrent  ; le  29  mai,  Radetzki  sortit  de  cette 
place  avec  36,000  hommes,  et  rencontra  le  corps  d’observation 
placé  par  Charles-Albert  dans  les  villages  de  Montanara  et  de  Cur- 
iatone.  Ces  deux  positions  étaient  occupées  par  les  troupes  et  les 
volontaires  Toscans  et  par  un  détachement  du  10^  de  ligne  na- 
politain ; en  tout,  les  Italiens,  parmi  lesquels  on  ne  comptait  pas 
de  Piémontais,  n’étaient  pas  plus  de  6,000  hommes  ; attaqués  par 
des  forces  infiniment  supérieures,  ils  se  défendent  avec  une  rare 
énergie^,  et  font  éprouver  aux  Autrichiens  des  pertes  cruelles.  Les 
volontaires  toscans  surtout  déploient  une  rare  valeur  à la  défense 
de  Montanara;  le  bataillon  qui  s’était  formé  à l’üniversité  de  Pise,  et 
qui  était  composé  d’étudiants  commandés  par  leurs  professeurs,  est 
décimé;  le  géologue  Pilla  est  tué,  et  un  autre  professeur,  Monta- 
nelli,  qui  devait,  l’année  suivante,  après  la  fuite  du  général  duc  de 
Gaëte,  être  l’un  des  triumvirs  de  Florence,  reste  entre  les  mains  des 
Autrichiens,  le  corps  traversé  d’une  balle.  Le  nombre  l’emporte  à 
la  fin,  la  ligne  italienne  est  enfoncée  et  la  victoire  des  impériaux 
est  complète.  Des  6,000  Toscans  et  Napolitains  qui  avaient  pris  part 
au  combat,  1 ,000  étaient  tués  ou  blessés  et  2,000  prisonniers  ; le 
reste  se  retira  dans  un  complet  désordre. 

Cependant  Charles-Albert  avait  fini  par  être  averti  du  mouvement 
de  Piadetzki  ; forcé  de  laisser  une  partie  de  ses  troupes  pour  conti- 
nuer le  siège  de  Peschiera  et  pour  repousser  les  sorties  de  la  garni- 
son de  Vérone,  il  n’avait  pu  réunir  que  18,000  hommes  à Goïto  pour 
y défendre  le  passage  du  Mincio.  Le  lendemain  de  l’affaire  de  Cur- 
tatone,  Radetzki  attaqua  assez  tard  le  roi  de  Sardaigne;  mais, 
comme  il  avait  détaché  le  général  d’Aspre  avec  15,000  hommes  en- 
viron pour  couper  la  route  de  Brescia  aux  Piémontais,  il  ne  leur 
était  pas  très-supérieur  en  nombre.  Aussi  ses  colonnes  furent- elles 

^ Les  Autrichiens  ont  rendu  eux-mêmes  témoignage  à l’héroïque  courage  des 
Italiens  dans  cette  rencontre.  On  peut  lire  à ce  sujet  un  récit  publié  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  mars  1850,  par  im  officier  au  service  d’Autriche,  M.  de 
Pimodan. 
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repoussées  dans  leurs  efforts  successifs  pour  enlever  la  position 
ennemie.  Toutefois,  elles  se  retirèrent  en  bon  ordre  après  avoir 
perdu  environ  500  hommes.  Au  nombre  des  blessés  était  un  homme 
qui  allait  prochainement  être  appelé  à jouer  le  premier  rôle  dans 
la  monarchie  autrichienne.  Lorsque  la  guerre  éclata,  le  prince  Félix 
de  Schwarzenberg  avait  cessé  depuis  longtemps  de  servir  active- 
ment dans  Farmée,  et  remplissait  les  fonctions  de  ministre  pléni- 
potentiaire à Naples;  mais,  au  bruit  du  canon,  il  se  ressouvint  qu  il  était 
soldat  et  obtint  le  commandement  d’une  brigade.  Peu  de  mois  après 
avoir  eu  le  bras  traversé  par  une  balle  à Goïto,  il  était  premier  mi- 
nistre de  Fempereur  François-Joseph  et  contribuait  plus  que  per- 
sonne à rétablir  le  pouvoir  ébranlé  de  son  souverain. 

La  journée  de  Goïto  fut  la  plus  brillante  de  la  campagne  pour  le 
roi  Charles-Albert;  il  y déploya,  comme  dans  tous  les  combats  aux- 
quels il  assista,  le  courage  héréditaire  de  sa  race,  et  il  y fut  légère- 
ment blessé.  Une  balle  atteignait  également  son  fds  aîné,  le  duc  de 
Savoie,  au  moment  où  il  décidait  la  victoire  en  enlevant  par  un  re- 
tour offensif  vigoureux  une  position  importante  un  moment  occupée 
par  les  Autrichiens.  A la  fin  même  de  Faction,  on  apprit  que  la  gar- 
nison de  Peschiera,  n’ayant  plus  de  vivres,  venait  de  capituler;  cette 
nouvelle,  répandue  parmi  les  soldats  encore  animés  de  la  lutte,  fut 
accueillie  par  les  cris  de  vive  le  roi  dltalie!  Moments  trop  courts  de 
triomphe  que  la  fortune  devait  bientôt  faire  cruellement  expier  au 
roi  Charles-Albert. 

Radetzki  avait  totalement  échoué  dans  le  plan  qu’il  avait  conçu  ; il 
n’avait  pu  ni  tourner  les  Sardes  ni  ravitailler  Peschiera  ; il  dut  donc 
rentrer  dans  Vérone,  tandis  que  Charles- Albert  revenait  occuper  la 
position  qu’il  occupait  devant  cette  place,  après  avoir  réuni  au  gros 
de  son  armée  les  troupes  qui  avaient  pris  Peschiera. 

Malgré  cet  échec,  le  général  autrichien  ne  resta  pas  inactif;  il 
tourna  d’un  autre  côté  ses  efforts,  et  se  proposa  d’assurer  par  un 
coup  de  vigueur  ses  libres  communications  avec  l’Iilyrie  en  soumet- 
tant Vicence,  Trévise  et  Padoue  qui  étaient  toujours  aux  mains  des 
Italiens  et  qui  couvraient  les  approches  de  Venise.  Il  se  porta  donc 
sur  Vicence,  où  se  trouvait  encore  Durando,  entoura  la  ville  et  l’at- 
taqua avec  des  forces  bien  supérieures;  ses  troupes  enlevèrent,  après 
des  combats  fort  chauds,  toutes  les  positions  extérieures  qui  domi- 
nent la  ville,  et  Durando,  repoussé  derrière  les  murailles,  capitula 
pour  éviter  les  désastres  d’une  prise  d’assaut.  Il  put  sortir  avec  armes 
et  bagages  à la  seule  condition  que  ses  troupes  ne  porteraient  pas  les 
armes  contre  l’Autriche  pendant  trois  mois.  La  défense  de  Vicence 
avait  été  très-honorable,  un  millier  d’hommes  de  part  et  d’autre 
avaient  été  mis  hors  de  combat  : les  Suisses,  au  service  du  Pape  en 
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particulier,  s’étaient  vigoureusement  battus  et  avaient  beaucoup 
souffert.  Au  nombre  des  blessés  italiens  était  un  des  publicistes  qui, 
par  ses  écrits,  avait  le  plus  contribué  à animer  les  esprits,  M.  Maxime 
d’Azeglio  ; il  versa  ainsi  son  sang  pour  la  cause  qu’il  avait  défendue 
avec  sa  plume.  Depuis,  il  a été  premier  ministre  du  roi  Victor-Em- 
manuel, et  sénateur  du  royaume  ; il  occupait  naguère  une  place  con- 
sidérable dans  le  parlement,  et  il  a pris  une  part  active  aux  négo- 
ciations malheureusement  infructueuses  qui  ont  précédé  la  guerre 
actuelle. 

Pendant  que  Radetzki  soumettait  Vicence,  un  corps  d’armée, 
réuni  à Trente  par  le  général  Welden,  descendait  des  montagnes  du 
Tyrol  sur  Trévise.  Au  moment  où  l’insurrection  avait  éclaté,  le  Tyrol 
italien  était  à peu  près  dégarni  de  troupes  ; ses  habitants,  jusqu’à  une 
certaine  distance,  étaient  assez  favorables  à la  cause  italienne.  Après 
la  délivrance  de  Milan,  les  volontaires  lombards,  dirigés  sur  le  Tyrol, 
n’avaient  trouvé  que  peu  de  résistance  et  s^étaient  avancés  jusqu’aux 
portes  de  Trente.  Un  moment  Radetzki  eut  à craindre  que  toutes  ses 
communications  ne  fussent  coupées  ; seule  la  route  qui  conduit  à Vé- 
rone, en  suivant  la  rive  gauche  del’Adige,  était  restée  libre,  et  il  suf- 
fisait d’un  succès  des  corps  francs  pour  qu’ils  l’interceptassent  ; mais 
peu  à peu  des  troupes  étaient  arrivées  à Trente,  elles  avaient  d’abord 
arrêté  les  volontaires;  de  nombreuses  escarmouches  avaient  eu  lieu, 
heureuses  en  général  pour  les  impériaux  qui  avaient  regagné  une 
partie  du  terrain  perdu  sans  remporter  toutefois  d’avantages  très- 
décisifs..  Enfin  le  général  de  Welden  réunit  des  forces  suffisantes 
pour  prendre  l’offensive  : après  plusieurs  combats  heureux,  il  àtta- 
qua  Trévise  ; et  les  4,000  volontaires  qui  occupaient  cette  ville  capi- 
tulèrent, après  une  défense  assez  molle,  aux  mêmes  conditions  que 
Vicence.  Par  suite  de  la  retraite  des  garnisons  de  ces  deux  places, 
l’armée  italienne  se  trouvait  affaiblie  de  16,000  combattants,  et  toute 
la  terre  ferme  de  la  Vénétie  était  soumise  aux  Autrichiens,  à l’ex- 
ception des  deux  forteresses  de  Palma-Nova  et  d’Osopo  qui  conti- 
nuaient à tenir.  Welden  put  dès  lors  commencer  à investir  Venise; 
mais  cette  ville,  défendue  par  de  nombreux  volontaires,  par  la  force 
de  sa  position,  par  l’héroïque  attitude  de  sa  population,  devait  long- 
temps encore  arrêter  devant  ses  lagunes  les  forces  impuissantes  de 
f Autriche. 

Le  mois  qui  suivit  la  prise  de  Vicence  s’écoula  en  une  inaction  qui 
ne  peut  s’expliquer  que  par  l’attente  où  l’on  était  de  part  et  d’autre 
de  renforts  importants.  Bien  que  FAutriche  fût  en  proie  à une  crise 
menaçante,  elle  disposait  toujours  d’une  armée  nombreuse.  La  guerre 
civile  n’avait  point  encore  éclaté  en  Hongrie  ; Radetzki  pouvait  es- 
pérer d’être  rejoint  par  de  nouvelles  troupes  qui  lui  assureraient  une 
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supériorité  numérique  incontestable.  Quant  à Charles-Albert,  ses 
lenteurs  étaient  moins  justifiables  ; sans  doute  la  guerre  l’avait  sur- 
pris à l’improviste , il  n’avait  pu  mettre  en  ligne  qu’une  partie  de 
ses  forces,  et  il  avait  à attendre  ses  réserves;  les  volontaires  lom- 
bards se  disciplinaient  et  s’habituaient  à la  guerre  ; sans  doute  les 
incertitudes  de  la  politique  non-seulement  italienne,  mais  encore 
européenne,  étaient  grandes  à cette  époque  et  les  circonstances  qui 
devinrent  contraires  au  roi  de  Sardaigne  eussent  pu  être  différentes 
et  donner  raison  à son  attitude  expectante;  mais,  quelle  que  fût  l’im- 
portance numérique  des  secours  qui  devaient  le  rejoindre,  ces  nou- 
velles troupes  ne  pouvaient  valoir  celles  qui  étaient  entrées  les  pre- 
mières en  campagne  et  qui  avaient  parfaitement  prouvé  qu’elles 
égalaient  les  Autrichiens.  En  outre,  la  première  ardeur  du  mouve- 
ment révolutionnaire  était  passée,  et  le  temps  devait  la  refroidir. 
Déjà  la  cause  italienne  éprouvait  un  échec  considérable.  Au  début  de 
la  guerre,  le  roi  de  Naples  avait  été  contraint  par  les  libéraux,  dont 
il  subissait  l’ascendant,  de  se  déclarer  contre  l’Autriche.  Il  avait  fait 
partir  en  avant-garde  un  régiment  qui  avait  manifesté  des  opinions 
plus  prononcées  que  les  autres  et  quelques  compagnies  de  volon- 
taires, troupes  que  nous  avons  vu  figurer  au  combat  de  Curtatone. 
Ensuite  deux  divisions  avaient  été  acheminées  vers  la  haute  Italie, 
sous  les  ordres  d’un  des  vétérans  de  la  cause  nationale,  du  général 
Pepe  : elles  étaient  déjà  parvenues  sur  la  rive  droite  du  Pô  quand  le 
roi  Ferdinand  vainquit  l’émeute  dans  les  rues  de  Naples  (15  mai). 
Redevenu  le  maître,  il  se  hâta  de  rappeler  Pepe  et  son  armée  dans 
le  royaume.  Celui-ci  refusa  d’obéir,  mais  il  fut  abandonné  par  le  gros 
des  siens  qui  reprit  le  chemin  de  Naples  ; il  ne  resta  auprès  de  lui 
qu’un  certain  nombre  d’officiers  et  quelques  centaines  de  soldats  : il 
conduisit  cette  poignée  de  patriotes  à Venise  où  elle  arriva  peu  de 
jours  avant  l’investissement  de  la  place  et  à temps  pour  prendre 
une  part  active  à sa  défense. 

La  situation  militaire  de  Charles- Albert  ne  lui  rendait  pas  d’ailleurs 
l’action  très-facile  : campé  au  milieu  de  trois  places  fortes  redoutables 
et  défendues  par  une  armée  égale  à la  sienne  et  qui  menaçait  de  de- 
venir supérieure,  il  n’osait  attaquer  et  restait  incertain  et  impuissant. 
Toutefois,  après  l’arrivée  de  deux  divisions  nouvelles,  il  projeta  de 
bloquer  Mantoue,  entreprise  d’un  succès  plus  que  douteux,  car  cette 
place,  munie  de  vivres  pour  six  mois  et  contenant  une  garnison  nom- 
breuse, ne  pouvait  être  ni  forcée  ni  affamée.  Le  15  juillet,  Charles- 
Albert  commença  les  opérations  préliminaires  de  l’investissement. 
Son  armée  fut  divisée  en  deux  corps  : l’un,  sous  le  général  de  Son- 
naz,  eut  pour  mission  de  garder  les  positions  que  l’armée  sarde  occu- 
pait depuis  longtemps  déjà  devant  Vérone;  l’autre,  sous  le  général 
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Ba\a,  fut  destinée  à bloquer  Mantoue.  En  opérant  pour  s’emparer  des 
abords  de  cette  place,  Bava  attaqua  avec  succès  Governolo  (17  juillet), 
poste  avancé  que  défendaient  1 ,500  Autrichiens  ; il  en  fit  400  prison- 
niers et  s’empara  d’un  drapeau  et  de  deux  pièces  de  canon. 

Ce  petit  succès  allait  être  suivi  de  cruels  revers.  Radetzki  avait 
reçu  de  nombreux  renforts  ; son  armée  montait  alors  à 132,000  hom- 
mes. Il  est  vrai  qu’en  défalquant  de  ce  nombre  le  corps  qui  occupait 
la  Vénétie,  celui  qui  bloquait  Venise  et  celui  qui  guerroyait  dans  le 
Tyrol  italien,  il  ne  restait  plus  que  82,000  hommes  à opposer  aux 
60,000  qui,  à la  même  époque,  composaient  l’armée  italienne.  L’avan- 
tage numérique  de  lladetzki  était  donc  positif,  même  en  tenant 
compte  de  la  nécessité  où  il  était  de  laisser  des  troupes  dans  Vérone, 
Mantoue  et  Legnago.  11  n’était  pas  homme  à n’en  pas  profiter,  et, 
opérant  conformément  aux  règles  de  la  guerre,  il  conçut  le  projet 
d’attaquer  séparément  les  deux  corps  de  l’armée  sarde,  qui  s’était 
beaucoup  trop  étendue.  Celui  de  Sonnaz,  campé  devant  lui,  était  dé- 
signé à ses  premiers  coups,  et  il  préluda  aux  opérations  qu’il  voulait 
diriger  contre  ce  général  en  essayant  de  chasser  son  extrême  droite 
de  la  position  célèbre  de  Rivoli.  Cette  attaque  fut  repoussée;  néan- 
moins les  Piémontais  évacuèrent  pendant  la  nuit  le  terrain  qu’ils 
avaient  détendu  avec  succès  (22  juillet).  Le  lendemain  23,  les  Autri- 
chiens, très-supérieurs  en  nomlire,  attaquèrent  Sonnaz  sur  toute  la 
ligne  qui  s’étend  en  face  de  Vérone,  de  Somma-Campagna  àSanta- 
Giustina,  ils  en  chassèrent  les  Piémontais,  et  les  contraignirent,  après 
une  assez  vigoureuse  défense,  à se  replier  de  l’autre  côté  du  Mincio.  Le 
24,  Radetzki  força  le  passage  de  cette  rivière  et,  par  cette  manœuvre, 
coupa  l’armée  piémontaise,  en  séparant  Sonnaz  de  Bava  et  du  roi 
Charles- Albert.  Le  roi  de  Sardaigne,  à la  nouvelle  de  f échec  de  son  lieu- 
tenant, chercha  à le  réparer,  et  tenta,  à la  tête  de  la  meilleure  partie 
des  troupes  qui  bloquaient  Mantoue,  de  reprendre  les  positions  aban- 
données par  son  aile  gauche,  manœuvre  qui,  si  elle  eut  réussi,  eut  eu 
pour  résultat  de  fermera  Radetzki  le  chemin  de  Vérone.  11  commença 
son  mouvement  le  24,  et,  rencontrant  sur  sa  route  une  brigade  qui  se 
rendait  de  Legnago  à l’armée  de  Radetzki,  il  l’écrasa  et  lui  fit  1,800  pri- 
sonniers. Mais  le  lendemain,  le  général  autrichien  vint  à la  rencontre 
des  Piémontais  à la  tête  du  gros  de  ses  forces,  les  attaqua  sur  toute 
la  ligne  et  les  battit  complètement.  Ce  second  échec,  connu  sous  le 
nom  de  bataille  de  Custoza,  eut  pour  conséquence  de  forcer  Charles- 
Albert  à lever  le  blocus  de  Mantoue  et  à réunir  toutes  ses  troupes  à 
Goïto,  dans  l’espoir  de  se  maintenir  sur  le  Mincio.  11  y rallia  Son- 
naz, et,  malgré  le  découragement  qui  gagnait  son  armée,  il  tenta  un 
dernier  effort  pour  enlever  la  position  importante  de  Voila,  que  les 
Autrichiens  occupaient  déjà  sur  la  rive  droite  du  Mincio,  et  qui  in- 
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terceptait  les  communications  entre  Farmée  sarde  et  Peschiera. 
Cette  attaque  ne  fut  pas  heureuse  (26  juillet),  et,  pour  la  troisième 
fois  en  quelques  jours,  les  Piémontais  essuyèrent  une  défaite.  Ces  re- 
vers successifs,  bien  qu’aucun  n’eût  été  désastreux,  portèrent  au 
moral  des  vaincus  un  coup  dont  ils  ne  purent  se  relever. 

Charles-Albert  fit  proposer  un  armistice  pendant  lequel  il  se  se- 
rait retiré  sur  FOglio;  mais  Madetzki,  qui  appréciait  plus  justement 
la  position  respective  des  deux  armées,  ne  voulut  entendre  à aucun 
arrangement  autre  que  l’évacuation  de  tout  le  pays  à Fest  de  FAdda, 
y compris  Venise  et  les  deux  duchés  de  Parme  et  de  Modène.  Le  roi 
de  Sardaigne  ne  mesurait  pas  exactement  Fétendue  du  revers  qu’il  ve- 
nait d’éprouver,  et  il  refusa  des  conditions  qui  lui  parurent  dispropor- 
tionnées avec  les  avantages  remportés  par  les  Autrichiens.il  n’avait 
guère  perdu  plus  de  4 ou  5,000  hommes,  et  il  se  croyait  encore  de  force 
à tenir  tête  à ses  adversaires.  Les  faits  ne  tardèrent  pas  à donner  un 
cruel  démenti  à ses  illusions.  En  effet,  la  retraite  des  Piémontais 
s’opéra  dans  un  triste  désordre  ; rien  n’avait  été  préparé  pour  une 
éventualité  que,  dans  la  confiance  des  premiers  succès,  on  avait  dé- 
daigné de  prévoir,  et,  par  suite  d’une  négligence  vivement  reprochée 
depuis  au  corps  de  l’Intendance  sarde,  les  vivres  manquaient  partout. 
Les  malheureux  Piémontais  étaient  accablés  de  fatigue  et  de  faim;  ils 
comptaient  dans  leurs  rangs  beaucoup  de  jeunes  recrues  qui  se 
débandèrent  au  hasard  pour  chercher  leur  nourriture  ou  pour  ren- 
trer dans  leurs  foyers  au  plus  vite.  11  fut  donc  impossible  de  défen- 
dre la  ligne  de  FOglio,  non  plus  que  celle  de  FAdda,  et  Charles-Albert 
n’avait  guère  plus  de  50,000  hommes  avec  lui  quand  il  arriva  sous 
les  murs  de  Milan.  De  l’avis|de  tous  les  juges  compétents,  il  aurait  dû 
se  retirer  sur  la  rive  droite  du  Pô;  mais,  mû  par  un  sentiment  che- 
valeresque, il  ne  voulut  pas  livrer  la  malheureuse  Milan  aux  ven- 
geances d’un  vainqueur  irrité  sans  avoir  au  moins  essayé  de  la  dé- 
fendre. Il  occupa  donc  (5  août)  des  positions  en  avant  de  la  ville, 
dans  l’intention  d’y  combattre  l’ennemi.  Le  4,  toute  Farmée  autri- 
chienne attaquait  les  Piémontais,  et,  après  six  heures  de  combat, 
ceux-ci  étaient  contraints  de  rentrer  dans  Milan.  Désespérant  de 
pouvoir  défendre  la  ville,  le  roi  de  Sardaigne,  après  avoir  pris  avis 
d’un  conseil  de  guerre  dont  faisaient  partie  les  membres  de  la  mu- 
nicipalité, offrit  une  capitulation  à Radetzki,  qui  l’accepta.  Les  Pié- 
montais devaient  se  retirer  derrière  le  Tessin  : une  amnistie  com- 
plète était  accordée  aux  habitants;  les  personnes  et  les  propriétés 
seraient  respectées;  enfin,  pendant  deux  jours,  il  serait  permis  à qui 
le  voudrait  de  quitter  la  ville. 

Quand  la  nouvelle  de  cette  capitulation  se  répandit  dans  la  popu- 
lation, elle  y excita  la  plus  vive  émotion,  et  le  mot  trahison,  qui 
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trouve  toujours  de  Fécho  au  jour  des  revers,  fut  dans  bien  des  bou- 
ches. Une  foule  irritée  se  porte  devant  le  palais  Greppi,  où  logeait 
le  roi;  Charles- Albert  paraît  à un  balcon  dans  le  dessein  de  la  haran- 
guer; mais  il  est  lâchement  insulté,  et,  au  moment  où,  désespérant  de 
se  faire  entendre,  il  se  retire,  des  coups  de  fusil  sont  tirés  par  de 
criminels  insensés  sur  les  fenêtres  où  venait  de  se  montrer  le  plus 
solide  défenseur  de  l’indépendance  italienne.  Cet  acte  de  démence 
restera  comme  une  tache  ineffaçable  dans  l’histoire  de  Milan,  et  four- 
nit un  terrible  argument  aux  ennemis  de  l’Italie,  lorsqu’ils  essayent 
de  prouver  que  les  Lombards  n’ont  jamais  été  et  ne  pourront  jamais 
être  libres.  Il  fallut  que  les  Sardes  employassent  la  force  pour 
dégager  leur  roi  et  lui  ouvrir  le  chemin  qui  conduisait  en  Piémont. 

Le  6 au  matin,  Radetzki  rentrait  triomphant  dans  cette  ville  qu’il 
avait  quittée  en  vaincu  peu  de  mois  auparavant,  et,  le  9,  un  armis- 
tice était  conclu  entre  lui  et  le  major  général  sarde  Salasco.  En  vertu 
de  cette  convention,  le  roi  Charles-Albert  s’engageait  à évacuer  tous 
les  points  que  les  Piémontais  occupaient  encore  en  dehors  de  leurs 
anciennes  frontières.  La  suspension  d’armes  devait  durer  au  moins 
quarante-cinq  jours.  Passé  ce  terme,  elle  pouvait  se  prolonger  jusqu’à 
ce  qu’elle  eût  été  dénoncée.  Ainsi  se  termina  la  campagne  de  1848. 
Un  Génois  qui  avait  acquis  quelque  réputation  militaire  en  comman- 
dant une  légion  italienne  au  siège  de  Montevideo,  Garibaldi,  essaya 
vainement , à la  tête  de  quelques  centaines  de  Lombards , de 
commencer  une  guerre  de  partisans  dans  la  contrée  montagneuse 
qui  sépare  le  lac  Majeur  du  lac  de  Côme;  il  fut  si  vivement  traqué 
par  les  colonnes  autrichiennes  que  promptement  il  lui  fallut  se  re- 
tirer en  Suisse. 

Venise  seule  refusa  de  se  conformer  à l’armistice  : sous  le  gouver- 
nement énergique  et  sage  de  Manin,  elle  continua  pendant  plus  d’un 
an  encore  d’opposer  une  constance  inébranlable  aux  attaques  autri- 
chiennes; elle  ne  se  rendit  que  le  24  août  1849,  alors  que  ses  dé- 
fenseurs, décimés  par  le  choléra,  eurent  épuisé  tous  leurs  vivres  et 
se  trouvèrent  dans  l’impossibilité  matérielle  de  continuer  leur  résis- 
tance. Nous  n’entrerons  pas  dans  les  détails  dejce  siège  mémorable, 
soutenu  par  une  garnison  composée  presque  uniquement  de  volon- 
taires venus  de  toutes  les  parties  de  l’Italie.  Il  faudrait,  pour  en  par- 
ler dignement,  consacrer  un  article  spécial  à cet  épisode  le  plus  glo- 
rieux de  l’insurrection  italienne,  et  digne  en  tout  point  du  passé  de 
la  ville  des  Doges. 

L’armistice  entre  les  Sardes  et  les  Autrichiens  fut  prorogé  succes- 
sivement jusqu’au  mois  de  mars  1849,  époque  à laquelle  il  fut  brus- 
quement dénoncé  par  le  roi  Charles-Albert.  Les  dix  mois  qui  s’étaient 
écoulés  depuis  la  conclusion  de  la  trêve  avaient  été  désastreux  pour 
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ritalie.  Excepté  à Naples,  où  le  roi  avait  repris  le  pouvoir,  et  en 
Lombardie,  où  les  Autrichiens  exerçaient  rigoureusement  leurs  droits 
de  vainqueurs,  la  démagogie  triomphait.  A Rome,  l’exécrable  assas- 
sinat de  l’infortuné  comte  Rossi  avait  été  suivi  de  la  fuite  du  pape 
et  de  la  proclamation  de  la  république  : au  Capitole  gouvernaient, 
non  pas  les  défenseurs  de  l’indépendance  italienne,  mais  les  re- 
présentants les  plus  violents  et  les  plus  pervers  des  principes 
désorganisateurs  qui,  dans  ces  néfastes  années,  infligèrent  tant 
de  maux  à la  malheureuse  Europe.  La  Toscane  avait  suivi  l’exemple 
de  Rome , et  le  grand-duc  était  allé  rejoindre  Pie  IX  à Gaëte. 
En  Piémont,  l’état  des  choses,  sans  aller  au  pis,  s’était  bien 
aggravé  : une  dissolution  de  la  Chambre  avait  amené  des  élections 
faites  dans  un  sens  très-avancé,  et  le  ministère  était  composé  d’hom- 
mes en  rapport  complet  d’opinions  avec  les  nouveaux  députés.  La  si- 
tuation incertaine  où  se  trouvait  le  pays  ne  pouvait  d’ailleurs  sepro- 
ianger  :1e  maintien  sur  le  pied  de  guerre  de  forces  très-considérables, 
relativement  à son  importance,  lui  imposait  des  charges  qu’il  ne  pou- 
vait plus  longtemps  supporter.  11  fallait  choisir  entre  la  guerre  ou 
une  paix  définitive.  Le  roi  se  croyait  engagé  d’honneur  à ne  se 
retirer  de  la  lutte  qu’après  avoir  fait  les  derniers  efforts  et  en  consé- 
quence il  se  décida,  le  16  mars,  à dénoncer  l’armistice. 

Les  chances  de  la  campagne  étaient  loin  cependant  de  se  pré- 
senter favorablement  pour  les  Piémontais.  Ils  avaient  sans  doute 
à cette  époque  environ  cent  mille  hommes  à mettre  en  ligne; 
mais,  pour  arriver  à réunir  un  nombre  de  soldats  aussi  peu  en  pro- 
portion avec  la  population  du  royaume , il  avait  fallu  épuiser 
ses  dernières  ressources  en  appelant  les  classes  de  la  réserve, 
c’est-à-dire  qu’on  avait  enlevé  à leurs  foyers  des  hommes  déjà  mûrs 
qui  avaient  pris  l’habitude  de  la  vie  domestique  ; une  division  tout 
entière  avait  été  composée  de  réfugiés  lombards  ; enfin  on  avait  créé 
de  nouveaux  cadres,  et  les  choix,  faits  à la  hâte,  n’avaient  pas  tou- 
jours été  heureux  : aussi  n’y  avait-il  aucune  comparaison  à faire 
ontre  la  qualité  des  troupes  réunies  en  1849  et  celle  de  l’armée 
entrée  en  campagne  au  printemps  précédent.  En  outre,  les  disposi- 
tions des  esprits  étaient  bien  changées  depuis  cette  époque  : les  re- 
vers récents  avaient  laissé  des  souvenirs  pénibles  et  amolli  plus  d’un 
courage  : le  triomphe  du  parti  démagogique  sur  plusieurs  points  de 
la  péninsule , la  fuite  du  pape,  les  excès  des  Mazziniens  à Rome, 
avaient  refroidi  bien  des  dévouements  et  porté  le  trouble  dans  bien 
des  âmes.  Une  partie  de  la  nation  piémoritaise  était  convaincue  qu’en 
recommençant  la  guerre  on  courait  à un  désastre.  Cette  opinion 
était  très-répandue  dans  l’aristocratie,  qui  fournissait  un  grand 
nombre  d’officiers  à l’armée,  et  qui  avait  versé  son  sang  sans  mar- 
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chander  dans  la  première  campagne.  Un  certain  nombre  d'officiers 
généraux,  et  parmi  eux  quelques-uns  de  ceux  qui  venaient  de  se 
distinguer,  avaient  cessé  d’être  employés,  soit  que  leurs  opinions  les 
eussent  rendus  suspects  au  parti  dominant,  soit  qu'ils  se  fussent 
retirés  d’eux-mêmes.  D’autres  restaient  sous  le  drapeau  uniquement 
pour  obéir  au  point  d’honneur  militaire.  L’un  d'eux,  le  général  Pas- 
salacqua,  dit  publiquement  à ses  officiers,  avant  la  bataille  de  No- 
varre  : « Messieurs,  on  sait  que  j’ai  blâmé  la  guerre  actuelle,  et 
qu'étant  en  retraite  je  pouvais  me  dispenser  de  la  faire  ; mais  je 
souhaite  que  les  avocats  qui  nous  gouvernent  fassent  aussi  bien  leur 
devoir  que  je  m'en  vais  remplir  le  mien.  » Quelques  instants  après, 
il  était  tué  à la  tête  de  sa  brigade.  Enfin,  et  ce  fait  n'était  pas  un  des 
symptômes  les  moins  fâcheux  de  l'état  moral  du  Piémont,  le  roi,  se 
défiant  de  lui-même,  avait  renoncé  au  commandement  en  chef  et 
n'avait  jugé  aucun  de  ses  officiers  capables  de  l’exercer.  Il  avait 
cherché  un  général  à l’étranger  : il  s’était  d’abord  adressé  tour  à tour 
en  France  aux  héros  de  la  guerre  d’Afrique,  au  maréchal  Bugeaud, 
aux  généraux  Changarnier,  Lamoricière,  et  Bedeau  ; ils  avaient  tous 
refusé.  Le  commandement  fut  alors  donné  au  général  polonais 
Chzarnowski,  qui  n’eut  pas  le  bonheur  de  justifier  par  des  succès 
les  espérances  qu’on  avait  fondées  sur  ses  talents  militaires. 

Du  côté  des  Autrichiens,  au  contraire,  l’armée  était  pleine  d'ar- 
deur et  de  confiance  dans  son  vieux  chef  : elle  avait  pour  ses  ennemis 
le  dédain  qu’inspire  un  triomphe  récent,  sentiment  souvent  bien 
injuste,  mais  dont  se  défendent  mal  les  soldats  victorieux.  En 
somme,  les  troupes  du  maréchal  Radetzki  étaient  rompues  à la 
discipline  et  à la  guerre,  et  certainement,  en  ce  moment,  supé- 
rieures à l’armée  piémontaise,  qui  ressemblait  trop  à une  levée  en 
masse.  L’empire  n’était  plus  d’ailleurs  dans  l’état  complet  de  dés- 
ordre où  il  s’était  trouvé  en  1843.  L’archiduc  François-Joseph  ve- 
nait de  monter  sur  le  trône  par  suite  de  l'abdication  simultanée  de 
son  oncle  l'empereur  Ferdinand  et  de  son  père  l’archiduc  François; 
et,  grâce  à l’admirable  exemple  de  fidélité  au  drapeau  qu’avait  donné 
l’armée  autrichienne  et  à l’énergie  de  deux  de  ses  chefs,  le  prince  de 
Windischgraetz  et  le  Ban  Jellâchich,  Vienne  s’était  soumise  au  jeune 
empereur.  L’insurrection  hongroise,  qui  avait  éclaté  pendant  l’armis- 
tice, était  toujours  menaçante  ; mais  le  pouvoir  central  était  rétabli 
dans  sa  force  ; la  plupart  des  provinces  obéissait,  et,  sous  le  gouver- 
nement énergique  du  prince  Félix  Schwarzenberg,  alors  président  du 
conseil,  l’armée  d’Italie,  dont  il  avait  naguère  partagé  les  dangers, 
n’avait  pas  à craindre  d’être  oubliée. 

Au  commencement  des  hostilités,  l’armée  piémontaise,  en  en  dé- 
falquant les  garnisons  des  places,  les  non -valeurs  et  l’effectif  d’une 
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division  qui  se  trouvait  dans  îa  rivière  de  Gênes  et  qui  n’avait  point 
encore  eu  le  temps  de  rejoindre,  se  montait  à 65,000  hommes  présents 
sous  le  drapeau  et  réunis  sur  la  rive  droite  duTessin,  entre  le  lac  Ma- 
jeur et  le  Pô,  son  artillerie  se  composait  de  140  pièces  de  canon;  Pia- 
detzki,  obligé  de  laisser  environ  25,000  hommes  devant  Venise  et  des 
garnisons  pour  occuper  les  places  fortes,  avait  avec  lui  70,000  hommes 
et  182  bouches  à feu.  11  y avait  donc  à peu  près  égalité  numérique 
de  part  et  d’autre. 

Les  deux  généraux  formèrent,  chacun  de  son  côté,  le  projet  de 
prendre  l’offensive.  Ghzarnowski  voulait  marcher  sur  Milan,  dans  la 
pensée  que  les  Autrichiens  recommenceraient  la  manoeuvre  de  F année 
précédente,  se  retireraient  sur  le  Mincio  et  abandonneraient,  sans 
livrer  bataille,  la  meilleure  partie  de  la  Lombardie.  Mais  Radetzki  le 
prévint,  et,  le  20  mars,  l’armée  autrichienne , réunie  tout  entière 
autour  de  Pavie,  passa  le  Tessin  près  de  cette  ville  ; l’armée  piémon- 
taise  était  alors  groupée  tout  entière  sur  la  route  de  Turin  à Milan; 
la  seule  division  Ramorino  avait  été  placée  sur  le  bas  Tessin  ; toute- 
fois, si  elle  eût  été  à son  poste,  elle  eût  retardé,  sinon  empêché,  le 
passage  de  îa  rivière  par  Radetzki,  et  donné  le  temps  au  reste  de 
l’armée  d’arriver  à son  secours  en  temps  utile.  Mais  Ramorino,  un 
peu  avant  que  les  Autrichiens  n’eussent  commencé  leur  mouvement, 
avait  porté  son  corps  presque  entier  sur  la  rive  droite  du  Pô.  Cette 
manœuvre,  tout  à fait  en  désaccord  avec  les  instructions  qu’il  avait 
reçues,  eut  pour  résultat  de  priver  l’armée  piémontaise,  pendant 
cette  courte  campagne,  du  concours  d’une  douzaine  de  mille  hom- 
mes, et  de  la  rendre  inférieure  en  nombre  à l’ennemi.  A la  paix, 
Ramorino,  accusé  de  trahison  devant  un  conseil  de  guerre,  fut  con- 
damné et  fusillé.  Radetzki  put  donc  faire  passer  le  Tessin  à toutes  ses 
troupes,  sans  trouver  d’autre  résistance  que  celle  très-insignifiante 
que  purent  lui  opposer  trois  bataillons  laissés  sur  ce  point. 

Au  moment  où  Chzarnovvski  apprit  l’entrée  des  Autrichiens  sur  le 
territoire  piémontais,  il  commençait  de  son  côté  son  mouvement  sur 
Milan.  Une  de  ses  divisions  avait  franchi  le  Tessin.  Le  roi  Charles 
Albert  avait  passé  le  premier  à sa  tète  le  pont  de  Buffaroîa,  limite 
des  deux  Etats  ; car,  s’il  avait  renoncé  à diriger  son  arm.ée,  il  s’était 
réservé  le  droit  de  partager  tous  ses  périls  : ses  deux  fils,  les  ducs  de 
Savoie  et  de  Gênes,  commandaient  chacun  une  division  et  ils  achevèrent 
dans  cette  courte  campagne  de  consolider  la  réputation  d’intrépidité 
qu’ils  avaient  commencé  à établir  l’année  précédente.  A la  nouvelle 
de  la  manœuvre  de  Radetzki,  le  général  sarde  se  porta  à sa  ren- 
contre vers  Yigevano,  il  avait  conservé  avec  lui  trente-huit  mille 
hommes  ; tandis  que  les  vingt  mille  composant  sa  droite  occupaient 
Mortara.  Le  21,  dans  l’après-midi,  ce  coi'ps  d’armée  fut  atta- 
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quée  par  la  gauche  des  Autrichiens,  commandée  par  Fimpétueux 
général  d’Aspre  ; le  succès  de  celui-ci  fut  complet  : les  Piémontais, 
chassés  des  positions  qu’ils  défendaient  en  avant  de  Mortara,  rentrè- 
rent dans  la  ville  dans  le  plus  grand  désordre,  et  y furent  vivement 
poursuivis  ; ils  laissèrent  aux  mains  de  Fennemi,  dans  cette  malheu- 
reuse affaire,  six  pièces  de  canon  et  deux  mille  prisonniers.  En  même 
temps,  du  côté  de  Vigevano,  les  deux  autres  ailes  se  rencontraient  ; 
mais  les  Piémontais  étaient  plus  heureux  sur  ce  point  et  par- 
venaient à conserver,  malgré  les  efforts  réitérés  des  Autrichiens, 
la  position  de  la  Sforcesca.  Néanmoins  le  triste  résultat  de  Faffaire 
de  Mortara  força  Chzarnowski  à se  retirer  le  lendemain  sur  No- 
varre  où  il  se  réunit  aux  troupes  battues  par  d’Aspre.  Il  plaça  son 
armée  dans  une  position  assez  forte,  située  au  midi  de  la  ville  et  dont 
le  point  central,  le  petit  village  de  la  Bicoque,  a donné  son  nom  à une 
bataille  perdue  par  les  Français  sous  Louis  XIÏ. 

Le  25  mars,  à onze  heures,  d’Aspre,  qui  marchait  en  tête  de  Far 
mée  autrichienne  et  qu’enflammait  son  succès  de  l’avant-veillc,  se 
précipita  avec  une  vigueur  extrême  sur  les  positions  occupées  par  les 
Piémontais  ; pendant  cinq  heures,  quoique  n’ayant  que  des  forces 
très-inférieures  (quinze  mille  hommes  environ),  cet  intrépide  général 
renouvela  ses  attaques  toujours  repoussées  ; à quatre  heures  du  soir 
seulement  parurent  les  autres  corps  autrichiens  ; dès  lors  le  sort  de 
la  bataille  fut  décidé  ; les  Piémontais  étaient  épuisés  et  leurs  réserves 
avaient  été  presque  toutes  engagées  ; ils  ne  purent  soutenir  le  choc 
de  troupes  fraîches  et  ils  se  retirèrent  dans  Novarre  où  ils  rentrèrent 
à la  tombée  de  la  nuit.  Le  désordre  fut  alors  à son  comble  parmi 
eux;  les  soldats  se  débandèrent,  les  uns  pour  piller  la  ville,  les 
autres  pour  regagner  leur  village.  La  retraite  sur  Turin  ou  sur 
Alexandrie  était  coupée,  l’armée  n’existait  plus  et  le  jour  suivant 
les  Autrichiens  allaient  en  acculer  les  débris  aux  Alpes  et  les 
réduire  aux  plus  dures  extrémités.  Le  roi  Charles- Albert  avait  hé- 
roïquement pris  part  au  combat  ; lorsque  tout  fut  perdu,  il  s’ex- 
posa avec  un  courage  qui  méritait  peut-être  un  autre  nom  : on  put 
croirè  qu’il  cherchait  à tomber  glorieusement  sur  le  champ  de 
bataille,  à côté  de  tant  de  braves  gens  qui  venaient  de  mourir 
pour  sa  cause.  Entraîné  par  ses  officiers  dans  l’intérieur  de  la 
ville,  il  envoya  un  parlementaire  au  maréchal  Radetzki  pour  trai- 
ter d’une  suspension  d’armes;  mais  les  conditions  qui  lui  furent 
proposées  lui  parurent  d’une  dureté  inacceptable  ; il  se  souvint  peut- 
être  qu’en  recevant  la  dénonciation  de  l’armistice  le  général  autri- 
chien avait  dit  : « Si  j’avais  prévu  que  la  dignité  royale  pût  déchoir 
aussi  bas  dans  la  personne  de  Charles-Albert,  je  ne  lui  aurais  pas 
épargné  la  honte  d’une  captivité  à Milan.  » Le  24  mars  au  matin,  le 
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roi  de  Sardaigne  réunit  ses  généraux  et  abdiqua  en  leur  présence  la 
couronne  en  faveur  de  son  füs,  le  duc  de  Savoie.  Le  nouveau  roi  eut 
sur-le-champ  une  entrevue  avec  Radetzki,  et  le  26  mars  fut  signé 
un  armistice  contenant  les  préliminaires  d’une  paix  qui  fut  conclue 
peu  de  temps  après.  Ainsi  finit  cette  rapide  campagne,  si  brillante 
pour  les  Autrichiens,  si  désastreuse  pour  les  Piémontais. 

A la  nouvelle  des  hostilités.  Corne,  Lecco,  Bergame  et  Brescia  se 
soulevèrent,  mais  à Brescia  seulement  (ville  que  déjà  dans  ses  Mé- 
moires l’empereur  Napoléon  signale  comme  un  foyer  ardent  de  pa- 
triotisme) l’insurrection  prit  des  proportions  considérables.  Le  2o 
mars,  la  garnison,  composée  de  neuf  cents  hommes,  fut  contrainte  à 
se  retirer  dans  la  citadelle  : une  première  colonne,  partie  de  Mantoue 
pour  la  secourir,  fut  repoussée,  et  le  général  Nugent,  qui  la  comman- 
dait, blessé  mortellement.  La  nouvelle  du  désastre  de  Novarre  n’af- 
faiblit pas  la  ferme  résolution  des  habitants  de  se  défendre  jusqu’à  la 
dernière  extrémité,  et  le  31  seulement  le  général  Haynau,  en  ramenant 
des  forces  nouvelles,  parvint  à triompher  de  la  courageuse  résistance 
des  Brescians.  La  ville  fut  livrée  à la  fureur  du  soldat. 

Les  terribles  vengeances  qu’exercèrent  alors  les  vainqueurs  attirè- 
rent sur  leur  chef  les  accusations  de  cruauté  qui  ont  été  portées  contre 
lui,  et  qui,  devenues  plus  sanglantes  encore  après  son  commandement 
en  Hongrie,  lui  ont  valu  en  Europe  une  si  sinistre  renommée.  Ce  qui  peut 
expliquer  d’ailleurs,  sans  la  justifier,  la  conduite  des  Autrichiens,  ce 
sont  les  pertes  très-sensibles  qu’ils  avaient  éprouvées. 

Brescia  soumise,  Venise  seule  résistait  encore;  quand  cinq  mois  plus 
tard  elle  capitula,  vingt  mille  Autrichiens  avaient  péri  sous  les  coups 
des  assiégés  ou  étaient  morts  victimes  de  l’insalubrité  des  lagunes. 

Quoi  qu’on  en  puisse  dire,  les  campagnes  de  1848  et  1849  ne  sont 
pas  sans  honneur  pour  l’Italie.  On  a répété  que  les  Piémontais  y 
avaient  pris  seuls  une  part  active  ; tout  en  proclamant  que  ce  sont 
ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  cause  nationale,  il  ne  faudrait  pas 
cependant  méconnaître  ce  que  d’autres  ont  souffert  pour  elle.  Si  on 
avait  la  liste  des  habitants  des  autres  provinces  qui  alors  sont  morts 
victimes  de  leur  dévouement  à leur  pays,  on  verrait  qu’elle  est  longue 
et  qu’elle  contient  bien  des  noms  distingués  par  l’intelligence,  la 
naissance  et  la  fortune.  Il  est  difficile  d’apprécier  positivement  le 
nombre  des  volontaires  qui  ont  quitté  leurs  foyers  et  cherché  à con- 
quérir par  les  armes  findépendance  nationale  ; mais  je  crois  qu’on  est 
plutôt  au-dessous  qu’ au-dessus  de  la  vérité  en  les  portant  à 40,000. 
Ils  furent  fournis  presque  exclusivement  par  la  Lombardie,  les  du- 
chés et  l’État  romain , car  la  population  militaire  du  Piémont  était 
tout  entière  sous  les  drapeaux,  et  dans  le  royaume  de  Naples  le  zèle 
fut  médiocre;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  dans  beaucoup  de 
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villes,  et  particulièrement  à Milan,  à Venise  et  à Brescia,  beaucoup 
d’hommes  se  sont  battus  sans  s’éloigner  de  leurs  foyers  : il  est  donc 
faux  de  dire  que  les  Italiens  n’ont  rien  fait  pour  l’Italie. 

C’est  également  une  injustice  que  d’adresser  aux  volontaires  le  re- 
proche d’avoir  manqué  de  courage  : à coup  sûr  ils  n’ont  pas  montré 
la  solidité  de  vieilles  troupes,  et  presque  partout,  en  rase  campagne, 
ils  ont  eu  le  dessous  ; mais  derrière  des  murailles  ils  ont  plusieurs 
fois  vaillamment  combattu.  D’ailleurs  a-t-on  le  droit  d’exiger  d’hom- 
mes qui  n’ont  point  été  dressés  au  métier  des  armes  les  qualités  de 
soldats  soumis  à la  discipline?  Jamais  les  bandes  levées  à la  hâte 
n’ont  pu  tenir  contre  des  troupes  régulières  : en  Espagne  même,  pen- 
dant la  guerre  de  l’indépendance,  les  fameux  guérillas,  qui  nous  ont 
fait  tant  de  mal,  n’ont  jamais  obtenu  d’avantages  sur  nous  qu’en  sur- 
prenant nos  détachements  ou  en  les  accablant  par  une  supériorité 
de  nombre  incontestable  : et  elles  n’ont  remporté  que  des  succès  de 
détail.  En  1792,  les  bataillons  de  gardes  nationaux  qui  coururent  à la 
frontière  pour  défendre  la  France  contre  la  coalition  commencèrent 
par  éprouver  des  revers  : laissons  apprécier  leur  valeur  militaire  par 
Napoléon.  « Pendant  quatre  ans,  dit-il,  en  plein  conseil  d’État,  on  a 
fait  la  guerre  d’une  manière  ridicule.  Ce  ne  sont  pas  les  recrues  qui 
ont  fait  nos  succès,  ce  sont  les  182,000  hommes  de  vieilles  troupes  et 
tous  les  anciens  militaires  que  la  Révolution  a lancés  aux  frontières. 
Parmi  les  recrues,  les  uns  ont  déserté,  les  autres  sont  morts,  et  ce 
n’est  qu’un  petit  nombre  qui,  avec  le  temps,  a pu  former  de  bons  sol- 
dats. » Les  Italiens  ne  pouvaient  mieux  faire  que  les  Espagnols  ou  les 
Français,  car  ils  étaient  dans  des  conditions  bien  pires  : dans  les 
États  du  centre  de  la  Péninsule,  il  n’existait,  pour  ainsi  dire,  pas 
d’armée,  et  par  conséquent  il  n’y  avait  pas  de  traditions  militaires  : 
en  Lombardie,  un  certain  nombre  d’hommes  du  peuple,  il  est  vrai, 
avaient  été  de  force  au  service  de  l’Autriche , mais  les  classes  aisées, 
par  un  sentiment  bien  facile  à comprendre,  s’en  étaient  tenues  soi- 
gneusement éloignées,  et  c’était  exceptionnellement  que  quelque  of- 
ficier italien  avait  porté  la  cocarde  jaune  et  noire.  Il  résultait  de  tous 
ces  faits  un  ensemble  de  circonstances  très-peu  propres  à rendre  les 
Italiens  aptes  au  service  militaire,  et  on  doit  ne  pas  l’oublier  quand 
on  veut  apprécier  avec  justice  ce  qu’ils  ont  fait  pour  recouvrer  leur 
indépendance. 

Quant  à l’armée  sarde,  elle  a déployé  dans  les  deux  campagnes 
de  1848  et  de  1849  des  qualités  incontestables;  ses  soldats  se  sont 
montrés  braves  et  ses  officiers  dévoués  et  instruits.  Son  artillerie  en 
particulier  a été  excellente,  et  en  plusieurs  rencontres  les  Autrichiens 
ont  été  battus  à nombre  égal.  Néanmoins  la  fortune  a définitivement 
été  contraire  aux  Piémontais,  et  on  ne  peut  pas  dire  qu’elle  ait  été 
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aveugle;  car  il  leur  manquait,  aux  soldais,  la  solidité,  aux  généraux 
l’expérience.  On  peut  leur  adresser  ce  reproche  avec  d’autant  moins 
de  scrupule,  que  ces  causes  d’infériorité  ne  tenaient  point  au  peu  de 
valeur  individuelle  des  hommes,  mais  à la  force  des  choses  et  à la  pe- 
titesse du  royaume.  Expliquons-nous  : le  Piémont,  avec  une  population 
et  des  finances  restreintes,  s’était  toujours  appliqué  à être  une  puis- 
sance militaire,  sans  cependant  se  ruiner  : à cet  effet,  il  cherchait  à avoir 
à bon  marché  le  plus  de  soldats  possible  en  état  de  porter  les  armes. 
Pour  y parvenir,  il  avait  adopté  un  système  assez  semblable  à celui 
de  la  Prusse.  Sauf  un  très-petit  nombre  d’hommes  qui  restaient 
longtemps  sous  le  drapeau,  il  ne  retenait  les  conscrits  dans  les  rangs 
que  pendant  un  temps  très-court  (un  an  pour  l’infanterie,  trois  ans 
pour  la  cavalerie)  : quand  ils  étaient  formés,  ils  étaient  renvoyés 
dans  leurs  foyers,  mais  pendant  seize  ans,  sous  le  nom  de  provinciaux, 
ils  restaient  soumis  à des  revues  et  à des  exercices,  et  ils  pouvaient 
être  rappelés  au  service  actif  en  temps  de  guerre.  C’est  cette  organi- 
sation qui  avait  permis  au  Piémont,  avec  une  population  d’environ 
quatre  millions  d’âmes  (l’île  de  Sardaigne  n’était  pas  soumise  au 
recrutement),  de  mettre  en  ligne  cent  mille  hommes.  Mais  aussi  les 
provinciaux,  qui  en  faisaient  le  plus  grand  nombre,  étaient-ils  loin 
de  valoir  de  vieux  soldats  : beaucoup  d’entre  eux  avaient  passé  l’âge 
où  l’on  fait  la  guerre  avec  goût  ; les  uns  étaient  mariés,  les  autres 
s’étaient  créé  des  intérêts  qu’ils  n’abandonnaient  qu’à  regret.  Aussi 
ne  savaient-ils  pas  supporter  les  revers,  cette  grande  épreuve  des  ar- 
mées : à deux  reprises  différentes,  après  Custoza  et  après  Novarre,  le 
désastre  fut  irréparable,  surtout  à cause  de  la  démoralisation  de 
la  troupe  ; un  grand  nombre  de  soldats  quittèrent  les  rangs  et 
retournèrent  chez  eux  comme  ils  purent.  Quant  aux  généraux  sardes, 
c’étaient,  pour  la  plupart,  des  officiers  distingués,  et,  bien  qu’au- 
cun d’eux  n’ait  montré  de  talent  extraordinaire  , on  peut  dire 
qu’il  leur  manqua  surtout  l’habitude  de  la  grande  guerre.  Depuis 
1815,  le  Piémont  avait  toujours  été  en  paix,  et,  par  suite  de  circon- 
stances particulières,  il  ne  restait  dans  les  cadres  que  très-peu  d’offi- 
ciers ayant  servi  sous  l’empire  dans  les  armées  françaises.  En  elfet, 
bon  nombre  de  ceux  qui,  en  1814,  avaient  obtenu  un  grade  un  peu 
élevé,  avaient  profité  des  dispositions  des  traités  et  s’étaient  faits 
Français  pour  rester  dans  nos  rangs.  Plus  tard,  lorsqu’on  18^21  une 
tentative  révolutionnaire  éclata,  beaucoup  de  jeunes  officiers  qui  y 
avaient  pris  part  et  qui,  presque  tous,  avaient  débuté  dans  l’armée 
impériale,  furent  impitoyablement  privés  de  leur  épaulette;  le  nom- 
bre des  officiers  sardes  qui  avaient  fait  campagne,  même  dans  les 
bas  grades,  étaient  donc  très-rares  en  1848  : ils  abondaient  au  con- 
traire dans  les  rangs  autrichiens;  le  général  en  chef  s’était  cou- 
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stamment  battu  de  1792  à 1815;  presque  tous  ses  lieutenants  avaient 
servi  dans  les  dernières  guerres  de  l’empire,  et  avaient  en  outre  de 
plus  que  leurs  adversaires  l’habitude  constante  de  manier  des  masses 
considérables.  C’est  donc  surtout  aux  circonstances  heureuses  dans 
lesquelles  ils  se  trouvèrent  qu’ils  durent  leurs  succès  sur  des  hommes 
qui  les  égalaient  en  courage. 

Telle  est,  nous  le  croyons,  la  vérité  sur  l’armée  piémontaise,  sans 
exagération  dans  aucun  sens  ; et  nous  ne  doutons  pas  que,  dans  des 
circonstances  prochaines,  elle  ne  déploie  à côté  de  nos  soldats,  comme 
elle  a déjà  fait  en  Crimée,  les  qualités  auxquelles  nous  nous  sommes 
plu  à rendre  hommage.  Espérons  aussi  que  les  leçons  de  l’expérience 
auront  été  mises  à profit  et  qu’en  Piémont  comme  dans  le  reste 
de  l’Italie  on  évitera  les  fautes  qui  ont  eu  de  si  funestes  consé- 
quences. 


François  de  Boürgoing. 


ALFRED  DE  MUSSET 


Je  ne  me  suis  nullement  proposé  d’écrire  ici  une  biographie  d’Al- 
fred de  Musset.  Lorsqu’un  poëte  n’a  été  mêlé  en  rien  aux  choses  pu- 
bliques de  son  temps,  sa  vie  ne  doit  être  cherchée  que  dans  ses  œu- 
vres. Chez  un  vrai  poëte,  et  quel  autre  a été  plus  vraiment  poëte 
qu’ Alfred  de  Musset?  les  œuvres  disent  assez  la  vie,  et  ce  qu’ elles  en 
disent  doit  quelquefois  encore  être  laissé  dans  l’ombre  que  répandent 
les  convenances  sur  une  tombe  à peine  refermée.  Entre  les  œuvres 
mêmes  d’Alfred  de  Musset,  je  ne  parlerai  avec  un  certain  développe- 
ment que  de  celles  où  éclate  sous  la  forme  poétique  le  génie  du 
poëte.  Homme  du  monde,  à ses  heures,  et  du  droit  d’une  nature  élé- 
gante et  distinguée,  M.  de  Musset  s’est  arrêté  parfois  à reproduire  la 
vie  du  monde  dans  de  vives  et  sémillantes  comédies,  dans  de  fines  et 
gracieuses  nouvelles.  Là  aussi,  sans  doute,  il  a fait  preuve  d’une  verve 
singulière  de  style,  d’un  fond  rare  d’observation,  d’une  fertilité  peu 
commune  d’invention,  et  tout  cela  c’est  encore  le  poëte;  mais  c’est 
surtout  le  poëte  traduisant  en  vers  sa  pensée  dont  je  voudrais  essayer 
de  ressaisir  et  de  rendre  la  physionomie.  En  me  laissant  trop  tenter 
au  charme  de  sa  prose,  je  craindrais  de  paraître  injuste  par  scrupule 
de  justice  même,  injuste  à la  façon  de  ceux  des  lecteurs  qui,  charmés 
des  qualités  exquises  du  romancier  et  de  l’auteur  dramatique,  en 
ont  profité  pour  se  dispenser  de  suivre  le  lyrique  et  l’élégiaque  dans 
l’essor  naturel  comme  dans  les  écarts  de  son  vol. 
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Si  je  n avais  affaire  qu’à  un  talent  ingénieux,  habile  à dissimuler 
l’audace  sous  le  caprice,  et  cherchant  à ses  risques  et  périls,  et  avec 
pleine  connaissance  de  cause,  quelque  voie  nouvelle  en  littérature, 
je  louerais  dans  les  poëmes  d’Alfred  de  Blussetle  tour  élégant,  la  grâce 
spirituelle  et  moqueuse,  la  versification  solide,  le  souffle  souvent 
élevé,  le  trait  énergique,  la  phrase  nerveuse,  et  tout  serait  dit,  sauf 
à faire  mes  réserves  sur  quelques  licences  excessives.  Mais  au  fond  de 
ces  poëmes  il  y a une  personnalité  vivante  et  active,  dont  il  importe 
de  préciser  et  d’apprécier  l’influence,  car  cette  personnalité  a fait 
école.  Le  poëte  fut  de  bonne  heure  un  maître.  Accusé  par  quelques- 
uns  d’avoir  imité  lord  Byron,  parce  qu’il  avait  du  Byron  en  lui,  il  est 
par  cela  même  devenu  un  autre  Byron,  pour  d’autres  qui  ne  devaient 
pas  être  des  Musset.  Il  a aidé  au  mal  par  la  contagion  de  son  admi- 
rable talent.  Gâté  d’abord,  et  l’un  des  premiers,  par  les  instincts 
dangereux  de  notre  époque,  et  endroit  de  renvoyer  en  partie  à d’au- 
tres la  responsabilité  du  mal  qu’il  a propagé,  il  a contribué  à servir 
ces  mauvais  instincts  par  les  formes  séduisantes  dont  il  les  a revêtus 
et  qui  lui  ôtent  trop  souvent,  à cause  de  leur  perfection  même,  l’ex- 
cuse de  l’entraînement  et  de  la  passion. 

Mais  à l’exemple  de  l’époque  qui  avait  commencé  par  le  corrompre, 
avant  de  trouver  en  lui  un  terrible  auxiliaire,  il  eut  dès  le  premier 
jour  de  charmants  et  courageux  retours  sur  lui-même,  et,  comme 
«on  temps,  il  lutta  pour  atteindre  aux  pures  régions  de  la  lumière. 
Le  spectacle  de  ce  combat  intérieur  a sa  moralité,  et  il  peut  être 
utile  de  le  suivre  dans  ses  diverses  péripéties.  Le  poëte  lui-même  y 
gagnera,  car  on  le  verra  si  souvent  s’efforcer  d’échapper  au  penchant 
fatal  qui  le  ramène  vers  la  terre,  qu’on  sera  forcé  de  convenir  que  le 
goût  du  vrai,  la  passion  du  beau,  le  besoin  de  l’idéal,  étaient  le  fond 
même  de  son  âme  et  comme  l’inspiration  première  de  ce  génie  tour- 
menté par  l’infini. 

Il  y a dans  le  poëme  de  Namouna  un  passage  qui  me  revient  à l’es- 
prit toutes  les  fois  que  je  pense  à Alfred  de  Musset.  Le  voici  : 

Vous  souvient-il,  lecteur,  de  cette  sérénade 
Que  don  Juan  déguisé  chante  sous  un  balcon? 

Une  mélancolique  et  piteuse  chanson 
Respirant  la  douleur,  l’amour  et  la  tristesse. 

Mais  raccompagnement  parle  d’un  autre  ton. 

Comme  il  est  vif,  joyeux  ! avec  quelle  prestesse 
Il  sautille  ! on  dirait  que  la  chanson  caresse 
Et  couvre  de  langueur  le  perfide  instrument 
Tandis  que  l’air  moqueur  de  l’accompagnement 
Tourne  en  dérision  la  chanson  elle-même, 

Il  semble  la  railler  d’aller  si  tristement. 

Que  vous  semble,  dirai-je  à mon  tour  au  lecteur?  cette  plaintive 
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chanson  et  cet  accompagnement  railleur,  n’est-ce  pas  là  Alfred  do 
Musset  tout  entier?  un  fond  d’indéracinable  croyance,  à chaque 
instant  un  retour  inattendu  vers  les  idées  morales,  vers  ce  que  nous 
appelons  la  foi,  l’espérance,  l’amour,  un  regard,  un  cri  jeté  vers  le 
ciel,  et  autour  de  cette  âme  qui  chante  et  qui  pleure,  je  ne  sais  €|uei 
murmure  de  moquerie,  quel  bourdonnement  sceptique  qui  se  joue  de 
ces  chants  et  de  ces  larmes.  Tout  est  sincère  ici,  la  Yoix  et  l’écho, 
mais  la  voix  part  de  l’âme  et  l’écho  n’est  que  le  résultat  des  tristes  ha- 
bitudes de  l’esprit.  Toute  sa  vie  le  porte  à travailler,  à secouer  l’ob- 
session de  cet  hôte  fatal,  et  il  est  mort  à la  peine.  Là  est  le  secret 
de  sa  douloureuse  originalité,  là  est  l’explication  complète,  car  ja- 
mais on  n’oserait  dire,  en  parlant  d’un  tel  poète  et  d’une  âme  si  natu- 
rellement portée  au  bien,  la  condamnation  de  son  œuvre. 

En  ouvrant  les  deux  petits  volumes  dont  se  compose  cette  œuvre 
interrompue  avant  le  temps,  je  trouve  en  manière  d’avis  au  lecteur 
un  sonnet  qui  commence  ainsi  : 

O livre  est  toute  ma  jeunesse. 

Cette  espèce  de  prologue  est  écrit  de  ce  ton  leste  qui  déroutait 
fort  la  critique,  à l’époque  où  Alfred  de  Musset,  tout  jeune  encore, 
faisait  si  bon  marché  de  ses  conseils.  Aujourd’lmi  que  la  mort  est 
venue  et  que  la  jeunesse  du  poète,  c’est  en  effet  toute  sa  vie,  relisez- 
le,  ce  sonnet,  et  vous  serez  étonné  d’y  sentir  l’arrêt  convaincu  d’uîi 
juge  et  l’humilité  d’un  grand  esprit  mal  dissimulée,  et  il  faut  s’en 
réjouir,  par  le  tour  vif  et  dégagé  des  vers.  Oui,  certes,  le  livre  d’Al- 
fred de  Musset  est  dans  son  ensemble  une  œuvre  de  jeunesse.  Avec 
les  grâces  de  cet  âge  heureux  il  en  a les  hasards  et  les  emportements, 
les  défaillances  et  les  fragilités.  Mais  il  en  a aussi  les  ardeurs  géné- 
reuses et  les  nobles  résolutions.  A première  vue,  un  autre  que  M.  de 
Lamartine  pouvait  peut-être  s’y  tromper.  Une  critique  superficielle 
a pu  retrouver  là,  sous  une  forme  rajeunie,  ce  goût  des  mœurs  lé- 
gères et  du  vice  élégant  qui,  dans  l’antiquité,  fit  les  Catulle  et  les  Ana- 
créon. Mais,  tout  le  monde  s’y  fût-il  laissé  prendre,  l’auteur  des  Mé- 
ditations devait  reconnaître  sous  ces  libertés  d’un  temps  qui  est  loin 
de  nous  une  âme  qui  avait  les  religieuses  aspirations  du  nôtre  ; et 
si,  même  aux  meilleures  pages,  le  doute  cliassé  revient  encore,  est-ce 
que  M.de  Lamartine  ne  devait  pas,  en  bonne  conscience,  s’en  accuser 
un  peu  lui-méme? 

Ce  fut  au  commencement  de  18Ô0  que  parut  le  premier  recueil 
d’Alfred  de  Musset.  La  Révolution  de  juillet  n’avait  pas  encore  éclaté, 
mais  on  peut  dire  que  la  France  s’y  précipitait  comme  un  vaisseau 
emporté  dans  une  passe  étroite  par  un  courant  irrésistible.  Je  n’ai 
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pas  à raconter  cette  révolution;  d’ailleurs,  M.  Guizot,  dans  ses  Mé- 
moires, ^a  dit  sur  ce  grand  événement  le  dernier  mot  de  Thistoire. 

Déjà,  auparavant,  une  poésie  nouvelle  avait  pris  possession  des 
âmes,  de  celles,  du  moins,  qui  dans  la  poésie  cherchent  autre  chose 
qu’un  jeu  stérilement  ingénieux  de  l’esprit.  Cette  inspiration  plus 
sérieuse,  partie  de  J.  J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
avait  pris,  au  passage,  dans  André  Chénier,  les  teintes  grecques 
d’une  autre  renaissance  avant  de  nous  arriver  par  V Allemagne  et  le 
Génie  du  christianisme;  puis,  après  avoir  animé  d’un  souffle  à demi  bi- 
blique, à demi  virgilien,  quelques  vers  de  M.  de  Fontanes,  elle  avait 
tout  à coup  fait  explosion  dans  les  Méditations  poétiques.  Chrétienne  et 
royaliste  en  même  temps,  cette  poésie  avait  produit  à côté  de  M . de 
Lamartine  quelques  talents  heureux,  aujourd’hui  trop  dédaignés  et 
dont  ce  serait  peut-être  justice  de  remettre  en  lumière  les  titres  effa- 
cés. Le  nouvel  Argo,  construit  non  comme  l’ancien  des  pins  harmo- 
nieux du  Pelion,  mais  des  cèdres  sacrés  du  Liban,  portait  une  géné- 
ration pleine  d’ardeur  et  de  foi,  et  qui  au  respect  filial  des  anciennes 
traditions  associait  le  culte  sincère  de  la  liberté  nouvelle.  A ce  pre- 
mier moment  de  ferveur  poétique,  on  ne  savait  pas  bien  encore  ce 
que  l’on  allait  conquérir,  mais  l’inspiration  n’avait  rien  d’agressif. 
Elle  avait  changé  le  fond  des  pensées,  mais  en  touchant  si  peu  à la 
forme  qu’elle  ne  devait  ce  semble  provoquer  aucune  discussion  irri- 
tante ; car,  en  fait  d’innovations,  la  forme,  on  le  sait,  prétend  à plus 
de  respect  que  le  fond.  M.  de  Lamartine,  dans  son  plus  grand  essor, 
dans  ses  effusions  les  plus  délicieuses,  parlait  la  langue  de  Malherbe 
et  de  Racine.  Au  théâtre,  la  réforme  n’allait  guère  au  delà  des  inno- 
centes hardiesses  des  Saülj  des  Machabées.^  des  Léonidas^  égalées, 
pour  le  moins,  depuis  trente  ans  déjà,  par  celles  de  V Agamemnon^  de 
Lemercier,  et  àuMachetli^  de  Duels.  Toutefois  les  attaques  ne  se  firent 
pas  attendre  de  la  part  de  ceux  qui,  ne  soupçonnant  pas  qu’il  y eût 
rien  à innover  dans  le  fond,  non  plus  que  dans  la  forme,  s’inquiétè- 
rent un  jour  de  voir  de  nouveaux  venus  appeler  sur  eux  l’attention 
et  bientôt  les  sympathies  de  la  jeunesse.  11  y a un  instinct  qui,  en  pa- 
reil cas,  ne  trompe  guère  les  intéressés,  enclins  à s’oublier  dans  la 
trop  longue  possession  d’une  gloire  quelque  peu  usurpée.  A certain 
signe  ils  reconnaissent  l’ennemi  ou  l’héritier,  c’est  tout  un.  On  com- 
mença par  se  moquer  agréablement  des  lyres  et  des  barques,  puis  on 
finit  par  s’emporter,  et  alors  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours,  c’est  que 
la  violence  des  attaques  hâta  l’heure  de  ces  hardiesses  que  l’on  con- 
damnait avant  même  qu’elles  ne  se  fussent  produites. 

M.  Victor  Hugo  avait  été  l’un  des  brillants  chevaliers  de  cette  pre- 
mière et  pure  phase  de  la  croisade  poétique;  il  fut  le  héros  de  la  se- 
conde. Celui  que  M.  de  Chateaubriand  avait  nommé  Venfant  sublime 
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n’était  pas,  jeune  homme  impétueux  et  sentant  sa  force,  pour  tenir 
compte  des  chansons  et  des  épigrammes.  Nature  froidement  auda- 
cieuse et  révolutionnaire  de  parti  pris,  armé  d’ailleurs  des  dons  les 
plus  éclatants,  Victor  Hugo  préludait  alors  par  des  réformes  dans  le 
rhythme  à de  plus  téméraires  aventures.  Catholique  et  royaliste  au 
début,  comme  les  autres  et  plus  que  les  autres,  il  échauffait  d’un 
souffle  puissant,  il  colorait  d’une  teinte  ardente  la  strophe  renouvelée, 
étendant  peu  à peu  à la  langue  même  des  vers  ses  entreprises  sur  la 
prosodie.  D’autres  que  lui,  avant  lui  et  à côté  de  lui,  avaient  éprouvé 
et  manifesté  le  besoin  de  voir  cette  noble  langue  prendre  un  accent 
plus  familier,  et  s’affranchir  de  ses  scrupules  exagérés.  Victor  Hugo 
lui  enseigna  bientôt  d’autres  allures.  Mais,  semblable  à ces  tribuns 
qui  joignent  la  ruse  à l’audace  et  qui  savent  qu’une  haute  et  bril- 
lante origine  ne  nuit  pas  toujours  aux  causes  les  plus  plébéiennes, 
d’autre  part  admirateur  justement  passionné  de  Corneille  et  de  Mo- 
lière, il  se  garda  bien  de  se  proclamer  l’initiateur  d’une  langue  el 
d’une  littérature  nouvelles.  11  affecte  au  contraire  de  vouloir  seule- 
ment restituer  à l’une  et  à l’autre  leurs  anciennes  franchises  et  de 
reprendre  l’œuvre  du  seizième  siècle,  en  rappelant  dans  une  voie  plus 
française  la  poésie  égarée.  Victor  Hugo  rencontra  pour  conseil  el 
pour  allié  dans  cette  tentative  de  renaissance  créatrice  le  plus  fin,  le 
plus  délicat  des  esprits.  Les  poètes  oubliés  de  la  Pléiade  eurent  leur 
revanche  contre  Boileau.  La  plupart  de  ces  figures  surannées,  rame- 
nées à la  clarté  du  jour,  auraient  eu  grand’peine  par  elles-mêmes  à 
soutenir  cette  redoutable  épreuve.  Mais  le  talent  de  M.  Sainte-Beuve 
réussit  à leur  prêter  cette  vie  d’un  moment,  que  la  science  sait  rendre 
à la  mort  même.  Quelques-unes,  d’ailleurs,  avaient  mérité  d’être  re- 
levées de  la  sentence  portée  contre  elles,  et  celles-là  continueront  à 
vivre.  Des  étincelles  d’un  feu  sacré  couvaient  encore  sous  cette  cendre 
du  passé.  Poussé  tout  à la  fois  par  un  merveilleux  instinct  critique  et 
par  une  veine  de  poésie  qui  lui  était  propre,  M.  Sainte-Beuve  remua 
d’une  main  filiale  les  débris  où  dormaient  quelques  germes  encore 
féconds.  Dans  l’arsenal  de  cet  âge  héroïque,  on  découvrit  de  vieilles 
armes  qui  se  trouvèrent  à la  taille  de  Victor  Hugo,  et  on  se  souvient 
de  quel  air  l’auteur  à’Hernani  se  jeta  dans  la  mêlée.  Après  être  allé, 
par  delà  J.  J.  Bousseau  et  Malherbe,  donner  la  main  à Ronsard,  il 
franchit  d’un  bond  plus  hardi  encore  la  sphère  idéale  et  lumineuse 
au  sein  de  laquelle  se  meuvent  harmonieusement  les  personnages  de 
Racine,  pour  évoquer  de  nouveau  la  grande  tradition  du  Cid  et  le  gé- 
nie de  l’Espagne.  lœs  luttes  de  cette  époque  sont  encore  présentes  à 
la  plupart  de  nos  lecteurs.  On  s’en  est  trop  souvenu  depuis,  et  la  cri- 
tique a été  longtemps  à retrouver  assez  d’impartialité  pour  rendre 
complète  justice  au  dialogue  parfois  cornélien  d’Hernani.  Elle  eut 
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raison  cependant  de  se  demander  si  cette  violente  secousse  imprimée 
aux  choses  littéraires  ne  menaçait  pas  plus  haut  encore  d’autres 
sentiments,  d’autres  idées.  Je  me  reporte  à ce  moment  et  j’interroge 
mes  impressions,  impressions  naïves  et  loyales  comme  celles  de  la 
jeunesse.  La  catholique  Espagne  ne  m’inspirait  pas  grande  inquié- 
tude. Rien  de  bien  dangereux  pour  la  France  ne  pouvait  sortir  de 
Finspiration  profondément  chrétienne  d’un  Lope  de  Vega,  d’un  Lai- 
deron. L’originalité  de  l’esprit  français  pouvait  seule  s’y  trouver  un 
peu  et  passagèrement  compromise.  Je  me  sentais  plus  défiant  à l’é- 
gard de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne.  Le  protestantisme  de  la  pre- 
mière, le  scepticisme  de  la  seconde,  troublaient  un  peu  plus  ma  con- 
science; mais  quelque  chose  me  disait  que,  si  grands  qu’ils  fussent, 
Gœthe  et  Shakspeare  n’auraient  jamais  raison  bien  longtemps  de  la 
France,  pays  de  discipline,  de  sens  pratique  et  de  croyances  positives. 

S’alarmait-on  cependant  sans  motif?  je  ne  le  crois  pas.  Rien,  au 
besoin,  ne  le  prouverait  mieux  que  ce  petit  volume  qui  parut  en 
i830,  sous  ce  simple  titre  : Contes  cF Espagne  et  cV Italie.  — Italie  de 
Boccace,  Espagne  de  lord  Byron.  L’auteur,  je  l’avais  entrevu  déjà,  était 
un  très-jeune  homme.  Son  frais  visage,  son  abondante  chevelure 
blonde,  sa  taille  élégante  et  souple,  faisaient  penser  à Chérubin  plutôt 
qu’à  don  Juan;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Chérubin,  c’est  don 
Juan  à seize  ans.  Le  poète  n’avait  guère  plus  de  cet  âge.  Ses  maîtres, 
qu’il  venait  à peine  de  quitter,  s’étonnaient  qu’un  écolier  si  rangé, 
si  soigneux,  si  sensible  aux  élégances  étudiées  de  la  forme  latine, 
eut  pris  tant  d’audace  en  un  jour,  et  ne  pouvaient  croire  ce  qu’on  leur 
racontait  des  énormités  de  tout  genre  de  son  premier  ouvrage.  C’est 
que  tous  les  maîtres  d’Alfred  de  Musset  n’étaient  pas  à l’Université. 
Nul,  en  effet,  plus  que  lui  n’avait  respiré  cet  air  du  siècle  dont  la 
subtilité  pénétra  toutes  les  âmes. 

Alfred  de  Musset,  dans  un  récit  d’autant  plus  triste  qu’il  s’y  lais- 
sait reconnaître,  La  Confession  cVun  enfant  du  siècle,  a raconté  depuis 
où  il  avait  appris  tant  de  choses.  La  jeunesse  qui  sortait  alors  des  col- 
lèges n’était  plus  celle  qui,  quelques  années  auparavant,  tout  émue 
encore  du  contre-coup  des  révolutions,  et  comme  lasse  des  fatigues 
de  ses  pères,  avait  fait  halte  dans  les  ruines  du  passé,  essayant  de  se 
reposer  dans  la  foi.  Ceux  même  à qui  le  doute  était  resté  faisaient 
effort  pour  échapper  au  joug  et,  à défaut  de  l’amour,  ils  avaient  du 
moins  retrouvé  le  respect.  Mais,  chez  les  derniers  venus,  l’ennui  du 
présent  avait  de  nouveau  éveillé  le  besoin  d’agir,  et  ce  tourment  de 
l’action  sans  but  avait  bientôt  dégénéré  en  scepticisme  et  en  dédain 
de  toute  conviction  arrêtée.  L’expédition  de  Morée  et  la  conquête  d’Al- 
ger apportèrent  à ce  périlleux  état  des  âmes  une  heureuse,  mais  trop 
courte  diversion,  et  la  révolution  qui  suivit  irrita  la  blessure  au  lieu 
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de  la  fermer.  Joignez  à cette  attente  inquiète,  à ces  ardeurs  ironiques 
et  fiévreuses  de  la  génération  qui  arrivait,  les  passions  de  la  jeunesse, 
et  le  génie  des  vers,  et  vous  aurez,  tel  qu’il  nous  apparut  alors,  fau- 
teur des  Contes  d’Espagne  et  d Italie. 

Cet  adolescent  étourdi,  qui  brusquait  la  gloire  comme  un  page  qui 
force  une  porte,  semblait  ne  rien  devoir  aux  maîtres  illustres  devant 
qui.  tous  s’inclinaient  alors.  L’initiation  littéraire  lui  était  plutôt  ve- 
nue du  dehors  et  par  lord  Byron.  Je  me  hâte  toutefois  de  le  répéter, 
Alfred  de  Musset  n’a  rien  d’un  imitateur.  Il  n’imitait  pas  lord  Byron; 
mais,  trouvant  chez  fauteur  de  Lara  mieux  exprimé  que  nulle  part  ce 
qu’il  sentait,  ce  qu’il  souffrait  lui-même,  il  prit  parfois,  sans  s’en 
douter,  quelques  traits  de  ce  type  préféré.  Byron  eut  toute  sa  vie  cette 
fièvre  de  faction  refoulée  qui,  chez  nous,  agitait  les  âmes  au  lende- 
main de  1850,  et  sa  dernière  résolution,  suivie  de  sa  mort,  a donné  à 
cet  égard  le  secret  de  sa  vie.  Byron,  avant  1824,  était  un  personnage 
fantastique  qu’on  ne  distinguait  pas  bien  de  ses  héros.  Ses  aventures 
intéressaient  jusqu’aux  imaginations  les  plus  étrangères  à la  séduc- 
tion de  ses  poèmes.  Ceux  memes  qui  ne  le  lisaient  pas  croyaient  assis- 
ter dans  son  âme  à la  lutte  éternelle  des  deux  principes,  et  plus  que 
jamais  depuis  que  M.  de  Lamartine,  en  des  vers  sublimes,  avait  rap- 
pelé publiquement  fange  déchu  parmi  les  chœurs  célestes.  Par  sa 
fin  héroïque,  le  sombre  proscrit  sortit  du  nuage.  La  mort,  qui  d’ordi- 
naire fait  entrer  les  grandes  destinées  dans  la  légende,  ramena  celle- 
ci  dans  la  réalité.  On  eut  moins  peur  de  l’homme,  on  lut  mieux  ses 
ouvrages.  Ses  passions  agitèrent  moins  les  âmes,  mais  f ironie  amère 
de  sa  pensée  les  troubla  davantage.  Il  y a dans  les  Contes  d Espagne  et 
d Italie  une  étincelle  de  ce  feu  sinistre,  tempéré  par  la  bonne  hu- 
meur de  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  de  ses  rêves.  Le  succès  fut  grand, 
bien  que  contesté,  comme  tous  les  succès  de  cette  époque.  Les  jeunes 
gens  adoptèrent  vivement  le  livre.  Ceux  qui  durent  se  défendre  de  le 
trouver  si  charmant  sentirent,  comme  les  autres,  qu’un  poète  était 
né,  et  ils  espérèrent  qu’ après  la  première  fougue  de  l’âge,  et  quand 
iejeune  homme,  revenu  de  ses  modes  italiennes  ou  espagnoles,  aurait 
jeté  là  ses  rapières,  ses  poignards,  ses  pourpoints  tailladés,  ses  loques 
emplumées,  la  nouveauté  de  son  talent  apparaîtrait  dans  tout  son 
éclat.  Cette  impression  d’une  radieuse  espérance  est  encore  celle  que 
l’on  éprouve  en  relisant  ce  premier  recueil.  Seulement,  de  ce  qui  dés 
lors  semblait  condamné  à vieillir,  la  part  est  aujourd’hui  plus  grande. 
Que  de  choses,  en  effet,  dans  ce  volume,  ont  un  air  suranné,  qui  alors 
semblaient  si  jeunes  ! mais  des  tableaux  bien  rendus,  je  ne  sais  quel 
parfum  de  printemps,  je  ne  sais  quel  air  du  matin,  là  un  dialogue  vif 
et  enlevé,  ici  un  cri  de  la  passion  échappé  de  l’âme,  ailleurs  un  éclair 
cl  cette  gaieté  fi*ançaiscquc  l’on  croyait  perdue,  feront  toujours  relire 
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avec  indulgence  ces  esquisses  et  ces  petits  drames  trop  souvent  néan- 
moins abrégés  par  le  poison  ou  dénoués  par  le  poignard  sur  les  la- 
gunes de  Venise.  Mais  des  beautés  plus  originales,  plus  nombreuses 
encore,  n'auraient  pas  suffi  pour  couvrir  la  complaisante  nudité  de 
certaines  pages. 

« Mes  premiers  vers  sont  d'un  enfant,  » disait  le  poëte  dans  le  son- 
net qu'on  a cité  plus  haut.  A coup  sûr  l'enfant  était  précoce.  C'était,  je 
crois,  de  sa  part,  une  façon  mauvaise  de  paraître  un  homme  avant  le 
temps.  Je  suis  convaincu  que,  s’il  savait  la  vie,  il  voulait  surtout  pa- 
raître la  savoir.  Je  croirais  aussi  qu'il  cherchait  volontiers  à se  donner 
les  grâces  du  vice  élégant  pour  ne  pas  être  soupçonné  d'hypocrisie. 
C'était  le  temps  où  les  imprudences  d’un  zèle  maladroit  poussaient 
plus  d’un  esprit  honnête,  mais  facile,  à se  montrer  moins  chrétien  qu'il 
ne  l'était,  et  quelques-uns  même  à faire  parade  d’immoralité.  Une 
partie  de  la  jeunesse,  habituellement  par  esprit  d’opposition,  avait 
renoué  commerce  avec  certains  livres  pour  lesquels  elle  retrouva  bien 
vite  son  dégoût.  Faisons  donc  ici  à Y oltaire,  à Parny,  à Béranger,  la 
part  qui  leur  revient  dans  les  livres  d’Alfred  de  Musset,  et  hâtons- 
nous  d’arriver  à quelques  pièces  qui,  dès  l'année  suivante,  mar- 
quaient dans  les  idées  du  poëte  une  transformation  qui  pouvait  pas- 
ser pour  un  progrès. 

Je  trouve,  en  effet,  à la  date  de  1831,  et  en  sortant  des  Contes 
d'Espagne  et  d'Italie^  deux  ou  trois  morceaux  où  Alfred  de  Musset  fait 
déjà  un  énergique  effort  pour  se  reprendre  aux  salutaires  pensées. 
Le  grand  ébranlement  de  Juillet  avait  précipité  chez  lui  l'heure  des 
aspirations  plus  graves.  Mais  où  porter  cette  ardeur  nouvelle?  Il  est 
condamné  à l'ignorer  longtemps  encore.  Nulle  part  ce  besoin  de 
prendre  l'essor  mêlé  au  sentiment  d'une  mortelle  impuissance  ne  s'é- 
tait encore  révélé  en  vers  plus  poignants  que  dans  un  fragment  qui  a 
pour  titre  : Les  Vœux  stériles.  La  réalité  de  la  douleur  n'ôte  rien  ici  à 
la  perfection  du  style;  mais  plus  cette  douleur  est  sincère,  plus  on  ai- 
merait à la  voir  chercher  son  remède  où  il  est,  et  se  tourner  vers 
Dieu.  Vain  désir!  cet  hymne  du  désespoir  se  termine  par  un  défi  au 
mal  et  à la  destinée  ; le  vent  âcre  du  désert  n'avait  pas  cessé  de  souf- 
fler dans  cette  âme. 

C’était  déjà  mieux  cependant  que  cette  railleuse  incrédulité  et  cette 
froide  ironie  des  commencements.  Le  malade  qui  sent  son  mal  n'est 
plus  si  loin  de  guérir.  Suivent  d'ailleurs  quelques  pièces  où  l'on  sent 
courir  une  inspiration  meilleure.  La  nature  et  l’amour  touchent  ce 
cœur  qui  se  disait  blasé.  On  relira  avec  bonheur  une  courte  élégie  qui 
commence  par  ce  vers  : 


Pâle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine. 
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et  la  chanson  pleine  de  fraîcheur  et  de  grâce  qui  débute  par  celui-ci  : 

Papa,  quand  la  nuit  est  venue, 

Chemin  faisant,  le  poète  avait  le  courage  de  renoncer  aussi  à ces 
espiègleries  de  versification  qui,  il  faut  bien  le  dire,  n avaient  pas  été 
inutiles  au  succès  de  son  premier  volume.  Lesnovateurs,  pour  ôter  aux 
vers  français  de  douze  syllabes  un  peu  de  sa  monotonie,  et  sous  pré- 
texte de  lui  donner  la  souplesse  de  Thexamètre  latin,  l’avaient  savam- 
ment brisé.  Mais  par  contre  ils  voulaient  plus  de  rigueur  dans  la 
rime.  Alfred  de  Musset  accepte  volontiers  les  fantaisies  de  la  césure, 
mais  sans  se  soumettre  d’abord  à ce  qu’on  exigeait  pour  la  rime.  Il 
avait  du  goût  pour  les  poètes  doctement  naïfs  du  seizième  siècle,  et 
plus  d’une  fois,  dans  les  Contes  d'Espagne  et  d’Italie^  on  avait  pu  re- 
connaître quelque  chose  de  l’allure  nonchalante  de  Régnier.  Mais 
il  se  borna  bientôt  à chercher  la  grâce  dans  la  grâce  meme,  dans  l’é- 
légance et  dans  la  perfection  continue  de  détail,  laissant  à de  moins 
riches  ces  façons  négligées  et  ces  puériles  audaces  qui  ne  sont  d’ordi- 
naire qu’un  déguisement  de  la  paresse. 

Alfred  de  Musset  devait  un  jour  ou  l’autre  arriver  au  théâtre.  On 
sait  par  quel  détour,  mais  avec  quelle  bonne  grâce  il  en  prit  posses- 
sion. Il  avait  aimé  de  bonne  heure  la  forme  dramatique.  Elle  répon- 
dait mieux  sans  doute  à la  vivacité  de  son  esprit  et  à ces  contradic- 
tions qui  étaient  en  lui.  En  18oo,  il  publia  avec  succès  Un  Spectacle 
dans  un  fauteuil.  C’est  le  titre  un  peu  prétentieux  peut-être  d’un  se- 
cond recueil  qui  contenait  un  drame,  une  comédie  et  un  poème.  Cette 
pièce  : A quoi  rêvent  les  jeunes  filles?  Est-ce  bien  cependant  une  co- 
médie? ne  serait  ce  pas  plutôt  un  retlet  agréab  e de  ces  romans  dia- 
logués  qu’on  rencontre  dans  Shakspeare,  lesquels  se  passent  on  ne 
sait  où,  dans  un  pays  qu’il  ne  faut  pas  chercher  sur  la  carte,  à une 
époque  qu’on  aurait  tort  de  vouloir  demander  à l’histoire,  et  entre 
personnages  dont  on  ne  dit  pas  toujours  le  nom,  et  dont  le  costume, 
le  langage,  les  passions  même,  tiennent  du  rêve  autant  que  de  la  réa- 
lité? Ces  évocations  légères  que  porte  la  nue  et  que  berce  la  brise 
ont  à coup  sûr  du  charme,  et  il  s’y  mêle,  au  besoin,  une  certaine  dose 
d’observation  qui  fait  prendre  le  reste  en  patience.  Ici,  par  exemple, 
plus  d’un  passage  annonce  déjà  les  charmants  proverbes  qui  suivront. 
3lais  ce  n’est  pas  sans  un  peu  de  défiance  qu’on  se  laisse  conduire  par 
le  poète  clans  ce  pays  des  songes.  Je  ne  crois  pas  qu’aucun  genre  de 
poésie  doive  décidément  rester  étranger  à rimagination  française,  et 
que  l’insaisissable  domaine  de  la  fantaisie  lui  soit  interdit,  pas  plus 
que  le  vaste  empire  de  l’épopée  ; mais  on  doit,  ce  me  semble,  aborder 
avec  une  extrême  réserve  ces  îles  flottantes,  et  là,  moins  qu’ ailleurs, 
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il  faut  se  séparer  de  ce  bon  sens  qui  est  la  qualité  essentielle  de  Fes- 
prit  français.  Au  surplus,  ce  qui  manque  ici,  c est  moins  le  bon  sens 
peut-être  que  le  sens  moral  ; peut-on  voir  un  père  abdiquer  de  gaieté 
de  cœur  la  dignité  paternelle  et  se  faire  un  jeu  avec  ses  filles  des  sen- 
timents les  plus  délicats  de  Fadolescence? 

Ceux  qui  auront  vu  dans  cette  ingénieuse  comédie  une  étude  d’a- 
près Sliakspeare  seront  peut-être  tentés  aussi  d’apercevoir  dans  La 
Coupe  et  les  Lèvres  un  reflet  de  lord  Byron,  un  souvenir  de  Manfred.  Ce 
serait  aussi  peu  juste  dans  un  cas  que  dans  l’autre  ; de  l’imitation,  il 
n’y  a ici  que  l’apparence.  Ce  héros  du  drame  n’a  rien  de  commun  avec 
le  redoutable  esprit  des  abîmes  qui  égare  Manfred  sur  les  cimes  des 
Alpes.  C’est  un  jeune  chasseur  tyrolien  qui,  ennuyé  de  sa  vallée  na- 
tale, va  chercher  de  l’autre  côté  de  la  montagne  la  liberté,  l’amour, 
la  puissance,  la  fortune,  la  gloire.  Faction  en  un  mot:  ignorant  sans 
doute,  il  l’apprendra  trop  tard,  que  Faction  ne  se  mesure  pas  au 
théâtre  sur  lequel  elle  se  déploie,  et  qu’elle  peut  être  aussi  grande, 
aussi  forte,  surtout  dans  une  chaumière  que  dans  un  palais,  entre 
quatre  laboureurs  au  bord  d’un  sillon  que  dans  le  conseil  des  rois  et 
sur  un  champ  de  bataille  ; car  l’homme  la  porte  en  lui-même.  Frank, 
ai-je  dit,  est  un  chasseur  du  Tyrol  qui,  à l’étroit  dans  son  humble  con- 
dition, dédaigne  les  amis  de  son  enfance,  ferme  son  cœur  à la  jeune 
fille  dont  l’amour  pur  le  cherche  en  secret,  et  ]}rûle  sa  chaumière  pour 
aller  au  loin  tenter  le  hasard.  Il  rencontre  dans  un  chemin  creux  un 
jeune  seigneur  qui  lui  ordonne  insolemment  de  lui  céder  le  pas.  Il  le 
tue  dans  les  régies  et  prend  sans  vergogne  la  maîtresse  du  mort.  Il  vit 
un  temps  avec  elle  et  de  ses  richesses  honteusement  acquises  ; le  jeu 
lui  offre  ensuite  d’autres  ressources  qui  ne  sont  guère  plus  hono- 
rables. Bientôt  cependant  la  satiété  éveille  en  lui  un  reste  d’honneur, 
et  il  s’arrache  aux  bras  de  la  courtisane  pour  puiser  dans  la  guerre 
une  ivresse  plus  noble.  Le  voilà  un  brillant  capitaine,  le  favori  du  sou- 
verain et  fêté  de  tous,  du  peuple  comme  des  soldats.  Belcolor  elle- 
même,  la  maîtresse  quittée,  force  sa  porte  et  lui  rapporte  l’amour^dé- 
daigné,  amoureuse  surtout  de  sa  fortune  nouvelle.  Mais  l’inquiète 
ardeur  qui  Fa  chassé  de  sa  vallée  ne  le  laisse  point  en  repos,  le  ressai- 
sit dans  la  gloire  même,  et  le  fait  se  demander  encore  si  ce  qu’il  tient 
est  bien  l’amour,  est  bien  la  gloire.  AF  eût-il  pas  mieux  valu  se  con- 
tenter du  foyer  et  du  fusil  de  son  père,  de  la  douce  affection  de  la 
pauvre  Deidamia?  Et  il  croit  sentir  dans  la  brise  matinale  le  parfum 
du  bouquet  que  Deidamia  lui  jeta  comme  un  adieu,  comme  un  re- 
proche. Peut-il  compter  seulement  sur  la  sincérité  de  ceux  qui  l’en- 
tourent et  le  flattent?  Comment  arracher  la  vérité  du  fond  du  cœur  ; 
la  mort  seule  fera  ce  miracle.  Il  se  couche  vivant  dans  sa  bière, 
comme  Charles-Quint,  cet  autre  ambitieux  inassouvi  ; puis  il  en  sort 
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furtivement  pour  assister  sous  le  capuchon  d’un  moine  à sa  propre 
oraison  funèbre.  Celle-ci  débute  comme  tant  d’autres,  par  des  louanges 
banales.  ^îais  il  ne  faut  qu’un  mot,  et  ce  mot,  le  mystérieux  témoin 
le  dira,  pour  que  la  vérité  jaillisse  du  sein  de  ce  peuple  mobile  qui 
écoute  dans  un  recueillement  de  commande.  C’est  à qui  bientôt  fera 
le  meilleur  conte  sur  le  défunt.  L’insulte  suit  de  près  la  moquerie,  et 
mille  bras  se  lèvent  pour  profaner  le  cercueil.  On  s’aperçoit  alors  qu’il 
est  vide,  et  la  multitude  se  disperse  avec  terreur  en  reconnaissant 
dans  le  moine  qui  a parlé  le  premier,  Frank  lui-même,  Frank  vivant. 
Ce  dernier  demeuré  seul  abaisse  de  nouveau  son  capuchon,  et  l’é- 
preuve continue.  C’est  le  tour  deBelcolor.  Elle  se  présente  en  habits 
de  deuil.  Facile  aux  larmes,  elle  ne  les  épargne  pas  à la  mémoire  de 
son  amant.  Mais  le  moine  est  là  qui  lui  fait  honte  de  son  amour  et 
de  sa  douleur,  et  de  propos  en  propos  il  amène  la  courtisane  à écou- 
ter pour  unpeu  d’or  les  propositions  infâmes  de  cet  inconnu  qui  s’est 
peint  à elle  vieux  et  rebutant.  La  voilà  tombée  dans  le  piège  comme 
les  autres;  car  il  n’y  a rien  dans  ce  cercueil  dont  elle  allait  faire  la 
couche  de  sa  hideuse  infidélité  : 

La  bière  est  vide?  alors  c’est  que  Frank  est  vivant, 


s’écrie  le  moine  qui  se  démasque,  et  Belcolor  s’enfuit  épouvantée. 

Ici  le  héros,  j’allais  dire  le  poète,  car  il  est  partout  dans  le  drame, 
jette  vers  le  ciel,  envers  magnifiques,  un  de  ces  longs  cris  de  détresse 
qui  témoignent  de  son  incurable  misère.  Tout  lui  manque  à la  fois, 
et  il  demande  à Dieu  pourquoi  il  lui  donnait  ces  facultés  puissantes 
s’il  refusait  en  meme  temps  de  lui  dire  où  il  pourrait  les  assouvir.  Il 
vous  l’a  dit,  il  vous  le  dit  encore,  ô poète,  mais  vous  ne  voulez  pas 
entendre  sa  voix.  Cette  voix  vous  poursuit,  vous  presse,  vous  supplie  ; 
mais  vous  vous  bouchez  les  oreilles  de  vos  deux  mains.  Combien  de 
fois,  dans  la  solitude  où  vous  languissez,  fange  vous  montra  sous  vos 
pieds  la  source  cachée  qui  désaltéra  le  fds  d’Agar  ; mais  vous  avez 
préféré  à ses  eaux  limpides  le  mirage  des  sables  mouvants,  vous  passez 
à côté  de  la  source  qui  vous  eût  sauvé,  et  vous  courez  à f oasis 
trompeur  qui  vous  perdra. 

Cependant  Frank  désabusé  s’est  souvenu  de  la  chaumière  que  sa 
main  réduisit  en  cendres,  et  il  a repris  le  chemin  du  village  où  l’at- 
tend le  fidèle  amour  deDeidamia;  y retrouvera-t-il  le  bonheur?  Hélas  ! 
l’image  de  sa  vie  perdue  Fassiége  encore  auprès  de  sa  pure  fiancée, 
et  rôde  autour  de  la  chaumière  rebâtie,  sous  les  traits  d’une  femme 
voilée.  Ce  fantôme  inquiète  la  jeune  fille.  Frank,  qui  le  reconnaît  trop 
bien,  s’élance  au  dehors  pour  le  saisir  et  l’éloigner;  mais  Belcolor, 
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car  c’est  elle,  a eu  le  temps  de  se  dresser  devant  la  fenêtre  ouverte 
et  d’y  poignarder  Deidamia,  comme  pour  prouver  qu’entre  la  coupe 
et  les  lèvres  il  y a toujours  place  pour  le  crime  et  pour  le  malheur. 
La  coupe  et  les  lèvres  ! c’est,  on  le  sait,  le  titre  de  ce  drame. 

Pourquoi  maintenant  cette  longue  analyse  d’une  œuvre  présente  à 
tous  les  lecteurs  ? J’en  avais  besoin  pour  faire  voir  la  place  immense 
que  le  poëte  occupe  dans  cette  œuvre,  et  à quel  point  ce  Frank 
égaré  à la  poursuite  de  son  rêve,  c’est  le  poëte  lui-même.  Oui,  certes, 
il  y avait  là  l’étoffe  d’un  drame,  l’idée  première  en  est  belle,  et  dans 
l’exécution,  la  poésie,  une  poésie  amère  et  désolée,  coule  souvent  à 
plein  bord  ; la  double  scène  du  cercueil  violé  est  habilement  dévelop- 
pée et  parfois  rendue  avec  une  énergie  rare.  Mais  que  d’objections 
on  serait  en  droit  d’adresser  au  poëte  s’il  avait  prétendu  écrire  autre 
chose  que  le  drame  même  de  son  cœur  ! à chaque  pas,  on  se  sent 
soulevé  par  un  souffle  lyrique  qui  vous  emporte  loin  des  personna- 
ges : ceux-ci  sont  des  pensées  qui  parlent,  des  passions  qui  rugissent, 
des  douleurs  qui  se  lamentent.  Le  poëte  a donc  eu  tout  à fait  raison 
de  nous  faire  assister  à ce  spectacle , non  d’une  loge  au  théâtre,  mais 
du  fond  d’un  fauteuil,  au  coin  du  feu.  Le  spectateur  veut  autre  chose 
sur  la  scène.  Il  entend  que  les  passions  qu’on  met  en  jeu  sous  ses 
yeux  s’appellent  d’un  nom  d’homme,  que  cet  homme  vive  de  sa  vie 
propre,  et  que  l’action  ressemble,  même  quand  elle  s’élève  jusqu’au 
sublime,  à ce  qui  se  rencontre  dans  la  vie.  Le  lecteur  est  de  meilleure 
composition,  il  accepte  la  pensée  du  poëte  sous  quelque  forme  qu’il 
la  lui  offre,  il  sait  d’avance  qu’il  a devant  lui  non  un  épisode  de  la 
réalité  vivante,  mais  une  âme,  une  âme  qui  se  débat  et  se  déchire 
dans  le  tourment  de  ses  contradictions  diverses.  Que  voyons-nous,  en 
effet,  ici?  un  drame?  non,  le  commentaire  dramatique  de  cette  som- 
bre élégie  : Les  vœux  stériles^  c’est-à-dire  une  douloureuse  aspiration 
vers  la  vie,  un  mélancolique  retour  vers  les  pures  émotions  de  la 
première  jeunesse,  et  au  moment  où  l’on  va  s’abreuver  à la  source 
jaillissante,  encore  cette  image  impure  qui  vient  se  placer  entre  la 
coupe  et  les  lèvres. 

Et  comme  si  le  poëte  n’avait  pas  assez  étalé  dans  celte  œuvre  les 
blessures  de  son  cœur,  il  recommence  dans  sa  dédicace,  confession 
nouvelle  où  les  plus  nobles  instincts  de  la  nature  humaine,  y compris 
l’amour  de  la  patrie,  sont  tour  à tour  évoqués  avec  grandeur  et 
raillés  sans  pitié.  Sous  cette  broderie  éblouissante  une  âme  palpite 
et  souffre  : toujours  cette  romance  de  don  Juan,  plus  plaintive  que 
jamais,  avec  son  accompagnement  aussi  leste,  aussi  brillant,  aussi  mo- 
queur que  de  coutume. 

Mais,  à un  autre  point  de  vue,  cette  dédicace  présente  un  intérêt 
singulier.  Le  poëte  y juge  nettement  et  sans  faiblesse  cette  littérature 


ALFRED  DE  MUSSET. 


79 


moderne  dont  il  est  cependant  un  des  complices  les  plus  applaudis. 
Il  en  récuse  volontiers  les  doctrines,  surtout  les  procédés,  il  ne  sera 
jamais  de  ceux  qui  font  litière  de  la  langue  française  ; la  religion  du 
beau  langage  semble  avoir  survécu  à lui  à toutes  les  autres.  S’il  n’é- 
prouve pour  Poileau  qu’une  médiocre  estime.  Racine,  en  revanche, 
lui  est  sacré;  mais  ce  qu’il  aime  avant  tout,  c’est  l’occasion  de  faire 
acte  d’indépendance  et  de  revendiquer  son  originalité. 

On  m’a  dit,  l’an  passé,  que  j’imitais  Byron; 

Vous  qui  me  connaissez,  vous  savez  bien  que  non. 

Je  crains  comme  la  mort  l’état  de  plagiaire; 

Mon  verre  n’est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 


Et  cependant  il  était  dans  sa  destinée  de  paraître  sans  cesse  s’atta- 
cher aux  pas  de  lord  Byron,  là  même  où  il  s’en  distingua  le  mieux 
par  les  traits  de  l’âme  et  du  visage.  Ainsi  le  voulait  sans  doute  la 
fatalité  de  certaines  analogies  d’humeur  et  de  pensée.  En  voici  une 
preuve  nouvelle  : c’est  le  conte  oriental  de  Namouna  qui  complète  le 
recueil  de  1835.  En  lisant  Namouna^  on  a sans  cesse  à se  défendre 
de  penser  à don  Juan.  Ces  deux  poëmes  ne  se  ressemblent  pourtant 
qu’en  ceci,  que  tous  deux  sont  restés  inachevés. 

Namouna  est,  à mon  gré,  le  chef-d’œuvre  de  cette  fantaisie  spiri- 
tuelle où  le  rire  se  mêle  aux  larmes,  l’expansion  presque  naïve  à l’ironie 
sceptique.  L’inspiration  s’élève  ici  à une  telle  hauteur,  qu’il  résulte 
toujours  que  de  ces  légers  commencements  il  va  sortir  quelque  chose  de 
grand.  Nulle  part  mieux  que  dans  Namouna  on  ne  sent  combien  le 
poète  est  supérieur  à son  œuvre. 

Un  poëme  tel  que  celui-ci  ne  s’analyse  guère  ; le  fil  de  l’histoire 
(y  a-t-il  d’abord  une  histoire?)  se  rompt  à chaque  instant  sous  vos 
doigts,  mais  le  récit  effleure  toute  chose  avec  tant  de  grâce,  de  verve, 
de  légèreté  et  de  bonne  humeur;  le  vers  a un  tour  si  net,  l’expression 
un  air  si  jeune,  si  aisé,  si  imprévu  ; l’idée  revêt  si  naturellement 
l’image  qui  la  peint  et  fachève,  elle  s’échappe  avec  tant  de  spontanéité 
d’un  espoir  ouvert  aux  impressions  les  plus  contraires  ! Quel  regret 
d’avoir  à ajouter  que  la  pudeur  ici  doit  parfois  voiler  sa  face  devant 
certains  tableaux  qui,  trop  dignes  de  l’Albane,  rappellent  les  libertés 
des  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  , et  que  la  religion  elle-même  y est 
contristée  par  des  comparaisons  où  tout  est  confondu,  ce  qu’il  y a 
de  plus  sacré  et  ce  qu’il  y a de  plus  profane,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  31ahomet  et  Jésus-Christ.  Signalons,  pour  conclure,  ce  portrait 
de  don  Juan  qu’ Alfred  de  Musset  pouvait  seul  dessiner,  et  qui  restera 
dans  toutes  les  mémoires,  après  tout  ce  qui  a été  écrit  ou  chanté 
depuis  deux  siècles,  à propos  de  ce  type  éternellement  poétique.  Mais, 
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comme  pour  prouver  une  fois  de  plus  que  la  fantaisie  ne  sera  jamais 
un  genre  essentiellement  français,  Namouna  est  moins  un  récit  com- 
plet que  le  prologue  d’une  épopée  romanesque  qui  ne  devait  jamais 
s’écrire  ; le  poêle  montre  ses  personnages,  puis  il  s’arrête  court,  et 
se  hâte  de  résumer  en  quelques  stances  rapides  le  sujet  à peine  indi- 
qué. Cette  fois  cependant  il  venait  de  rencontrer  l’amour,  l’amour 
vrai,  ingénu,  dévoué,  cet  amour  dont  il  avait  au  moins  sauvé  le 
désir  ou  le  regret  dans  le  naufrage  de  toutes  ses  croyances  lorsqu’il 
disait  : 

Doutez  de  la  vertu,  de  la  nuit  et  du  jour, 

Doutez  de  tout  au  monde,  et  jamais  de  l'amour. 

Mais  ce  poëme  de  l’amour  ne  devait-il  jamais  être  écrit?  Alfred  de 
Musset  devait-il  le  garder  à jamais  enseveli  dans  le  plus  secret  repli 
de  son  âme  ? il  en  sortit  un  jour  avec  un  incomparable  éclat  de  poésie, 
mais  sous  un  masque  désolant;  on  devine  que  je  veux  parler  de  Rolla. 
Rolla  peut  encore  moins  se  raconter  que  Namouna;  c’est,  on  le  sait, 
la  dernière  aventure  d’un  jeune  débauché  que  la  ruine  et  la  satiété 
poussent  au  suicide,  et  qui,  au  moment  de  prendre  du  poison,  trouve 
au  cœur  d’une  prostituée  que  le  hasard  a jetée  dans  ses  bras  ce  rayon 
de  l’amour  qui  a manqué  à sa  vie  entière,  et  qu’il  a vainement  pour- 
suivi en  ce  monde.  C’était  une  des  manies  du  jour  que  cette  réhabi- 
litation de  la  courtisane,  et  Alfred  de  Musset  payait  en  ceci  son  tribut 
à la  mode.  Je  ne  sache  rien  de  plus  profondément  triste  et  en  même 
temps  plus  pathétique  que  ce  réveil  de  l’âme  en  ce  milieu  abject. 
Rien  de  plus  magnifique  non  plus  que  le  chemin  par  où  le  poète 
amène  son  lecteur  en  face  de  ce  dénoûment  qui  attendrit  et  repousse 
à la  fois,  devant  ce  sourire  dans  la  mort  ; car  son  héros  en  trou- 
vant l’amour  a rejeté  la  vie,  et  on  peut  lui  appliquer  ce  vers  de 
Virgile  : 

Quæsivit  cœlo  lucem,  ingemuitque  reperta; 

mais  non,  il  n’a  pas  cherché  la  lumière  dans  le  ciel,  et  c’est  pour  cela 
qu’il  s’est  obstiné  à mourir. 

Le  poète,  lui,  n’est  pas  mort,  quoiqu’il  soit  plus  difficile  encore 
ici  que  partout  de  le  séparer  de  sa  création.  Ce  trésor  retrouvé  de 
l’amour,  il  l’emporte  avec  lui  dans  son  cœur,  et  Dieu  veuille  que 
désormais  il  ne  le  perde  plus  I C’est  un  beau  moment  dans  sa  vie,  et 
on  se  plaît  à marquer  la  date  de  ces  années  de  renaissant  espoir.  Je 
les  place  entre  1835  et  1840  ; on  le  voit  alors  se  dégager  en  avançant 
de  tout  ce  qui  l’avait  retenu  dans  les  lieux  arides,  loin  des  régions  de 
l’idéal.  De  quelle  suave  et  pénétrante  douceur  ce  pur  sentiment  de 
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Tamour  anime  le  chaste  poëme  qui  a pour  titre  : Une  bonne  fortune  ! 
L’auteur  est  à Baden,  où  il  joue  et  perd  ; cela  commence  mal.  Mais  con- 
tinuons : il  s’amuse  un  moment  à peindre  Baden  et  sa  maison  de  jeu, 
en  joueur  malheureux,  c’est-à-dire  comme  Feût  fait  Juvénal,  mais  un 
Juxénal  qui  aurait  appris  à sourire.  Il  rencontre  en  son  chemin  une 
jolie  enfant,  et,  l’entendant  se  plaindre  à sa  bonne  de  ce  qu’elle  n’a 
pas  d’argent  à donner  à un  pauvre,  il  lui  offre  ses  deux  derniers  écus. 
A quelques  jours  de  là,  et  la  veille  de  son  départ,  le  hasard  le  rappro- 
che de  la  mère  de  cette  enfant,  une  jeune  et  belle  et  honnête  Anglaise. 
Celle-ci  l’encourage  à tenter  le  sort  une  dernière  fois  et  lui  marque  où 
il  doit  placer  son  enjeu;  il  joue  et  gagne.  Est-ce  là,  direz-vous,  cette 
bonne  fortune?  non  certes,  et  je  m’assure  que  le  poète  l’entend  au- 
trement. Ce  qu’il  appelle  de  ce  nom,  c’est  le  souvenir  ému  de  cette 
gracieuse  jeune  femme,  entrevue  un  soir,  et  qu’il  ne  reverra  plus 
dans  ce  monde,  mais  qui  d’un  regard,  mieux  que  d’un  utile  conseil, 
a payé  la  dette  de  sa  fille.  Elle  est  surtout  la  honno  fortune  du  poète, 
dans  cette  inspiration  exquise  qui  est  pour  lui  le  prix  de  l’aumône  ; 
nulle  part,  en  effet,  on  n’avait  encore  senti  dans  ses  vers  ce  complet 
apaisement  de  l’âme  et  des  sens. 

Mais  la  maison  de  jeu  est  encore  un  triste  cadre  pour  ce  doux  ré- 
cit. Encore  un  effort,  et  le  poëte  échappera  à cette  obsession  fatale 
des  habitudes  mauvaises,  et  dans  ces  belles  élégies,  Lucie^  la  Nuit 
de  mai,  la  Nuit  d'août^  la  Nuit  d’octobre,  la  Nuit  de  décembre,  il  attein- 
dra ces  horizons  où  le  doute  lui-même  prend  l’accent  de  la  foi  et  de- 
vient presque  une  prière.  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi 
M.  de  Laprade,  un  talent  si  élevé  et  si  chaste,  un  esprit  d’une  trempe 
si  différente,  proclamait  hier  à l’Académie  sa  sympathie  pour  Alfred 
de  Musset.  Un  jour  ils  s’étaient  rencontrés  et  reconnus  dans  ces  ré- 
gions sereines  où  Dieu  et  la  nature  parlent  à tous  les  cœurs  la  même 
langue  et  les  abreuvent  à la  coupe  des  mêmes  espérances. 

Ces  entretiens  du  poëte  avec  la  muse  étaient  comme  la  promesse 
de  deux  morceaux  non  moins  admirables  et  qui  se  complètent  l’un 
par  l’autre  : la  Lettre  à M.  de  Lamartine  et  VEspoir  en  Dieu.  M.  de 
Lamartine  s’est  noljlement  accusé  d’avoir  méconnu  le  côté  sérieux  du 
génie  d’Alfred  de  Musset;  l’excuse  paraîtra  peut-être  aussi  ingénue 
que  la  faute  ; car,  à supposer  que,  seul  en  France,  M.  de  Lamartine 
n’eût  pas  lu  VEspoir  en  Dieu,  pouvait-il  avoir  oublié  la  lettre  qui  lui 
avait  été  adressée?  cette  épître  est  aujourd’hui  cependant  de  celles 
que  M.  de  Lamartine,  encore  inconnu,  adressait  à lord  Byron,  et  qui 
est  une  des  plus  grandes  pages  des  Méditations.  Elle  toucha  peu, 
dit-on,  et  je  l’en  plains,  l’auteur  de  ChulHarold;  celle  d’Alfred  de 
Musset  aurait-elle  eu  le  même  sort  auprès  de  M.  de  Lamartine?  on  ne 
saurait  le  supposer.  Je  crois  plutôt  que  M.  de  Lamartine  en  était 
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resté , comme  beaucoup  de  lecteurs , aux  Contes  cV Espagne  et 
d'Italie. 

Ce  fut,  on  Fa  Yu,  après  une  longue  lutte,  qu  Alfred  de  Musset  par- 
vint à la  maturité  de  son  talent,  et,  quand  il  y arriva,  la  popularité 
lui  fit  défaut,  précisément  à l’heure  où  il  en  était  le  plus  digne.  Toute- 
fois, si  la  popularité  parut  alors  abandonner  le  poète,  la  renommée 
qui  lui  vint  d’ailleurs  avait  amplement  de  quoi  le  consoler.  Ses  pre- 
miers partisans  s’étaient  recrutés  parmi  ceux  des  lecteurs  qui  échap- 
paient à Lamartine  et  à Victor  Hugo,  trouvant  sans  doute  l’un  trop 
religieux,  l’autre  trop  coloriste,  et  inquiets  des  habitudes  nouvelles 
que  le  premier  commençait  à donner  à l’esprit  français,  le  second  à 
la  langue  de  Boileau.  Alfred  de  Musset  convenait  mieux  d’abord  à ces 
esprits  sans  préjugés.  Ils  le  suivirent  jusqu’à  mais  ils  se  refu- 
sèrent aux  élégies  des  Nuits.,  insensibles  au  parfum  de  ces  fleurs 
divines  écloses  à côté  du  volcan,  ou  pour  mieux  dire  sur  une  lave 
à peine  refroidie.  Les  suffrages  que  les  Nuits  conquirent  n’étaient 
pas  de  ceux  qui  agitent  et  qui  entraînent  la  foule. 

Toutefois,  dans  cette  foule  même  qui,  à aucune  époque,  ne  s’était 
fort  occupée  d’Alfred  de  Musset,  il  y a une  sorte  d’élite  qui,  par  une 
autre  voie,  allait  se  donner  au  poète  ; je  veux  parler  de  cette  masse 
active  qui,  tout  entière  aux  intérêts  de  l’heure  présente,  ne  connaît 
de  la  poésie  que  ce  qui  lui  en  arrive  par  hasard,  ou,  si  l’on  veut,  par 
surprise,  et  le  plus  souvent  par  le  sentier  détourné  du  théâtre. 

Or  il  y eut  un  moment  où  Alfred  de  Musset,  jeté  sur  un  écueil  par 
la  tempête  même  qu’il  portait  en  lui  et  qui  ne  devait  jamais  s’apaiser 
entièrement,  car  elle  était  le  fond  même  de  sa  nature,  retrouve  le 
calme  nécessaire  pour  parvenir  à se  révéler  sous  une  forme  imprévue 
qui  eût  suffi  à la  fortune  d’un  autre.  On  vit  alors  éclore  sous  sa  plume, 
qui  n’eut  aucune  peine  à sè  faire  piquante  et  légère,  un  ensemble 
de  qualités  secondaires  chez  lui,  mais  charmantes.  11  connaissait  le 
monde,  il  se  mit  à le  peindre,  et,  dans  une  série  de  proverbes,  de  co- 
médies et  de  nouvelles,  il  excella  à en  reproduire  les  mœurs  élégantes, 
les  sentiments  nuancés,  les  passions  contenues,  les  caractères  mesu- 
rés. — Mais  il  recommence  Marivaux,  s’écria  le  critique  qui  n’y  regar- 
dait pas  d’assez  près,  et  qui  s’arrêtait  aux  apparences,  souriait  aux 
passes  d’armes  de  l’esprit,  aux  fines  analyses  du  cœur,  et  ne  prit  d’a- 
bord pas  garde  au  souffle  de  fraîche  poésie  qui  circule  à travers  ce 
monde  un  peu  maniéré,  et  au  grain  d’idéal  qui  distingue  ces  esquisses 
de  tout  ce  qui  depuis  a essayé  de  leur  ressembler.  D’ailleurs,  comé- 
dies ou  nouvelles,  dès  que  la  pensée  de  l’écrivain  se  sentait  gênée 
dans  un  milieu  moderne  ou  vulgaire,  elle  prenait  franchement  son 
vol,  et,  comme  à côté  à' Un  Caprice  on  avait  eu  André  del  Sarto,  en 
tournant  le  dernier  feuillet  de  Bernerette,  on  trouvait  le  Fils  du  Titien. 
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A mesure  qu’il  pratiquait  Fart,  Alfred  de  Musset  avait  beaucoup 
réfléchi  sur  ses  principes  essentiels,  et  chaque  jour  il  allait  s’affer- 
missant dans  sa  conviction.  Cette  préoccupation  des  intérêts  de  l’art 
et  de  la  langue  anime  et  vivifie  quelques  pages  de  polémique  qu’on  a 
sagement  fait  de  recueillir  : des  lettres  où  du  bout  de  la  plume  l’écri- 
vain touche  aux  plus  graves  problèmes,  des  dialogues  où  un  bon  sens 
chaque  jour  plus  rare  est  aiguisé  de  malice.  • 

Deux  excursions  heureuses  dans  le  domaine  de  Boccace  témoi- 
gnaient aussi  avec  grâce  de  la  souplesse  d’un  talent  qui  aimait  à 
tenter  tous  les  sentiers  de  la  muse. 

Mais  pourquoi  se  disperser  ainsi?  que  devenait  le  poète  des  Nuits? 
quels  concerts  avaient  suivi  ces  admirables  préludes?  par  quels  chefs- 
d’œuvre  allait-il  répondre  à l’attente  de  ses  nouveaux  admirateurs? 
Hélas!  c’est  au  moment  où  l’on  attend  de  lui  des  œuvres  empreintes 
d’une  virile  maturité  que,  ressaisi  tout  à coup  par  son  mauvais  génie, 
et  comme  affaissé  sur  lui-même,  il  fait  silence  et  disparaît.  Des 
voyageurs  le  rencontrent  alors  à Gênes,  à Florence,  à Venise,  sur  ce 
grand  canal  où,  jeune,  il  aimait  à promener  ses  héros  des  Contes 
d'Espagne  et  d'Italie.  Longtemps  après  il  demande  à son  frère,  l’ai- 
mable et  vif  conteur,  qui,  à son  tour,  revient  d’Italie,  s’il  a rencontré 
dans  les  cités  et  sur  les  routes  poudreuses  qu’il  vient  de  parcourir 
la  trace  saignante  de  son  cœur  : 

Il  fut  crédule  étant  loyal. 

Se  défendant  de  croire  au  mal 
Comme  d’un  crime, 

Puis  tout  à coup  il  s’est  fondu 
Ainsi  qu’un  glacier  suspendu 
Sur  un  abîme... 

Je  rencontrai  moi-même  Alfred  de  Musset,  vers  l’époque  à laquelle 
il  fait  ici  allusion,  et  j’eus  quelque  peine  à le  reconnaître  : il  y avait  en 
lui  de  Fange  foudroyé.  Plus  rien  du  brillant  sceptique,  du  hardi  jeune 
homme  des  premières  années.  Lorsque  plus  tard  je  lus  pour  la  pre- 
mière fois  la  délicieuse  complainte  dont  je  viens  de  détacher  une 
stance,  ce  pâle  et  fier  visage  me  revint  en  mémoire.  Je  l’avais  encore 
tout  récemment  devant  les  yeux,  en  lisant  dans  une  revue  un  récit  où 
ses  amis  ont  cru  voir  autre  chose  qu’une  analyse  désintéressée  du 
cœur  humain.  Rêve  ou  souvenir,  étude  ou  apologie,  on  cherche  mal- 
gré soi  l’histoire  sous  le  roman,  le  poëte  derrière  le  peintre,  et  à 
chaque  page  on  s’arrête,  comme  pour  entendre  une  voix  qui  répond 
du  fond  de  la  tombe. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  grande  corde  s’était  brisée  sur  la  lyre  comme 
dans  le  cœur  du  poëte.  Les  hautes  cimes  tout  à l’heure  colorées  d’une 
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si  vive  lumière  n’apparaissent  plus  que  noyées  dans  T ombre  ; ache- 
vons cependant  de  redescendre  le  versant  opposé,  en  suivant  cette 
voix  qui  résonne  encore,  de  loin  en  loin,  avec  tant  d’éclat.  Le  mie 
prïgïonï^  Stances  à Charles  Nodier,  A mon  frère  revenant  d’Italie,  Un 
souvenir  sur  la  mort  de  M.  le  duc  d’Orléans,  autant  de  pages  qui 
brillent  de  tout  le  talent  d’autrefois,  avec  je  ne  sais  quoi  d’attendu 
qui  laisse  surprendre  un  commencement  de  lassitude  précoce.  Est-ce 
regret  des  années  inutilement  dépensées  ou  pressentiment  de  l’ave- 
nir qui  échappe?  Que  celui-là  réponde  qui  se  sent  assez  pur  pour  de- 
mander à l’homme  pourquoi  le  poète  est  si  las.  Lui  du  moins  n’a  ja- 
mais étalé  aux  yeux  du  monde  l’insolente  théorie  du  mal  dont  il 
mourait.  Et  quel  réveil  par  moments  ! On  le  disait  si  indifférent  à 
toutes  choses,  et  dans  sa  Réponse  au  Rhin  allemand  on  sent  qu’il  eut 
tenu  l’épée  comme  le  Frank  de  son  drame.  Une  autre  fois,  dans  une 
épître  sur  là  Paresse,  n’était-il  pas  venu  noblement  en  aide  à la  con- 
science publique,  et  d’une  main  vigoureuse  n’avait-il  pas  flagellé  les 
vices  de  son  temps?  Ce  jour-là,  il  payait  d’avance  le  silence  qui  doit 
aujourd’hui  se  faire  autour  de  sa  vie. 

Ce  sentiment  d’une  énergie  qui  a défailli  avant  l’heure,  d’une  vo- 
lonté qui  s’est  brisée  dans  l’action  même,  d’un  effort  qui  s’est  mar- 
qué un  but  et  à qui  ce  but  échappe,  ce  sentiment  enfin  d’une  puis- 
sance qui  s’est  égarée  dans  son  œuvre,  et  que  le  poète  a souvent 
exprimé,  jamais  d’une  manière  plus  touchante  que  dans  cette  petite 
pièce  : 

J’ai  perdu  ma  force  et  ma  vie; 

ce  sentiment  mélancolique  est  précisément  celui  que  nous  laisse 
une  étude  attentive  et  sincère  des  poèmes  d’Alfred  deMusset.  On  éprouve 
en  les  quittant  je  ne  sais  quel  désappointement  final,  comme  au  sein 
de  merveilleux  matériaux  d’où  fédilice  ne  serait  pas  sorti.  On  s’est  ar- 
rêté à contempler  de  magnifiques  fragments.  On  a admiré  à chaque 
pas  la  main  tour  à tour  puissante  ou  légère  qui  a taillé  là  une  colonne 
hardie,  ici  un  élégant  bas-relief,  qui  ailleurs  a dressé  un  fronton  su- 
perbe, ou  jeté  d’une  assise  à l’autre  un  arc  sublime  ; puis  tout  à coup 
on  se  demande  avec  douleur  si  c’est  le  temps  seul  qui  n’a  pas  permis 
que  le  monument  s’élevât. 

Chose  singulière  ! au  début  et  à la  fin  de  cet  âge  de  rénovation  lit- 
téraire dont  le  mouvement  s’épuise  sous  nos  yeux,  se  présentent 
deux  jeunes  figures  qui,  sans  analogie  aucune  dans  les  traits,  ont 
eu  pareille  destinée.  André  Chénier  ouvre  l’ère;  Alfred  de  Musset  la 
ferme.  Aucun  des  deux  n’a  fait  son  temps,  n’a  terminé  son  œuvre, 
et,  entre  l’un  et  l’autre,  que  de  questions  posées,  on  voudrait  dire 
résolues  î que  de  tentations  généreuses,  mais  souvent  vaines  ! que 


ALFRED  DE  MUSSET. 


,85 


d’élans  vigoureux  trop  tôt  refoulés  ! quelle  agitation  en  grande  par- 
tie stérile  ! L’un  est  venu  au  commencement,  l’autre  à la  fin  ; c’est 
ce  qui  explique  pourquoi,  dans  ses  divines  esquisses,  André  Chénier 
garde  encore  le  sourire  de  l’espérance,  et  ce  pur  parfum  de  l’étude 
solitaire,  tandis  que  chez  Alfred  de  Musset  et  dans  ses  compositions 
les  plus  accomplies  on  sent  encore  parfois  l’ardeur  du  combat  et 
comme  le  frisson  de  la  fièvre.  C’est  l’histoire  que  j’écris,  et  je  n’en- 
tends, en  parlant  ainsi,  ni  amoindrir  un  grand  poëte,  ni  trop  médire 
d’un  temps  qui  fut  le  nôtre.  Ce  temps  a doté  la  France  d’une  vraie 
poésie  lyrique,  et  c’est  aussi  de  nos  jours,  et  par  Auguste  Brizeux, 
que  fidylle,  jusqu’ici  un  simple  jeu  de  l’esprit,  a pris  son  rang  et 
comblé  une  lacune  dans  notre  littérature.  Ces  tempêtes  qui  passent 
sur  le  monde  laissent  dans  les  intelligences  une  excitation  aussi  fé- 
conde parfois  quelle  est  presque  toujours  dangereuse.  C’est  souvent 
l’heure  que  le  Maître  choisit  pour  répandre  à pleines  mains  la  se- 
mence nouvelle.  Mais  toute  ne  lève  pas,  et  souvent  aussi  les  plus 
beaux  arbres  portent  des  fruits  amers.  Plaignons  le  génie  quand  il 
manque  à sa  destinée,  qui  est  d’élever  les  âmes,  et  disons-nous  que 
Dieu  se  sert  de  ses  défaillances  comme  de  ses  splendeurs  pour  don- 
ner des  leçons  à F orgueil  humain. 


Antoine  de  Latour. 


MADAME  RISTORI 

ET  LE  THÉÂTRE  ITALIEN  A PARIS 


i 


Pour  la  cinquième  fois,  madame  Ristori  est  venue  reprendre  pos- 
session de  la  salle  Ventadour,  et  retrouver  ce  public  sympathique, 
enthousiaste,  qu’elle  fait,  à son  gré,  d’un  mot  ou  d’un  geste,  d’un 
soupir  ou  d’un  regard,  même  d’un  silence,  éclater  en  sanglots,  pâlir 
d’épouvante  ou  frissonner  d’horreur.  La  foule  ne  se  lasse  pas  d’écou- 
ter une  langue  qu’elle  n’entend  souvent  qu’à  moitié,  et  d’applaudir 
une  artiste  qui  porte  si  haut  la  grandeur  et  la  dignité  de  l’art,  et  la 
presse,  malgi  é quelques  réserves  et  quelques  critiques  de  détail,  n’a 
plus  d’expressions  pour  rendre  son  infatigable  et  persévérante  admi- 
ration. 

On  comprend  qu’un  théâtre  français  réussisse  à Saint-Pétersbourg", 
où  l’aristocratie  parle  correctement  notre  langue,  qu’un  acteur,  par 
la  force  de  son  talent,  captive  la  foule  pendant  quelques  représenta- 
tions, même  dans  un  idiome  inconnu;  mais  on  conçoit  difficilement 
qu’une  troupe  dramatique  italienne  vienne  s’implanter  à Paris,  y ré- 
clamer le  droit  de  cité  et  s’y  naturaliser,  pour  ainsi  dire.  — C’est  un 
fait,  qui,  au  point  de  vue  littéraire,  ne  saurait  être  sans  importance. 
A ce  contact  des  deux  langues,  grâce  à des  traductions  qui,  alternati- 
vement, font  passer  notre  vers  net  et  limpide  dans  le  vers  italien  plus 
serré  et  plus  harmonieux,  ou  qui  nous  habituent  à la  poésie  de  nos 
voisins,  grâce  surtout  à ces  relations  fréquentes  entre  les  artistes,  les 
écrivains  et  les  poètes  des  deux  pays,  le  goût  français  pourrait  bien 
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gagner  quelque  chaleur  et  quelque  vie,  et  Texubérance  italienne,  à 
son  tour,  s’épurer  et  se  faire  à plus  de  mesure  et  de  sobriété.  — La 
politique,  comme  la  littérature,  y a également  son  intérêt.  Ce  n’est 
pas  en  vain,  en  effet,  que  l’on  étudie  la  langue  d’un  peuple,  que  l’on 
se  pénétre  de  son  génie,  que  l’on  se  passionne  pour  ses  chefs-d’œu- 
vre. Si  le  commerce  rapproche  les  nations  par  l’intérêt,  les  lettres  et 
les  arts  les  relient  par  l’intelligence  et  par  le  cœur;  et  les  frontières 
s’abaissent  mieux  dans  une  mutuelle  et  sympathique  aspiration  vers 
ce  qui  est  grand  et  beau  que  sous  la  puissance  du  sabre.  On  n’admire 
pas  les  fresques  de  Raphaël  et  les  marbres  de  Michel-Ange,  on  ne  lit 
pas  les  tercets  de  Dante,  les  strophes  du  Tasse  et  de  l’Arioste,  on  ne 
répète  pas  les  chants  de  Rossini,  sans  devenir  l’admirateur  et  l’amant 
passionné  de  cette  Italie  qui  a été  la  terre  privilégiée  des  saints  et  des 
héros,  des  savants  et  des  poètes,  des  peintres  et  des  sculpteurs,  des 
architectes  et  des  musiciens,  et  qui  sans  doute  ne  se  repose  un  mo- 
ment que  pour  enfanter  de  nouvelles  merveilles.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
soit  possible  de  s’asseoirait  pied  du  Vésuve,  près  des  flots  bleus  du 
golfe  de  Naples,  de  prier  sur  les  pierres  du  Colysée,  dans  les  Cata- 
combes, ou  sous  la  coupole  de  Saint-Pierre,  de  traverser  la  patrie  de 
Fiesole,  de  Giotto,  de  Brunelleschi,  de  Savonarole,  de  Léonard  de 
Vinci,  d’errer  sur  les  lagunes  de  Venise,  à l’ombre  des  dômes  de 
Saint-Marc,  sans  éprouver  un  chaud  et  salutaire  enthousiasme  pour 
cette  Italie  : 

. . Serva  Italia,  di  dolore  oslello, 

comme  disait  Sordello  à Dante,  comme  on  peut,  hélas  ! le  dire  encore 
aujourd’hui. 


II 


Lors  des  premiers  triomphes  de  madame  Ristori  parmi  nous,  une 
partie  de  la  presse  parisienne  a élevé  une  prétention,  soutenue  d’a- 
bord avec  une  assez  vive  persistance,  mais  qu’à  la  fin  elle  a eu  le  bon 
esprit  de  laisser  tomber.  Au  dire  de  plusieurs,  il  semblait  que  Paris 
avait  découvert  la  grande  tragédienne;  qu’à  Paris,  pour  la  première 
fois,  elle  s'était  vue  comprise  et  applaudie;  que,  jusqu’alors,  l’Italie 
elle-même  ne  s’était  pas  doutée  du  mérite  et  des  rares  qualités  de 
l’artiste  qu’elle  avait  cependant  vue  et  entendue  pendant  tant  d’an- 
nées. On  prétendait  que  les  tardifs  applaudissements  de  sa  patrie 
n’avaient  été  que  l’écho  de  ceux  de  la  grande  ville,  et  qu’à  son  retour 
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ses  compatriotes  Favaient,  pour  ainsi  dire,  admirée  de  confiance  sur 
le  signai  qu  ils  en  avaient  reçu.  C’est  évidemment  là  une  exagération 
qui  a pu  autoriser  quelques  Italiens  à nous  retourner,  non  sans  rai- 
son, le  reproche  de  vanité  nationale  qu’on  est  habitué  à leur  faire, 
et  dont  je  ne  pourrais,  du  reste,  malgré  ma  bonne  volonté,  les  ab- 
soudre entièrement. 

Non,  Paris  n’a  rien  découvert,  rien  révélé;  mais  il  a fait  ce  , qu’il 
fait  toujours,  ce  qui  est  dans  son  rôle  et  dans  sa  mission.  Il  a donné 
à un  grand  talent  une  grande  consécration,  et,  nous  pouvons  le  dire, 
en  mettant  de  côté  toute  fausse  modestie,  il  a fait  plus  pour  la  gloire 
de  madame  Ristori,  par  les  applaudissements  de  quelques  mois,  que 
l’Italie  par  ses  applaudissements  de  plusieurs  années. 

Il  fallait  à madame  Ristori  une  courageuse  foi  dans  ses  moyens, 
dans  sa  puissance,  dans  sa  valeur  personnelle,  pour  tomber  à l’im- 
proviste,  au  milieu  de  Paris,  à la  tête  d’une  troupe  inconnue,  pour 
convoquer  une  critique  souvent  impitoyable,  et  parler,  dans  une  lan- 
gue presque  ignorée,  à un  public  toujours  défiant,  qui  se  pose  en  juge 
suprême  dès  qu’on  ose  lui  demander  d’acclamer  un  nom  nouveau  et 
de  lui  donner  la  popularité.  Ce  tribunal,  si  constamment  sollicité  à 
prononcer  des  arrêts  et  si  prodigue  de  ses  bravos,  une  fois  qu’il  a 
bien  voulu  les  accorder,  entend  qu’on  les  conquière,  et  qu’on  les  lui 
arrache  en  quelque  sorte,  à force  de  talent  et  de  génie. 

Il  est  vrai  que  madame  Ristori,  lorsqu’elle  est  venue  à Paris,  n’a- 
vait pas  en  Italie  le  prestige  qui  l’y  environne  aujourd’hui.  Et  pour- 
tant un  des  acteurs  les  plus  estimés  et  les  plus  aimés  de  l’autre  côté 
des  Alpes  touchait  seulement  un  cinquième  des  appointements 
qu’elle  y recevait,  de  sorte  que,  si  l’on  voulait  descendre  jusqu’aux 
questions  de  chiffres,  qui  ont  bien  leur  éloquence  en  cette  matière, 
on  verrait  quel  cas  on  faisait  de  l’illustre  tragédienne. 

11  fallait  bien  que  les  Italiens  eussent  singulièrement  encouragé 
madame  Ristori,  pour  lui  inspirer  une  entreprise  aussi  hardie  que 
celle  qu’elle  tentait  en  venant  à Paris.  Le  temps  et  l’occasion  n’avaient 
pas  dû  leur  manquer,  depuis  quelle  jouait  les  rôles  de  soubrette, 
d’ingénue,  d’amoureuse,  de  premier  sujet,  et  qu’ils  la  voyaient  dans 
la  Locandiera^  GU  innamorati  et  autres  pièces  de  Goldoni;  dans  Cuore 
ed  Arte^  de  Leone  Fortis;  dans  la  Lusïnghïera^  de  Nota;  dans  toutes  les 
pièces  de  Gherardi  del  Testa;  dans  la  Donna  del  popolo^  drame  qui  fit 
exiler  l’actrice  du  royaume  des  Deux-Siciles;  dans  Elisabetta,  regina 
d’Inghilterra^  de  Paolo  Giacometti;  dans  la  Francesca^  de  Silvio  Pel- 
lico;  dans  la  Pi»  de  Tolomeï^  de  Carlo  Marenco;  dans  l^Stuarda^  de 
Schiller;  dans  les  tragédies  d’Alfieri.  Je  ne  parle  ici  que  des  princi- 
paux rôles  de  madame  Ristori,  car  elle  a commencé  de  bonne  heure 
sa  carrière  d’artiste.  A quatorze  ans,  elle  jouait  la  Francesca  du  Ri- 
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mini;  à quatre  ans,  elle  parlait  les  rôles  d’enfants;  à deux  mois,  elle 
paraissait  sur  la  scène,  au  fond  d’une  corbeille,  dans  le  Cadeau  du 
jour  de  Fan. 

Madame  Pdstori,  après  son  mariage  avec  un  jeune  patricien  romain, 
le  marquis  Capranica  del  Grillo,  avait  quitté  le  théâtre;  mais,  ayant 
organisé  trois  représentations  au  bénéfice  d’un  pauvre  directeur,  elle 
céda  aux  acclamations  de  la  foule  enthousiasmée  qui  la  suppliait  de 
ne  pas  briser  une  aussi  brillante  carrière,  sans  doute  aussi  à cette 
passion  de  l’art  qui  ne  laisse  à ceux  qu’elle  possède  ni  trêve  ni  merci. 

Tout  artiste  digne  de  ce  nom,  c’est-à-dire  véritablement  créateur, 
frémit  à certains  jours,  à de  certaines  heures,  dans  sa  poursuite  vers 
l’idéal,  et  obéit  comme  la  sibylle,  lorsqu’elle  prononçait  la  parole  fati- 
dique : Deus,  ecce  Deus,  Aussi  le  marquis  Capranica,  beau-père  de 
madame  Ristori,  rendit-il  sa  belle-fille  aux  théâtres  italiens. 

Un  homme  passionné  pour  les  lettres  de  son  pays,  le  comte  Rossi 
Federigotti,  ayant  conçu  plus  tard  la  pensée  de  réunir  les  acteurs 
et  les  aidrices  les  plus  célèbres  dans  la  tragédie,  dans  le  drame,  dans 
la  comédie,  pour  nous  faire  connaître  les  chefs-d’œuvre  de  la  litté- 
rature italienne,  s’assura  avant  tout  du  concours  de  madame  Ris- 
tori. Mais,  ce  projet  ayant  échoué,  madame  Ristori  vint  tenter  la  for- 
tune, seule  avec  son  génie. 

Elle  n’était  précédée  que  par  la  réputation  de  salon  qu’avait  pu  lui 
faire  le  plus  fécond  de  nos  auteurs  dramatiques. 

A la  veille  de  quitter  l’Italie,  il  était  entré  dans  un  théâtre  où  l’on 
jouait  une  de  ses  pièces,  et  avait  été  émerveillé.  De  retour  à Paris, 
il  courait  chez  son  collaborateur  et  lui  disait  qu’il  venait  de  voir  in- 
terpréter leur  œuvre  comme  jamais  elle  ne  l’avait  été. 

On  sait  si  madame  Ristori  avait  trop  présumé  et  de  ses  forces  et  de 
la  sympathié  de  la  France.  Je  n’essayerai  pas  de  peindre  ces  soirées 
où  le  nom  de  la  Ristori  grandissait  à chaque  représentation,  où  l’ac- 
trice était  rappelée  d’une  façon  inusitée  dans  notre  pays,  où  toute  la 
salle  trépignait  de  joie  et  d’admiration,  où  les  fleurs  et  les  couronnes 
tombaient  par  monceaux  aux  pieds  de  Maria  Stuarda^  de  Mirra^  de 
Pia  de'  Tolomeij  de  Medea^  de  Gamma. 

Aussi,  comme  madame  Ristori  s’est  hardiment  mise  en  campagne 
à travers  l’Europe  ! Après  avoir  été  fêtée  à fenvi,  de  Bordeaux  à Lyon, 
et  de  Marseille  à Lille,  où  on  lui  offrit  une  couronne  d’or,  elle  visita 
tour  à tour  Rruxelles,  Munich,  Rcrlin,  Vienne,  Londres,  Madrid,  ne 
s’arrêtant  à Paris  que  pour  y moissonner  de  nouvelles  couronnes,  y 
consacrer  de  nouveau  son  nom  et  sa  popularité,  et  reparaître  au  mi- 
lieu de  ses  compatriotes,  heureuse  et  fièrc  de  tant  de  triomphes  qui, 
en  la  grandissant  elle-même,  rejaillissaient  sur  sa  patrie  et  lui  appor- 
taient une  couronne  qui  semblait  manquer  encore  à l’Italie. 
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Et  cependant,  chose  étrange,  madame  Ristori  trouva  dans  plusieurs 
villes  d’Italie  une  réserve  qui  allait  jusqu’à  la  froideur,  souvent  jus- 
qu’à l’hostilité.  A son  nom  qui  revenait  triomphant  de  l’étranger,  on 
opposait  d’autres  noms.  Paris  en  avait  tant  dit  contre  le  public  italien, 
qu’il  voulait  attester  son  indépendance  vis-à-vis  de  nos  jugements,  pré- 
tendus infaillibles.  Madame  Ristori  dut  donc  en  quelque  sorte  recon- 
quérir l’Italie,  comme  elle  était  venue  conquérir  l’Europe.  11  fallut 
bien  se  rendre.  Dés  lors  on  fonde  un  journal  à son  nom;  on  bâtit  un 
théâtre  qu’on  appelle  le  théâtre  Ristori,  on  lui  offre  des  couronnes 
d’or  dont  chaque  feuille  porte  le  nom  d’un  de  ses  rôles;  à son  arri- 
vée, les  sérénades  retentissent  sous  ses  croisées,  et  la  foule  l’oblige  à 
se  montrer  au  balcon  de  son  hôtel;  à son  départ,  les  municipalités  lui 
envoient  les  voitures  de  la  ville  et  la  complimentent  aux  embarca- 
dères On  conçoit  le  délire  d’un  peuple  enthousiaste,  en  présence  de 
celle  qui  venait  de  faire  applaudir  dans  les  capitales  de  l’Europe  la 
langue  et  les  poètes  de  la  patrie. 

Il  n’est  pas  dans  ma  pensée  de  raconter  les  incfdents  de  ces  courses 
triomphales;  mais  on  me  saura  gré,  je  pense,  de  donner  quelques  dé- 
tails sur  une  représentation  qui  a eu  lieu  à Madrid,  et  que  les  jour- 
naux français  n’ont  fait  que  mentionner. 

Un  soldat  espagnol,  souffleté  par  un  de  ses  chefs,  avait  porté  la 
main  à son  sabre,  qu’ aussitôt  pourtant  il  avait  laissé  retomber  dans 
son  fourreau.  Malgré  ce  repentir  d’un  premier  mouvement  de  colère, 
malgré  cette  provocation  de  son  chef,  il  fut  condamné  à mort. 

Déjà  le  malheureux  était  en  chapelle,  entouré  des  prêtres  qui  de- 
vaient l’assister,  et  l’on  quêtait  par  la  ville,  suivant  l’usage  du  pays, 
pour  faire  dire  des  messes  à l’intention  du  condamné.  Le  soldat  espa- 
gnol n’avait  pas  seulement  pour  lui  ces  âmes  plus  indulgentes  que  la 
politique,  moins  dures  que  la  loi,  qui  demandent  grâce  même  pour 
celui  que  tous  condamnent;  il  inspirait,  par  suite  des  circonstances 
particulières  de  l’affaire,  une  sympathie  générale.  On  avait  épuisé  en 
sa  faveur  les  prières  et  les  supplications  auprès  de  la  reine  et  des  mi- 
nistres. La  reine  aurait  fait  grâce;  mais  le  conseil  des  ministres  dé- 
clarait la  chose  impossible  et  s’y  opposait  formellement,  disant  qu’il 
fallait  un  exemple. 

Il  vint  alors  à la  pensée  que  madame  Ristori  obtiendrait  peut-être 
ce  que  jusque-là  on  avait  obstinément  refusé,  et  l’on  remit  entre  ses 
mains  le  sort  du  malheureux  qui,  dans  quelques  heures,  allait  mou- 
rir, moins  pour  la  gravité  de  la  faute  que  pour  l’utilité  et  l’exemple  du 
châtiment. 

Madame  Ristori  accepte  avec  empressement  une  aussi  grande  mis- 
sion. Elle  frappe  à toutes  les  portes,  elle  prie,  elle  supplie,  ne  se 
laisse  ni  rebuter  par  les  refus  ni  séduire  par  les  raisons  d’Etat,  et 
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oppose  énergiquement  la  clémence  à la  sévérité.  Bref,  elle  déclare 
qu'elle  demandera  la  grâce  à la  reine,  malgré  tout  ce  qu’on  peut  dire 
pour  l’en  détourner  et  pour  lui  faire  comprendre  que  la  reine  elle- 
même  ne  saurait  accueillir  sa  prière. 

Le  soir  on  jouait  La  reine  assistait  à la  représentation.  Pen- 

dant un  entr’acte,  la  loge  royale  s’ouvre,  et  madame  Ristori  entre 
vêtue  encore  du  costume  de  la  barbare  qui  vient  d’arracher  des  lar- 
mes à la  foule;  elle  se  jette  aux  pieds  de  la  reine  et  demande  la  grâce 
du  condamné.  La  reine  refuse.  Madame  Ristori  supplie  encore.  La 
reine,  se  retournant  vers  ses  ministres,  répond  que  son  conseil  s’y 
oppose  formellement.  «Eh  bien,  s’écrie  alors  madame  Ristori,  dites, 
« reine,  dites  à vos  ministres  de  déclarer  si  leur  cœur  n’est  pas  ému, 
« et  si,  intérieurement,  ils  n’approuvent  pas  ma  demande.  » En  ce 
moment  solennel,  un  signe  fut  échangé  entre  la  reine  et  ses  minis- 
tres : le  soldat  était  sauvé.  La  reine  signe  sa  grâce  sur  un  chapeau, 
et  remet  à madame  Ristori  la  plume  dont  elle  venait  de  se  servir,  et 
qui  dut  paraître  à l’heureuse  suppliante  mille  fois  plus  belle,  plus 
précieuse  que  les  diamants  qu’elle  est  habituée  à recevoir  des  mains 
des  souverains. 

On  court  annoncer  au  condamné  sa  délivrance,  et  madame  Ristori 
se  retire,  succombant  sous  le  poids  de  son  émotion. 


III 

31adame  Ristori  n’a  pas  rempli  le  programme  que  le  comte  Fede- 
rigotti  avait  arrêté  dans  sa  pensée.  Elle  ne  pouvait  même  pas  le  ten- 
ter; mais,  malgré  toute  mon  admiration  pour  elle  dans  Médée  et  dans 
Macbeth^  malgré  les  qualités  quelle  pourra  déployer  dans  des  pièces 
étrangères  à sa  langue  et  qu’on  traduira  pour  elle,  j’aimerais  lui  voir 
apporter  avec  son  art  sa  littérature  nationale.  Je  sais  qu’il  y a une 
sorte  de  défaveur  jetée  sur  la  littérature  dramatique  italienne,  que  la 
critique  tient  en  suspicion  Alfieri  et  son  école,  et  a peu  de  confiance 
dans  les  auteurs  contemporains;  n’importe,  madame  Ristori  eût  com- 
battu pour  son  pays,  pour  sa  langue,  et,  si  l’on  en  juge  par  le  succès 
deilfirra,  de  Pia,  de  Camma^  et  par  les  représentations  de  Giuditta, 
elle  ne  s’en  serait  pas  repentie.  Elle  s’y  fût  naturellement  trouvée 
plus  à l’aise,  et,  lorsqu’elle  joue  Phèdre^  dans  la  traduction,  élégante 
et  correcte  d’ailleurs,  deM.  Dali’  Ongaro,  nous  n’aurions  pas  à nous 
défendre  contre  le  ressouvenir  des  magnifiques  vers  de  Racine,  burinés 
dans  toutes  les  mémoires.  C’est  là  pour  l’actrice  un  écueil  terrible 
devant  lequel  elle  n’a  pas  reculé. 


92 


MADAME  RISÏORI 


Il  est  curieux  de  la  voir  lutter  dans  Phèdre  avec  Fimage,  vivante 
encore,  de  Fillustre  tragédienne  que  la  France  a perdue  naguère,  se 
pénétrer  du  génie  tendre  et  passionné  de  Racine,  et  donner  à ce  grand 
et  magnifique  quatrième  acte  de  notre  tragédie  un  lyrisme  que  Ton 
ne  connaissait  pas;  il  est  beau  de  la  voir  dans  Macbeth  se  grandir  à la 
taille  des  héros  de  Shakspeare  et  des  êtres  presque  fantastiques  des 
brouillards  du  Nord,  si  peu  en  rapport  avec  le  génie  méridional; 
mais  il  eût  été  surtout  bon  et  utile  de  pouvoir  étudier  avec  elle  la  lit- 
térature dramatique  italienne  que  nous  sommes  réduits  à n’appré- 
cier que  dans  une  froide  lecture. 

L’Italie  n’a  certainement  pas  atteint  au  théâtre,  soit  par  ses  écri- 
vains, soit  par  ses  acteurs,  les  hauteurs  auxquelles  sont  arrivés  ses 
peintres,  ses  sculpteurs,  ses  architectes,  ses  musiciens  et  ses  chan- 
teurs. Son  théâtre  n’a  rien  de  personnel  comme  celui  de  l’Angleterre 
avec  Shakspeare,  ou  comme  celui  de  l’Espagne  avec  Laideron  et  Lope 
de  Vega;  il  n’approche  pas  non  plus  de  la  grandeur  et  de  la  perfec- 
tion que  Corneille  et  Racine  lui  ont  données  chez  nous,  mais  il  n’est 
pas  cependant  aussi  nul  qu’on  se  plaît  à le  dire. 

Qu’il  me  soit  permis  de  signaler  en  passant  quelques  causes  géné- 
rales de  cette  différence.  11  faut  placer,  d’une  part,  la  servile  imita- 
tion de  l’antiquité,  et,  de  l’autre,  le  succès  de  Métastase  dans  un 
genre  devenu  essentiellement  national.  Cette  imitation,  qui,  chez  les 
dramaturges  italiens  du  seizième  siècle,  porte  de  suite  et  plus  parti- 
culièrement sur  les  défauts  que  sur  les  beautés  des  modèles,  a fait 
s’égarer  un  grand  nombre  de  poètes  dans  une  froide  et  pédantesque 
érudition  qui  devait  infailliblement  anéantir  toute  inspiration.  On  en 
retrouve  des  traces  depuis  la  Sophonisbe  du  Trissin,  une  des  premières 
tragédies  régulières,  jusqu’aux  temps  où  Maffei  obtenait  avec  sa  Mérope 
un  succès  tel,  qu’on  n’en  avait  jamais  vu  en  Italie,  et  où  Alfieri  don- 
nait à son  œuvre  un  certain  cachet  de  grandeur  en  y accusant  une 
forte  personnalité.  — Métastase,  en  mettant  au  service  de  l’opéra  une 
grande  richesse  d’imagination,  beaucoup  de  sensibilité,  une  poésie 
pleine  d’harmonie , consacra , au  milieu  des  applaudissements  de 
son  temps,  un  genre  qui  convenait  particulièrement  à la  cour  volup- 
tueuse des  princes  et  qui  flattait  trop  la  mollesse  naturelle  à un  peu- 
ple du  Midi.  Les  masses  qui  se  sont  laissé  prendre  aux  séductions  el- 
féminées  de  ces  spectacles,  où  Fart  demande  à la  poésie,  à la  peinture, 
à la  musique,  tout  ce  qui  berce  l’esprit,  amollit  les  âmes,  émousse  les 
courages  et  affadit  le  cœur,  reviendront  difficilement  aux  mâles  en- 
seignements d’un  théâtre  véritablement  digne  de  sa  mission.  L’Opéra, 
né  auprès  des  princes  et  à Venise,  où  le  pouvoir  regardait  la  volupté 
comme  un  moyen  de  gouvernement,  devait  tout  envahir  et  faire  dire 
un  jour  aux  détracteurs  de  l’Italie  qu’elle  ne  savait  plus  se  passionner 
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que  pour  le  gosier  de  quelque  extraordinaire  chanteur  ou  pour  les 
pirouettes  impossibles  d’une  danseuse. 

A ces  causes  de  l’état  de  la  littérature  dramatique  en  Italie,  il  fau- 
drait ajouter  une  considération  plus  générale  : c’est  que  l’art,  étant 
une  inspiration,  ne  peut  naître  que  dans  l’indépendance  de  la  pensée, 
et  grandir  véritablement  que  dans  l’énergie  des  convictions.  On  ob- 
jecte, il  est  vrai,  que  de  belles  époques  littéraires  se  sont  personnifiées 
dans  les  noms  de  quelques  hommes  puissants,  trop  puissants,  puis- 
qu’ils en  venaient  à pouvoir  dire  : « L’Etat,  c’est  moi,  » et  que  leur  vo- 
lonté tenait  lieu  de  loi;  mais  cette  objection,  écrite  dans  l’histoire  en 
des  pages  immortelles,  ne  prouve  rien.  Ces  hommes  privilégiés,  si  on 
veut  y regarder  attentivement,  ont  eu  le  rare  bonheur  de  naître  et 
d’arriver  au  pouvoir  à point  nommé.  Sans  vouloir  nier  la  part  qui 
peut  leur  revenir  dans  la  gloire  de  leur  siècle,  il  faut  bien  reconnaître 
qu’ils  ont  souvent  moissonné  ce  que  d’autres  avaient  semé,  et  vu  s’é- 
panouir et  mûrir  les  fruits  dont  la  germinaison  les  avait  précédés.  Le 
génie,  d’ailleurs,  perd  souvent  en  dignité  ce  qu’il  peut  gagner  en  force 
aux  encouragements  d’un  pouvoir  qui  tend  à l’absorber.  J’aimerais 
mieux,  pour  ma  part,  rencontrer  dans  Virgile  quelques  vers  coura- 
geux, inspirés  par  un  noble  sentiment  de  justice  contre  les  exactions, 
les  violences  et  les  proscriptions  d’Auguste,  que  de  l’entendre,  pour 
quelques  arpents  de  terre  qui  ne  lui  furent  pas  ravis  comme  à tant 
d’autres,  s’écrier  avec  émotion  : 

....  Deus  nobis  hæc  otia  fecit. 

Et  Racine,  en  flattant  dans  le  triomphe  à’Esther  l’élévation  naissante 
de  madame  de  Alaintenon,  et  en  désignant  par 

....  La  fameuse  disgrâce 

De  l’altière  Vasthi... 

la  chute  de  madame  de  Montespan  qui  l’avait  protégé,  a commis  une 
faiblesse  que  tout  son  génie  ne  saurait  me  faire  absoudre. 

Souvent  même  les  esprits  les  plus  énergiques  et  les  plus  élevés  ont 
trouvé  leur  énergie  et  leur  vigueur  dans  la  lutte  contre  les  excès  du 
pouvoir.  Sous  la  pression  qui  voulait  s’imposer  à leur  intelligence,  la 
dominer,  la  façonner  ou  l’anéantir,  suivant  les  caprices  du  jour,  ils 
semblaient  puiser  des  forces  nouvelles.  Le  blé  germe  ainsi  sous  le 
rouleau  qui  le  foule. 

Or  l’art  dramatique,  plus  que  tout  autre  art,  a essentiellement  be- 
soin de  liberté.  Sans  elle,  en  effet,  comment  la  comédie  peindrait-elle 
avec  vérité  les  travers  de  la  société,  inüigerait-elle  le  blâme  aux 
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mœurs  coupables,  ferait-elle  rire  aux  dépens  des  ridicules  ? Comment 
Molière,  par  exemple,  eût-il  personnifié,  dans  le  marquis  de  la  Critique 
de  l’École  des  femmes,  certain  type  de  la  cour  de  Versailles , si 
Louis  XIV  eût  étendu  sur  les  écrits  du  poète  comique  son  autocratie 
politique?  Que  deviendrait  Figaro,  s’il  ne  pouvait  se  complaire 
dans  son  malin  et  frondeur  monologue?  Sans  la  liberté,  comment  la 
tragédie  évoquerait-elle,  en  une  action  vivante,  les  grandes  figures 
historiques,  distribuerait- elle  f éloge  ou  le  blâme  à ses  héros,  passion- 
nerait-elle la  foule  pour  la  grandeur,  la  justice  et  la  vertu,  et  f indi- 
gnerait-elle contre  la  bassesse,  la  corruption  et  le  crime?  C’est  là  son 
droit,  c’est  aussi  son  devoir.  11  faut  qu’elle  dresse  des  autels  à qui  les 
a mérités,  qu’ elle  traîne  aux  gémonies  qui  a usurpé  la  gloire  et  f en- 
cens. 

Sans  faire  ici  l’histoire  de  l’Italie,  et  sans  insister  davantage  sur  ce 
point,  il  suffit  de  dire  que  cette  liberté  a tout  particulièrement  manqué 
à ses  poètes  depuis  l’époque  où  le  théâtre  commença  à s’y  déve- 
lopper. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  entreprendre  une  étude  de  la  littérature 
dramatique  en  Italie;  mais  n’est-il  pas  juste  de  reconnaître  que  l’opi- 
nion de  quelques  critiques  est  trop  sévère  à son  égard;  et  que,  si  les 
Italiens  citent  certains  noms  avec  trop  d’orgueil,  cependant  Maffei, 
Pindemonte,  Niccolini,  Alfieri,  Goldoni,  Manzoni,  et  d’autres  encore, 
ont  laissé  des  œuvres  d’une  incontestable  valeur. 


IV 


Madame  Ristori  est  arrivée  au  milieu  de  nous,  au  moment  où  allait 
s’éteindre  la  voix  de  la  seule  tragédienne  qui  parlât  encore  digne- 
ment sur  la  scène  française  la  langue  de  Corneille  et  de  Racine. 
Comme  Rachel,  madame  Ristori  nous  a prouvé  que  la  tragédie, 
malgré  les  anathèmes  dont  nous  l’avons  chargée,  peut  encore  nous 
attacher  et  nous  passionner,  non  pas  que  je  prétende  considérer  la 
tragédie  comme  une  forme  de  l’art  en  rapport  avec  nos  mœurs  et 
notre  civilisation;  il  y a tout  un  abîme  entre  les  besoins  des  siècles 
passés  et  les  exigences  d’une  société  démocratique,  remuée,  comme 
l’a  été  la  nôtre,  par  tant  de  révolutions.  Mais  la  tragédie  classique 
elle-même,  avec  ses  impitoyables  unités  et  les  liens  dans  lesquels  on 
semble  avoir  pris  à tâche  de  l’enchaîner,  porte  en  elle  un  caractère 
de  force  et  de  grandeur  auquel  on  ne  saurait  rester  indifférent.  Ne  fût- 
elle  plus  que  comme  ces  marbres,  débris  d’un  autre  âge,  conservés 
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religieusement  dans  nos  musées,  on  lui  donnerait  encore  une  atten- 
tion émue  et  sérieuse. 

Il  semble  que,  également  éloignée  de  la  froideur  de  la  tragédie  clas- 
sique et  de  la  passion  désordonnée  du  drame  moderne,  madame  Ris- 
tori  nous  trace  une  voie  en  rapport  avec  nos  mœurs. 

La  génération  qui  nous  précède  trouve  qu’au  théâtre  comme  ail- 
leurs tout  baisse,  tout  s’en  va;  et  il  faut  bien  reconnaître  que  nous 
vivons  beaucoup  des  auteurs  et  des  acteurs  qu’elle  nous  a transmis. 
Lorsqu’on  effet  on  a voulu  remonter  une  pièce,  applaudie  il  y a plus 
de  vingt  ans,  n’a-t-on  pas  dû  laisser  le  premier  rôle  à celui  qui  l’avait 
créé  avec  succès  dans  sa  jeunesse?  Quelques  pièces,  d’un  mérite  sou- 
vent fort  contesté,  surnagent  seules  au  milieu  de  mille  œuvres  pué- 
riles, conçues  et  écrites  à la  hâte,  et  dont  la  forme  ne  rachète  pas 
même  l’inanité  et  souvent  l’immoralité  du  fond.  Mais  ce  qui  manque 
aujourd’hui  beaucoup  plus  que  les  acteurs  et  les  auteurs,  c’est  un  pu- 
blic pour  soutenir  et  inspirer  les  uns  et  les  autres.  Non-seulement  on 
ne  va  pas  au  théâtre  pour  sortir  pendant  quelques  heures  du  prosaïsme 
de  nos  mesquines  occupations,  pour  vivre  dans  les  régions  supérieures 
de  l’idéal,  pour  entrer  en  communauté  avec  de  grandes  idées  et  de 
nobles  passions,  mais  on  ne  cherche  même  pas  à y jouir,  dans  le  sens 
vrai  et  élevé  du  mot;  on  ne  veut  que  s’étourdir,  tuer  le  temps  et  s’a- 
muser, sans  le  moindre  effort  de  l’esprit.  On  fait  vivre  pendant  des 
mois  entiers  des  pièces  où  le  vice  s’étale  sans  pudeur,  et  si  une 
plume  courageuse  vient  le  flétrir  énergiquement,  son  œuvre  tombe,  et 
il  faut  qu’un  académicien  profite  d’une  réunion  solennelle  pour  répa- 
rer cet  outrage.  La  foule  n’a  pas  l’habitude  d’applaudir  aussi  long- 
temps qu’elle  a eu  le  bon  goût  de  le  faire,  il  y a un  an,  les  vers  faciles 
et  élégants  de  l’auteur  de  Gahrielle  et  du  Gendre  de  M.  Poirier.  OEdipe 
ei  Athalie  ne  îoni  guère  que  paraître  sur  l’affiche,  tandis  qu’une  pochade 
mythologique  et  court-vêtue  menace  de  devenir  trois  fois  centenaire; 
et,  si  Vhonneur  et  l'Argent  reste  au  répertoire,  la  pièce  franchement 
morale  de  M.  Ronsard  a cela  de  commun  avec  toutes  les  œuvres  inspi- 
rées parce  qu’on  a appelé,  je  ne  sais  pourquoi,  le  demi-monde.  Le  pu- 
blic abandonne  d’ordinaire  aux  écrivains  la  morale  et  la  vertu,  dont 
il  s’inquiète  peu,  et  ne  prend  sous  sa  protection  que  des  préjugés  de 
caste  ou  d’honneur  mal  entendu;  et,  si  quelques-uns,  en  des  scènes 
habilement  conduites,  osent  toucher  en  quelque  chose  à l’organisa- 
tion sociale  ceux  qui  ont  la  prétention  de  représenter  l’opinion  saine 
delà  société,  leur  jettent  aussitôt  l'anathème.  On  a murmuré  à la  vue 
d’une  jeune  femme  noble  quia  le  courage  de  demander  au  travail  une 
vie  tranquille  et  digne  qu’elle  ne  peut  plus  trouver  au  milieu  de  son 
égoïste  famille;  on  la  siffle  couturière  (l’épreuve  était  forte,  il  faut 
l’avouer);  dégradée,  on  l’eût  applaudie  infailliblement.  Cette  fois,  du 
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moins,  l’opinion  n’a  pas  tardé  à revenir  à résipiscence,  et  M.  Legouvé 
a dû  s’applaudir  de  chercher  à faire  entrer  dans  l’esprit  du  public, 
tout  en  l’égayant,  quelques  idées  saines  et  morales.  Une  chute,  avec 
de  telles  préoccupations,  serait  encore  plus  enviable  et  plus  glorieuse 
que  bien  des  succès  qu’on  pourrait  nommer. 

Quelle  pente  désastreuse  notre  littérature,  réfugiée  au  théâtre,  sur- 
tout depuis  quelques  années,  n’est-elle  pas  exposée  à descendre  dans 
de  semblables  conditions  ! 

Oh  ! si  madame  Ristori  pouvait  réveiller  en  nous  le  goût  des 
grandes  choses  ! si  elle  pouvait  agrandir  nos  esprits  rapetissés,  di- 
later nos  cœurs  refroidis,  donner  de  l’enthousiasme  à nos  âmes  fati- 
guées, émoussées  ! si  elle  nous  apportait,  dans  un  pan  de  son  man- 
teau, le  culte  de  l’art  dans  sa  beauté,  dans  sa  dignité,  dans  sa  sain- 
teté ! 

Elle  le  pourrait  si  nous  voulions  la  suivre  dans  les  hautes  régions 
où  elle  plane,  et  si,  non  contents  d’aller  la  voir  comme  une  grande 
actrice,  nous  remontions  avec  elle  aux  sources  élevées  où  elle  puise 
son  inspiration. 

Madame  Ristori  ne  doit  rien  à ces  renommées  bruyantes  qui  en- 
tourent ordinairement  les  célébrités  de  théâtre,  et  qui  trop  souvent, 
hélas!  compromettent  l’art  dans  la  personne  de  l’artiste.  Dans  le 
monde,  c’est  la  marquise  Gapranica  del  Grillo  et  la  mère  de  famille 
au  milieu  de  ses  enfants;  sur  la  scène,  c’est  madame  Ristori  avec  le 
prestige  du  talent  et  les  séductions  du  génie. 

Organisation  vive,  impressionnable,  cœur  tendre  et  dévoué,  âme 
de  feu,  madame  Ristori  jette  dans  ses  créations  toutes  les  puissances 
et  les  richesses  de  sa  nature.  Ce  qui  la  caractérise  par-dessus  tout, 
c’est  la  spontanéité  de  son  jeu.  Tout  en  elle  vient  d’un  jet  : intona- 
tion de  la  voix,  geste,  regard,  expression  du  visage,  sans  qu’on  sente 
jamais  ni  le  calcul,  ni  l’effort,  ni  la  préparation.  Il  faut  bien  de  l’art 
pour  arriver  à un  aussi  parfait  naturel,  et  l’art  suprême  est  de  par- 
venir à le  faire  aussi  complètement  disparaître.  Quand  on  est  sûr 
de  soi,  on  peut  s’abandonner  tout  entier  à l’inspiration,  et  c’est 
précisément  là  ce  qui  fait  la  puissance  de  madame  Ristori . Pendant 
une  répétition,  à Paris,  l’auteur  de  la  pièce  mise  à l’étude  lui  faisait 
observer  que  dans  un  passage  important  elle  n’avait  pas  été  la  même 
qu’à  la  précédente  répétition,  et  qu’elle  lui  avait  semblé  moins  par- 
faite. « Je  ne  sais,  lui  dit-elle,  si  à la  représentation  je  serai  comme 
« hier,  comme  aujourd’hui,  ou  autrement;  mais,  soyez  tranquille, 
« j’espère  que  vous  serez  content.  » Peut-être  aurait-elle  pu  difficile- 
ment promettre  tel  geste  et  tel  mouvement,  mais,  à coup  sûr,  elle 
pouvait  s’engager  à émouvoir  et  à entraîner  le  public. 

Un  autre  caractère  du  talent  de  madame  Ristori,  c’est  une  merveil- 
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leuse  aptitude  à personnifier  en  elle  les  types  les  plus  dissemblables; 
elle  possède  une  extraordinaire  puissance  d’assimilation. 

Una  barbara  io  sono, 

dit-elle  dans  Médée;  et,  depuis  sa  première  rencontre  avec  Créuse 
jusqu’au  meurtre  de  ses  enfants,  l’amour  maternel  seul  pourra  sus- 
pendre par  moments  les  fureurs,  les  jalousies,  les  haines,  quelle  a 
su  faire  pressentir  par  la  simple  accentuation  de  ce  mot  : Una  bar- 
bara. 

Dans  Marie  Stuart^  c’est  la  reine,  plus  grande  dans  les  fers  que  sur 
le  trône,  fière  encore  lorsqu’elle  invoque  ses  droits;  c’est  la  femme 
terrible  si  on  l’outrage,  si  on  la  blesse  au  cœur;  c’est  surtout  la  chré- 
tienne repentante  et  résignée  qui  n’a  plus  d’orgueil,  qui  oublie  toute 
vengeance,  si  par  hasard  ses  yeux  ont  rencontré  la  croix  de  son  cha- 
pelet, si  ses  doigts  en  ont  effleuré  les  grains;  c’est  la  sainte  qui  par- 
donne et  qui  prie,  et  qui  ne  se  confie  plus  qu’à  la  justice  divine. 

Dans  la  scène  du  somnambulisme  de  Macbeth^  c’est  à peine  un  être 
vivant,  c’est  une  ombre,  un  fantôme.  La  terreur  a hébété  son  regard, 
le  remords  a creusé  ses  joues  et  pâli  son  front.  Il  est  bien  superflu 
que  le  poëte  fasse  mourir  lady  Macbeth,  pour  nous  montrer  le  crime 
châtié;  il  n’avait  qu’à  la  laisser  vivre  ainsi  sur  son  trône  ensanglanté. 
N’est-ce  pas,  en  effet,  pour  elle,  un  châtiment  bien  plus  épouvantable 
que  la  mort  même,  que  ces  nuits  agitées,  ces  ombres  qui  la  poursui- 
vent, ces  voix  qui  retentissent  à son  oreille,  cette  odeur  de  sang  qui 
l’enveloppe,  cette  tache  maudite  dont  tous  les  parfums  de  l’Arabie  ne 
pourront  jamais  désinfecter  sa  petite  main?  L’actrice  disparaît,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  personnage  créé  par  Shakspeare. 

xXon-seulement  madame  llistori  se  transforme  complètement  sui- 
vant les  pièces  quelle  joue  ; mais  elle  a le  don  de  produire  et  de 
multiplier  successivement,  instantanément  même,  sur  son  visage, 
les  changements  les  plus  divers.  Ainsi,  lorsque  dans  la  tragédie  d’ Al- 
fieri, Cyniras  se  retourne  vers  Mirrha,  tout  d’un  coup,  sur  les  lèvres 
comme  dans  les  yeux  de  madame  Ristori,  un  calme  impassible  suc- 
cède à un  effroyable  délire. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  Souvent  la  physionomie  de  madame  Ris- 
tori exprime  en  même  temps,  et  avec  une  admirable  vérité,  les  sen- 
timents les  plus  opposés.  Si  Judith,  pour  mieux  fasciner  sa  victime, 
se  décide  à présenter  son  front  à Holopherne  en  présence  du  grand 
prêtre  des  Juifs,  le  même  visage  qui  sourit,  laisse  apercevoir  le  dé- 
goût qu’inspire  l’oppresseur  d’Israël  à la  veuve  de  Béthulie.  Dans 
Camma^  où  il  y a une  situation  à peu  prés  analogue,  fartiste  cherche 
et  produit  le  même  effet.  Pendant  que  l’assassin  de  Sinato  lit  sur  les 
Mm  1859.  7 
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traits  de  Gamma  F amour  qu  elle  lui  promet,  le  spectateur  peut  voir 
toute  F horreur  de  la  druidesse  pour  Sinoro,  et  le  châtiment  qu’elle 
lui  réserve. 

Parfois  le  geste  de  madame  Pdstori  s’arrête,  sa  voix  se  tait  et  elle 
reste  immobile,  traduisant  par  l’expression  de  son  visage  la  joie 
qui  inonde  son  âme,  la  colère  qui  gronde  dans  son  cœur,  les  projets 
que  roulent  ses  pensées,  les  passions  qui  agitent  tout  son  être,  et, 
résumant  la  situation  dramatique  dans  une  pose  plastique  admi- 
rable, en  un  regard  superbe,  en  un  sourire  inexprimable,  en  un 
rayonnement  presque  surhumain.  Quel  extase  dans  Marie  Stuart 
sous  la  main  du  prêtre  qui  bénit  et  qui  pardonne  ! Plus  rien  de  la 
terre  ne  respire  dans  cette  figure  illuminée  des  purs  rayons  d’en 
haut  ! Quel  élan  dans  Gamma  mourante,  dont  le  corps,  au  lieu  de 
s’affaisser,  s’envole  avec  l’âme  de  la  druidesse  vers  les  régions  éthé- 
rées,  lorsqu’elle  prononce,  avec  un  reste  de  voix  qui  s’éteint  harmo- 
nieusement sur  ses  lèvres  décolorées,  ce  dernier  vers  : 

La  madré...  Il  padre  mio...  Sinato...  Ah  volo. 

Madame  Ristori  a des  gestes  d’une  clarté  et  d’une  netteté  qui  per- 
mettent de  la  suivre  et  de  partager  son  émotion  à ceux-là  même  qui 
ne  comprennent  pas  sa  langue.  Elle  aurait  une  tendance  à abuser  de 
cette  faculté.  Aussi,  loin  de  se  défier  des  descriptions  pittoresques, 
des  images  fortement  accentuées,  semble-t-elle  plutôt  les  rechercher 
et  s’y  complaire.  Je  n’en  puis  citer  en  passant  que  quelques 
exemples. 

S’agit-il  « d’un  loup,  la  bête  hurlante,  Vululante  belva^  que  guette 
« le  pasteur  jusqu’à  ce  qu’il  lui  lance  son  dard,  et,  plein  de  joie,  la 
« contemple  à terre,  étendue  dans  son  sang  ^ ; » — ou  d’un  léopard, 

Lorsqu’au  fond  des  forêts, 

Saisi  d’une  terrible  et  rugissante  joie, 

D’un  bond,  comme  la  foudre,  il  tombe  sur  sa  proie. 

Qu’il  l’emporte  en  son  antre,  et  que  là,  dépeçant 
Membre  à membre  ce  corps  qui  ruisselle  de  sang  2... 

madame  Ristori  bondit  elle-même,  et  ses  mains  crispées  déchi- 
quètent  les  entrailles  pantelantes  de  la  victime  au  milieu  de  Fépou- 
vantement  des  spectateurs. 

Dans  les  scènes  de  cette  nature,  madame  Ristori,  pour  un  grand 
nombre  de  Français,  dépasse  évidemment  le  but.  Prenons  garde,  et 

* Camma,  acte  11,  scène  viii. 

Médée,  acte  I,  scène  vi. 
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n’oublions  pas  que  Boileau,  en  opposant  à l’or  de  Virgile  ce  qu’il 
appelait  le  clinquant  du  Tasse,  a méconnu  le  mérite  de  la  Jérusalem 
délivrée.  Le  clinquant,  qui  a affadi  la  poésie  italienne  de  ses  insup- 
portables concetfÀ,  qui  a inspiré  au  Bernin  ses  draperies  ondulées  et 
tourmentées,  qui,  dès  la  mort  de  Michel-Ange,  a brisé  la  pureté  des 
lignes  architecturales,  n’a  pas  dû  respecter  le  théâtre.  C’est  ainsi 
que  les  acteurs  se  sont  généralement  laissé  gagner  par  l’emphase  et 
la  déclamation  ; et  c’est  peut-être  aussi  pour  cela  qu’ Alfieri  se  plai- 
gnait de  ne  trouver  chez  les  comédiens  de  son  temps  ni  l’intelligence 
ni  l’amour  de  l’art,  et  qu’il  croyait  impossible  de  les  y voir  arriver, 
jusqu’au  jour  où  il  fut  enthousiasmé  par  un  certain  Morroccheti, 
qui  jouait  la  tragédie  de  Saül. 

Il  n’y  a d’ailleurs  rien  d’ étonnant  que  madame  Bistori,  en  parlant 
sa  langue  sonore  et  imagée,  ne  reste  pas  toujours  dans  les  limites  de 
cette  sobriété  qui  nous  charme  tant  en  France.  Elle  possède  une  sur- 
abondance de  vie , une  exubérance  de  sève  que  nos  froides  organi- 
sations du  Nord  ne  connaissent  pas,  et  qui  lui  permettent  de  peindre 
si  harmonieusement  les  courses  de  ces  nacelles  qui  amènent  d’heu- 
reux habitants  dans  les  sphères  supérieures  : 

....  Ogni  navicella  apportatrice 

D’aventurosi  abitator... 

et  la  douleur  de  Sinato,  qui  regarde  une  à une  les  nacelles  et  qui 
pleure  : 

E a pianger  torni  desolatamente*. 

Madame  Bistori,  armée  de  tous  ces  moyens,  traduit,  développe, 
commente,  transforme  et  agrandit  souvent  le  poëme  qu’elle  touche. 
Il  n’y  a peut-être  pas  d’œuvre,  si  pauvre  qu’elle  soit,  qui  ne  puisse 
devenir  pour  elle  une  mine  d’une  richesse  inépuisable.  Et  bien  des 
auteurs,  en  la  voyant  ainsi  creuser  leur  sujet,  ont  souvent  dû  trouver 
qu’ils  n’avaient  eux-mêmes  fait  que  l’effleurer. 

11  est  fort  difficile  de  caractériser  d’un  mot  un  aussi  grand,  un 
aussi  immense  talent.  Madame  Bistori  est-elle  antique,  classique,  ro- 
mantique? On  a répondu  à ceux  qui  lui  ont  reproché  de  ne  pas  être 
l’interprète  fidèle  de  l’antiquité  qu’elle  appartenait  aux  temps  héroï- 
ques. Avant  tout,  elle  est  elle-même,  et,  s’il  faliait  absolument  déter- 
miner par  un  seul  mot  la  nature  de  son  génie,  on  pourrait  dire 
qu’elle  est  essentiellement  kumaïne.  Elle  aussi  peut  répéter  le  mot  de 
Térence  : Je  suis  humanité^  homo  sum^  et  rien  de  ce  qui  touche  aux 
entrailles  de  l’humanité  ne  m’est  étranger. 


Camma,  acte  II,  scène  vin. 
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Avec  la  Pia,  elle  est  pure  comme  une  vierge  de  Piaphaël,  et  avec 
Judith,  inspirée  comme  une  sibylle  de  Michel-Ange;  sous  le  voile  de 
Mirrha,  elle  est  drapée  comme  la  Polymnie  et  la  Niobée  ; et,  entourée 
de  ses  enfants,  dans  Médée,  elle  est  sculpturale  comme  un  bas-relief 
de  Phidias. 

Je  n’essayerai  pas  de  peindre  son  génie,  insaisissable  Protée;  je  me 
bornerai  à citer  quelques  vers  dans  lesquels  elle  se  personnifie  et  se 
résume,  pour  ainsi  dire,  en  des  gestes  et  en  des  accents  qui  ne  s’ou- 
blient plus.  J’en  appelle  à ceux  qui  l’ont  vue  et  entendue. 

Quel  dédain  lorsque  Médée,  se  retournant  vers  Créuse,  lui  lance 
ces  paroles  : 

Che  dicesti  allor  dresser  gelosa  ^ 

Quelle  passion  lorsqu’elle  lui  raconte  comment  son  cœur  s’éprit 
à la  vue  du  héros  qui  cherchait  gloire  et  péril? 

Aspiro  ! guardo  ! ascolto  ! amo  ^ ! 

Quelle  tendresse  maternelle  lorsqu’elle  entend  ses  enfants,  lors- 
qu’elle promène  ses  mains  sur  leur  tête  : 

Lor  voce  î 

Lor  si  tenera  voce!-.. 

Lor  man,  lor  dolce  mano  !.... 

Venile,  figli  miei!  venite^l 

Y a-t-il  quelque  chose  de  plus  magnifique  que  ce  cri  de  Marie 
Stuart  : 

Il  trono  d’inghiltera  e profanalo 

Da  una  bastarda  ! Il  popolo  britano 

Da  una  mima  è ingannato 

Et  lorsque,  montrant  le  ciel  du  doigt,  elle  fait  trembler  et  fuir  Éli- 
sabeth, quel  geste  accompagne  ces  paroles  : 

Che  tuo  re  sonio 

Il  y a aussi  une  exquise  sensibilité  dans  les  adieux  de  l’infortunée 
reine  d’ Écosse  à ceux  qui  l’entourent  : 

A me  venite 

' Médée,  acte  P",  scène  vi. 

2 Id. 

ïd.,  acte  in,  scène  vu. 

Marie  Stuart,  acte  llf  scène  iv. 

5 Id. 
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Tutti  !...  Tutti  venite  * ! . . . 

Lady  Macbeth  a le  cynisme  du  crime  et  de  la  scélératesse,  lors- 
qu’elle montre  à Macbeth  ses  mains  teintes  du  sang  de  Duncan  : 

Il  color  delle  tue 

Han  le  mie  man 

De  quelles  profondeurs  de  l’âme  ulcérée  sort  cette  sourde  menace 
de  mort  : 

Mostro  ! il  talamo  tuo  sarà  la  tomba  5. 

N’est-ce  pas  le  comble  de  la  fureur  qui  gronde  entre  les  lèvres  ser- 
rées de  la  terrible  Médée  : 

Aiuto  ! aiuto  !...  sangue  !...  pianti  !...  grida  !... 

Ferro*!.. 

Et  peut-on  être  plus  terrible  que  Judith,  se  relevant  en  brandissant 
son  cimeterre  au-dessus  de  sa  tête  : 

Sorga 

Lampeggiante  tra  i fulmini;  la  spada 

Non  tréma  no;  già  la  brandisco,  e ruoto 

Corne  una  verga  ^ !... 

Je  m’arrête,  il  faudrait  tout  citer,  et  ma  plume  hésite  entre  les 
vers  qui  se  présentent  en  foule  à ma  pensée. 


V 


Je  n’ai  parlé  de  madame  Ristori  que  comme  tragédienne;  c’est  à 
peine  si  on  a eu  l’occasion  de  la  voir  dans  la  comédie.  Le  même  pu- 
l3lic  qu’elle  captive  si  bien  dans  ses  représentations  tragiques  reste 
froid  et  indifférent  lorsqu’elle  paraît  dans  une  scène  comique.  La 
tragédie  déroule  lentement  devant  le  spectateur  une  idée  simple,  une 
action  souvent  connue,  qu’il  peut  aisément  comprendre  et  suivre, 
même  dans  une  langue  qui  ne  lui  est  pas  familière.  Chaque  personnage 

* Marie  Stuart,  acte  V,  scène  vi. 

^ Macbeth,  acte  II,  scène  v. 

Gamma,  acte  II,  scène  x. 

^ Médée,  acte  III,  scène  iv. 

^ Judith,  acte  IV,  scène  iv. 
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<^ui  entre  en  scène  s’y  trouve  tout  de  suite  dans  une  situation  nette, 
déterminée,  n’exprime  que  des  sentiments  qui  se  traduisent  avec 
clarté  et  successivement,  dans  son  langage,  dans  son  geste,  et  dans 
le  jeu  de  sa  physionomie.  Dans  la  comédie,  au  contraire,  les  situations 
sont  souvent  confuses,  multiples  ; il  y a des  demi-mots,  des  paroles 
coupées,  des  sous-entendus,  mille  finesses  de  langage,  mille  riens 
insaisissables  ; souvent  un  geste,  un  sourire,  en  disent  plus  encore 
que  les  lèvres;  les  personnages  vont,  viennent,  entrent,  sortent,  s’a- 
gitent, se  parlent  à demi-voix,  et  le  spectateur,  qui  ne  comprend  pas 
parfaitement  la  langue  des  acteurs , n’entend  plus  qu’une  sorte  de 
murmure,  à travers  lequel  il  distingue  à peine  quelques  phrases.  Les 
comiques  italiens  ont  sur  la  scène  un  entrain,  une  verve,  un  brio, 
qui  rendent  la  tâche  du  spectateur  encore  plus  difficile.  Mais  ceux 
que  n’arrêtent  pas  ces  difficultés  et  qui  ont  vu  madame  Ristori,  dans 
la  Locancliera,  de  Goldoni,  peuvent  se  faire  une  idée  de  sa  supério- 
rité dans  la  comédie.  Que  de  grâce  et  de  délicatesse!  Elle  a mille 
ressources  dans  son  geste  toujours  expressif  et  plein  d’ à-propos,  dans 
sa  voix  toujours  flexible  et  harmonieuse.  Ce  sont  des  boutades  et  des 
minauderies  charmantes.  L’esprit  et  la  verve  débordent  à chaque 
instant.  Il  y a des  Italiens  qui  mettent  la  comédienne  au-dessus  de  la 
tragédienne,  si  grande  quelle  soit,  et  nous  avons  entendu  des  admi- 
rateurs français  affirmer  que  mademoiselle  Mars  ne  lui  était  pas  su- 
périeure. Il  est  certain  qu’on  ne  peut  voir  rien  de  plus  fin  et  de  plus 
parfait  que  ces  scènes  où  Mirandolina,  la  coquette  Locandiera,  cette 
Celimène  d’auberge,  repasse  prestement  son  linge,  empile  ses  ser- 
viettes sur  le  bord  de  sa  table,  et  les  laisse  tomber  pour  se  faire  ser- 
vir par  le  malheureux  Cavalière  dï  Ripafratta,  dont  elle  brûle  les 
mains  imprudentes  de  la  pointe  de  son  fer.  Par  sa  nature  distinguée, 
madame  Ristori  aime  à chausser  le  cothurne  tragique,  et  dédaigne 
peut-être  un  peu  les  grelots  de  la  comédie  ; aussi,  lorsque  parfois  on 
a voulu  lui  faire  revêtir  le  costume  d’une  vivandière,  elle  était  tou- 
jours, comme  disait  le  public,  une  vivandière  comtesse. 

Il  a fallu,  ])our  attacher  un  moment  le  public  à la  comédie,  que 
madame  Ristori  jouât  les  Fausses  Confidences  de  Marivaux.  C’était  une 
grande  hardiesse,  c’était  presque  une  témérité.  On  sait  comme  le 
marivaudage  est  enlevé  au  Théâtre-Français.  Comment  luttera-t-elle, 
disait-on,  contre  un  pareil  voisinage?  Madame  Ristori  s’était  dit  : 
Marivaux  est  petit,  prétentieux,  cherché,  quintessencié,  pourquoi  le 
rapetisser  encore  et  renchérir  sur  tout  cela?  Elle  a donc  joué  le  False 
Cojifidenze  simplement,  avec  sobriété,  avec  élégance.  Mais  que  de- 
vient le  marivaudage  sans  toutes  ces  minauderies,  petites  et  infini- 
ment petites,  auxquelles  on  nous  a habitués,  et  que  nous  ne  nous  las- 
sons pas  d’applaudir? 
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Je  lî’ai  pas  parlé  de  la  troupe  qui  entoure  madame  Ristori,  m’effor- 
çant à chaque  instant  de  restreindre  le  cadre  de  ce  travail.  Je  dois 
dire  toutefois  qu’en  Italie  la  comédie  est  jouée  avec  un  entrain  mer- 
veilleux, et,  qu’on  me  passe  le  mot,  avec  une  bonhomie  extrême,  et 
que  ce  caractère  du  jeu  italien  que  je  signale  ici,  on  a pu  le  remar- 
quer à la  salle  Yentadour.  L’acteur  joue  pour  jouer,  et,  chose  plus 
extraordinaire,  l’actrice  également  ; ils  sont  là  pour  leur  propre  plai- 
sir, ils  jouissent  en  effet  singulièrement.  On  dirait  que  pour  eux  il 
n’y  a rien  au  delà  de  la  rampe;  ils  ne  posent  pas  pour  le  public.  En 
est-il  de  même  en  France?....  Je  dois  aussi  nommer,  à propos  de  la 
Locandiera,  M.  Bellotti-Bon , qui  a beaucoup  d’élégance,  et  qui  a 
donné  à son  rôle  une  rondeur  tout  à fait  joviale  et  un  rare  caractère 
d’originalité.  Il  y aurait  également  injustice  à ne  pas  signaler  M.  Ma- 
jéroni,  qui  a rendu  avec  un  talent  supérieur  la  figure  tout  orien- 
tale du  voluptueux  et  sanguinaire  Holopherne. 


VI 

Il  serait  intéressant  d’étudier,  tant  au  point  de  vue  moral  qu’au 
point  de  vue  littéraire,  les  pièces  jouées  jusqu’ici  à Paris  par  madame 
Ristori,  et  dont  plusieurs  soulèveraient  de  délicates  questions.  A 
Londres,  on  n’a  pas  permis  la  représentation  de  Mirrha.  Il  faut,  en  ef- 
fet, pour  en  supporter  le  spectacle,  ne  jamais  perdre  de  vue  que  l’i- 
nexorable destin  pèse  sur  la  fille  de  Cyniras  et  qu’une  divinité  impi- 
toyable la  possède.  Pour  Mirrha,  comme  pour  Phèdre, 

C’est  Vénus  tout  entière  à sa  proie  attachée. 

Il  faudrait  aussi  savoir  regarder  un  pareil  drame  comme  certains 
marbres  de  l’antiquité.  Le  public  est-il  capable  de  semblables  abs- 
tractions, et  peut-on  dire  de  lui  : Omnia  para  puris?  — A propos 
de  Marie  Stuart,  il  y aurait  à examiner  en  quoi  la  Religion  catho- 
lique, avec  ses  croyances,  ses  ministres,  ses  cérémonies,  peut  et  doit 
intervenir  sur  la  scène  : importante  question  dont  la  solution  pour- 
rait avoir  sur  la  littérature  dramatique  une  sérieuse  influence. 

La  critique,  tout  au  moins,  sans  cesser  d’être  courtoise,  ne  saurait 
ne  pas  s’arrêter  un  instantdevant  Gïudïtta^  Gamma  et  Gassandra^  que 
trois  poètes  italiens  sont  venus  soumettre  à son  appréciation. 

31.  Giacometti  n’en  est  pas  à ses  débuts,  car  il  a écrit  soixante  drames 
ou  tragédies.  Peut-être  dans  sa  Judith  sent-on  trop  l’effort,  pour  rem- 
plir cinq  actes  avec  une  action  simple  en  elle-même  et  dont  le  dénoû- 
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ment  forcé  et  prévu  s’empare  tout  de  suite  delà  pensée^du  spectateur 
et  lui  fait  sans  cesse  devancer  le  poète.  Il  a su  cependant  mêler  à son 
drame  plusieurs  caractères  qui  en  ressortent  naturellement  et  qui 
s’harmonisent  dans  un  cadre  habilement  tracé.  La  situation  de 
Judith  entre  le  grand  prêtre  Éliacin  etHolopherne  est  d’un  grand  effet 
dramatique,  et  la  scène  est  bien  conduite,  avec  la  dignité  du  pontife 
qui  ne  s’agenouille  que  devant  Dieu  et  qui  lance  l’anathème  contre 
celle  qu’il  croit  coupable;  avec  la  colère  d’Holopherne  et  son  orgueil; 
avec  le  trouble,  l’embarras  et  l’énergie  de  Judith.  L’auteur  pouvait  ti- 
rer parti  de  la  jalousie  d’Arzaële,  qui  voit  une  rivale  dans  la  fdle  des 
Hébreux,  mais  il  s’est  trompé  en  faisant  paraître  l’esclave  d’Holo- 
pherne au  moment  où  Judith  lève  son  glaive.  A cette  heure  suprême, 
il  ne  doit  y avoir  que  Judith,  sa  victime,  et  le  Dieu  qu’elle  invoque. 
Il  faudrait  aussi  hâter  le  dénoûment,  car,  une  fois  Holopherne  mis  à 
mort,  l’action  est  terminée,  et  il  est  nécessaire  d’arriver  au  plus  vite  à 
l’hymne  patriotique,  plein  de  tendresse  et  de  mélancolie,  que  le  poète 
a mis  dans  la  bouche  de  Judith. 

Madame  Ristori  dit  admirablement  ces  strophes  moitié  récitées, 
moitié  chantées,  et  celle-ci  particulièrement  : 

Dio  e patria  son  uno,  son  tutto, 

Per  noi  figli  d’un  nuine  Yerace  ; 

Non  v’  è patria,  se  Tara  è mendace  ; 

Vile  è il  popol,  che  muta  la  fe. 

Puissent  les  Italiens  qui  applaudissent  ces  vers  les  bien  comprendre 
et  ne  pas  les  oublier  ! 

M.  Montanelli  traduisit  en  vers,  il  y a trois  ans,  la  Médée  deM.  Le- 
gouvé,  cette  Médée  que  Rachel  refusa  de  jouer  avant  son  départ  pour 
l’Amérique , parce  que , disait-on , elle  ne  la  trouvait  pas , avec  ses 
deux  rôles  d’enfant,  une  tragédie  de  voyage.  H avait  montré  dans  ce 
travail  ingrat  d’une  traduction  un  sentiment  poétique  très-élevé,  uni 
à une  grande  richesse  de  forme.  H était  arrivé  à ce  difficile  résultat 
de  donner  à une  traduction  exacte  et  presque  littérale  un  véritable 
cachet  de  personnalité.  Les  amis  du  poète  et  madame  Ristori  le  pres- 
sèrent, après  ce  succès,  d’écrire  lui-même  une  tragédie. 

Le  sujet  de  Gamma  était  éminemment  dramatique,  et  l’auteur  a 
peint  avec  beaucoup  de  talent  l’amour  de  Gamma  pour  son  époux, 
pour  son  pays  et  pour  la  divinité.  Grands  sentiments  sur  lesquels 
plane  sans  cesse  le  dogme  de  l’immortalité  de  l’âme.  Gamma,  en  effet 
s’est  consacrée 

Al  trino  cullo 

Del  mime,  délia  patria,  e delferoe  L 


^ Camma,  acte  I,  scène  v. 


ET  LE  THÉÂTRE  ITALIEN  A PARIS. 


105 


Le  culte  mystérieux  des  druides  et  le  ciel  enchanteur  de  la  Galatie 
permettaient  au  poëte  de  déployer  dans  son  style  toute  la  pompe  et 
l’harmonie  de  la  langue  italienne  ; il  Ta  fait  sans  que  la  grâce  dégé- 
nérât en  mollesse  et  en  afféterie,  et  son  vers,  plein  et  musical,  qui 
remonte  à la  littérature  classique  italienne,  semble  une  réaction 
contre  le  xers  sec  et  glacial  d’Alfieri. 

Madame  Ristori  a été  tentée  par  Polyeucte^  ce  drame  tendre,  pur, 
chrétien,  dans  lequel  Corneille  a échauffé  son  génie  au  foyer  de  la 
religion,  et  illuminé  son  œuvre  des  splendeurs  de  la  foi,  remettant  en 
scène  un  sujet  sacré  avec  une  grandeur  que  l’on  n’avait  pas  encore 
connue  et  que  Racine  seul  pouvait  égaler.  A côté  de  Polyeucte,  Tar- 
dent néophyte  qui  brise  les  idoles  et  qui  vole  au  martyre,  Pauline 
lutte  courageusement  entre  son  devoir  envers  T époux  quelle  veut 
aimer  et  quelle  aime,  et  le  ressouvenir  d’un  amour  de  sa  jeunesse  ; 
entre  le  culte  des  divinités  de  son  père,  et  le  Dieu  des  chrétiens.  Son 
cœur  de  femme  peut  battre  à l’annonce  du  retour  de  Sévère,  s’at- 
tendrir à sa  vue;  mais  elle  n’en  restera  pas  moins  forte,  inébranlable 
dans  la  voie  du  devoir  qui  lui  est  chère.  La  mort  de  Polyeucte  achèvera 
d’illuminer  cette  âme  véritablement  digne  de  la  dernière  prière  de 
son  époux  : 

Elle  a trop  de  vertus  pour  n’être  pas  chrétienne; 

Avec  trop  de  mérite,  il  vous  plut  la  former, 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer. 


Nous  en  avons  heureusement  rappelé  du  jugement  de  Thôtel  de 
Rambouillet,  de  Voiture,  et  des  propres  amis  de  Corneille.  Nous  ne 
nous  scandalisons  pas  de  voir  Pauline  aimer  à la  fois  Polyeucte  et 
Sévère,  et  nous  pensons  qu’un  martyr  peut  paraître  sur  la  scène. 
Le  public  est  cependant  bien  peu  à la  hauteur  d’un  pareil  chef- 
d’œuvre;  car,  tandis  que  certains  spectateurs  ne  l’ont  pas  relu  de- 
puis qu’ils  ont  quitté  les  bancs  du  collège , d’autres  prétendent  que 
le  sujet  a vieilli;  comme  si  ces  luttes  de  l’âme  humaine  et  ces  éter- 
nels triomphes  de  la  foi  pouvaient  vieillir  jamais.  Mais  ceux  qui 
gardent  précieusement  le  souvenir  des  grandes  et  saintes  choses 
applaudissent  le  drame  lui-même,  le  nom  du  grand  Corneille  et  Tar- 
tiste  digne  à la  fois  du  sujet  et  du  poëte. 

M.  Somma  a écrit  pour  madame  Ristori  une  tragédie  qui  n’a  pas 
encore  été  jouée  en  Italie,  et  qui  vient  d’etre  donnée  à Paris  pour  la 
première  fois.  La  Cassandra  de  M.  Somma  est  une  œuvre  qui  touche 
par  instants  au  drame  moderne  et  qui  se  rattache  à la  tragédie  an- 
tique par  le  sujet,  par  les  personnages  des  temps  héroïques  et  les 
souvenirs  classiques  qu’elle  réveille. 
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M.  Somma  n’a  évidemment  pris  la  plume,  et  nous  Fen  félicitons, 
qu’après  avoir  étudié  Homère,  Virgile,  les  tragiques  grecs,  et  parti- 
culièrement le  deuxième  livre  de  VÉnéide^  les  Troyennes  d’Euripide, 
le  cinquième  acte  à’ Agamemnon  d’Eschyle , et  VOrestie,  11  s’est  sou- 
venu aussi  un  moment  de  Fode  d’Horace  : 

Pastor  quum  traheret... 

Cassandra,  la  plus  belle  des  fdles  de  Priarn , la  prophétesse  con- 
damnée à voir  ses  prédictions  méconnues  ; Cassandre,  la  victime 
d’Ajax,  l’esclave  d’ Agamemnon,  immolée  et  honorée  au  pied  du  mont 
Taygète,  est  un  personnage  éminemment  pathétique. 

....  Fatis  aperit  Cassandra  futuris 
Ora,  dei  jussu  non  unquam  crédita  Teucris  * , 

a dit  Virgile. 

L’auteur,  en  s’attachant  plus  particulièrement  à rendre  les  an- 
goisses et  les  délires  prophétiques  de  Cassandre,  a donné  à sa  tragédie 
plus  de  lyrisme  que  de  vrai  mouvement  dramatique. 

Madame  Piistori  rend  vaillamment  les  déchirements  de  cœur  de  la 
malheureuse  fille  d’Hécube  : 

. . . Et  tu  col  bacio 
Materno  consacrami...  2 

les  tristesses  de  la  fille  des  rois  réduite  en  servitude  : 

...  Ho  sul  mio  capo 
I dolori  d’un  popolo...  “ 

les  hontes  de  la  vierge  de  Troie,  que  l’autel  de  Pallas  n’a  pu  protéger 
contre  Ajax  : 

...  Neltempio 
Di  Pallade  *. 

les  angoisses  enfin  de  la  prophétesse  qui  voit  se  dérouler  devant  elle 

* Éneide,  livre  ii. 

^ Cassandra,  acte  I,  scène  vi. 

^ Id.,  acte  IV,  scène  ii. 

* Id,,  acte  I,  scène  v. 
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l’armée  d’Hélène,  le  débarquement  des  Grecs,  la  ruine  de  Troie  et 
la  mort  d’Hector. 

Madame  Histori , dans  le  quatrième  acte,  avec  son  large  bonnet 
phrygien,  ressemble  au  Génie  de  la  liberté  du  monde.  Depuis  que 
le  canon  gronde  sur  les  rives  du  Tessin,  depuis  que  le  peuple  italien 
attend  tout  de  la  lutte  et  de  la  victoire,  madame  Ristori  semble  avoir 
trouvé  une  puissance  nouvelle  pour  dire  les  vers  qui  peuvent  être  un 
écho  des  douleurs  et  des  espérances  de  sa  patrie. 


Y II 


Je  terminerai  ces  quelques  observations  sur  le  répertoire  de  ma- 
dame Ristori  par  une  réflexion  générale. 

C’est  avec  une  certaine  douleur  que  je  la  vois  si  souvent  armée  du 
glaive  et  du  poignard,  elle  qui  possède  les  notes  les  plus  douces  et 
qui  sait  donner  au  sentiment  maternel  tant  de  tendresse,  à l’a- 
mour tant  de  suavité,  aux  émotions  religieuses  tant  de  sensibilité 
et  de  grandeur.  Nous  saisit-elle  jamais  plus  fortement  que  lorsqu’elle 
fait  vibrer  ces  cordes  de  l’âme  et  quelle  remue  ainsi  profondément 
la  meilleure  partie  de  nous-mêmes?  Marie  Stuart^  malgré  les  défauts 
de  la  pièce,  est  un  des  plus  incontestables  et  des  plus  grands  succès 
européens  de  madame  Ristori  ; cette  représentation , à Paris,  est  celle 
qui  attire  toujours  le  plus  de  monde.  N’avons-nous  pas  tous  à gémir, 
dans  la  vie,  de  la  force  et  de  la  ruse,  delaviolenceet  de  lahaine?  Qu’au 
moins,  dans  les  fictions  de  nos  poètes,  régnent  la  bonté  et  l’amour  î 
L’art  deviendrait  alors  une  source  bienfaisante  qui  calmerait  nos  es- 
prits et  nos  cœurs  altérés  de  paix  et  de  justice. 

Si  nous  étions  de  ceux  qui  ont  l’honneur  de  parler  à la  foule,  avec 
quelle  joie  nous  écririons  pour  madame  Ristori  un  de  ces  grands 
drames  passionnés,  tendres,  saints,  qui  iraient  si  bien  à l’ampleur,  à 
la  délicatesse  et  à la  pureté  de  son  génie. 

Avec  son  talent  d’artiste,  avec  sa  dignité  de  femme,  elle  doit  rem- 
plir une  haute  mission  tant  dans  la  littérature  dramatique  que  parmi 
ceux  qui  s’en  font  les  interprètes,  et  son  cœur  saigne  certainement 
lorsqu’elle  considère  ce  que  devrait  être  le  théâtre  et  ce  qu’il  est.... 
11  ne  s’agit  pas  seulement  pour  elle  d’être  applaudie  ; sa  tâche  est  plus 
grande,  et  le  but  quelle  doit  poursuivre  plus  élevé. 

J’étonnerais  sans  doute  bien  des  gens  si  je  disais  que  souvent  au 
théâtre  le  caractère  personnel  de  l’artiste  arrête  les  applaudissements 
que  l’on  voudrait  donner  à son  talent  : mais  Ions  ceux-là  me  com- 
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prendront  qui,  comme  moi,  Yoient  dans  l’art  autre  chose  qu’un  simple 
amusement,  et  qui  croient,  avec  le  père  Forée,  que  le  théâtre  « peut 
« être  de  sa  nature  une  école  pour  la  formation  des  mœurs,  et  que, 
« s’il  ne  l’est  pas,  c’est  par  notre  faute.  » 


Ferjus  Boissard. 


LE 


SAINT-SIÈGE  EN  1859 


Quand  on  sort  de  Saint-Pierre,  on  voit  en  face  de  soi,  sous  la 
voûte  du  vestibule,  dans  une  mosaïque  dessinée  par  Giotto,  la  barque 
de  Pierre  voguer  sur  une  mer  orageuse  et  Papôtre  lui-même  mar- 
cher sur  les  flots  à Pappel  du  Sauveur.  Image  vénérable  devant 
laquelle  le  pieux  et  savant  cardinal  Baronius  ne  passait  jamais  sans 
remerciera  genoux  la  Providence  veillant  sur  FEglise!  Seul  débris 
de  la  vieille  basilique  conservée  dans  le  nouveau  temple,  comme  pour 
apprendre  aux  temps  modernes  que  peut-être  il  ne  leur  resterait  rien 
des  temps  anciens,  rien,  si  ce  n’est  des  orages  et  l’Église  qui  les  tra- 
verse! Et  en  effet  le  pèlerin  du  dix-neuvième  siècle,  après  avoir 
prié  sur  le  tombeau  des  apôtres,  n’a  pas  besoin  de  la  science  d’un 
Baronius  pour  admirer  dans  la  papauté  ce  qui  demeure,  à travers  les 
vicissitudes  de  son  histoire,  son  incommunicable  caractère  : une  force 
que  rien  n’épuise  au  sein  d’une  faiblesse  que  rien  ne  déguise,  et 
comme  une  perpétuelle  renaissance  dans  une  immuable  durée. 

C’est  du  fond  des  catacombes  que  les  papes  ont  conquis  le  monde. 
La  chaire  de  saint  Pierre  était  sans  éclat  de  génie  ni  de  puissance 
pendant  que  les  plus  illustres  docteurs  forçaient  à s’incliner  sous  son 
universelle  suprématie  les  derniers  héritiers  de  la  civilisation  an- 
tique. Quand  les  papes  commandaient  à l’Europe  et  la  poussaient 
lout  entière  sur  l’Asie  épouvantée,  ils  ne  parvenaient  pas  à faire  re- 
connaître leur  autorité  dans  les  murs  de  Piome,  et  celui  que  la  posté- 
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rité  n’a  cessé  de  considérer  comme  le  plus  redoutable  [représentant  de 
la  puissance  pontificale,  celui  qui  disposait  des  trônes  et  du  fond  de 
sa  tombe  a fait  trembler  les  rois,  Grégoire  VII,  est  mort  exilé  sur  un 
rivage  solitaire. 

Mais  cette  invincible  puissance  d’une  majesté  désarmée,  cette  fé- 
condité des  grandes  œuvres  dans  la  défaillance  de  toute  ressource 
visible,  et,  pour  tout  dire  en  un  seul  mot,  ce  triomphe  de  Dieu  dans 
le  néant  de  l’homme,  ont-ils  en  aucun  temps  apparu  plus  visibles 
qu’en  nos  jours?  Jamais  la  papauté  parut-elle  plus  près  de  sa  ruine 
qu’à  l’heure  où  Pie  VI,  loin  de  l’Italie  bouleversée,  mourait  captif  de 
la  Révolution  française?  Et  jamais  fit-elle  plus  grand  acte  de  puissance 
que  le  jour  où  le  vainqueur  des  Pyramides  et  de  Marengo,  aspirant  à 
devenir  le  restaurateur  de  la  société  française,  eut  besoin  de  traiter 
avec  elle,  et  où  Pie  VU,  prononçant  une  parole  vraiment  créatrice, 
fit  sortir  de  terre,  à la  fois  antique  et  nouvelle,  toute  vivante  et  plus 
que  jamais  romaine,  l’Église  de  France?  C’est  alors  que  Napoléon, 
admirant  ce  déploiement  si  extraordinaire  et  si  opportun  de  la  puis- 
sance pontificale,  s’écriait  : « Si  le  pape  n’avait  pas  existé,  il  aurait 
« fallu  le  créer  pour  cette  occasion  comme  les  consuls  romains  créaient 
« une  dictature  pour  les  circonstances  difficiles  ^ » Mais,  s’il  n’avait 
pas  existé,  qui  l’aurait  créé?  Il  convenait  en  effet  que  l’action  du 
saint-siège  grandît  avec  les  difficultés  des  temps  ; il  convenait  qu’à  la 
naissance  du  siècle  sur  les  ruines  des  choses  anciennes  la  place  im- 
mortelle de  la  religion  dans  la  société  moderne  fût  indiquée  de  Rome 
et  marquée  dans  Paris. 

Mais  il  était  aussi  dans  les  desseins  de  la  Providence  que  les  deux 
mortels  fléaux  entre  lesquels  oscille  et  se  débat  cette  société  moderne 
s’essayassent  contre  la  papauté,  et  que  la  révolution  et  le  despotisme 
la  reconnussent  tour  à tour  pour  ennemie  en  la  choisissant  pour 
victime. 

La  Révolution  avait  dit  : « Il  est  temps  que  le  règne  des  papes 
« finisse  ; il  faut  encourager  l’élan  que  le  peuple  de  Rome  paraît 
« prendre  vers  la  liberté^.  » Et  une  poignée  de  conspirateurs  avait 
inauguré,  pour  un  jour,  dans  la  ville  éternelle,  une  parodie  servile 
de  la  République  française. 

* Mémones  de  Napoléon,  Notes  et  mélanges,  première  note  sur  le  livre  intitulé 
les  Quatre  Concordais. 

^ Vous  avez  deux  choses  à faire  : 1®  empêcher  le  roi  de  Naples  de  venir  à Rome  ; 
2°  aider,  bien  loin  de  retenir,  les  bonnes  dispositions  de  ceux  qui  penseraient  qié il 
est  temps  que  le  règne  des  Papes  finisse;  en  un  mot,  encourager  Félan  que  le  peuple 
de  Rome  paraît  prendre  vers  la  liberté.  (Dépêche  du  Directoire  à son  ambassadeur 
auprès  du  saint-siège,  Joseph  Bonaparte,  10  octobre  1797.  Balrlassari,  Histoire  de 
V enlèvement  de  Pie  VI.) 
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Le  despotisme  disait  : « Je  veux  le  maintien  de  la  puissance  du 
((  pape;  il  me  faut  qu’il  soit  plus  puissant  que  jamais;  il  ne  sera  ja- 
« mais  aussi  puissant  que  je  le  désire...  pourvu  que  sa  puissance  de- 
« vienne  l’instrument  de  ma  domination  L » Et  le  pape,  qui  n’estime 
sa  souveraineté  temporelle  que  comme  la  sauvegarde  de  son  indé- 
pendance, et  qui  met  avant  tout  son  indépendance  à rester  le  père 
commun  des  nations  divisées,  le  pape  était  dépouillé  pour  n’avoir 
pas  voulu  tenir  pour  ennemis  les  Anglais,  les  Sardes  et  tous  les  en- 
nemis de  l’Empire  ; il  était  dépouillé  pour  avoir  refusé  dans  sa  fai- 
blesse de  s’associer  à l’asservissement  de  l’Europe.  Qui  se  souvenait 
de  lui  cependant  en  Europe?  Rome  est  la  dernière  proie  que  les 
princes  et  les  peuples  ligués  ensemble  se  soient  accordés  à laisser 
au  conquérant  déjà  à demi  désarmé*.  Encore  quelques  coups  de 
tonnerre,  et,  sans  appareil  de  guerre,  sans  négociation  diplomatique, 
sans  obstacle  et  sans  lutte,  Pie  VII  rentre  dans  sa  ville,  change  en 
allégresse  le  deuil  de  son  peuple^,  recouvre  l’intégrité  de  ses  do- 
maines, et  voit  enfin  tous  les  souverains,  schismatiques  et  protestants 
aussi  bien  que  catholiques,  lui  attribuant  parmi  eux  la  primauté  de 
rang  et  d’honneur,  reconnaître  dans  son  pouvoir  restauré  la  clef  de 
voûte  de  l’édifice  européen. 

Ainsi  a repris  son  cours  cette  souveraineté,  la  première  en  dignité, 
la  dernière  en  puissance,  la  plus  fragile  et  la  plus  durable  qui  soit  en 
Europe.  Comme  une  grande  âme  illumine  et  transfigure  un  corps 
chétif,  le  reflet  de  l’autorité  du  vicaire  de  Jésus-Christ  prête  un  éclat 
que  rien  n'égale  à la  frêle  couronne  du  souverain  de  Rome.  Sa  capi- 
tale est  couverte  de  ruines,  mais  ces  ruines  sont  immortelles,  et  le 
dôme  de  Saint-Pierre  qui  plane  au-dessus  de  leur  tête  domine  l’uni- 
vers. Tout  ce  qui  entoure  le  pontife-roi  lui  rappelle  que  son  ministère 
l’élève  au-dessus  de  l’humanité  ; mais  c’est  pour  lui  interdire  les  plus 
douces  jouissances  et  jusqu'aux  plus  simples  délassements  de  la  vie 
humaine.  Ainsi  prisonnier  dans  sa  grandeur,  magnifique  et  pauvre, 


1 Au  moment  de  ses  plus  grands  démêlés  avec  Pie  VII,  Napoléon  dit  un  jour  à 
l’évêque  de  Nantes  : Monsieur  l'évêque,  soyez  sans  inquiétude,  la  politique  de  mes 
États  est  intimement  liée  avec  le  maintien  de  la  puissance  du  Pape.  Il  me  faut  quHl 
soit  pluspuissant  que  jamais;  il  n'aura  jamais  autant  de  pouvoir  que  ma  politique 
me  porte  à lui  en  désirer.  L’évêque  de  Nantes  se  réjouit  de  ces  paroles  qu’il  ne 
comprit  pas  et  que  plus  tard  Napoléon  a expliquées  ainsi  : « C’est  un  fait  constant 
« que  Napoléon  aimait  sa  religion,  qu’il  la  voulait  faire  prospérer,  l’honorer,  mais 
« en  même  temps  s’en  servir  comme  d’un  moyen  social  pour  réprimer  l’anarchie, 
« consolider  sa  domination  en  Europe,  accroîti^e  la  considération  de  la  Fi’ance  et  l’in- 
K fluence  de  Paris,  objet  de  toutes  ses  pensées.  » {Mémoires  de  Napoléon.  Notes  et 
mélanges,  quatrième  note,  sur  le  livre  intitulé  les  Quatre  Concordats.) 

2 M.  Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire,  t.  XV  et  XVI. 

’’  Mémoires  du  cardinal  Pacca,  IV"  partie. 
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supérieur  à tous  et  de  tous  le  serviteur,  il  donne  son  pied  à baiser 
aux  rois,  et  le  dernier  des  chrétiens  le  nomme  son  père  en  conversant 
librement  avec  lui. 

Tels  les  premiers  nés  de  notre  siècle  ont  vu  passer  après  Pie  VII, 
Léon  XII,  Pie  VIII,  Grégoire  XVI  ; tel  et  avec  quelle  religieuse  émo- 
tion , avec  quelle  vénération  attendrie , nous-même  nous  contem- 
plons Pie  IX,  Pie  IX,  pour  qui  ni  la  bonne  ni  la  mauvaise  fortune 
ne  semblent  plus  avoir  de  mystère,  et  qui  sait  sourire  à Tune  et  à 
Tautre  avec  une  égale  sérénité.  Son  avènement  fut  la  joie  de  ITtalie, 
dePEuropeet  du  monde  ; il  apparaissait  portant  dans  ses  mains,  avec 
le  dépôt  des  choses  éternelles,  les  meilleures  espérances  du  temps  pré- 
sent, et  Ton  put  croire,  à son  aspect,  que  les  sociétés  modernes 
reviendraient  chercher  leur  salut  dans  TÉglise.  Hélas!  les  chemins 
étaient  semés  de  fleurs  et  retentissaient  encore  des  applaudissements 
populaires  quand  il  était  contraint  de  fuir  en  exil,  laissant  derrière 
lui,  digne  trophée  d'une  si  triste  victoire,  le  corps  de  son  ministre 
traîtreusement  égorgé.  Mais,  du  moins,  sur  riiurnble  rivage  où  il 
avait  cherché  un  refuge,  les  hommages  de  toutes  les  nations  ve- 
naient à lui  ; les  brises  de  France  lui  apportaient  les  échos  d'une  as- 
semblée libre,  déplorant  le  veuvage  et  la  captivité  de  la  ville  où  nul 
catholique  ne  se  sent  étranger^,  assurant,  par  ses  votes,  le  rétablis- 
sement d’une  autorité  « nécessaire  à l’univers  chrétien  % » et  sa- 
luant enfin  de  ses  acclamations  l’immortelle  maternité  de  l’Église^. 

* Discours  de  M.  de  Falloux  sur  les  affaires  de  Rome  (1849). 

^ « Les  puissances  catholiques  s’étaient  réunies  à Gaëte  pour  concerter  le  réta- 
« blissement  d’une  autorité  qui  est  nécessaire  à l’univers  chrétien.  En  effet,  sans 
« l’autorité  du  souverain  Pontife,  runité  catholique  se  dissoudrait;  sans  cette  unité 
« le  catholicisme  périrait  au  milieu  des  sectes,  et  le  monde  moral,  déjà  si  fortement 
« ébranlé,  serait  bouleversé  de  fond  en  comble.  Mais  l’unité  catholique,  qui  exige  une 
« certaine  soumission  religieuse  de  la  part  des  nations  chrétiennes,  serait  inaccep- 
« table  si  le  Pontife,  qui  en  est  dépositaire,  n’était  complètement  indépendant,  si, 
« au  milieu  du  territoire  que  les  siècles  lui  ont  assigné,  que  toutes  les  nations  lui 
« ont  maintenu,  un  autre  souverain,  prince  ou  peuple,  venait  lui  dicter  des  lois. 
« Pour  le  pontificat,  il  n’y  a d’indépendance  que  la  souveraineté  même.  C’est  là  un 
U intérêt  de  premier  ordre  qui  doit  faire  taire  les  intérêts  particuliers  des  nations, 
« comme  dans  un  État  l’intérêt  public  fait  taire  les  intérêts  individuels,  et  il  autorise- 
« rait  suffisamment  les  puissances  catholiques  à rétablir  Pie  IX  sur  son  siège  pontifical. 


« La  France,  une  fois  présente  à Rome  par  son  armée,  n’y  pouvait  commettre  fin- 
« conséquence  de  violenter  elle-même  le  saint-père  qu’elle  venait  délivrer  des  vio- 
((  lences  d’une  faction.  Elle  a dû  lui  rendre  son  trône  et  sa  liberté,  sa  liberté  pleine 
« et  entière,  car  telle  était  sa  mission.  » (Rapport  de  M.  Thiers  à l’Assemblée  légis- 
lative, 13  octobre  1849.)  — C’est  sur  les  conclusions  de  son  rapport  que  l’Assem- 
blée vota  les  crédits  relatifs  à l’expédition  de  Rome. 

^ Discours  de  M.  de  Moîitalembert,  19  octobre  1849  : « L’Église  est  une  mère.  » 
(Applaudissements.) 
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Et  maintenant  rétabli  sur  son  trône  et  dans  sa  liberté,  rétabli  par 
les  armes  de  la  France  selon  le  vœu  de  TEurope,  il  entend,  des  côtés 
les  plus  divers,  et  là  où  Ton  ose  tout  dire,  et  là  où  la  discrétion  sur 
les  affaires  publiques  est  la  loi  commune,  il  entend  dénoncer  son 
gouvernement  comme  une  plaie  pour  Fltalie,  comme  un  péril  pour 
Tordre  européen  ! Les  uns  prétendent  lui  donner  des  leçons  de  clé- 
mence ; et  quel  souverain,  eût-il  été,  comme  César,  clément  jusqu’à 
être  obligé  de  s’en  repentir,  pourrait  néanmoins  apprendre  la  clé- 
mence à Pie  IX,  à Pie  IX,  chassé  par  les  hommes  mêmes  à qui  il  avait 
rendu  la  patrie,  et  rétabli  sans  qu’il  en  ait  coûté  à aucun  coupable 
ni  la  liberté,  ni  les  biens,  ni  la  vie  ^ ? Ah  ! si  jamais  quelques  poten- 
tats, la  menace  à la  bouche  et  le  glaive  à la  main,  venaient  comman- 
der au  souverain  pacifique,  au  martyr  de  la  paix,  le  pardon  de  ses 
ennemis,  celui-ci  les  plaindrait  et  trouverait  encore  dans  son  âme 
une  générosité  assez  inépuisable  pour  leur  pardonner  à eux-mêmes 
cette  dérision  dernière  et  sanglante,  en  s’écriant  avec  le  divin  Maî- 
tre : « Ils  ne  savent  ce  qu’ils  font.  » 

D’autres  clameurs  s’élèvent,  et,  comme  on  voudrait  imposer  au 
pape  la  clémence,  on  voudrait  lui  imposer  aussi  le  patriotisme. 
Étranges  patriotes  qui,  pour  relever  l’Italie,  s’acharnent  sur  la  seule 
grandeur  vivante  de  l’Italie  ! Novateurs  plus  étranges  encore,  qui 
prétendent,  au  nom  du  progrès,  ramener  la  papauté  vers  la  politique 
d’Alexandre  lïl  et  de  Jules  II.  Ils  ne  voient  donc  pas  que,  si  jamais  le 
progrès  des  temps  s’est  marqué  dans  la  politique  du  saint-siège,  si 
jamais  ses  éternels  devoirs  se  sont  trouvés  d’accord  avec  l’esprit  des 
générations  modernes,  jalouses  même  à l’excès  de  ne  pas  mêler  les 
choses  divines  au  mouvement  rapide  et  confus  des  choses  humaines, 
c’est  le  jour  où  les  papes  ont  pu  préférer  à tout  le  reste  la  paix  et 
l’union  avec  tous  les  peuples  de  la  terre.  Lorsque  Alexandre  III  et 
Jules  II  envoyaient  de  Rome  des  soldats  pour  repousser  les  barbares 
au  delà  des  Alpes,  sans  doute  ils  défendaient  l’indépendance  du 
saint-siège;  mais  enfin  Rome  semblait  être,  avant  tout,  la  capitale 

* « Ce  qiCil  y a de  certain  jusqiTà'présent,  c’est  que  cette  révolution,  qui  a corn- 
ac mencé  par  la  violence  et  l’assassinat,  qui  s’est  continuée  par  la  violence  et  la  folie, 

« n’a  coûté  à aucun  homme  ni  sa  liberté,  ni  ses  biens,  ni  sa  vie.  » Ainsi  parlait  au 
nom  du  gouvernement  français  l’illustre  et  regrettable  M.  de  Tocqueville,  alors  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  le  18  octobre  1849.  Trente-huit  seulement  des  révo- 
lutionnaires les  plus  compromis  s’étaient  eux-mêmes  exilés  pour  échapper  aux  pour- 
suites. D’accord  avec  le  gouvernement  pontifical,  le  gouvernement  français  leur  avait 
donné  des  passe-ports  et  toute  facilité  de  départ.  Voilà  ce  qu’atteste  le  témoin  le  plus 
digne  d’être  entendu,  le  courageux  représentant  et  le  fidèle  organe  de  la  France 
catholique  auprès  du  saint-père,  M.  de  Corcelles.  On  ne  saurait  trop  relire  en  ce 
moment  ce  qu’il  a écrit  ici  même  avec  autant  de  sincérité  que  d’autorité  sur  le  gou- 
vernement pontifical.  (Voir  le  Correspondant  des  mois  de  juijiet  et  août  185G.) 

Mai  1859.  * 8 
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de  Fîtalie.  Mais,  quand  Pie  VII  et  Pie  IX  se  laissent  détrôner  plutôt 
que  d'entrer  en  guerre  avec  personne,  qui  ne  reconnaîtrait  dans 
Rome  la  mère  commune  des  nationsf? 

Il  se  peut  qu'au  sein  d'une  population  paisible,  douce  et  fidèle, 
quelques  mécontents  se  lassent  de  cette  singularité  sublime  de  la 
terre  qui  les  porte  et  les  nourrit.  Il  se  peut  que  quelques-uns, 
comme  autrefois  les  Juifs,  disent  en  leur  cœur  : « Nous  ne  sommes 
« pas  semblables  aux  autres  nations  ; nous  n’avons  pas  de  chef  qui 
((  marche  devant  nous  et  combatte  nos  combats  h » Ils  ne  savent 
donc  pas,  les  insensés  ! que,  pour  eux,  ressembler  aux  autres  na- 
tions, ce  serait  déroger,  et  que  ce  qu'ils  regardent  comme  la  dé- 
chéance de  la  ville  éternelle  est  au  contraire  la  consécration  suprême 
de  sa  grandeur.  Les  habitants  de  l’État  romain  voient  sortir  de  leur 
sein  une  puissance  devant  laquelle  tout  glaive  ou  s'incline  ou  se 
brise  ; leurs  fils  et  leurs  frères  participent  à ses  prérogatives  ; cette 
puissance  attire  dans  leurs  murs  le  plus  magnifique  et  le  plus  il- 
lustre concours  ; elle  rend  comme  sacrées  jusqu’aux  pierres  memes 
de  leur  demeure  : pourraient-ils  donc  la  maudire  sans  que  cette  ma- 
lédiction retombât  de  tout  son  poids  sur  eux  et  sur  leur  postérité  ? 

Non,  Rome  chrétienne  n'est  pas  au  terme  de  son  unique  et  incom- 
parable destinée.  Cette  destinée  semble,  au  contraire,  s'agrandir  en 
se  prolongeant.  Lorsque  les  consuls  et  les  empereurs  rattachaient  les 
extrémités  de  l'empire  au  Capitole  par  l'indestructible  réseau  de 
leurs  voies  militaires,  ils  ne  se  doutaient  pas  qu'ils  préparaient  des 
chemins  aux  apôtres  de  Jésus-Christ  ; et,  depuis  que  les  desseins  de 
Dieu  se  sont  accomplis,  il  n'est  aucun  historien  digne  de  ce  nom  qui 
ne  reconnaisse,  avec  Rossuet,  que  le  « commerce  de  tant  de  peuples 
« divers,  autrefois  étrangers  les  uns  aux  autres,  et,  depuis,  réunis 
« sous  la  domination  romaine,  a été  un  des  plus  puissants  moyens 
« dont  la  Providence  se  soit  servie  pour  propager  l'Évangile  ^ » Eh 
bien,  ce  qu'avait  commencé  la  conquête  antique,  l'industrie  moderne 
l'achève  sous  nos  yeux.  Des  inventions  qui  dépassent  tous  les  rêves 
ont  réuni  les  terres  et  les  mers  et  l'unité  matérielle  du  globe  appa- 
raît manifestement  la  grande  œuvre  de  notre  époque.  Pourquoi  ne 
serait-elle  pas  la  préparation  et  le  présage  de  l'union  des  âmes  dans 
l'unité  de  la  foi?  Quand  les  distances  s’effacent,  quand  les  frontières 
s'abaissent,  quand  les  montagnes  et  les  flots  se  traversent  avec  la  ra- 

* « Et  erimus  nos  quoque  sicut  oinnes  gentes  : et  judicabit  nos  rex  noster  et 
« egredietur  ante  nos  et  pugnabit  bella  nostra  pronobis.  » (Lib.  IRegum,  vers.  20.) 

« Dixit  autem  Dominus  ad  Samuelem  : « Non  enim  te  abjecerunt,  sed  me,  ne 
regnem  super  eos.  » (Id.,  vers.  7.) 

* Discours  sur  Vhistoire  universelle,  lll’  partie,  cliap.  i. 
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pidité  de  Téclair,  et  que  d’un  bout  du  monde  à l’autre  les  hommes  se 
parlent  et  se  répondent  avec  la  promptitude  même  de  la  pensée,  quand 
l’Orient  et  l’Occident  s’embrassent,  le  mom.ent  n’approche-t-il  pas 
où  tout  ce  qui,  dans  les  croyances  humaines,  est  partiel,  local,  in- 
complet, divisé,  doit  disparaître,  et  où  tous  ceux  qui  croient  ne  con- 
naîtront plus  qu’une  seule  bergerie  et  qu’un  seul  pasteur  ? 

Et  déjà  Rome  n’a-t-elle  pas  recueilli  les  prémices  de  cet  état  nou- 
veau du  monde?  Jamais  elle  n’avait  envoyé  si  loin  qu’en  nos  jours 
ses  représentants  et  ses  ministres.  Grégoire  XVI  et  Pie  IX  ont  fondé 
plus  de  nouveaux  évêchés  qu’aucun  de  leurs  prédécesseurs.  Jamais 
aussi  Rome  n’avait  vu  venir  de  si  loin  vers  elle  les  représentants  et 
les  organes  de  la  foi  et  toutes  les  races  de  la  terre  réunies  en  son 
sein  dans  le  concert  le  plus  universel  et  tout  ensemble  le  plus  una- 
nime que  le  monde  ait  encore  entendu. 

Que  Rome  ne  soit  donc  pas  troublée  dans  ses  grandes  œuvres  ! 
Qu’à  côté  des  champs  de  bataille  reste  ouvert  un  asile  où  les  hommes 
ne  se  rencontrent  que  pour  s’embrasser  ! Que  le  bruit  des  armes 
s’apaise,  que  la  fumée  des  combats  se  dissipe  autour  du  foyer  de  la 
lumière  et  de  la  vie!  L’inviolable  paix  de  Rome  est  nécessaire  au 
monde. 

Elle  est  nécessaire  à l’État  romain,  terre  qu’on  ne  peut  toucher 
sans  l’aimer,  qu’on  ne  peut  oublier  quand  on  l’a  touchée.  Avec  quelle 
sollicitude  arrête  sur  elle  ses  regards  le  plus  père  de  tous  les  rois  ! 
Si  le  pape  redoute  les  révolutions,  c’est  avant  tout  parce  qu’elles  in-* 
terrompent  le  cours  du  bien  qu’il  a besoin  d’accomplir.  Plus  son 
autorité  est  solide  et  libre,  plus  elle  peut  être  féconde.  De  loin,  on 
la  croit  souvent  inactive,  parce  qu’elle  agit  sans  bruit  et  sans  hâte  ; 
qu’on  la  voie  de  près,  on  la  respectera  davantage. 

Vers  l’époque  où  parvenaient  à Rome  les  premières  nouvelles  de 
guerre,  le  Pape  partait  au  matin  pour  Ostie,  jadis  illustre  cité,  main- 
tenant pauvre  village  depuis  que  la  mer  l’a  délaissée.  A l’arrivée  de 
Pie  IX,  les  arcs  de  verdure,  les  inscriptions,  les  acclamations  d’un 
peuple  à genoux,  pouvaient  lui  rappeler  son  récent  voyage  si  pacifi- 
que et  si  triomphal  à travers  ses  propres  États  et  d’autres  contrées, 
tranquilles  alors  en  apparence.  La  première  visite  fut  pour  l’église 
bâtie  sur  la  place  même  où  sainte  Monique  s’était  éteinte,  où  saint 
Augustin  avait  pleuré  sa  mère.  Le  pape  pria  à voix  haute  ; derrière 
lui,  agenouillés  pêle-mêle,  les  prélats  de  sa  cour,  des  paysans  et  de 
pauvres  femmes,  quelques  princes  romains  et  quelques  étrangers  ré- 
pondaient à sa  prière.  Ainsi  furent  dits  par  leTontife  et  par  l’assistance 
trois  Ave  Maria.  Puis  le  Pontife  reprit  : 

« O Dieu,  ami  et  gardien  de  la  paix  et  de  la  charité , donnez  à tous 
« nos  ennemis  la  paix  et  la  charité  véritables;  accordez-leur  la  rémis- 
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« sion  de  tous  leurs  péchés  et  arrachez-nous  puissamment  à leurs 
« embûches  ^ ! » 

Et  le  peuple  répondit  : Ainsi  soit-il. 

La  prière  faite,  le  Pape  alla  voir  les  fouilles  que  M.  le  chevalier 
Visconti  dirige  avec  autant  d’habileté  que  de  succès.  Le  vieux  port 
où  s’embarquèrent  Scipion  et  Pompée  a reparu  à la  lumière,  et  Pie  IX, 
avec  son  simple  cortège,  parcourait  la  ville  antique,  son  avenue  de 
tombeaux,  ses  rues  encore  reconnaissables  et  ses  bains  magnifiques. 
Des  groupes  de  robustes  ouvriers,  à genoux  sur  les  ruines  qu’ils  arra- 
chent à leur  linceul  de  sable  et  de  boue,  attendaient  la  bénédiction. 
Plusieurs  s’approchaient  et  obtenaient  quelque  grâce,  sollicitée  sans 
intermédiaire.  Cependant  d’autres  travaux  appelaient  encore  les  re- 
gards du  Pape.  Une  compagnie  qui  porte  son  nom  et  que  soutient 
son  appui,  s’est  formée  pour  rendre  à la  culture  les  marais  d’Ostie. 
Un  vaste  réseau  de  fossés  se  creuse  pour  recueillir  les  eaux  stag- 
nantes ; une  machine  à vapeur  les  attend  pour  les  verser  dans  la  mer, 
et  un  ingénieur  français  ^ dirige  l’entreprise. 

Après  avoir  examiné  les  plans,  le  Pape  bénit  lui-même  la  machine 
déjà  mugissante  et  sans  repos.  Et  maintenant,  s’il  plaît  à Dieu,  la 
bénédiction  du  Pontife  et  l’industrie  des  hommes  feront  mûrir 
des  récoltes  abondantes  sur  un  sol  depuis  des  siècles  stérile  et  mal- 
sain. 

Telle  fut  l’une  des  journées  du  pape  Pie  IX,  et  telle  est  aussi,  ce 
nous  semble,  l’image  de  son  administration.  Cette  exploration  sa- 
vante, poursuivie  à travers  la  poussière  qui  recouvre  l’antiquité  pro- 
fane et  sacrée,  et  ces  améliorations  fécondes  demandées  à la  puis- 
sance du  génie  moderne,  ces  recherches  désintéressées  à côté  des 
progrès  matériels,  cette  ville  ancienne  retrouvée,  cette  machine 
nouvelle  bénie,  ne  rappellent-elles  pas  les  divers  travaux  inaugurés 
par  Pie  IX  depuis  que  nos  armes  l’ont  rendu  à la  ville  éternelle  ? La 
voie  Appienne  déblayée  et  le  fil  électrique  suspendu  à ses  tombeaux, 
les  chemins  de  fer  tracés  à travers  tout  le  patrimoine  de  Saint-Pierre 
et  rattachant  déjà  Rome  à la  Méditerranée,  les  prisons  réformées  et 
dignes  de  servir  partout  de  modèles,  des  colonies  agricoles  instituées 
à l’entrée  delà  campagne  romaine  ; enfin,  sous  la  ville  même,  les  cata- 
combes sondées  et  la  foi  catholique  avec  ses  symboles  et  ses  rites  re- 
trouvée toute  vivante  dans  les  profondeurs  où  elle  a pris  racine  : 

* « Deus  pacis  charitatisque  amator  et  custos,  da  omnibus  inimicis  noslris  pacem 
« charitatemque  veram  : et  cunctorum  eis  remissionem  tribue  peccatorum,  nosque 
« ab  eorum  insidiis  potenter  eripe.  » 

C'est  une  des  oraisons  que  le  pape  a ordonné,  depuis  plusieurs  mois  déjà,  de  ré- 
citer dans  tout  l’État  pontifical. 

2 M.  Frayer. 
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voilà  quelques-uns  des  travaux  que  l’ingratitude  du  siècle  présent 
peut  méconnaître,  mais  qui  demeureront  pour  démentir  devant  la 
postérité  la  prétendue  stérilité  du  gouvernement  pontifical  en  nos 
jours.  Seulement,  pour  que  ces  travaux  se  poursuivent  et  s’achèvent, 
que  faut-il?  La  paix,  la  paix  et  les  longues  perspectives  d’un  avenir 
assuré.  A Rome  comme  ailleurs,  le  progrès  n’a  pas  de  pires  enne- 
mis que  les  fauteurs  de  bouleversements. 

La  paix  de  Rome  enfin  est  nécessaire  à la  France,  à sa  conscience, 
à son  honneur.  Elle  a été  notre  ouvrage,  nous  en  demeurons  respon- 
sables. Le  Pape  est  placé  sous  la  sauvegarde  de  notre  épée.  A notre 
patriotisme  comme  à notre  foi,  il  importe  que  sa  tranquillité  ne  soit 
pas  troublée,  que  sa  dignité  ne  soit  pas  atteinte  ; il  importe  que  non- 
seulement  il  demeure  indépendant  et  libre,  mais  qu’il  ne  cesse  pas 
un  seul  instant  de  le  paraître.  A cet  égard,  la  lettre  deM.  le  ministre 
des  cultes  aux  évêques  de  France  a devancé  les  craintes  de  la  nation. 
Les  solennelles  assurances  qu’elle  contient  ne  seront  oubliées  de 
personne.  Nous  ne  connaissons  pas  pour  notre  part  de  Français  qui 
pactise  avec  les  ennemis  de  la  France  ; nous  en  connaissons  qui, 
plutôt  que  de  garder  asile  chez  eux,  s’exilent  du  séjour  de  leur  long 
exil  ; à cette  heure  même  nos  amis,  nos  parents,  nos  frères,  versent 
pour  la  gloire  delà  patrie  le  plus  pur  de  notre  sang.  Et  nous,  de  loin, 
cherchant  en  notre  âme  le  vœu  le  plus  patriotique  qu’il  nous  soit 
donné  de  former,  nous  nous  écrions  : Que  la  France  demeure  à ja- 
mais fidèle  à la  plus  sainte  des  causes  ; que  par  là  elle  conserve  à 
ses  drapeaux  le  respect  du  monde  et  la  bénédiction  du  ciel.  C’est  le 
vœu,  c’est  le  cri  de  tout  cœur  chrétien  et  français  ; ne  pas  s’y  associer, 
nourrir  d’autres  désirs  et  d’autres  espérances,  ce  serait  avoir  noué 
je  ne  sais  quel  pacte  odieux  avec  les  plus  terribles  ennemis  de  notre 
digniié  nationale,  avec  les  ennemis  de  tout  ordre  et  de  toute  civili- 
sation. 


Vicomte  de  Meaux. 
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PAR  FERNAND  GABALLERO 

SUITE  * 


VI 

L’arrivée  de  Marcela  fit  grand  plaisir  à tout  le  monde.  Rita  seule 
ne  put  ou  ne  voulut  pas  cacher  la  mauvaise  humeur  que  lui  causait 
la  présence  de  celle  qui  avait  été  destinée  par  les  deux  familles  à être 
la  femme  de  Perico.  L’hostilité  de  Rita  et  la  réserve  froide  qu’elle 
imposa  à Perico  dans  ses  rapports  avec  Marcela  furent  le  premier  cha- 
grin qu’éprouva  cette  âme  candide. 

Elle  était  loin  de  soupçonner  l’amertume  et  la  bassesse  des  senti- 
ments de  Rita;  elle  ne  les  aurait  d’ailleurs  pas  compris,  car,  bien 
qu’elle  fût  déjà  une  jeune  fille,  elle  avait  le  cœur  d’un  enfant.  Élevée 
au  couvent  depuis  sa  naissance,  elle  s’était  créé  une  existence  douce 
dans  un  cercle  étroit  que  les  intérêts  et  les  passions  de  la  vie  n’agran- 
dissent qu’aux  dépens  du  bonheur  et  de  l’innocence.  Elle  aimait  ten- 
drement ses  bonnes  religieuses.  Leur  jardin,  leurs  occupations  douces 
et  pacifiques  faisaient  ses  délices.  Elle  était  tout  entière  à ses  dévo- 
tions, à son  église,  à ses  saintes  images;  elle  voulait  être  religieuse, 
non  par  exaltation  ou  par  misanthropie,  mais  par  goût  et  avec  une 
joie  parfaite,  non  parce  qu’elle  craignait  de  ne  pas  trouver  dans  le 
monde  un  rang  ou  une  place  qui  lui  convinssent,  ni  pour  aucun  de 
ces  motifs  auxquels  on  attribue  si  souvent  les  prises  de  voile,  mais 
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parce  que  ce  rang  et  cette  place,  elle  les  trouvait  dans  un  couvent  et 
tenait  à les  y occuper. 

La  première  sortie  de  Marcela  fut  pour  aller,  accompagnée  d’Anna 
€t  d’Elvira,  à l’église  et  à la  chapelle  de  la  sainte  patronne  du  village. 
La  femme  du  sacristain  s’empressa  de  les  faire  entrer.  La  chapelle 
était  longue  et  étroite;  au  fond  était  l’autel  avec  la  statue  de  la  sainte; 
dans  une  urne  de  cristal  enchâssée  dans  l’autel  on  voyait  une  croix  de 
bois  et  une  petite  cloche. 

La  statue  de  sainte  Anne  était  très-ancienne,  elle  allait  s’élargissant 
par  le  bas  en  forme  de  cloche.  Sur  sa  poitrine  elle  portait  une  image 
de  la  sainte  Vierge  tenant  l’Enfant  Jésus  dans  ses  bras.  Le  cachet  d’an- 
tiquité empreint  sur  cette  image  aidait  la  dévotion  qu’elle  inspirait  à 
s’élever  et  à se  détacher  de  tout  souci  du  présent. 

A la  muraille  de  droite  étaient  suspendus  deux  grands  tableaux  : 
l’un  représentait  deux  jeunes  filles  à qui  un  ange  apparaissait;  dans 
l’autre,  ces  mêmes  jeunes  filles  étaient  avec  un  homme  occupé  à 
creuser  la  terre  dans  un  endroit  solitaire  et  sauvage. 

A gauche,  une  balustrade  de  fer  fermait  l’entrée  d’un  caveau  sou- 
terrain où  l’on  descendait  par  un  petit  escalier. 

Marcela  et  ses  compagnes,  après  avoir  fait  leurs  dévotions,  s’assi- 
rent sous  la  vigne  sur  des  chaises  basses  que  la  sacristine  leur  avait 
apportées.  Marcela  pria  la  bonne  et  complaisante  vieille  de  leur  ex- 
pliquer le  sujet  des  tableaux  de  la  chapelle.  La  bonne  femme,  qui 
aimait  à raconter,  reprit  les  choses  de  loin  et  commença  en  ces 
termes  : 


CHRONIQUE  POPULAIRE  ET  VERBALE  DE  DOS  HERMANAsL 

A une  époque  si  éloignée  de  nous  que  l’on  s’en  souvient  à peine, 
le  roi  Rodrigue,  homme  très-licencieux,  régnait  en  Espagne.  Il  était 
alors  d’usage  que  tous  les  grands  du  royaume  envoyassent  leurs  filles 
à la  cour.  11  arriva  donc  que  le  noble  comte  Julian  y envoya  la  sienne, 
la  belle  Florinda,  connue  sous  le  nom  de  la  Gava.  Quand  le  roi  la  vit, 
il  en  devint  aussitôt  amoureux;  mais,  comme  elle  était  vertueuse, 
ainsi  que  le  devait  être  une  personne  d’aussi  haute  noblesse,  le  roi 
ne  dut  qu’à  la  violence  ce  qui  était  refusé  à ses  instances.  Lorsque 

* L’auteur  de  cet  ouvrage  a entendu  lui-même  ce  récit  fait  par  cette  femme,  il  La 
écrit  ensuite  absolument  dans  les  mêmes  termes,  sans  y rien  changer.  Quoique  le 
fond  du  récit  soit  très-connu,  il  est  d’un  très-grand  intérêt  de  voir  la  manière 
claire  et  précise  qu’a  le  peuple  espagnol  de  comprendre  ces  choses,  la  noblesse  avec 
laquelle  il  les  raconte,  et  surtout  le  sentiment  religieux  qui  domine  partout. 

(Ferxand  Caballero.) 
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la  belle  Fiorinda  se  mi  déshonorée,  elle  envoya  au  comte  absent  une 
lettre  écrite  avec  ses  larmes  et  son  sang  et  conçue  en  ces  termes  : 

« Mon  père,  votre  honneur  et  le  mien  sont  souillés.  Il  eût  mieux 
« valu  pour  vous  et  pour  moi  que  vous  m’eussiez  tuée  au  lieu  de 
« m’envoyer  ici.  Yengez-vous,  et  vengez-moi.  » 

Quand  le  comte  don  Julian  lut  cette  lettre,  il  s’évanouit,  et,  lorsqu’il 
revint  à lui,  il  jura  sur  la  croix  de  son  épée  de  tirer  du  roi  une  telle 
vengeance,  qu’elle  éclaterait  comme  nulle  autre  et  serait  proportion- 
née à l’offense.  Il  fit  alors  un  traité  avec  les  Maures,  et  leur  livra  Ta- 
rifa et  Algésiras.  Les  Maures,  comme  un  fleuve  débordé  qui  a rompu 
toutes  ses  digues,  inondèrent  l’Andalousie. 

Iis  arrivèrent  à Séville,  alors  nommée  Hispalis,  et  dans  ce  village 
qui  s’appelait  Orissa.  Les  chrétiens,  avant  de  fuir,  cachèrent  la  véné- 
rable image  de  sainte  Anne,  leur  patronne,  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  Elle  y resta  cinq  cents  ans,  jusqu’à  ce  que  le  saint  roi  Ferdi- 
nand se  fût  rendu  maître  du  pays  et  assiégeât  Séville.  Mais  les  Maures 
firent  une  telle  résistance,  que  le  courage  du  saint  roi  commença  à 
faiblir.  Pendant  qu’il  dormait  dans  la  tour  de  los  Herveros,  aujour- 
d’hui écroulée,  notre  très-sainte  Mère  lui  apparut,  ranima  son  cou- 
rage et  lui  promit  la  victoire.  Enflammé  d’une  nouvelle  ardeur,  le 
saint  roi  retourna  à son  camp,  à Al  cala.  Il  fit  venir  tous  les  artistes 
qu’il  lui  fut  possible  de  trouver,  et  leur  commanda  de  faire  une  statue 
absolument  identique  à celle  qu’il  avait  vue  en  songe;  mais  aucun 
d’eux  n’y  parvint,  ce  qui  remplit  le  roi  de  tristesse. 

Il  se  présenta  alors  deux  beaux  jeunes  gens,  portant  le  costume  de 
pèlerin,  qui  offrirent  de  faire  une  statue  en  tout  conforme  à celle 
qu’avait  vue  le  roi.  Celui-ci  les  fit  conduire  dans  un  atelier  où  ils 
trouvèrent  tout  ce  qui  leiir  était  nécessaire.  Le  jour  suivant,  le  roi, 
excité  par  son  impatience,  entra  dans  la  pièce  pour  voir  où  ils  en 
étaient  de  leur  œuvre;  mais  les  pèlerins  avaient  disparu.  Les  maté- 
riaux gisaient  intacts  sur  le  sol,  et  sur  un  autel  on  voyait  la  statue  de 
la  sainte  Vierge  telle  qu’elle  était  apparue  au  roi  pendant  son  som- 
meil. Le  roi,  reconnaissant  l’intervention  des  anges,  se  prosterna  en 
répandant  des  larmes  devant  cette  image  qu’il  avait  tant  désirée,  et 
que  la  Pœine  même  des  anges  lui  avait  envoyée  par  l’intermédiaire  de 
ces  divins  messagers. 

Peu  après  cet  événement,  le  grand  roi  se  préparait  à une  autre  atta- 
que, car  sa  confiance  dans  l’aide  du  ciel  était  grande.  Il  faisait  camper 
ses  vaillantes  troupes  sur  la  colline  de  Buena-Vista,  sur  les  deux 
côtés  de  laquelle  elles  s’étendaient  comme  deux  bras  prêts  à lui  obéir. 
Mais  les  troupes  étaient  si  fatiguées  et  si  épuisées  par  la  chaleur  et  la 
soif,  qu’ elles  n’avaient  plus  de  force,  leur  courage  était  abattu.  Dans 
cette  extrémité,  le  saint  roi  éleva  un  autel,  il  y plaça  une  image  de  la 
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Vierge  qu’il  portait  toujours  suspendue  à l’arçon  de  sa  selle  et  s’écria  : 
« Secourez-moi , secourez-moi,  ma  Dame!  Si  aujourd’hui,  par] votre 
((  aide,  je  plante  la  croix  dans  Séville,  je  fais  vœu  de  vous  bâtir  ici 
« même  une  chapelle  et  d’y  déposer  à vos  pieds  les  étendards  avec 
« lesquels  on  aura  conquis  Séville.  » 

Au  même  instant  parut  au  bas  de  la  colline  une  belle  fontaine  d’où 
partaient  sept  ruisseaux  qui  coulent  encore  aujourd’hui.  Elle  s’appelle 
la  Fontaine  du  Roi. 

Les  hommes  et  les  chevaux  se  rafraîchirent,  reprirent  des  forces  et 
du  courage.  Séville  fut  prise,  et  le  roi  maure  Aixa  vint  pieds  nus  pré- 
senter au  roi  conquérant,  sur  un  plateau  d’or,  les  clefs  de  la  ville  qui 
sont  encore  conservées  aujourd’hui  avec  les  reliques  dans  le  trésor 
de  la  cathédrale. 

Et  quand  le  saint  capitaine  eut  conquis  Séville,  il  ordonna  que  l’on 
plaçât,  sur  un  char  de  triomphe  traîné  par  six  chevaux  blancs,  cette 
statue  de  la  Vierge  apportée  par  les  deux  anges;  lui-même  suivait  ce 
char  pieds  nus,  et  il  déposa  la  statue  dans  le  saint  temple  de  la  cathé- 
drale, où  elle  est  vénérée,  et  où  on  la  vénérera  jusqu’à  la  fin  des 
siècles  sous  le  nom  de  Notre-Dame  des  Rois.  A ses  pieds,  dans  la 
chapelle,  repose  le  corps  du  saint  roi,  relique  que  l’Espagne  entière 
peut  bien  envier  à Séville. 

Dans  ce  temps-là,  continua  la  bonne  femme,  vivaient  dans  la  pro- 
vince de  Léon  deux  sœurs  très-pieuses  qui  s’appelaient  Elvira  et  Sté- 
phanie. Un  ange  leur  apparut;  il  leur  dit  de  se  mettre  en  route  pour 
déterrer  une  statue  de  la  mère  de  Notre-Dame  que  les  chrétiens 
avaient  cachée  sous  terre. 

Le  père  de  ces  saintes  demoiselles,  Gomez  Nazareno,  qui  était  aussi 
pieux  qu’ elles,  voulut  les  accompagner;  mais,  au  moment  de  se  mettre 
en  route,  ils  furent  très- affligés,  car  ils  ne  savaient  de  quel  côté 
porter  leurs  pas.  Ils  entendirent  alors  dans  l’air  résonner  une  petite 
cloche  qui  resta  invisible  à leurs  yeux.  Ils  se  dirigèrent  du  côté  d’où 
partait  ce  son  et  arrivèrent  jusqu”  à un  endroit  où  il  sembla  se  perdre 
à leurs  pieds  sous  la  terre. 

Ce  village  était  alors  un  lieu  sauvage,  couvert  de  ronces,  et  qui 
s’appelait  Gimada  Viciosa^  parce  que  les  Maures,  qui  avaient  mis  tout 
ce  pays  en  culture,  ne  purent  jamais  défricher  la  place  qu’il  occupe; 
elle  était  gardée  par  un  ange  qui  tenait  une  épée  à la  main. 

Ils  se  mirent  aussitôt  à creuser  la  terre  avec  ardeur,  et  ils  y 
trouvèrent  une  pierre  qu’ils  enlevèrent  et  qui  cachait  l’entrée 
d’une  grotte.  C’est  la  même  que  l’on  voit  dans  la  chapelle.  Dans  cette 
grotte,  ils  découvrirent  la  statue  de  la  sainte,  une  croix,  la  petite  clo- 
che qui,  semblable  à l’étoile  des  rois  mages,  îes  avait  guidés,  et  une 
lampe  qui  brûlait  encore  et  qui  est  toujours  suspendue  devant  l’autel; 
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il  y a plus  de  mille  ans  qu’elle  brûle  en  F honneur  de  la  sainte. 

Ils  retirèrent  la  statue  et  bâtirent  une  chapelle.  Bientôt  on  con- 
struisit des  maisons  que  Ton  mit  sous  la  protection  de  la  sainte;^  un 
village  se  forma  ainsi,  qui  prit  le  nom  de  Dos  Hermanas  en  mémoire 
de  ses  fondatrices. 

— Voyez,  continua  la  femme  du  sacristain  en  rentrant  dans  la  cha- 
pelle, voilà  Fimage  que  rien  n’a  pu  détériorer,  ni  Fhumidité  de  la 
terre,  ni  la  poussière,  ni  Faction  du  temps.  Ces  gravures  représen- 
tent les  deux  sœurs. 

Aux  deux  côtés  de  l’autel  on  voyait  suspendus  un  grand  nombre 
d’ex-veto.  Sept  petites  jambes  d’argent  attachées  par  un  ruban  rose 
attirèrent  l’attention  de  Marcela. 

— Que  signifie  cela?  demanda-t-elle  à la  sacristine. 

— Elles  ont  été  apportées,  répondit  celle-ci,  par  Marcos  le  forge- 
ron. Un  jour  il  sentit  tout  à coup  des  douleurs  si  vives  à la  jambe, 
que  le  pauvre  malheureux  ne  pouvait  ni  vivre  ni  mourir.  Sa  femme, 
après  avoir  employé  tous  les  remèdes  qu’on  lui  avait  ordonnés,  le 
conduisit  à Séville,  couché  dans  une  charrette.  Mais  les  médecins  ne 
surent  pas  mieux  là  qu’ici  trouver  le  moyen  de  le  soulager. 

Tout  ce  qu’ils  avaient  fut  dépensé  pour  soigner  le  pauvre  malade. 
Un  jour  qu’il  était  désespéré  par  la  souffrance  et  par  les  plaintes  de 
ses  enfants  qui  lui  demandaient  du  pain,  il  éleva  son  cœur  à Dieu,  en 
ayant  recours  à l’intercession  de  notre  sainte  patronne,  et  la  pria  avec 
ferveur  de  lui  rendre  la  santé  tant  que  ses  enfants  auraient  besoin  de 
lui.  « Quand  mes  enfants  pourront  se  passer  de  moi,  ma  bonne 
« sainte,  lui  dit-il,  alors  je  mourrai  avec  joie;  mais,  si  d’ici  là,  par 
« ton  intercession,  j’obtiens  la  santé,  je  te  promets  de  suspendre  cha- 
« que  année  une  petite  jambe  d’argent  à ton  autel  pour  attester  le 
« miracle.  » Le  jour  suivant,  Marcos  venait  à pied  rendre  ses  actions 
de  grâces  à la  sainte. 

Les  années  s’écoulèrent,  les  fils  de  Marcos  étaient  devenus  des 
hommes  qui  gagnaient  leur  vie,  il  ne  lui  restait  plus  qu’une  jeune 
fille.  Elle  avait  un  fiancé  qui  la  demanda  à son  père.  Le  mariage  fut 
très-gai;  mais  Marcos  était  pensif.  Le  jour  suivant,  il  se  sentit  indis- 
posé et  se  coucha  pour  ne  plus  se  relever.  Ce  qu’il  avait  demandé  lui 
avait  été  accordé  : sa  tâche  en  ce  monde  était  accomplie. 

Anna,  El  vira  et  Marcela  écoutaient  la  sacristine  avec  le  cœur  ému 
et  les  yeux  humides.  C’est  avec  les  mêmes  sentiments  que  ce  récit 
a été  transcrit.  Dieu  fasse  que  ceux  qui  le  liront  les  éprouvent  aussi  ! 
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VII 

Le  mois  de  mai  souriait,  doré  par  le  soleil,  animé  par  le  chant  de 
ses  oiseaux,  le  murmure  de  ses  mille  insectes,  parfumé  par  ses 
fleurs,  gai,  riant,  heureux  entre  tous,  et  dédié  à la  Vierge  Marie. 

Le  jour  du  mariage  de  Ventura  et  d’Elvira  était  arrivé.  Le  soleil 
était  radieux  comme  un  ami  qui  se  serait  empressé  pour  être  le  pre- 
mier à les  féliciter.  Ils  étaient  prêts  à partir  pour  l’église.  Anna  pres- 
sait sur  son  cœur  cette  fdle  qu’elle  aimait  tant,  cette  douce  Elvira  si 
modeste,  si  recueillie  dans  son  bonheur,  qui  lui  semblait  si  grand, 
qu’elle  inclinait  la  tête  et  baissait  les  yeux  comme  si  elle  en  était  ac- 
cablée et  éblouie  en  même  temps.  Le  père  Pedro,  plus  gai  qu’il  ne 
l’avait  jamais  été  de  sa  vie,  se  surpassait  en  gracieusetés,  en  plaisan- 
teries et  en  bons  mots.  Maria,  transportée  de  la  joie,  du  bonheur  de 
ceux  qui  l’entouraient,  ne  cessait  de  répandre  des  larmes,  qui  étaient 
comme  ces  gouttes  de  pluie  qui  tombent  quelquefois  d’un  ciel  pur 
éclairé  par  le  soleil. 

— Ma  chère  sœur,  disait  Marcela  à Elvira,  de  tous  les  maris  de  ce 
monde  le  tien  est  le  meilleur  et  le  plus  parfait.  Regarde  mon  Ven- 
tura, comme  il  a bonne  mine.  S’il  avait  une  branche  de  lis  à la 
main,  il  ressemblerait  à saint  Joseph  le  jour  de  ses  épousailles. 

Elle  avait  raison  de  faire  l’éloge  de  son  frère,  car  Ventura,  riche- 
ment et  élégamment  vêtu,  plus  actif  et  plus  résolu  que  jamais,  im- 
patient de  se  rendre  à l’église,  était  le  type  qu’un  statuaire  aurait  pu 
choisir  pour  sculpter  un  Achille. 

Perico  en  oubliait  même  Rita  et  contemplait  sa  sœur  avec  une  ex- 
pression de  tendresse  ineffable.  La  seule  Rita  avait  l’air  indifférent 
et  ennuyé. 

Quant  à Melampo,  il  trouvait  que  l’on  faisait  beaucoup  de  bruit 
pour  rien,  et  s’en  alla  dormir  au  pied  de  l’oranger,  qui  secouait  toutes 
scs  fleurs,  comme  s’il  eût  voulu  en  couvrir  le  chemin  de  la  fiancée. 

Ils  allaient  sortir  quand  un  bruit  étrange  arriva  jusqu’à  eux.  Il  était 
causé  par  les  cris  d’alarme  et  de  colère  que  poussaient  des  bandes  de 
fugitifs,  et  par  les  exclamations  d’étonnement  et  d’indignation  des  ha- 
bitants du  village  qui  se  disposaient,  eux  aussi,  à prendre  la  fuite.  Les 
Français  étaient  entrés  à Séville,  et  ils  continuaient  leur  marche  dé- 
vastatrice vers  Cadix. 

Perico,  dans  la  prévision  de  ce  triste  événement,  avait  ménagé  un 
lieu  de  refuge  pour  sa  famille  dans  une  ferme  isolée,  éloignée  des 
routes  de  communication,  et  il  avait  aussi  des  montures  toutes  prêtes 
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dans  son  écurie.  Tandis  que  les  hommes  se  précipitaient  dans  la  cour 
pour  les  seller,  les  femmes,  hors  d’elles,  faisaient  des  paquets  à la 
hâte  et  remplissaient  les  paniers  de  tout  ce  qu’ils  pouvaient  contenir. 

— Quel  triste  augure  pour  nous.  Ventura!  ditElvira;  le  jour  qui 
devait  nous  unir  nous  sépare. 

— Rien  ne  peut  nous  séparer,  Elvira,  répondit  Ventura;  j’en  défie 
tous  ceux  qui  voudraient  l’essayer.  Va,  sois  tranquille,  nous  allons 
faire  quelques  préparatifs,  et  nous  nous  rejoindrons  en  route. 

Ventura  vit  les  femmes  s’éloigner  sous  la  conduite  de  Perico,  et  il 
ne  rentra  chez  lui  qu’ après  qu’il  les  eût  perdus  de  vue. 

Mais  déjà  on  entendait  à l’entrée  du  village  le  son  funeste  des  tam- 
bours qui  annonçaient  les  troupes  redoutables  qui  se  précipitaient 
sur  ce  pauvre  peuple  désarmé,  pris  par  surprise  et  traité  en  es- 
clave. 

Elles  venaient  au  nom  de  cette  usurpation  inique  dont  les  précé- 
dents appartiennent  aux  temps  barbares,  comme  la  résistance  contre 
laquelle  elles  se  brisèrent  rappelle  les  temps  héroïques. 

— Suivez-moi, mon  père,  dit  Ventura;  viens,  ma  sœur,  fuyons! 

— Il  est  trop  tard,  dit  Pedro,  ils  sont  déjà  ici.  Mais  toi.  Ventura, 
cache-toi  et  cache  ta  sœur;  nous  fuirons  cette  nuit;  mais,  pour  le 
moment,  cachez-vous. 

— Et  vous,  mon  père?  demanda  Ventura  hésitant  entre  la  néces- 
sité et  la  répugnance  qu’il  éprouvait  à se  cacher. 

— Moi,  répondit  Pedro,  je  reste  ici.  A moi,  pauvre  vieux,  que 
peuvent-ils  faire?  Allons,  obéissez.  Que  fais-tu  là,  Marcela,  plus 
froide  et  plus  immobile  qu’une  statue  de  pierre?  Ventura,  à quoi 
penses-tu?  veux-tu  te  perdre  et  ta  sœur  avec  toi?  Ventura,  mon  fds, 
veux- tu  donc  me  tuer  ? 

Ce  cri  d’angoisse  de  son  père  arracha  Ventura  à la  stupeur  dans 
laquelle  l’avaient  plongé  l’incertitude,  la  surprise  et  la  colère. 

— Il  faut  donc,  murmura-t-il  en  serrant  les  poings  et  en  grinçant 
des  dents,  mon  père,  me  cacher  comme  une  femme  î Tant  que  je  vi- 
vrai, je  ne  me  laverai  pas  de  cette  honte. 

Il  prit  enfin  une  échelle,  l’appuya  près  d’une  ouverture  qui  se 
voyait  au  plafond  et  qui  donnait  entrée  dans  un  grenier.  Il  fit  monter 
sa  sœur,  la  suivit,  et  retira  l’échelle  après  lui. 

Il  était  temps,  car  on  frappait  à la  porte.  Pedro  fouvrit.  Un  grena- 
dier français  entra. 

— Préparez-moi  à boire  et  à manger,  dit-il  à Pedro  dans  son  jar- 
gon; donne-moi  ton  argent,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  le  prenne,  et 
appelle  tes  filles,  si  tu  n’aimes  mieux  que  j’aille  les  chercher. 

Le  sang  de  Phonnête  et  fier  Espagnol  lui  monta  au  visage;  pourtant 
il  répondit  avec  calme  : 
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— Je  n’ai  rien  de  ce  que  vous  demandez. 

— Que  veux-tu  dire,  brigand?  Sais-tu  à qui  tu  parles?  Ne  t’ai-je  pas 
dit  que  j’ai  faim  et  soif! 

Pedro,  qui  avait  cru  passer  chez  Anna  toute  la  journée  de  la  noce 
de  Ventura,  n’avait  en  effet  rien  de  préparé;  il  s’approcha  de  la 
porte  qui  communiquait  avec  l’intérieur  de  la  maison,  et  montrant 
au  Français  le  foyer  vide,  il  répéta  : 

— Je  vous  ai  dit  que  je  n’avais  rien  à la  maison,  si  ce  n’est  du 
pain. 

— Tu  mens  ! s’écria  le  soldat  furieux. 

Pedro  fixa  sur  lui  un  regard  qui,  pendant  un  instant,  exprima  l’in- 
dignation, la  colère  et  le  ressentiment;  mais  une  seconde  pensée  le 
fit  trembler;  il  baissa  les  yeux,  et  dit  d’une  voix  conciliante  : 

— Je  vous  assure  que  je  vous  ai  dit  la  vérité. 

En  entendant  ce  refus  obstiné,  le  soldat,  exaspéré  par  le  regard 
que  lui  avait  lancé  Pedro,  s’approcha  de  lui  en  disant  : 

— Tu  me  résistes,  tu  refuses  de  me  donner  ce  à quoi  tu  es  obligé, 
et,  par-dessus  tout,  tu  m’insultes  avec  ton  air  dédaigneux.  Par  ma 
foi  ! je  vais  te  rendre  plus  souple  qu’un  gant. 

Il  leva  la  main,  et  l’on  entendit  résonner  dans  la  salle  le  bruit  sec 
d’un  soufflet. 

Plus  prompt  que  l’aigle  qui  se  jette  sur  sa  proie.  Ventura,  tombant 
du  plafond,  se  précipita  sur  le  Français,  lui  arracha  son  sabre  du 
fourreau  et  Fen  traversa.  Le  corps  du  Français  tomba  sur  le  plan- 
cher comme  une  masse  inerte. 

— Mon  fds,  mon  fds  ! qu’as-tu  fait?  s’écria  le  vieillard,  oubliant 
l’injure  qu’il  avait  reçue  pour  ne  penser  qu’au  danger  que  courait 
son  fils. 

— Mon  devoir,  mon  père. 

— Tu  f es  perdu. 

— Eh  qu’importe  si  je  vous  ai  vengé! 

— Fuis,  fuis,  ne  perds  pas  une  minute. 

— Non  pas  avant  que  j’aie  débarrassé  la  maison  de  ce  débiteur  qui 
a déjà  payé  sa  dette.  Si  on  le  trouvait  ici,  vous  payeriez  pour  moi, 
mon  père. 

— Pour  l’amour  du  ciel,  sauve-toi,  c’est  là  l’important. 

Ventura,  sans  écouter  son  père,  enleva  le  cadavre,  le  mit  sur  ses 

épaules  et  le  jeta  dans  le  puits.  Se  retournant  alors  vers  son  père 
qui  le  suivait  dans  une  angoisse  mortelle,  il  lui  demanda  sa  béné- 
diction, et  d’un  bond  il  franchit  le  mur  de  la  cour  du  côté  de  la 
campagne.  Le  pauvre  père,  monté  sur  un  figuier,  se  cramponna  aux 
branches,  et  de  là,  le  cœur  palpitant  à l’étouffer,  les  yeux  lui  sortant 
de  la  tete,  il  vit  son  fils,  l’idole  de  son  cœur,  franchir  avec  la  légèreté 
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d'un  cerf  l'espace  qui  séparait  le  village  du  bois  d'oliviers  et  dispa- 
raître sous  les  arbres. 

VIII 

L’automne  avait  raccourci  les  jours,  et  l’hiver  frappait  déjà  à la 
porte  avec  ses  doigts  glacés.  C’était  l’heure  à laquelle  les  laboureurs 
reviennent  des  champs,  quand  le  soleil  jette  un  dernier  et  froid  re- 
gard à la  terre  qu’il  abandonne. 

Perico"  revenait  lentement,  précédé  de  son  ânesse  et  suivi  de  Me- 
lampo,  qui  rivalisait  de  gravité  avec  sa  vieille  amie.  Celle-ci  se  souve- 
nait encore  avec  terreur  de  l’entrée  des  Français  dans  le  village;  six 
années  s’étaient  écoulées  depuis;  mais  ce  jour-là,  pour  mettre  ses 
maîtresses  en  sûreté,  elle  s’était  livrée  à un  fougueux  galop  dont  elle 
n’était  pas  encore  remise. 

Quand  Perico  arriva  dans  la  rue  qu’il  habitait,  deux  beaux  enfants 
volèrent  à sa  rencontre;  mais  au  même  instant  le  son  grave  et  so- 
lennel d’une  cloche  qui  sonnait  V Angélus  se  fit  entendre.  Perico  s’ar- 
rêta, ôta  son  chapeau;  l’âne  et  le  chien,  qui  depuis  longtemps  con- 
naissaient cette  cloche,  s’arrêtèrent  aussi,  et  les  enfants  demeurèrent 
immobiles. 

Quand  le  père  eut  fini  sa  prière,  les  enfants  s’approchèrent  en  disant  : 

— La  main,  père  L 

— Dieu  vous  rende  bons  1 répondit-il. 

Et  il  les  bénit. 

Qui  eût  observé  alors  la  large  et  honnête  figure  de  Melampo  con- 
templant cette  scène  avec  un  visible  intérêt,  aurait  cru  y lire  le  mot  : 
Amen, 

Le  petit  garçon  qui  venait  d’obtenir,  à force  de  le  tourmenter,  que 
son  père  le  mît  sur  f âne,  demanda  pourquoi  on  devait  s’arrêter  quand 
on  sonnait  la  prière. 

— Ne  te  souviens-tu  pas,  lui  dit  sa  sœur  Angelita,  de  ce  que  ra- 
conte notre  tante  Elvira?  Lorsque  sonne  cette  heure  dédiée  à la  Vierge 
Marie,  nos  anges  gardiens  s’arrêtent  par  respect,  et,  si  par  malheur 
nous  continuions  notre  route,  nous  marcherions  sans  eux. 

— C’est  vrai,  dit  Angelo  en  frappant  de  toutes  ses  forces  avec  sa 
baguette  Pânesse,  qui  ne  s’en  aperçut  même  pas. 

Six  ans  s’étaient  écoulés  depuis  les  tristes  événements  que  nous 
avons  racontés.  Ils  avaient  encore  été  aggravés  par  le  malheur  qui 

* En  Andalousie,  les  enfants  saluent  leur  père  en  lui  baisant  la  main. 
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avait  frappé  Marcela.  Giacée  d’horreur  en  voyant  du  grenier  où  elle 
était  cachée  l’injure  qu’avait  reçue  son  père,  la  terrible  vengeance 
que  Ventura  en  avait  tirée  et  la  fuite  de  celui-ci,  elle  était  devenue 
folle. 

On  n’avait  pas  entendu  parler  de  Ventura  depuis  ce  jour;  tout  le 
monde  l’avait  pleuré  comme  mort,  bien  que,  par  amitié  pour  Pedro 
et  Elvira,  on  cherchât  à leur  donner  encore  un  espoir  que  l’on  n’avait 
plus.  Toutefois  le  temps  qui  modifie  les  joies  et  les  douleurs,  comme 
l’eau  fond  le  sucre  et  le  sel,  le  temps  avait  rendu  ce  chagrin,  sinon 
moins  amer,  au  moins  plus  résigné.  Seulement  Pedro  avait  remplacé 
ses  mots  si  gais  et  si  plaisants  par  cette  exclamation  qui  lui  échappait 
à chaque  instant  : 

— Mon  pauvre  fils  ! ma  malheureuse  fille  î 

Pour  Elvira  seule  le  temps  n’avait  rien  pu.  Elle  s’affaiblissait  silen- 
cieusement comme  ces  petites  nuées  qui,  au  lieu  de  tomber  en  tor- 
rents de  pluie,  disparaissent  peu  à peu  et  finissent  par  échapper  à la 
vue.  Elle  ne  se  plaignait  jamais,  jamais  non  plus  on  ne  l’entendait 
prononcer  le  nom  de  Ventura,  de  celui  qu’elle  avait  considéré  comme 
le  compagnon  que  l’Eglise  devait  lui  donner  pour  la  vie. 

— Un  mal  caché  la  dévore,  disait  Anna  à son  fils;  vous  ne  vous  en 
doutez  pas,  mais  moi  je  le  vois  bien. 

— Ma  mère,  répondait  Perico,  où  voyez-vous  cela?  se  plaint-elle? 

— Non,  mon  fils,  non,  jamais;  mais,  crois-moi,  la  fille  muette  elle- 
même  est  comprise  par  sa  mère. 

Rita  et  Perico  étaient  heureux,  parce  que  le  cœur  aimant,  le  carac- 
tère doux  et  conciliant  de  celui-ci,  faisaient  à la  fois  le  bonheur  de  sa 
femme  et  le  sien  propre. 

Un  an  après  son  mariage,  Rita  avait  donné  le  jour  à deux  jumeaux 
dont  la  naissance  avait  failli  lui  coûter  la  vie.  Elle  ne  dut  son  réta- 
blissement qu’aux  tendres  soins  de  son  mari  et  de  sa  famille.  Elle 
était  restée  longtemps  faible  et  souffrante;  mais,  au  moment  où  nous 
reprenons  ce  récit  les  roses  de  la  santé  et  de  la  jeunesse  brillaient 
plus  fraîches  que  jamais  sur  son  visage. 

Le  soir  réunissait  comme  autrefois  toute  la  famille. 

— Sainte  Vierge!  s’écriait  Maria  dans  une  de  ces  veillées,  quel  ter- 
rible orage  nous  avons  eu  cette  nuit  ! j’étais  terrifiée  au  point  que  mon 
lit  treriiblait  avec  moi.  Je  me  suis  rappelé  tous  mes  péchés  pour  les 
confesser  à Dieu;  j’ai  tant  prié  et  si  haut,  qu’il  me  semble  que  j’ai  dû 
réveiller  tous  les  morts,  car  j’ai  toujours  entendu  dire  que  là  où  ar- 
rive la  voix  de  la  prière  la  foudre  perd  sa  force.  Aux  Maures  ! aux 
Maures  ! criais-je  au  tonnerre,  aux  Maures  pour  qu’ils  tremblent  de- 
vant la  colère  de  Dieu  et  se  convertissent  ! Je  ne  me  suis  rassurée  que 
lorsqu’à  l’aurore  j’ai  aperçu  l’arc-en-ciel,  ce  gage  de  l’alliancede  Dieu. 
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Jésus!  comment  les  hommes  ne  tremblent- ils  pas  en  recevant  de 
pareils  avertissements  ? 

— Et  pourquoi  voulez-vous  qu’ils  tremblent  d’une  chose  toute  na- 
turelle? ditRita. 

— Toute  naturelle!  Mais  tu  diras  donc  aussi  que  la  peste  et  la 
guerre  sont  des  choses  toutes  naturelles?  Sais-tu  ce  que  c’est  que  la 
foudre?  Eh  bien,  moi,  j’ai  ouï  dire  que  c’est  une  partie  d’air  enflammé 
que  la  colère  de  Dieu  pousse  devant  elle;  et  où  l’air  ne  pénètre-t-il 
pas?  où  n’atteint  pas  la  colère  de  Dieu?  Et  le  tonnerre?  le  tonnerre, 
c’est  la  voix  de  Dieu  et  de  sa  puissance;  aussi  ne  doit-on  jamais  plus 
craindre  Dieu  que  quand  il  tonne.  N’oubliez  jamais,  mes  enfants, 
qu’un  orage  est  un  avertissement  du  ciel;  il  nous  rappelle  que  le  Sei- 
gneur est  patient,  mais  seulement  pour  un  temps. 

— L’eau  a été  la  bienvenue,  mère  Maria,  dit  Perico,  la  terre  était 
altérée. 

— Père,  dit  Angela,  savez-vous  ce  que  je  chantais  aujourd’hui  en 
voyant  tomber  dans  la  mare  les  gouttes  de  pluie? 

Et  l’enfant  se  mit  à chanter  : 

Accordez-nous  de  Feau,  Seigneur, 

Que  nos  sillons  soient  arrosés. 

A la  porte  de  la  maison 
As-tu  vu  la  Mère  de  Dieu  ? 

Montée  sur  un  cheval  blanc, 

Elle  illuminait  la  campagne. 

Champs  bénis,  champ  s aimés  de  Dieu, 

Que  les  cloches  de  notre  église 
Remplissent  Fair  de  sons  joyeux. 

Angelo,  ne  voulant  pas  se  laisser  surpasser  par  sa  sœur,  chanta 
aussitôt  : 

De  Feau,  Seigneur  Dieu  ! 

C’est  de  tout  mon  cœur  que  je  te  supplie, 

Prends  pitié  de  moi, 

De  moi  si  petit  qui  n’ai  pas  de  pain. 


— Assez,  assez,  cria  Rita,  vous  êtes  plus  ennuyeux  que  les  gre- 
nouilles. 

— Maman,  dit  l’enfant,  veux-tu  jouer  avec  moi? 

— Joue  avec  le  chat,  répondit  la  mère. 

— Maman  Maria,  dit  la  petite  fille,  si  vous  voulez  me  dire  un  beau 
conte,  je  vous  réciterai  le  catéchisme.  Écoutez  comme  je  sais  bien  : 
« Les  ennemis  de  l’âme  sont  au  nombre  de  trois  : le  démon,  le  monde 
et  la  chair.  » 

— J’aime  cet  ennemi-là,  dit  Angelo. 
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— Tais-toi,  petit,  lui  dit  sa  grand’mère,  il  ne  s’agit  pas  ici  de  la 
chair  avec  laquelle  on  fait  Folia. 

— De  quoi  s’agit-il  donc,  maman  Maria? 

— Pour  le  moment,  apprends  la  lettre,  mon  enfant;  quand  tu  se- 
ras plus  grand,  on  t’en  expliquera  le  sens.  Sache  pourtant  que  par 
la  chair  on  veut  dire  les  mauvais  instincts  qui  te  rendent  gourmand 
comme  tu  l’es,  et  la  gourmandise  est  un  péché  capital. 

— 11  y en  a sept,  s’écria  la  petite  fille,  qui  les  récita  aussitôt. 

— Moi,  dit  Angelo,  je  connais  les  trois  personnes  de  la  Sainte  Tri- 
nité; le  Père  qui  est  Dieu,  le  Fils  qui  est  Dieu,  et  le  Saint-Esprit  qui 
est  une  colombe. 

— Qu’il  est  bête!  s’écria  sa  mère. 

— Ma  fille,  lui  dit  Maria,  personne  n’est  savant  en  naissant.  En- 
fant, ajouta-t-elle,  la  colombe  est  une  figure;  le  Saint-Esprit  est  Dieu 
comme  le  Père  et  le  Fils. 

Alors  les  deux  enfants,  tirant  la  bonne  grand’mère  par  sa  robe, 
parlaient  tous  les  deux  à la  fois. 

— Moi,  je  sais  les  commandements  de  Dieu. 

— Et  moi  ceux  de  l’Église. 

— Bloi,  les  sept  sacrements. 

— Bloi,  les  dons  du  Saint-Esprit. 

— Bloi... 

— Assez,  assez,  taisez-vous!  dit  Rita;  n’allez -vous  pas  nous  réciter 
tout  le  catéchisme  comme  si  vous  étiez  à Fécole?  Ne  voilà-t-il  pas 
une  manière  bien  amusanle  de  passer  le  temps  ! 

— Est-il  possible,  dit  tristement  Blaria,  qui  s’était  sentie  toute 
glorieuse  en  écoutant  les  enfants,  est-il  croyable.  Pii  ta,  que  tu  ne  sois 
pas  heureuse  d’entendre  la  parole  de  Dieu  sortir  de  la  bouche  de  ces 
chers  petits?  Je  me  souviens  encore  que,  lorsque  pour  la  première 
fois  tu  m’as  récité  en  entier  le  Pater  noster^  j’ai  fondu  eu  larmes. 

— Je  n’en  doute  pas,  ma  mère,  vous  seriez  capable  de  pleurer  au 
beau  milieu  d’un  fandango. 

La  pauvre  mère  ne  répondit  pas;  mais,  se  tournant  vers  les  en- 
fants : 

— Je  suis  si  contente  de  voir  que  vous  savez  bien  votre  caté- 
chisme, que  je  vais  vous  dire  ma  plus  belle  histoire* 

Les  enfants  s’assirent  sur  l’appui  du  brasero  en  face  de  leur  aïeule, 
qui  commença  en  ces  termes  : 

« Lorsque  l’ange  vint  avertir  le  saint  patriarche  Joseph  qu’il  fal- 
lait fuir  en  Égypte,  le  saint  apprêta  aussitôt  son  âne,  y fit  monter  la 
Mère  et  FEnfant,  et  se  mit  en  marche  à travers  les  bruyères  et  les 
forêts. 

« Au  milieu  d’un  bois  épais,  la  Vierge  eut  peur,  car  le  chemin  était 
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sombre  et  solitaire,  et  tout  à coup  une  troupe  de  brigands  sortit  d’une 
caverne  et  s’élança  sur  les  saints  voyageurs.  Ils  s’apprêtaient  à faire 
descendre  de  leur  monture  la  Mère  et  son  Fils,  lorsque  le  chef,  qui 
s’appelait  Dimas,  regardant  l’Enfant-Dieu,  se  sentit  frappé  au  cœur, 
et,  se  retournant  vers  ses  compagnons  : « Celui  d’entre  vous,  leur 
« dit-il,  qui  touchera  un  fil  de  la  robe  de  cette  femme,  ou  qui  fera  le 
« moindre  mal  à cet  enfant,  me  le  payera  de  sa  vie.  » Puis,  s’adres- 
sant aux  saints  époux  : « Venez  avec  moi,  leur  dit-il,  la  nuit  sera 
. « mauvaise,  je  vous  donnerai  l’hospitalité.  » Sa  proposition  fut  ac- 
ceptée. Le  chef  des  brigands  servit  à boire  et  à manger  aux  saints 
époux,  qui  acceptèrent  ce  qu’il  leur  offrait,  car  Dieu  dans  sa  bonté 
reçoit  les  prières  des  méchants  comme  celle  des  bons.  Priez  donc, 
priez  toujours,  quand  meme  vous  auriez  le  malheur  d’avoir  la  con- 
science souillée  par  le  péché!  Or,  plus  tard,  le  chef  de  brigands  fut 
pris  et  condamné  à mort;  mais  il  se  repentit  et  trouva  miséricorde 
sur  la  croix  qui  lui  servit  d’expiation  en  même  temps  qu’elle  servit 
de  sacrifice  à notre  Sauveur.  Dimas  fut  le  premier  qui  entra  dans  le 
paradis  comme  Jésus-Christ  le  lui  avait  promis  au  moment  où  il  ré- 
pandait son  sang  pour  lui.  » 

Pendant  ce  récit,  le  vent  mugissait,  les  portes  tremblaient  comme 
poussées  par  une  force  invisible,  et  l’on  entendait  dans  le  patio  le 
vieil  oranger  murmurer  comme  s’il  se  fût  plaint  au  vent  de  ce  qu’il 
venait  troubler  son  repos. 

— Vraiment,  dit  Perico,  il  ne  restera  pas  une  ortie  sur  pied. 

— Et  quelle  pluie!  dit  Pedro;  si  cela  continue,  le  fleuve  se  pro- 
mènera dans  les  champs. 

— As- tu  vu  les  nuages  ce  soir?  dit  Angola  à son  frère,  ils  couraient 
comme  des  lévriers. 

— Oui,  et  où  allaient-ils? 

— A la  mer  pour  lui  porter  de  l’eau. 

— Y a-t-il  donc  tant  d’eau  que  cela  dans  la  mer? 

— Je  le  crois  bien,  il  y en  a encore  plus  que  dans  la  mare  du  père 
Pedro. 

— Le  bruit  du  vent,  dit  Maria,  ressemble  à la  voix  du  mauvais  es- 
prit, il  inspire  la  crainte. 

— Ma  pauvre  mère  a peur  de  tout,  dit  Rita;  je  ne  sais  vraiment 
pas  quand  elle  aura  le  cœur  en  repos.  Voyons,  dit-elle  à son  fils  qui 
s’était  appuyé  sur  elle,  ne  peux-tu  te  tenir  seul? 

Elle  le  repoussa,  et  l’enfant,  à moitié  endormi,  perdit  l’équilibre. 
Au  cri  poussé  par  Elvira,  Perico  s’approcha  vivement  et  le  reçut  dans 
ses  bras.  Le  fuseau  s’était  échappé  des  mains  d’Anna,  qui  le  ramassa 
sans  rien  dire. 

— S’il  t’arrive  de  perdre  tes  enfants,  Piita,  dit  Pedro  avec  indigna- 
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tion,  tu  ne  les  pleureras  pas  comme  j’ai  pleuré  mon  fils,  c’est  un 
avantage  que  tu  auras  sur  moi. 

— Ses  vivacités,  dit  Maria  tout  émue,  me  mettent  au  supplice. 

— Ainsi,  mère  Maria,  se  hâta  de  dire  Perico,  vous  avez  peur  de 
tout?  Craignez-vous  aussi  les  sorcières  ? 

— Non,  mon  fils,  non,  la  religion  nous  défônd  de  croire  aux  sor- 
cières et  aux  enchantements.  Je  crains  les  choses  que  Dieu  permet 
pour  châtier  les  hommes,  je  les  crains  surtout  quand  elles  sont  sur- 
naturelles. 

— En  avez-vous  vu  beaucoup  de  ce  genre?  demanda  Rita. 

— En  douterais-tu,  par  hasard? 

— Certainement. 

— Ainsi  tu  nies  qu’on  puisse  voir  des  choses  extraordinaires? 

— Extraordinaires,  non;  par  exemple,  un  jour  passé  sans  que  vous 
m’ayez  fait  un  sermon.  Mais  surnaturelles,  c’est  autre  chose.  Moi,  je 
suis  comme  saint  Thomas. 

— Et  tu  t’en  glorifies? 

— Voyons,  dites-moi,  en  avez-vous  vu  vous-même?  car  on  vous  en 
ferait  avaler  de  toutes  les  couleurs. 

— C’est  comme  si  je  l’avais  vu. 

— Qu’est-ce  que  c’était,  ma  tante?  demanda  Elvira. 

— Je  te  dirai,  mon  enfant,  répliqua  la  bonne  vieille  en  s’adressant 
â sa  nièce,  ce  qui  est  arrivé  à la  comtesse  de  Villadoran,  qui  me  l’a  ra 
conté  elle-même  lorsque  j’étais  à son  service  à sa  terre  de  Quintos. 
Madame  avait  la  pieuse  habitude  de  faire  dire  une  messe  pour  les  con- 
damnés à mort  au  moment  même  de  leur  exécution.  Quand  le  fameux 
Vellico  parcourait  le  pays,  commettant  mille  atrocités,  la  comtesse  en 
fut  tellement  révoltée,  qu’elle  alla  jusqu’à  dire  que,  s’il  était  pris,  elle 
ne  ferait  pas  pour  lui  ce  qu’elle  avait  coutume  de  faire  pour  tous  les 
condamnés;  elle  tint  parole,  car  peu  de  temps  après  Vellico  fut  pris 
et  mis  à mort,  et  personne  ne  dit  la  messe  pour  le  repos  de  son 
âme. 

Mais,  une  nuit  que  la  comtesse  dormait  paisiblement,  elle  fut  ré- 
veillée par  une  voix  lamentable  qui  semblait  partir  du  chevet  de  son  lit 
et  s’entendit  appeler  par  son  nom.  Effrayée,  elle  se  leva  à demi  et  ne 
vit  personne,  malgré  la  veilleuse  qui  éclairait  sa  chambre.  Un  instant 
après  elle  entendit  la  même  voix,  plus  déchirante  encore,  qui  parais- 
sait venir  du  patio.  Enfin,  une  troisième  fois,  elle  Fentendit  dans  le 
lointain  et  presque  aussi  faible  qu’un  soupir,  et,  à cette  troisième  fois 
comme  les  autres,  son  nom  était  répété. 

Madame  appela  à grands  cris;  tous  scs  gens  accoururent,  on  la 
trouva  tremblante  et  terrifiée;  mais  nul  autre  qu’elle  n’avait  en- 
tendu la  voix. 
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Le  jour  suivant,  à peine  les  cierges  brûlaient-ils  sur  les  autels, 
qu’une  messe  était  célébrée  pour  le  pauvre  justicié;  la  comtesse,  re- 
pentante et  prosternée,  priait  pour  lui  avec  ferveur,  car  la  clémence 
de  Dieu  ne  repousse  personne. 

Et  maintenant,  que  dis-tu,  Rita? 

L’impression  produite  par  le  récit  de  Maria  avait  été  si  vive,  que 
tous  furent  indignés  de  la  réponse  de  Rita  : 

— Je  pense,  dit-elle  en  bâillant,  que  la  comtesse  a rêvé. 

— Caramba!  quelle  incrédulité!  s’écria  Pedro;  cette  Rita  finira 
comme  le  Lucero  (Luther),  qui,  à ce  qu’on  m’a  dit,  s’est  séparé  de 
l’Église. 

— Ave  Maria!  ne  parlez  pas  ainsi.  Pedro,  même  en  riant,  s’écria 
Maria.  Appelez  cela,  si  vous  voulez,  de  l’obstination,  mais  ce  qu’elle 
dit  là  ne  peut  être  sérieux. 

■ Un  bruit  qui  se  fit  entendre  du  côté  de  la  porte  du  patio  l’inter- 
rompit. 

— Jésus  ! qu’est-ce  que  cela? 

— Ce  n’est  rien,  mère  Maria,  dit  Perico;  que  voulez-vous  que  ce 
soit,  sinon  le  vent  qui  agite  tout  ce  soir? 

— Mère,  dit  Angola,  prenez-moi  sur  vos  genoux  comme  papa  a 
pris  Angelo,  j’ai  peur  1 

— - 11  ne  manquait  plus  que  cela,  dit  Rita  avec  humeur;  va  t’asseoir 
dans  un  coin  et  restes-y. 

— Je  voudrais  bien  savoir,  dit  Pedro,  si  ceux  qui  se  moquent  de  la 
terreur  des  autres  n’ont  jamais  éprouvé  ce  que  c’est  que  la  peur? 

— Perico,  Perico,  s’écria  Maria  tout  effrayée,  j’entends  du  bruit 
dans  le  patio. 

— Mère,  vous  avez  peur,  et  tout  vous  inquiète;  ce  que  vous  enten- 
dez, c’est  l’eau  qui  tombe  des  gouttières. 

— Quant  à moi,  poursuivit  Pedro  à voix  basse  et  comme  s’il  se 
parlait  à lui-même,  depuis  qu’il  y a eu  du  sang  répandu  dans  ma 
maison... 

— Pedro,  Pedro,  dit  Anna,  penserez-vous  toujours  à cela?  Pourquoi 
revenir  sur  un  passé  auquel  on  ne  peut  rien  changer  ? 

— C’est  que,  voyez-vous,  Anna,  ce  que  je  souffre  m’accable  à tel 
point,  qu’il  faut  que  parfois  je  soulage  mon  cœur.  Je  suis  resté  seul, 
tout  seul  dans  ma  maison,  et,  quand  la  nuit  tout  est  calme  autour  de 
moi,  bien  souvent  le  sommeil  me  fuit...  Je  l’ai  vu,  oui,  je  l’ai  vu  celui 
que  mon  fils  a tué...  je  fai  vu  tel  qu’il  était  quand  il  entra  chez  moi, 
avec  sa  capote  grise,  son  bonnet  à poil,  je  l’ai  vu  sortir  du  puits  où 
on  fa  jeté  et  venir  dans  la  chambre  cherchant  les  traces  de  son  sang... 
je  le  vois  devant  mes  yeux,  grand,  immobile,  terrible... 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit,  et  un  homme,  grand,  immobile, 
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portant  une  capote  grise  et  un  bonnet  à poil,  parut  sur  le  seuil. 

Tous  restèrent  terrifiés  et  sans  mouvement. 

— Que  Dieu  nous  protège  ! s’écria  Maria. 

Angelo  se  cacha  dans  les  bras  de  son  père. 

Angola  dans  les  jupes  de  sa  grand’ mère. 

— Ventura  ! murmura  faiblement  Elvira. 

Puis  elle  ferma  les  yeux  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  sein  de  sa 
mère. 

Pendant  ce  temps-là,  Melampo  était  fou  de  joie. 

Ventura  avait  été  reconnu  en  même  temps  par  la  femme  pour  la- 
quelle il  n’y  a pas  d’oubli,  et  par  le  chien  qui  ne  connaît  pas  l’infi- 
délité. 

Pedro  se  leva  prompt  comme  l’éclair,  et  il  serait  tombé  si  son  fils 
ne  l’eût  soutenu  dans  ses  bras.  Il  est  plus  facile  d’imaginer  que  de 
décrire  la  scène  qui  suivit,  toute  de  confusion,  de  mots  sans  suite,  de 
cris  de  joie  et  de  surprise,  d’actions  de  grâces  ferventes  au  ciel  et  de 
douces  larmes. 

Quand  Ventura  put  enfin  se  dégager  des  bras  de  son  père  qui, 
doutant  encore  de  son  retour,  ne  voulait  plus  le  quitter,  il  s’approcha 
d’Elvira,  que  sa  mère  soutenait  toujours  en  s’efforçant  de  la  ra- 
nimer. 

Mais  ce  n’était  plus  l’Elvira  qu’il  avait  quittée;  pâle  et  amaigrie, 
elle  semblait  prête  à quitter  la  vie.  Les  yeux  brillants  de  Ventura  pri- 
rent une  expression  douce  et  triste  lorsqu’il  lui  dit  avec  la  rude  sincé- 
rité de  f homme  des  champs  : 

— Tu  as  été  malade,  Elvira,  tu  es  bien  changée  ! 

— Elle  ira  bien  à présent,  tu  la  guériras,  caramba  ! s’écria  gaie- 
ment Pedro.  Ton  absence.  Ventura,  l’ignorance  complète  de  ce  que 
tu  étais  devenu,  sont  les  seules  causes  de  ce  changement.  Mais  com- 
ment se  peut-il,  dis-moi,  que  tu  ne  nous  aies  jamais  écrit? 

— Mon  sergent  vous  a bien  envoyé  au  moins  six  lettres  en  mon 
nom;  mais  j’ai  été  en  France,  j’ai  été  prisonnier,  tout  cela  est  long  à 
dire... 

Rita  n’avait  pas  cessé,  depuis  qu’il  était  entré,  de  regarder  curieu- 
sement Ventura;  funiforme  et  les  moustaches  lui  allaient  à mer- 
veille : 

— Comme  tu  as  bonne  mine,  lUta,  lui  dit  celui-ci,  comme  tu  es 
devenue  jolie  î Perico  te  rend  la  vie  heureuse,  à ce  qu’il  paraît . Et  toi, 
Perico,  toujours  bon,  toujours  sérieux?  Ce  sont  là  vos  enfants,  sans 
doute?  Comme  ils  sont  beaux  î que  Dieu  les  bénisse  ! Voyons,  appro 
chez-vous,  petits,  je  ne  suis  pas  un  croquemitaine. 

11  s’assit  pour  caresser  les  enfants,  et  Maria  s’approclia  de  lui  par 
derrière,  lui  prit  la  tête  qu’elle  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 
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— Mère  Maria,  que  de  prières  n’aurez-AOus  pas  dites  pour  moi  I 
je  parierais  pour  cent  nemaines  et  autant  de  \œiix. 

— Oui,  mon  enfant,  oui,  et  dès  demain  je  Yais  vendre  ma  meil- 
leure poule  pour  faire  dire  à sainte  Anna  la  messe  que  je  lui  ai  pro- 
mise. 

— Et  vous,  mère  Anna,  vous  seule  ne  me  dites  rien,  n’ êtes-vous  pas 
contente  aussi  de  me  revoir? 

— Mon  enfant,  j'étais  occupée  d'Elvira;  mais  Dieu  seul  sait,  dit  Anna 
en  contemplant  la  pâle  figure  de  sa  fille,  combien  je  me  réjouis  de 
ton  retour,  combien  je  lui  en  rendrai  d’actions  de  grâces  nouvelles 
si  elle  doit  être  heureuse... 

— Je  voudrais  bien  voir  le  contraire,  s’écria  Pedro,  c’est  pour  le 
bonheur  de  tous  que  mon  fils  est  revenu,  à l’exception  toutefois  de 
mes  chèvres  et  de  mes  poules  qui  vont  en  souffrir  dans  un  mois. 
C’est  juste  le  temps  nécessaire  pour  les  publications. 

— Ne  soyons  pas  si  pressés,  mon  compère,  dit  Anna  en  souriant. 

— Allons,  allons,  chacun  à son  affaire,  dit  Pedro  en  se  levant.  Je 
connais  dans  la  rue  une  grille  qui  bientôt  sera  fréquentée. 

— Ce  soir,  père  Pedro,  dit  Pâta  en  riant,  les  tristesses  sont  allées 
rejoindre  le  Français  dans  le  puits,  et  je  crois  qu’elles  y sont  avec  lui 
pour  toujours. 

— Amerij  amen.,  je  l’espère  bien,  répondit  le  bon  vieillard. 


IX 

Le  lendemain,  en  arrivant  à la  veillée.  Ventura  était  accompagné 
d’un  chien  noir  qu’il  appelait  Tambour.  C’était  la  première  fois  qu’un 
chien  étranger  était  introduit  dans  la  maison;  aussi,  à peine  y était-il 
entré  bien  fier,  bien  lavé,  bien  peigné,  et  avec  l’aisance  d’un  élégant 
accompli,  que  Melampo,  qui  appréciait  peu  ce  mérite,  se  jeta  sur  lui 
et  l’abattit  d’un  seul  coup  de  patte. 

En  vain  Perico  et  Ventura  s’évertuaient  contre  lui  à coups  de  poings 
et  à coups  de  pieds  pendant  que  Pedro  lui  jetait  son  chapeau,  en  vain 
les  femmes  poussaient  des  cris,  la  modération,  la  dignité  habituelle 
de  Melampo,  l’avaient  abandonné,  et  il  était,  chose  incroyable  ! en 
complète  insurrection.  Angelo  sut  seul  s’en  faire  obéir  et  le  rappeler 
à lui-même;  l’enfant  lui  passa  doucement  ses  petits  bras  autour  du 
cou  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Pecaro,^a  vite  dans  ton  coin. 

Aussitôt  Melampo  lâcha  prise,  et,  tout  honteux  d’avoir  attaqué  un 
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inférieur,  il  se  retira  Foreille  basse  et  se  coucha  la  tête  tournée  du 
côté  du  mur  pour  ne  pas  être  témoin  des  caresses  que  recevait  son 
élégant  adversaire. 

— Explique-moi,  Ventura,  dit  Perico,  comment  il  se  fait  qu’hier 
tu  es  arrivé  au  milieu  de  nous  comme  tombant  du  ciel  sans  que  per- 
sonne t’ait  ouvert  la  porte  ? 

— Ce  n’est  pas  bien  difficile  à deviner,  répondit  Ventura.  En  arri- 
vant, j’allai  droit  chez  mon  père;  la  vieille  Curra,  qu’il  a recueillie 
chez  lui  pour  garder  la  maison,  vint  m’ouvrir,  et,  pour  être  plus  vite 
ici,  j’ai  sauté  par-dessus  la  barrière  du  corral  comme  je  le  faisais 
quand  j’étais  enfant. 

— Je  le  disais  bien,  observa  Maria,  que  j’entendais  du  bruit  dans 
le  corral  et  dans  le  patio. 

— Maintenant,  Ventura,  dit  Perico,  conte-nous  tout  ce  qui  t’est 
arrivé,  as- tu  été  blessé? 

— S’il  a été  blessé  ! dit  Pedro,  regarde  sa  poitrine,  et  tu  verras 
quelle  cicatrice  y a laissé  une  balle  qui  heureusement  n’est  pas  restée 
dans  la  blessure,  grâce  à ce  bouton  qui  a été  enfoncé,  mais  qui  a 
amorti,  la  violence  du  coup.  Et  puis,  regarde  son  bras,  vois  quelle 
blessure  ! 

— Ce  n’est  rien,  mon  père,  tout  cela  est  guéri,  dit  Ventura;  mais 
voici  mon  histoire.  Lorsque  je  pris  la  fuite  en  sortant  du  village,  je 
suivis  le  fleuve  jusqu’à  San  Lucar;  là  je  m’embarquai  pour  Cadix,  où 
je  m’enrôlai  dans  le  régiment  des  gardes  commandé  par  le  duc  de 
rinfantade;  je  me  liai  d’amitié  avec  un  brave  soldat  de  bonne  fa- 
mille, et  nous  nous  aimions  comme  deux  frères.  Peu  après  nous  fû- 
mes envoyés  à Tarifa  afin  de  surprendre  les  Français  par  derrière 
pendant  que  les  Anglais  les  attaqueraient  de  front.  C’est  alors  qu’eut 
lieu  la  bataille  de  la  Barrosa,  après  laquelle  les  Français,  forcés  de 
fuir,  se  retirèrent  à Xérès,  laissant  leur  campement  à notre  disposi- 
tion. Au  milieu  de  la  mêlée  : « Allons,  dis-je  à mon  brave  ami,  al- 
lons arracher  à ce  Français  l’aigle  qu’il  porte  si  fièrement  et  qui  me 
donne  dans  fœil.  — Allons,  » dit-il.  Et,  sans  nous  recommander 
à Dieu  ni  au  diable,  nous  nous  précipitons  sur  le  porte-drapeau;  il 
est  tué  par  mon  camarade  qui  lui  enlève  son  vilain  oiseau.  Mais  en  un 
clin  d’œil  nous  fûmes  entourés  de  Français  jaloux  de  reprendre  leur 
étendard;  mais.  Payant  appuyé  contre  un  olivier  sauvage,  nous  nous 
plaçâmes  résolûment  devant  en  leur  criant  de  venir  le  prendre;  et  ils 
vinrent  ! car  ces  démons  sont  pleins  de  bravoure,  quelle  que  soit  la 
cause  qu’ils  défendent.  Mon  pauvre  ami  fut  tué,  et  je  devais  partager 
son  sort,  car  j’étais  attaqué  par  un  grand  nombre.  Ce  que  je  regret- 
tais le  plus,  c’était  l’oiseau;  mais  Dieu  avait  décidé  qu’il  ne  retour- 
nerait pas  en  France;  les  nôtres  arrivèrent,  et  les  ennemis  furent  re- 
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poussés.  Quant  à moi,  j’étais  dans  un  piteux  état.  Jamais  je  n’aurais 
cru  qu’il  y avait  tant  de  sang  dans  mon  corps.  On  me  conduisit 
avec  mon  aigle  au  colonel,  qui  me  dit  que  par  cette  action  d’éclat 
j’avais  mérité  la  croix  de  Saint-Ferdinand.  « Ce  n’est  pas  moi  qui  ai 
enlevé  l’aigle,  colonel,  c’est  mon  ami,  le  brave  qui  vient  d’être  tué.  » 
En  disant  ces  mots  je  m’évanouis.  Quand  je  revins  à moi,  j’étais  à 
l’hôpital.  Pour  la  croix,  il  n’en  fut  plus  question. 

— C’est  ta  faute,  dit  Rita,  pourquoi  dire  au  colonel  que  le  drapeau 
n’avait  pas  été  enlevé  par  toi? 

Ventura  la  regarda  comme  s’il  ne  la  comprenait  pas. 

— Tu  as  fait  ton  devoir,  dit  Pedro;  continue. 

Une  larme  coula  sur  la  joue  d’Elvira. 

— A peine  convalescent,  je  fus  embarqué  pour  Huelva,  et  je  me 
suis  trouvé  à la  bataille  de  l’Albuera  contre  la  division  du  maréchal 
Soult.  Peu  après,  je  fus  fait  prisonnier;  mais  je  parvins  à m’échapper, 
et  je  rejoignis  l’armée  de  Grenade  commandée  par  le  duc  de!  Parque 
avec  laquelle  je  poursuivis  les  ennemis  jusqu’au  delà  des  Pyrénées. 
Puis  je  revins  à Madrid,  où  je  suis  resté  jusqu’à  ce  que  l’on  m’ait 
donné  mon  congé. 

— Jésus!  dit  Maria  émerveillée,  tu  as  plus  vu  de  pays  que  les  cigo- 
gnes. 

— Moi,  non;  mais  j’en  connais  un  qui  a joliment  couru  le  monde  ! 
Il  avait  été  jusque  dans  le  Nord,  là  où  la  terre  se  couvre  d’un  manteau 
de  neige  si  épais,  qu’on  a vu  des  gens  y rester  ensevelis. 

— Maria  santissimal  s’écria  la  bonne  femme  tout  effrayée. 

— Mais  ce  sont  de  bonnes  gens.  La  Navaja  leur  est  inconnue. 

— Dieu  les  bénisse! 

— Dans  ce  pays-là,  il  n’y  a pas  d’huile,  et  l’on  y mange  du  pain 
noir. 

— Mauvais  pays  pour  moi,  observa  Anna;  il  me  faut  toujours  le 
pain  le  plus  blanc  et  le  meilleur,  même  si  je  ne  puis  manger  autre 
chose. 

— Quels  gazpachos  peùt-on  faire  avec  du  pain  noir  et  sans  huile  ? 
demanda  Maria  terrifiée. 

— On  ne  mange  pas  de  gazpachos,  mère  Maria,  voilà  tout. 

— Mais  que  mange-t-on,  alors? 

— Des  pommes  de  terre,  du  lait. 

— Je  leur  en  fais  bien  mon  compliment;  une  bonne  nourriture 
pour  l’existence! 

— Le  pis,  mère  Maria,  c’est  que  dans  ce  pays  il  n’y  a ni  moines 
ni  religieuses. 

— Que  nous  dis- tu  là,  mon  enfant  ! 

— Je  vous  dis  la  vérité;  il  y a peu  d’églises,  et  elles  ressemblent 
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à des  hôpitaux  dévastés;  point  de  chapelles,  point  d’autels,  point  d’i- 
mages ni  de  saint  sacrement. 

— Jésus  Maria  ! s’écrièrent-ils  tous  à la  fois,  à l’exception  de  Maria 
que  l’épouvante  avait  changée  en  statue. 

Elle  croisa  les  mains  sur  sa  poitrine,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  un 
moment  après  elle  dit  avec  ferveur  : 

— O mon  soleil,  mon  pain  blanc,  mon  église,  ma  très-sainte 
Vierge,  mon  pays,  ma  foi  et  mon  Dieu  vivant  ! je  suis  mille  fois 
heureuse  d’être  née  ici!  Puisse  la  divine  miséricorde  m’y  faire  mou- 
rir! Rends  grâces  à Dieu,  Ventura,  de  n’être  pas  allé  dans  ce  pays 
d’hérétiques  ! 

— Croyez-vous  donc,  ma  mère,  dit  Rita,  que  cela  se  prend  comme 
une  maladie? 

— Je  ne  dis  pas  cela,  ma  fdle.  Dieu  m’en  garde  ! mais... 

— On  attrape  toujours  quelque  chose  de  ce  qui  est  mauvais,  dit 
Pedro;  aussi,  mieux  vaut  rester  dans  son  pays.  Je  jurerais  que  tous 
ceux  qui  sont  allés  par  là  ne  nous  auront  rien  apporté  de  bon. 

— Comme  les  pauvres  militaires  ont  à souffrir  ! dit  Elvira. 

— C’est  pour  cela,  répondit  Maria,  que  j’ai  tant  d’affection  pour 
eux,  et  aussi  parce  qu’ils  défendent  la  foi  du  Christ.  J’ai  toujours  été 
très -dévote  à saint  Ferdinand,  ce  pieux  et  vaillant  capitaine.  J’ai 
placé  son  image  encadrée  dans  ma  chambre,  et  autour  de  lui  j’ai  at- 
taché de  petits  soldats  de  papier.  J’ai  cru  ainsi  plaire  au  saint  qui  a 
passé  sa  vie  au  milieu  d’eux.  Lorsque  Rita  n’avait  encore  qu’une  dou- 
zaine d’années,  je  m’en  allai  un  jour  à Séville,  et  elle  me  donna  un 
réal  pour  lui  acheter  un  joli  peigne.  Je  passai  devant  la  boutique 
d’un  bon  vieillard  qui  avait  étalé  aux  yeux  des  passants  une  feuille  de 
beaux  soldats.  « Quelle  garde  d’honneur  pour  mon  saint!  » pen- 
sai-je. Mais  j’étais  au  bout  de  mes  cuartos,  je  n’avais  plus  que  le  réal 
de  Rita;  c’était  justement  le  prix  de  la  feuille.  « Ma  foi,  me  dis-je, 
Rita  se  passera  de  cette  bagatelle  et  mon  saint  Ferdinand  aura  une 
garde.  » J’achetai  la  feuille  et  je  dis  à Rita  que  l’argent  m’avait  man- 
qué, ce  qui  était  vrai.  Le  jour  suivant,  j’étais  occupée'  à ranger  mes 
soldats  autour  de  l’image  du  saint  roi  lorsque  Rita  entra  : « Ainsi, 
dit-elle,  vous  avez  eu  de  l’argent  pour  acheter  ces  vilaines  images,  et 
vous  en  avez  manqué  pour  mon  peigne.  » En  disant  ces  mots,  elle  me 
les  arracha  des  mains  pour  les  jeter  par  la  fenêtre.  « Petite,  lui 
criai-je,  fais  attention  qu’avec  mes  images  tu  jettes  mon  cœur.  » Et 
voyant  qu’elle  ne  m’écoutait  pas,  je  la  battis.  C’est  la  seule  fois  de  ma 
vie  que  cela  me  soit  arrivé. 

— Vous  auriez  mieux  fait  de  lui  donner  quelquefois  sur  les  doigts, 
dit  Pedro. 

— Comment  donc  peut-on  obtenir  votre  approbation,  père  Pedro? 
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dit  Rita.  Ma  mère,  dites-AOus,  a eu  tort  de  ne  pas  me  corriger,  et 
moi,  vous  me  blâmez  de  ce  que  je  ne  gâte  pas  mes  enfants. 

— Ma  fille,  répondît  Pedro,  on  ne  doit  ni  crier  : « Marche  ! » à 
ceux  qui  courent,  ni  dire  : « Halte  ! » à ceux  qui  restent  en  place. 

— Mais,  puisque  vous  aimiez  tant  les  soldats,  pourquoi  désiriez- 
vous  tant  exempter  du  service  votre  neveu  Miguel? 

— J’aime  les  soldats,  mon  enfant,  à cause  de  tout  ce  qu’ils  souf- 
frent, et  voilà  pourquoi  je  désirais  que  Miguel  ne  fût  pas  militaire. 

— J’ai  bien  ri  alors,  dit  Rita  à Ventura;  ma  mère  brûlait  des 
cierges  devant  tous  les  saints  pendant  que  les  jeunes  gens  tiraient 
au  sort,  et,  comme  elle  n’avait  pas  de  flambeau,  elle  colla  au  mur 
avec  du  sable  des  coquilles  de  limaçons,  elle  y mit  de  l’huile  et  une 
mèche  quelle  alluma,  puis  se  mit  en  prière.  Elle  priait  encore  quand 
la  mère  de  Miguel  vint  lui  annoncer  que  son  fils  était  tombé  au  sort; 
alors  elle  éteignit  ses  lumières  comme  si  elle  voulait  dire  aux  saints  : 
« Restez  dans  l’obscurité,  je  n’ai  plus  besoin  de  vous.  » 

— Que  dis-tu  là,  Rita?  Dieu  ne  juge  pas  ainsi  les  cœurs...  Non, 
non,  ma  fille,  je  me  résignai  parce  que  Dieu  avait  manifesté  sa  vo- 
lonté, et  que  contre  la  volonté  divine  les  saints  ne  peuvent  rien. 


X 

La  joie  d’Elvira  fut  aussi  courte  qu’elle  avait  été  vive  La  femme 
qui  aime  a des  yeux  difficiles  à tromper,  et  certains  indices,  quelque 
légers  qu’ils  soient,  ressemblent  au  vent  de  Guadarrama,  ce  n’est  qu’un 
souffle,  mais  il  tue.  Avant  que  Rita  et  Ventura  ne  se  fussent  rendu 
compte  à eux-mêmes  de  l’attrait  qui  les  portaient  l’un  vers  l’autre, 
Elvira  avait  pour  la  seconde  fois  offert  à Dieu  les  souffrances  de  son 
bonheur  perdu,  mais  perdu  cette  fois  sans  espoir.  La  patiente  et  pru- 
dente jeune  fille  n’ignorait  pas  qu’une  rupture  avec  Ventura  serait  le 
signal  de  quelque  catastrophe,  et  elle  continuait  avec  un  héroïque  cou- 
rage à recevoir  les  témoignages  glacés  d’un  amour  qui,  pâle  et  faible 
comme  elle-même,  s’évanouissait  peu  à peu  devant  la  flamme  ardente 
d’une  affection  étincelante  et  vive  comme  la  belle  jeune  femme  qui 
l’avait  inspirée.  Chaque  soir  les  entrevues  à la  grille  devenaient  plus 
courtes  et  plus  froides,  tandis  qu’à  chaque  instant  un  mot,  un  geste, 
un  regard,  mettaient  en  contact  direct  les  deux  imprudents  qui  conti- 
nuaient à s’approcher  de  la  flamme,  poussés  par  une  impulsion  à la- 
quelle ils  se  laissaient  aller  sans  chercher  à la  définir. 

C’est  chose  presque  inconnue  dans  les  villages  andalous  qu’une 
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femme  mariée  trahissant  ses  devoirs  ou  un  fiancé  cessant  d’aimer 
les  siens;  et,  dans  la  famille  dont  nous  écrivons  l’histoire,  personne  ne 
croyait  que  cela  fût  possible;  mais  Rita  ne  connaissait  aucun  frein, 
et,  pour  Ventura,  la  vie  militaire  avait  été  une  mauvaise  école  de 
mœurs. 

Perico,  partant  un  matin  pour  son  travail  des  champs,  trouva  Elvira 
seule  assise  dans  le  patio  : 

— Tiens,  ma  sœur,  lui  dit-il  en  lui  donnant  une  certaine  somme 
d’argent,  tu  ne  dois  plus  porter  maintenant  le  deuil  que  tu  avais  fait 
vœu  de  garder  jusqu’au  retour  de  Ventura;  achète  des  robes  de  cou- 
leur; je  veux  que  tout  soit  gai  en  toi  désormais,  le  visage  comme  les 
habits. 

— Garde  ton  argent,  mon  bon  frère,  répondit  Elvira  en  retenant 
ses  larmes,  chaque  jour  je  me  sens  plus  malade,  et  je  crois  qu’au  lieu 
de  penser  à mes  habits  de  noce  je  ferais  mieux  de  me  disposer  à pa- 
raître devant  Dieu  et  de  garder  les  couleurs  qui  doivent  me  couvrir 
dans  le  tombeau. 

— Ne  dis  pas  cela,  ma  sœur,  s’écria  Perico,  tu  me  perces  le  cœur  ! 
Pourquoi  cette  habitude  que  tu  as  prise  de  voir  tout  en  noir?  Quand 
tu  seras  l’heureuse  femme  de  Ventura  et  que  deux  anges  comme 
ceux-ci  te  réjouiront  le  cœur,  tes  tristes  pressentiments  auront  fui 
bien  loin.  Venez,  dit-il  en  prenant  par  la  main  ses  deux  enfants,  ve- 
nez égayer  votre  tante. 

Elvira  suivit  des  yeux  son  frère,  son  cœur  était  saisi  d’une  angoisse 
d’autant  plus  poignante  qu’elle  la  comprimait  sans  cesse.  Elle  sentait 
qu’une  plainte  échappée  de  sa  bouche  serait  comme  un  cri  d’alarme 
annonçant  un  mal  sans  remède. 

— Ma  tante,  dit  Angelo,  je  ne  puis  faire  tenir  en  place  Melampo 
quand  mon  père  est  sorti. 

— 11  fait  ce  qu’il  doit,  comme  un  bon  chien  qu’il  est,  répondit 
Elvira. 

— Pourquoi  s’appelle-t-il  Melampo?  continua  Angelo  avec  ce  be- 
soin de  questionner  si  habituel  aux  enfants  et  que  l’on  accueille  trop 
souvent  avec  impatience. 

— Il  s’appelle  ainsi,  répondit  la  bonne  Elvira,  parce  que  c’est  le 
nom  d’un  des  trois  chiens  qui  suivirent  à Bethléem  les  pasteurs  qui 
allèrent  adorer  l’Enfant-Dieu.  Ces  trois  chiens  se  nommaient  Me- 
lampo, Cubilon  et  Lobina,  et  les  chiens  qui  portent  ces  noms  sont  pré- 
servés de  la  rage. 

— Ma  tante,  s’écria  Angela  tout  essoufflée  de  sa  course  après  un  oi- 
seau, je  n’ai  pu  attraper  cette  hirondelle. 

— Ce  n’est  pas  une  hirondelle,  car  elles  ne  viennent  qu’au  prin- 
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temps;  mais  souvieiis-toi  qu'il  ne  faut  ni  chercher  à les  prendre  ni 
leur  faire  aucun  mal. 

— Pourquoi  cela  ? 

— Parce  qu'elles  sont  les  amies  de  l'homme;  elles  se  confient  en 
lui  et  font  leur  nid  sous  son  toit;  elles  ont  arraché  les  épines  de  la 
couronne  du  Sauveur  pendant  qu'il  était  sur  la  croix. 

Pendant  qu'Elvira  lui  parlait,  Angelo  se  laissa  tomber  et  se  mit  à 
pleurer;  à ses  cris,  PJta  sortit  impétueusement  de  chez  elle,  et,  le 
prenant  entre  ses  bras,  elle  lui  essuya  le  visage  en  disant  : 

— Qu'as-tu,  mon  enfant?  toi,  la  gloire  de  ta  mère,  qu'as-tu,  petite 
figure  du  bon  Dieu?  Que  bénis  soient  tes  yeux  et  ta  jolie  bouche  et 
tes  petites  mains  ! 

Puis,  le  couvrant  de  caresses  passionnées,  elle  le  conduisit  ainsi 
que  sa  sœur  chez  Maria,  et,  revenant  aussitôt,  elle  se  mit  à laver 
dans  le  corral. 

Nous  avons  déjà  dit  que  ce  corral,  contigu  à celui  de  la  maison  de 
Pedro,  n'en  était  séparé  que  par  un  mur  peu  élevé.  Rita,  selon  l’u- 
sage, chantait  en  lavant. 

La  mémoire  des  paysans  est  ornée  d'une  si  grande  quantité  de 
couplets  sur  les  sujets  les  plus  variés,  qu'il  leur  serait  difficile  de  ne 
pas  trouver  un  couplet  pour  exprimer  ce  qu'ils  veillent  faire  entendre. 

Une  belle  voix,  claire  et  bien  modulée  lui  répondit  du  corral  voi- 
sin, et  bientôt  un  diSlogue  chanté  s’établit  entre  Rita  et  celui  qui,  de 
l'autre  côté  du  mur,  finit  par  exprimer  par  ce  couplet  toute  l'ardeur 
que  les  précédents  avaient  donnée  à ses  désirs  : 

Ce  qu’il  me  faut,  c’est  t’obtenir, 

Et  sans  que  je  perde  mon  temps 
A jeter  à l’air  mes  soupirs, 

A la  brise  mes  plaintes  amères  ! 

Pendant  ce  temps-là,  Elvira  travaillait  auprès  de  sa  mère,  et,  sur 
son  front  calme  et  doux,  rien  ne  paraissait  de  la  douleur  qui  brisait 
son  âme.  Pourtant  Anna  la  regardait  avec  les  yeux  pénétrants  d’une 
mère  et  se  demandait  si  Dieu  voudrait  la  reprendre  et  rendre  vaines 
les  espérances  qu’avait  fait  renaître  le  retour  de  Ventura. 

Tout  à coup,  les  enfants  arrivèrent  hors  d'haleine  et  en  s'écriant  : 

— Mère  Anna  ! tante  Elvira  ! le  père  Pedro  vient  de  nous  dire  que 
cette  nuit  Pânesse  avait  eu  un  petit;  il  est  auprès  d’elle  dans  l’écurie; 
je  vous  en  prie,  allons  le  voir  ! 

L'un  tira  sa  grand’mère,  l’autre  sa  tante,  et  ils  se  dirigèrent  en 
courant  vers  le  corral  dont  ils  ouvrirent  précipitamment  la  porte. 

Quel  coup  dut  frapper  au  cœur  Anna,  la  femme  honnête,  la  tendre 
mère,  en  apercevant  Ventura  près  de  Rita  dans  ce  lieu  retiré. 
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Prompt  comme  Féclair,  Ventura  escaiada  le  mur  et  disparut  pen- 
dant que  Pdta,  furieuse,  poussa  reffronterie  jusqu’à  chanter  en  con- 
tinuant à laver  : 

Nous  n’aurons  jamais  le  bonheur 
Que  connurent  Adam  et  Ève, 

De  ne  pas  avoir  ici-bas 
Ni  beau-père  ni  belle-mère. 

Les  enfants  avaient  couru  jusqu’à  l’écurie  sans  s’arrêter,  tandis 
qu’Anna  emmenait  sa  fdle  presque  inanimée.  Rentrée  chez  elle,  la  pau- 
vre enfant  éclata  en  sanglots,  appuyant  son  front  sur  le  sein  de  sa 
mère  pour  qui  sa  douleur  n’était  plus  un  secret. 

— Et  tu  le  savais,  pauvre  Elvira.  silencieuse  martyre  de  la  pru- 
dence ! Pleure  donc,  pleure,  les  larmes  sont  comme  le  sang  qui  s’é- 
chappe des  blessures  et  qui  les  rend  moins  dangereuses.  Hélas!  je  sa- 
vais ce  qu’était  Rita,  et  je  l’avais  dit  à mon  fils;  je  savais  aussi  que  les 
mariages  entre  parents  sont  réprouvés  de  Dieu,  et  je  l’en  avais 
averti  î Que  n’est-il  plutôt  parti  pour  l’armée  ! le  malheur  que  je  re- 
doutais pour  lui  eût  été  moins  affreux  1 mai|,  le  cœur  se  trompe 
aussi  bien  que  la  raison. 

Pendant  cette  scune  douloureuse,  l’imprudente  Rita  continuait  à 
chanter. 

— Voyez,  disait- elle  : 

Belles-mères  et  belles-sœurs. 

En  voici  la  pleine  voiture, 

Quel  agréable  chargement 
A conduire  jusqu’en  enfee! 


Xï 

Après  une  nuit  d’angoisses  et  d’insomnies,  Anna  se  leva  calme  en 
apparence.  Elle  avait  pris  sa  résolution  ; elle  voulait  parler  à Rita,  et 
elle  espérait  qu’en  lui  montrant  le  précipice  vers  lequel  elle  courait 
en  aveugle  elle  la  ramènerait  au  sentiment  de  son  devoir. 

Anna  était  pleine  de  dignité;  elle  eût  imposé  le  respect  à quiconque 
n’aurait  pas  étouffé,  à force  d’orgueil,  cette  noble  habitude  de  vénérer 
ce  qui  est  digne  de  l’être.  Mais  de  tous  les  vices  l’orgueil  est  sans 
contredit  le  plus  audacieux  ; il  résiste  ouvertement  à la  vertu  et  s’é- 
tablit en  face  d’elle  comme  un  maître.  Mieux  que  tout  autre  vice,  il 
sait  se  cacher  sous  des  formes  séduisantes  ; par  lui  toutes  les  idées 
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sont  faussées,  et  le  respect,  ce  sentiment  sacré  qui  est  entré  dans 
le  monde  ayec  la  première  bénédiction  de  Dieu,  il  le  condamne  et  le 
nomme  humiliation.  En  vain  Forgueil  voudrait  s’appeler  dignité,  il 
lui  est  opposé  en  toutes  choses.  Jamais  celle-ci  ne  s’élève  aux  dépens 
d’autrui;  elle  laisse  et  maintient  chacun  en  sa  place,  et  son  attitude 
est  plus  noble  encore  quand  elle  honore  que  quand  elle  est  honorée. 
La  dignité  ne  s’acquiert  ni  par  les  places,  ni  par  le  savoir,  ni  par  la 
richesse;  elle  est  le  simple  reflet  d’une  âme  élevée  qui  sent  sa  force. 
Telle  était  la  dignité  d’Anna. 

Püta  au  contraire  était  au  nombre  de  ces  êtres  qui  se  préfèrent  à 
tout,  se  reposent  avec  un  merveilleux  aplomb  sur  une  base  fausse,  et 
affectent  en  toutes  choses  une  assurance  que  n’ont  pas  souvent  ceux 
qui  s’appuient  sur  l’éternelle  vérité.  PJta  s’avançait  le  front  levé  vers 
les  sentiers  les  plus  pervers.  Les  habitants  du  village  sentaient  pro- 
fondément ce  que  nous  venons  de  dire  ; ils  savaient  ce  que  valaient 
l’une  et  l’autre  de  ces  deux  femmes,  et  les  caractérisaient  en  disant  : 
« La  mère  Anna  enseigne  la  loi  de  Dieu,  même  sans  parler;  mais  Pdta 
ne  craint  ni  Dieu  ni  le  diable  ! » 

En  entrant  chez  Rita,  qui  travaillait,  Anna  ferma  la  porte  derrière 
elle  et  vint  s’asseoir  avec  calme  en  face  de  sa  belle-füle. 

— Tu  sais,  Rita,  lui  dit-elle  froidement,  que  je  n’ai  pas  vu  ton 
mariage  avec  plaisir  ? 

— Désirez-vous  que  je  vous  en  remercie?  lui  dit  celle-ci  d’un  air 
impertinent. 

Sans  faire  attention  à cette  insolente  réponse,  Anna  continua  : 

— J’avais  deviné  ton  caractère. 

— Ce  n’est  pas  bien  difficile;  je  me  montre  telle  que  je  suis,  je  dis 
ce  que  je  pense  et  comme  je  le  pense. 

Le  mal  n’est  pas  que  tu  dises  ce  que  tu  penses,  mais  bien  que 
tu  penses  ce  que  tu  dis. 

— îl  vaudrait  mieux  sans  doute  faire  l’hypocrite  comme  ceux  qui 
ont  l’air  tout  sucre  et  tout  miel  et  qui  au  fond  n’en  valent  pas  mieux. 

Anna  comprit  très-bien  que  ce  trait  était  dirigé  contre  Elvira,  mais 
elle  n’y  prit  pas  garde  et  continua  : 

— Je  m’étais  trompée  pourtant,  Rita;  je  ne  te  connaissais  pas  tout 
entière,  car  jamais  je  n’aurais  voulu  croire  que  ce  que  j’ai  vu  pût  ar- 
river. 

— Voilà  Forage  et  la  tempête,  dit  PJta  en  continuant  tranquille- 
ment son  travail. 

— Puisque  tu  n’es  pas  meme  arrêtée  par  la  pensée  de  tromper 
mon  fils... 

— Holà!  interrompit  Rita  avec  impatience,  est-ce  de  cela  qu’il 
s’agit? 
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— Et  de  tuer  ma  pauvre  fille... 

— Nous  y voilà  donc!  Est -ce  ma  faute,  à moi,  si  Ventura  ne  se 
soucie  pas  d’épouser  un  squelette?  S’il  aime  mieux  rire  et  plaisanter 
avec  moi  que  de  boire  de  beau  de  mauve  avec  Elvira , en  suis-je  res- 
ponsable? 

Pendant  que  Rita  parlait,  une  pâleur  mortelle  répandue  sur  le  vi- 
sage d’Anna  témoignait  seule  de  la  souffrance  qu’elle  ressentait. 

— Rita , dit-elle  après  un  moment  de  silence,  une  femme  ne  se 
conduit  pas  mal  impunément  ! 

— Que  dites-vous?  s’écria  Rita  en  se  levant  avec  impétuosité,  les 
joues  en  feu  et  les  yeux  étincelants,  qu’avez-vous  dit,  senora  ? Me 
conduire  mal,  moi?  Vous  m’avez  toujours  détestée,  je  le  sais;  mais 
je  n’aurais  pas  cru  qu’une  dévote  comme  vous  oserait  inventer  une 
pareille  accusation  ! 

— ele  ne  dis  pas  que  tu  te  conduises  mai,  répondit  Anna  de  son  ton 
grave  et  modéré,  mais  je  dis  que  tu  es  sur  la  voie,  et  que  tu  succom- 
beras si  Dieu  ne  vient  à ton  aide  et  ne  daigne  t’ouvrir  les  yeux.  Oui, 
Rita,  oui,  je  viens... 

— Pour  me  faire  des  menaces?  dit  Rita  d’un  air  arrogant. 

— Non,  ma  fdle,  répondit  la  noble  femme  d’une  voix  émue  et 
tremblante;  je  viens  te  supplier  au  nom  de  Dieu,  pour  l’amour  de 
mon  fils,  par  respect  pour  les  tiens,  pour  ton  propre  bonheur,  de  ré- 
fléchir à ce  que  tu  fais,  puisqu’il  en  est  encore  temps. 

— Venez-vous  de  la  part  de  Perico? 

— Non;  mon  fils  ne  se  doute  de  rien.  Dieu  nous  préserve  de  ré- 
veiller le  lion  endormi  ! 

— Mais  alors  pourquoi  me  parler  ainsi?  c’est  le  cas  de  dire  : « Le 
pendu  ne  sent  rien,  c’est  son  confesseur  qui  se  lamente.  » Perico  n’est 
pas  jaloux,  senora,  il  ne  l’a  jamais  été;  il  ne  se  tourmente  pas,  comme 
vous,  sans  sujet.  Ce  n’est  pas  un  coureur  d’églises,  et  il  n’est  pas 
homme  à jeter  les  hauts  cris  parce  qu’on  aura  tiré  quelques  cruches 
d’eau  pour  sa  femme  tandis  quelle  lavait,  ou  qu’on  aura  plaisanté 
avec  elle.  Ne  croyez-vous  pas,  par  hasard,  qu’il  va  me  condamner 
pour  si  peu? 

— Rita,  Rita,  ne  te  joue  pas  ainsi  des  hommes  1 

— Ni  vous  des  femmes,  caramba  ! Ne  dirait-on  pas  que  je  scanda- 
lise tout  le  village  ? 

— N’oublie  pas,  Rita,  reprit  Anna  d’un  ton  plus  grave  encore, 
qu’entre  hommes  les  offenses  font  couler  le  sang  ! 

— Vous  devriez  désirer  qu’il  en  coulât  un  peu  pour  accomplir  les 
prophéties  que  vous  aviez  coutume  de  faire  quand  vous  espériez  em- 
pêcher votre  fils  de  m’épouser.  Vous  avez  été  désappointée , et  vous 
le  serez  encore  si  vous  essayez  de  nous  brouiller,  comme  vous  parais- 
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sez  en  avoir  envie.  Allez,  je  connais  Perico  ; il  aime  la  paix  et  il  con- 
naît sa  femme  ; laissez-nous  continuer  à vivre  en  bonne  amitié , et  ne 
vous  avisez  pas  de  lui  faire  des  contes.  Occupez-vous  du  trousseau  de 
votre  fdle,  de  cette  belle  fiancée  si  pressée  de  changer  d’état. 

La  constance  de  cette  femme  vénérable  fut  un  instant  ébranlée  en 
entendant  ces  insultes,  mais  elle  fut  soutenue  par  Fange  de  la  pa- 
tience, celui  que  Dieu  envoie  aux  femmes  quand  elles  deviennent  mè- 
res, afin  qu’il  leur  serve  d’appui  dans  leurs  douleurs.  Anna  sortit  en 
regardant  Fdta  avec  un  triste  sourire,  dans  lequel  la  pitié  l’emportait 
encore  sur  le  mépris.  Plongée  dans  un  abattement  plein  d’anxiété, 
et  voyant  l’inutilité  de  la  démarche  qu’elle  venait  de  faire,  elle  réso- 
lut de  se  confier  à Pedro  et  de  l’engager  à éloigner  son  fils. 

Le  garde  de  la  ferme  où  Ventura  avait  été  jadis  employé  étant  venu 
à mourir,  il  fut  demandé  pour  le  remplacer.  Son  absence,  quoique 
interrompue  par  de  fréquentes  visites  au  village,  soulagea  pourtant 
un  peu  le  cœur  de  la  pauvre  Anna,  qui  se  disait  que  vivre  un  jour  de 
plus,  c’est  encore  vivre  ! 

Traduit  de  Fespagnoi  par  B.  d’Agreval. 


La  fin  au  prochain  numéro. 
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11  est  toujours  d’assez  mauvais  goût  de  se  citer  soi-même,  surtout 
quand  on  est  loin  d’être  un  classique  ; pourtant  je  demande  cette 
licence,  parce  que  ma  citation  sera  courte,  et  quelle  n’a  aucunement 
pour  but  de  m’ériger  en  prophète.  — Je  disais,  en  terminant  le 
compterendu  de  l’exposition  de  1857  dans  cette  Revue  : « Ce  Salon 
n’est  pour  nous  qu’une  œuvre  intermédiaire,  une  sorte  de  constata- 
tion provisoire,  par  laquelle  l’École  française  a voulu  prouver  qu’elle 
n’est  pas  morte,  en  attendant  qu’elle  prouve  quelque  chose  de  plus.  » 
Voilà  tout.  Eh  bien , cette  nouvelle  preuve  est  faite  aujourd’hui,  et 
l’École  française  vient  de  démontrer  qu’elle  vit. 

Je  ne  voudrais  pas  donner  dès  l’abord  une  trop  haute  idée  de  l’expo- 
sition actuelle.  A ma  première  visite,  j’ai  éprouvé,  je  ne  m’en  cache 
pas,  une  espèce  de  saisissement  assez  semblable  à celui  d’un  voya- 
geur qui,  ayant  laissé  derrière  lui  une  jeune  fille  maigre,  mal  venue, 
et  de  chétive  apparence,  la  retrouverait  à son  retour  dans  un  état 
satisfaisant  de  fraîcheur  et  de  santé,  et,  sous  l’influence  de  cette 
agréable  surprise,  crierait  beaucoup  trop  vite  à la  merveille.  Les  vi- 
sites subséquentes  se  chargèrent  peu  à peu  de  ramener  à son  légitime 
diapason  cet  enthousiasme  tout  relatif.  Des  flammes  trop  rapides  et 
trop  vives  il  reste  plus  de  cendre  que  de  braise,  et  de  mes  admirations 
du  premier  jour,  il  est  simplement  demeuré  ceci  : Que  le  Salon  de 
1859,  malgré  l’absence  de  presque  tous  les  maîtres,  est  un  fort  lion- 
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nête  Salon,  d’une  bonne  valeur  moyenne,  qui  constate,  non-seule- 
ment le  nombre  croissant  des  artistes  habiles  et  leur  ardeur  au  tra- 
vail, mais  la  verve,  la  facilité,  les  qualités  agréables  et  abondantes  de 
nos  peintres  contemporains. 

Toutes  les  branches  possibles  de  l’art  sont  largement  représentées 
au  palais  des  Champs-Elysées,  dans  l’inextricable  fouillis  de  ce  grand 
arbre  sans  tronc  et  tout  en  rameaux,  qu’il  faut  bien,  à défaut  d’autre 
nom,  continuer  à appeler  l’École  française.  Mais,  tandis  que  le  flot  de 
la  peinture  de  genre  déborde  par-dessus  ses  digues,  comme  la  marée 
montante,  en  recouvrant  les  domaines  qui  l’avoisinent,  le  nombre  et 
le  niveau  des  tableaux  d’histoire  s’affaissent  de  plusieurs  degrés  à 
chaque  épreuve  nouvelle.  Un  jour  arrivera  où,  par  suite  de  ce  double 
mouvement  en  sens  inverse,  la  jonction,  déjà  commencée  sur  bien 
des  points,  se  fera  décisive  et  complète.  Alors  les  hauts  sommets  de 
l’art  disparaîtront  engloutis  sous  le  déluge  universel  du  genre.  Ce 
serait  déjà  fait  sans  les  Académies,  l’École  des  Beaux-Arts,  l’École  de 
Rome,  ceux  qui  en  sont  pensionnaires  ou  qui  ont  envie  de  le  devenir. 
Mais  l’élection  de  M.  Eugène  Delacroix  à la  quatrième  classe  de 
l’Institut  a introduit  l’hérésie  dans  le  sanctuaire  ; quelques-uns  des 
grands  prêtres  de  la  tradition,  entraînés  eux-mêmes  par  le  courant, 
ont  sacrifié  aux  faux  dieux,  et  il  est  visible  surtout  que  les  élèves  de 
M.  Schnetz,  à peine  échappés  aux  ombrages  protecteurs  de  la  villa 
Médicis,  s’empressent  avec  une  ingratitude  ironique  de  planter  là 
les  vénérables  têtes  de  héros  grecs  ou  romains  qu’ils  ont  modelées 
pendant  trois  ans,  pour  se  lancer  à corps  perdu  dans  la  peinture  qui 
peut  s’exposer  aux  vitrines  de  la  rue  Laffitte. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  fait,  cette  année-ci,  la  jeune  École  de 
Rome*^  Ouvrez  le  livret.  M.  Chifflart,  le  traître,  après  avoir  envoyé  de 
la  ville  éternelle  une  Zénohie  qui  avait  fait  tressaillir  d’aise  les  mânes 
de  Guérin,  s’amuse  à pourtraire  un  troupeau  de  moutons  qui  pas- 
sent dans  les  environs  de  Tivoli.  M.  Delaunay  s’est  consacré  tout 
entier  à sb.  Leçon  de  flûte.,  qui,  du  moins,  est  une  excellente  étude  an- 
tique. M.  Giacometti  fait  le  portrait  de  M.  About.  Et  la  Lucrèce  de 
M.  Gustave  Boulanger?  direz-vous.  Ah  ! oui,  cette  Lwcrêcr,  je  voudrais 
bien  savoir  ce  qu’en  pense  M.  Picot  en  son  for  intérieur.  C’est  un  petit 
tableau,  grand  comme  la  paume  de  la  main,  représentant  une  jeune 
femme  qui  dévide  un  peloton  de  fil.  Je  suis  sûr  que  l’inquiétude  de 
M.  Picot  s’accroîtrait  jusqu’à  l’angoisse,  à la  vue  de  cette  Leshie^  qui 
n’est  autre  chose  qu’un  Hamon  de  la  bonne  manière.  Heureusement, 
M.  Gustave  Boulanger  se  sauve  par  ses  Raina ^ composition  simple  et 
pittoresque,  encadrée  dans  un  beau  paysage,  et  où  le  type  arabe  est 
parfaitement  rendu.  Mais  c’est  encore  là  un  tableau  de  genre.  Caveant 
consul  es. 
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Cependant  la  peinture  mythologique  est  en  vigueur  autant  que  ja- 
mais. Est-ce  une  contradiction?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  en  faut 
simplement  conclure  que  la  peinture  mythologique,  étant  un  admi- 
rable prétexte  à P exploitation  du  nu  sous  toutes  ses  formes,  et  abon- 
dant en  7notifs  faciles  qui  ne  seront  jamais  épuisés,  restera  éternelle- 
ment chère  par  là  même  aux  artistes  les  plus  novateurs,  qui  se  con- 
tenteront, au  rebours  d’André  Chénier,  défaire  des  tableaux  nouveaux 
sur  ces  sujets  antiques.  Où  retrouverait-on  ailleurs  ce  troupeau  sou- 
riant de  Vénus,  de  Diane,  de  Psyché,  de  Grâces  décentes,  comme  dit 
Horace,  et  pourtant  plus  court-vetues  que  la  Perrette  de  la  Fontaine  ; 
ces  jugements  de  Paris,  ces  triomphes  de  Galatée,  ces  aventures  de 
Narcisse  ou  d’Endymion,  qui  depuis  trois  mille  ans  exercent  invinci- 
blement le  pinceau,  à défaut  de  l’imagination  des  peintres  ? De  cette 
moyenne  de  compositions  mythologiques,  toujours  à peu  près  aussi 
nombreuses,  il  n’y  a donc  aucune  induction  à tirer  en  faveur  d’un 
reste  de  culte  pour  les  grands  genres,  d’autant  plus  que,  sauf  un  petit 
nombre  d’exceptions,  ces  tableaux,  mythologiques  parle  titre, le  sont 
fort  peu  par  le  fond  des  choses,  et  n’ont  rien  de  commun  avec  la  pein- 
ture historique  ou  académique. 

Allez  voir,  par  exemple,  la  Toilette  de  Vénus  de  M.  Baudry,  pour  dé- 
buter par  un  des  jeunes  noms  les  plus  célèbres,  et  dites-moi  si  ce 
n’est  pas  là  une  véritable  toile  de  genre,  baptisée  après  coup,  par 
pudeur,  d’un  nom  ambitieux.  Homère  d’abord,  après  lui  Lucrèce  et 
Horace,  ont  fait  sur  Vénus  des  vers  majestueux  et  charmants,  dont 
31.  Baudry  eût  dû  s’inspirer,  s’il  avait  eu  la  conviction  de  son  sujet. 
La  Cythérée  de  Virgile  se  trahit  à son  attitude  et  à sa  démarche  : 
Incessu  patiiit  Dea.  En  est-il  ainsi  de  la  gracieuse  créature  de  31.  Bau- 
dry ? Supprimez  les  colombes  et  l’Amour  joufflu,  et  présentez-la  har- 
diment ensuite  comme  un  portrait  en  pied  de  la  Dame  aux  Camélias, 
personne  ne  vous  démentira,  pas  même  M.  Alexandre  Dumas  fils. 
On  pourrait  dire  que  la  Madeleine  pénitente  , du  même  artiste,  cette 
ébauche  toute  en  frottis  à peine  dégrossis,  est  encore  une  peinture 
mythologique  d’une  espèce  analogue.  Franchement,  ce  n’est  pas  la 
peine  d’aller  à Rome  pour  en  rapporter  des  inspirations  pareilles  et 
une  facture  aussi  molle.  Du  joli,  du  joli,  toujours  du  joli,  et  rien  que 
du  joli,  voilà  jusqu’à  présent  le  bilan  du  jeune  peintre.  Ses  portraits 
valent  beaucoup  mieux,  mais  nous  attendons  qu’il  se  dégage  enfin  de 
cette  brosse  trop  habile  une  étincelle  de  personnalité. 

31.  Diaz  semble  plus  convaincu  : c’est  un  vrai  païen.  On  trouve  dans 
son  exposition  une  série  de  quatre  sujets  mythologiques,  traités  avec 
cette  élégance  et  cette  grâce  un  peu  cherchée  qu’on  lui  connaît.  Tout 
cela  est  gentil,  aimable,  souriant,  avec  de  charmantes  demi-teintes,  de 
belles  couleurs,  parfois  un  peu  papillotanles,  et  des  chairs  d’un  blanc 
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mat  que  je  soupçonne  fort  d’être  largement  assaisonnées  de  poudre 
de  riz.  En  réalité,  ces  quatre  tableaux  ne  sont  rien  autre  chose  que 
des  études  de  femmes  nues  prises  dans  toutes  les  attitudes,  et  offertes 
au  spectateur  sous  les  aspects  les  plus  divers  ; dans  Galatée^  debout 
et  de  face  ; dans  V Amour  puni^  assise  et  de  trois-quart  ; dans  V Éduca- 
tion de  r Amour ^ debout  et  de  dos  ; dans  Vénus  et  Adonis^  assise  et  de 
face.  On  voit  que  la  collection  est  complète.  Quant  à ses  autres  sujets, 
y compris  les  portraits,  c est  un  assemblage  de  lourdeurs  et  de  gau- 
cheries singulières,  rehaussées  par  de  non  moins  singulières  afféteries. 

Parlerons-nous  de  M.  Hamon  et  de  son  Amour  en  visite  ? On  sait 
comment  M.  Hamon  comprend  l’antiquité  et  la  mythologie,  et,  quoique 
son  petit  drôle  ait  un  aspect  à la  fois  rusé  et  naïf  qui  n’est  point  dé- 
plaisant, quoiqu’il  soit  mieux  peint  même  que  ces  chlorotiques  com- 
positions de  1857,  qui  n’étaient  que  des  pastels  effacés,  on  nous  par- 
donnera de  ne  point  prendre  au  sérieux  ce  genre  mignard  et  faux 
qui  a fait  son  temps.  Jamais  on  n’a  vu  plus  complète  et  plus  subite 
débandade  que  celle  de  la  petite  église  néo-grecque,  du  moins  dans 
la  personne  de  ses  représentants  les  plus  accrédités.  M.  Hamon,  si 
bien  entouré  jusqu’à  ce  jour,  est  resté  presque  seul  en  son  coin.  Lui- 
même  semble  découragé,  puisqu’il  n’expose  cette  fois  qu’un  tableau  ; 
il  ne  l’est  pas  encore  assez,  puisqu’il  en  expose  un.  Pour  achever  son 
châtiment,  nous  lui  adjoindrons  comme  disciple  M.  Voillemot,  qui  a 
représenté  des  baguenauderies  à la  façon  de  Dorât  et  de  M.  de  Cré- 
billon  fds,  avec  des  tons  faïence  d’un  effet  bizarre.  C’est  M.  Hamon 
ayant  les  pâles  couleurs , et  légèrement  passé  au  bleu  : jugez  du  ré- 
sultat. Mais  il  faut  être  juste  : le  disciple  s’est  élevé  bien  au-dessus 
du  maître  dans  son  ZépMre^  où  il  y a comme  un  ressouvenir  lointain, 
très-lointain,  de  Prud’hon. 

M.  Bouguereau  lui-même,  qui,  en  1857,  s’était  annoncé  par  d’ex- 
cellentes peintures  décoratives  à la  cire,  nous  donne  cette  année,  à 
côté  de  son  Jour  des  Morts^  tableau  d’une  facture  sérieuse  et  ferme, 
quoique  d’attitude  un  peu  théâtrale,  un  Amour  blessé^  d’un  style  très- 
pur,  dont  MM.  Baudry  et  Hamon  pourraient  réclamer  chacun  une 
partie,  quoique  la  manière  de  M.  Bouguereau  ait  plus  de  solidité  que 
celle  du  second,  plus  de  pureté,  de  soin  et  de  distinction  que  n’en 
offre  souvent  le  premier.  MM.  Lenepveu  et  Eugène  Faure  ont  abordé 
aussi  des  thèmes  analogues.  Qu’il  s’agisse  de  V Amour  piqué^  ou  de 
VÊducütion  de  VAmow\  c’est  toujours  la  même  traduction  de  la  my- 
thologie dans  le  joli  dialecte  de  la  peinture  de  boudoir,  les  mêmes 
teintes  harmonieuses  et  douces,  mais  un  peu  pâles,  enfin  le  même 
prétexte  à l’exhibition  du  nu  dans  ce  qu’il  a de  plus  attrayant  et  de 
plus  gracieux,  je  veux  dire  un  corps  de  femme  et  un  corps  d’enfant. 

Nous  avouons  sans  détour  notre  peu  de  goût  pour  ces  marécages 
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de  Philostrate^  peints  par  M.  Picou  dans  une  gamme  de  blancheur 
criarde  qui  nous  paraît  dépasser  les  limites  de  la  fantaisie  la  plus 
aventureuse.  Boucher  lui-même  se  fût  effrayé  de  cette  excursion  à 
toutes  voiles  sur  le  lac  rose  et  parfumé  des  fêtes  galantes. 

Et  vous,  monsieur  Chaplin,  pourquoi  ne  pas  avoir  le  courage  de  voire 
sujet  et  ne  point  intituler  bravemmnt  femme  nue  cette  prétendue 
que  vous  n'avez  pas  surprise,  comme  Actéon,  dans  le  secret  du  bain? 
11  ne  suffit  pas  de  placer  un  croissant  sur  la  tête  d’un  modèle  pour 
en  faire  une  Diane.  J’aime  mieux  vos  études  allégoriques  de  YAstro- 
nomie  et  de  la  Poésie  ; quoique  d’une  signification  peu  nette,  elles 
sont  au  moins  peintes  dans  un  ton  gris -perle  qui  a un  grand  charme, 
et,  chose  rare  entre  toutes,  on  y trouve  une  certaine  simplicité  dans 
le  maniérisme  et  de  la  fermeté  dans  le  joli.  Mais  une  des  meilleures 
toiles  de  cette  série,  c’est  la  Psyché  de  M.  de  Curzon,  qui  a toutes 
les  qualités  d’une  peinture  lumineuse,  légère  ei  transparente.  Au 
reste,  M.  de  Curzon  est  en  progrès  évident  : sauf  son  Tasse  à Sor- 
rente^  d’une  composition  malheureuse,  d’une  couleur  froide  et  bla- 
farde, son  exposition  actuelle,  qui  aborde  presque  tous  les  genres, 
mérite  une  sérieuse  attention.  On  y trouve  le  sentiment  du  pittores- 
que, la  recherche  du  style,  et  parfois  un  certain  sentiment  de  gran- 
deur s’exprimant  toujours  avec  une  rare  sobriété  de  moyens.  Ce  qui 
lui  manque  surtout,  c’est  une  palette  plus  riche  et  plus  variée. 

Dans  le  domaine  poétique,  où  se  sont  hasardés  quelques  peintres 
spiritualistes  qui  ne  redoutent  pas  les  sujets  inspirateurs,  il  y aurait 
un  peu  mieux  à glaner  que  sur  le  terrain  de  la  mythologie  propre- 
ment dite.  C’est  encore  à la  mythologie  autant  qu’à  la  poésie  qu’ap- 
partient la  Délivrance  de  M.  Gendron,  car  ce  n’est  rien  autre  chose, 
en  réalité,  que  Roger  et  Angélique  emportés  par  l’hippogriffe.  11  faut 
que  Roger  soit  bien  distrait  par  la  situation,  pour  laisser  flotter  ainsi 
les  rênes  sur  le  cou  du  terrible  animal.  Ce  voyage  dans  le  bleu  sur 
les  ailes  d’une  Chimère  caractérise  assez  bien  le  talent  rêveur  et  fan- 
taisiste de  M.  Gendron,  qui  peint  ce  qu’il  sent  et  non  ce  qu’il  voit. 
En  descendant  dans  le  réel,  avec  ses  Funérailles  d'une  jeune  fille  à 
Venise^  il  a su,  du  moins,  trouver  un  sujet  et  un  pays  qui  s’harmo- 
nisent parfaitement  à ses  qualités  habituelles,  de  sorte  qu’il  pouvait 
encore  s’y  montrer  poète  à son  aise  sans  cesser  d’être  vrai. 

A côté  d’autres  compositions  d’une  valeur  très-mêlée,  mais  dont 
la  plupart  se  recommandent  par  de  belles  qualités  pittoresques, 
et  quelques-unes  par  un  caractère  assez  saisissant,  M.  Penguilly-l’Ha- 
ridon  a une  Danse  macabre  qui  séduit  tout  d’abord  par  sa  physio- 
nomie étrange.  Autour  de  la  composition  principale  s’alignent,  dans 
des  compartiments  tracés  le  long  du  cadre,  un  certain  nombre  de 
petits  tableaux  où  l’idée  est  reprise  et  commentée  en  détail  à ses 


150 


LE  SALON  DE  1859. 


divers  points  de  vue.  Au  premier  aspect,  l’ensemble  est  bon  ; il  perd 
à l’examen.  La  peinture  n’est  pas  assez  vigoureuse;  il  semble,  par 
endroits,  que  l’auteur  n’y  ait  employé  que  du  bitume  : aussi  un 
grand  nombre  des  compartiments  ont-ils  plutôt  l’apparence  d’une 
étude  aux  deux  crayons  que  d’un  tableau  à l’huile.  Ensuite  la  Mort 
est  rendue  d’une  façon  mesquine  et  effacée  ; il  eût  été  possible  de  lui 
donner  une  expression  plus  sinistre  et  plus  saisissante,  ne  fût-ce 
qu’en  se  pénétrant  avec  plus  de  soin  du  type  tracé  par  Holbein  dans 
sa  Danse  macabre  du  cimetière  de  Bâle. 

Dans  cette  catégorie,  la  palme  appartient,  ce  me  semble,  à deux 
inconnus  : MM.  Feyen-Perrin  et  Magaud.  Le  premier  a peint  les 
Damnés  dans  une  toile  de  moyenne  dimension,  ils  flottent  dans  l’air 
brumeux  et  lourd,  entrelacés  en  un  groupe  lamentable.  On  entrevoit 
leurs  formes  qui  passent  à travers  le  brouillard.  L’artiste  s’est  in- 
spiré à la  fois  de  la  Françoise^  d’Ary  Scheffer,  et  de  la  Barque  du 
Dante^  de  Delacroix,  dans  cet  ouvrage  où  sa  personnalité  reste  un 
peu  trop  dans  les  limbes.  Elle  se  dégagera  sans  doute,  et  il  mettra 
plus  de  force  et  de  caractère  dans  un  prochain  tableau,  sans  rien  ab- 
diquer de  sa  poésie. 

Le  sujet  choisi  par  M.  Magaud  était  plus  difficile  encore.  On  en 
jugera  par  le  titre  : Dante  conduit  par  Virgile,  et  suivi  parStace^  arrive 
au  sommet  du  Purgatoire^  et  aperçoit  le  Paradis.  Nous  aimons  cette 
noble  audace  de  la  part  d’un  peintre,  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
jeune  encore,  et  dont  le  nom  ne  nous  était  pas  connu  jusqu’à  pré- 
sent. C’est  un  de  ces  choix  qui  suffisent  à dénoter  une  âme  d’artiste, 
un  esprit  élevé,  aspirant  à l’idéal.  Nous  ne  dirons  pas  qu’il  ait  été 
entièrement  vainqueur  de  son  sujet,  mais  du  moins  il  n’en  a pas  été 
vaincu.  La  lumière  enveloppe  la  scène  dans  une  atmosphère  de  calme 
et  de  sérénité  ; elle  vient  bien  en  droite  ligne  du  Paradis,  et  rap- 
pelle cette  lumière  subtile  et  divine  que  Fénelon  a fait  luire  comme 
une  gloire  céleste  dans  ses  Champs-Elysées.  Les  attitudes  et  les  ex- 
pressions des  trois  personnages  sont  heureusement  variées  et  assor- 
ties avec  beaucoup  d’art.  Enfin  la  composition  est  d’un  habile  agen- 
cement et  d’une  simplicité  qui  ajoute  à l’effet. 

Le  genre  historique  pur  est  loin  de  présenter  relativement  la  même 
abondance  que  la  mythologie,  quoique,  grâce  surtout  aux  ressouve- 
nirs  de  la  guerre  de  Crimée  et  au  goût  français  pour  les  batailles, 
les  tableaux  d’histoire  se  rencontrent  encore  en  nombre  assez  impo- 
sant. Mais  presque  tous  sont  marqués  au  même  cachet  de  médio 
crité  banale.  En  général,  c’est  surtout  par  le  côté  anecdotique  que 
nos  artistes  envisagent  les  grands  sujets  : si  ceux-ci  touchent  ViU  genre 
par  quelque  point,  soyez  sûr  d’avance  que  c’est  parla  qu’on  les  abor- 
dera. Il  est  remarquable  même  que  ce  sont  presque  toujours  les- 
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plus  habiles  qui  s’abandonnent  davantage  à cette  tendance,  où  ils 
trouvent  le  double  profit  de  simplifier  leur  besogne  et  de  plaire  plus 
aisément  à la  foule.  Ainsi  beaucoup  de  peintures  militaires  ne  sont 
que  des  reproductions  d’épisodes,  tristes  ou  bouffons,  découpés  dans 
nos  campagnes.  M.  Tabar,  avec  ses  Fourrageurs,  M.  Fils,  avec  son 
Défilé  des  Zouaves,  et  surtout  M.  H.  Bellangé,  avec  le  Salut  d'adieu, 
ont  donné  trois  des  meilleures  scènes  de  cette  espèce.  La  vaste  toile 
de  M.  Barrias,  qui  représente  le  débarquement  des  troupes  françaises 
en  Crimée,  peut  passer  aussi  pour  un  tableau  de  genre.  Elle  est  sé- 
rieusement composée  et  solidement  peinte  : on  ne  peut  mieux  rendre 
l’élan  du  soldat  et  le  frémissement  contenu  qui,  même  dans  l’immo- 
bilité, le  porte  en  avant.  En  somme,  ce  que  M.  Barrias  avait  à repré- 
senter, c’étaient  presque  des  exercices  de  manœuvre,  et  rien  n’est 
plus  ingrat.  Quelques  rapprochements  avec  les  autres  toiles  d’une 
nature  analogue  feront  mieux  sentir  au  visiteur  le  mérite  de  la  diffi- 
culté que  le  peintre  a vaincue,  en  se  garant  de  la  monotonie  et  en 
sauvegardant  l’unité. 

Une  des  rares  batailles  franchement  abordées  de  face,  c’est  la  Prise 
de  la  gorge  Malakoff,  par  M.  Yvon,  qui,  avec  des  qualités  bien  diffé- 
rentes, prend  décidément  la  première  place  dans  l’héritage  d’Horace 
Vernet.  Je  n’ignore  pas  tout  ce  qu’on  y peut  reprendre  : l’abus  du 
bleu  dans  la  coloration  générale,  des  exagérations  dans  les  physiono- 
mies, des  attitudes  gauches  et  maladroites,  surtout  dans  les  corps 
des  blessés  gisant  à terre  ou  se  relevant  à demi.  Mais  qu’on  veuille 
bien  y réfléchir,  et  l’on  verra  qu’en  tous  ces  points,  — la  couleur, 
l’expression  et  l’attitude,  — M.  Yvon  est  en  progrès  sur  lui-même.  Je 
sais  bien  que  la  question  n’est  pas  là,  et  qu’il  ne  s’agit  pas  de  savoir 
si  fartiste  fait  mieux,  mais  s’il  fait  bien.  Pour  moi,  je  n’hésite  pas  à 
le  dire.  La  composition  est  vaste,  fourmillante,  pleine  de  vigueur,  de 
mouvement  et  de  bruit;  c’est  une  mêlée  véritable,  et  néanmoins 
sans  confusion  pour  le  regard  du  spectateur.  L’élan  général  est  heu- 
reusement saisi,  chaque  épisode  étudié  et  rendu  avec  soin,  sans  dé- 
tourner l’attention  de  son  centre.  Enfin  les  divers  plans  se  déroulent 
et  se  superposent  avec  art,  de  manière  à laisser  embrasser  à l’œil  un 
plus  large  horizon.  Ce  sont  là  des  qualités  qui,  en  tenant  compte 
surtout  de  l’énorme  difficulté  du  sujet  et  de  l’impression  produite, 
doivent  faire  passer,  ce  me  semble,  au-dessus  des  taclies  secondaires. 

Nous  laisserons  de  côté  les  autres  toiles  de  cette  catégorie,  en 
nous  bornant  à une  simple  observation  : c’est  que  le  système  des 
grandes  masses  en  mouvement  paraît  l’emporter  de  plus  en  plus,  dans 
les  batailles  proprement  dites.  Gérard,  en  représentant  la  victoire 
d’Austerlitz,  et  la  plupart  des  autres  peintres  du  premier  empire,  fai- 
saient choix  d’un  groupe  central,  placé  sur  le  premier  plan,  où  ils 
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concentraient  F attention,  et  rejetaient  Faction  dans  son  ensemble  à 
Farrière-plan.  Ils  agissaient  ainsi,  parce  qu’ils  se  préoccupaient  sur- 
tout de  l’unité,  loi  suprême  de  toutes  les  œuYres  d’art,  tandis  qu’ au- 
jourd’hui on  se  préoccupe  d’abord  de  l’effet,  que,  par  un  raisonnement 
bien  faux  et  tout  à fait  à contre- sens,  on  croit  être  en  raison  directe 
du  nombre  des  personnages.  Et  puis  on  veut  se  montrer  plus  vrai,  plus 
large  et  plus  vivant,  tandis  qu’on  arrive  le  plus  souvent,  par  ces 
agglomérations  de  petits  corps  sans  individualité,  à une  monotonie, 
à une  confusion,  à une  froideur  insupportables.  La  théorie  pourra 
démontrer  les  avantages  de  ce  système;  la  pratique  se  chargera 
presque  toujours  de  prouver  le  contraire.  On  objecte  à l’ancien 
usage  qu’il  rétrécissait  l’intérêt,  en  rapetissant  le  sujet  principal  à 
des  proportions  mesquines  ; le  nouveau  fait  presque  toujours  pis  en- 
core, puisqu’il  anéantit  complètement  l’intérêt  en  l’éparpillant.  Entre 
cette  multitude  de  bons  hommes,  nécessairement  tous  les  mêmes,  et 
dont  la  figure,  à peine  visible  à l’œil  nu,  ne  peut  se  prêter  à l’ex- 
pression variée  des  passions,  qui  seule  en  ferait  des  êtres  vivants,  le 
regard  se  promène,  incertain  et  ennuyé.  Il  ne  reste  donc  que  les  mou- 
vements d’ensemble,  l’élan  des  bataillons,  la  marche  solide  et  régu- 
lière des  fantassins,  les  charges  impétueuses  de  la  cavalerie,  qui 
puissent  intéresser  l’esprit;  mais  ces  mouvements,  par  là  même  qu’ils 
sont  accomplis  avec  ensemble,  ont  fatalement  une  monotonie  symé- 
trique, qui  est  un  nouvel  embarras  pour  l’artiste  et  une  nouvelle 
cause  de  dégoût  pour  le  spectateur.  Qu’on  aille  voir  les  batailles 
d’une  demi-douzaine  de  peintres,  qui  comptent  parmi  les  plus  habiles 
spécialistes,  et  on  leur  appliquera  bien  vite  le  titre  de  la  pièce  de 
Shakspeare  : Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Avec  un  épisode,  au  con- 
traire, un  homme  qui  connaît  son  art  nous  révèle  et  nous  fait  com- 
prendre tout  le  combat,  commeM.H.  Vernet  dans  ses  bons  tableaux, 
comme  M.  Yvon  dans  sa  toile  de  cette  année,  qui,  d’ailleurs,  est 
moins  un  épisode  qu’un  fragment  coupé  dans  la  bataille.  Sans  même 
remonter  si  haut , on  peut  voir  les  scènes  expressives  qu’ont  repré- 
sentées M.  Janet-Lange,  avec  un  Français  sabrant  un  Russe,  et  M.  Pa- 
ternostre,  avec  un  détail  bien  minime  du  combat  d’Inkermann,  c’est  - 
à-dire  une  pièce  des  batteries  à cheval  venant  prendre  place  sur  le 
terrain.  Je  me  garderais  de  signaler  ces  deux  toiles  comme  un  spé- 
cimen de  la  manière  dont  je  comprends  la  peinture  d’une  bataille  : 
ces  artistes  n’ont  voulu  représenter  qu’un  incident  détaché,  et  qui  ne 
peut  songer  nullement  à donner  une  idée  du  reste,  dans  sa  couleur 
locale  et  particulière  ; mais,  au  point  de  vue  général,  ils  m’ont  plus 
remué,  mieux  communiqué  même  l’impression  d’un  combat  que 
ces  centaines  de  soldats  de  bois  qui  se  trémoussent  sur  les  toiles  de 
MM.Beaucé  et  Philippoteaux,  et  ces  milliers  de  tentes,  de  brins  d’herbe, 
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d’accidents  de  terrain,  que  M.  Jumel  a eu  la  patience  de  copier  avec 
une  précision  d’officier  de  génie  (le  mot  a deux  sens  : qu’on  ne  s’y 
trompe  point),  sous  prétexte  de  nous  montrer  la  bataille  de  Balaklava. 

C’est  par  suite  d’une  erreur  analogue  que  M.  Isabey  laisse  le  public 
si  froid  au  spectacle  de  l’effroyable  catastrophe  qu’il  a retracée  dans 
son  grand  et  lourd  tableau.  Il  saura  désormais  qu’il  en  est  des  pein- 
tres comme  des  orateurs,  car  les  principes  généraux  de  l’art  sont  tou- 
jours et  partout  les  mêmes  : ceux  qui  veulent  tout  dire  émoussent 
leur  pensée  en  la  délayant.  11  a cru  augmenter  l’intérêt  en  reprodui- 
sant dans  toute  son  étendue  cette  vaste  fourmilière  humaine  aux 
prises  avec  l’incendie  qui  dévore  un  bateau  en  pleine  mer  ; mais  notre 
cœur  est  ainsi  fait,  qu’il  est  moins  touché  par  le  malheur  de  toute 
une  ville  que  par  celui  d’une  seule  personne,  comme  si  le  peu  de 
compassion  dont  il  dispose  s’affaiblissait  en  proportion  de  la  surface 
à laquelle  il  s’étend.  Un  groupe  d’hommes  luttant  contre  la  mort, 
entre  la  flamme  et  les  flots,  nous  aurait  fortement  émus,  mais  nos 
yeux  errent  avec  une  curiosité  froide  sur  ces  centaines  de  microsco- 
piques personnages,  suspendus  comme  des  pantins,  en  toutes  sortes 
de  postures  excentriques,  aux  cordages  et  aux  bords  du  steamer. 
M.  Isabey  s’est  maladroitement  privé  d’un  des  moyens  d’émotion  les 
plus  difficiles  sans  doute,  mais  aussi  les  plus  puissants  : l’expression 
des  physionomies;  en  outre,  même  dans  cet  espace  restreint  qui  sem- 
blait devoir  circonscrire  la  scène,  il  a trouvé  moyen  de  la  dissémi- 
ner et  de  rompre  l’unité  du  drame.  Ce  sont  là  deux  fautes  énormes 
où  Géricault  s’est  bien  gardé  de  tomber,  dans  son  Naufrage  de  la  Mé- 
duse^ qui  restera  le  modèle  du  genre.  Qu’on  veuille  bien  remarquer, 
pour  m’en  tenir  au  second  point,  car  le  premier  n’a  pas  besoin  d’être 
prouvé,  avec  quel  art  le  grand  peintre  a su  sacrifier  une  partie  de  ses 
personnages,  et  resserrer,  identifier,  pour  ainsi  dire,  tous  les  autres, 
dans  un  élan  unique,  une  seule  et  même  pensée,  qui,  en  pénétrant 
Tàme  du  spectateur  par  la  puissance  de  sa  concentration,  s’en  em- 
pare et  l’entraîne  en  un  irrésistible  mouvement,  jusqu’au  point  cul- 
minant du  tableau,  qui  est  en  même  temps  le  point  culminant  de 
l’intérêt  et  de  l’émotion.  La  toile  de  Géricault  forme  une  vraie  spirale 
où  tous  les  effets  et  tous  les  détails  viennent  aboutir  au  sommet. 
Voilà  ce  que  c’est  que  composer  une  œuvre,  et  on  ne  le  sait  plus  guère 
aujourd’hui. 

M.  Muller  a aussi  le  tort  de  ne  pas  nous  émouvoir,  avec  son  Enlè- 
vement des  Irlandaises  catholiques^  et  de  manquer  par  conséquent  à 
la  première  condition  de  son  sujet.  Je  vois  bien  des  jeunes  biles  qu’on 
enlève,  je  ne  vois  pas  des  Irlandaises  catholiques,  proscrites  pour 
leur  foi.  L’absence  de  caractère  spécial  et  d’une  vigueur  suffisante, 
l’analogie  des  têtes,  des  expressions  et  des  attitudes,  tels  sont  les 
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principaux  reproches  qu’on  peut  adresser  à cette  œuvre,  peinte  d’ail- 
leurs dans  une  gamme  agréable  et  heureusement  voilée,  par  cette 
brosse  correcte  et  sage  dont  le  genre  tempéré  plaît  à la  foule. 

M.  Glaize  fils  a représenté  la  Trahison  de  Bailla  avec  des  qualités 
pittoresques  dont  il  faut  lui  tenir  compte,  et  des  exagérations  juvé- 
niles qui  s’expliquent  par  son  âge,  s’il  est  vrai  qu’il  n’ait  que  dix- 
sept  ans.  C’est  un  début  remarquable  à plus  d’un  titre,  et  une  pro- 
messe dont  nous  prenons  note  pour  l’avenir.  Plus  tard,M.  Glaize  fils 
apprendra  à séparer  l’expression  de  l’emphase  triviale,  et  à ne  pas 
tomber  dans  la  caricature,  en  voulant  serrer  la  réalité  de  trop  près. 

Saint  Vincent  de  Paul  prenant  les  fers  d'un  galérien  a inspiré  à 
M.  Loyer  une  œuvre  d’une  grande  fermeté  de  facture,  d’une  expres- 
sion bien  saisie,  et  d’une  composition  excellente.  Enfin,  M.  Sturler  a 
peint,  en  une  toile  sérieusement  travaillée,  la  Vierge  de  Cimabuë 
transportée processionnellement  à l’église  Santa-Maria-Novella^  en  1270. 
L’aspect  sec  et  roide  de  cette  peinture  pénible,  où  M.  Sturler,  par 
une  idée  bizarre,  s’est  cru  obligé  d’imiter  la  manière  du  vieil  artiste 
dont  il  mettait  le  tableau  en  scène,  peut  abuser  d’abord  sur  son  mé- 
rite réel;  mais  un  examen  plus  attentif  y fait  remarquer  d’assez 
grandes  qualités  d’ exécution,  un  beau  ciel,  une  bonne  couleur  lo- 
cale, et  d’excellents  fonds  d’architecture. 

Il  est  temps  d’arriver  à M.  Gérôme,  qui  s’est  consacré  entièrement, 
cette  année,  au  genre  historique.  Voici  d’abord  sa  Mort  de  César j 
dont  on  a essayé  de  faire  grand  bruit.  M.  Gérôme  a eu  la  pensée  au  moins 
singulière  de  prendre  une  toile  immense  pour  y représenter  le  vide, 
le  vide  complet,  absolu,  rompu  seulement  par  un  papier  déchiré 
gisant  sur  le  sol,  et  à l’extrémité  gauche  par  un  fauteuil  renversé 
et  le  corps  de  César  étendu  dans  son  manteau.  J’entends  bien  son 
idée,  et  je  ne  dis  pas  qu’elle  fût  mauvaise,  mais  encore  fallail-il 
la  peindre.  Il  a eu  tort  de  confondre  les  conditions  d’une  thèse  de 
philosophie  avec  celles  d’un  tableau.  Son  œuvre  est  une  dissertation 
de  Sénèque  le  Stoïcien.  Elle  ressemble  un  peu  trop  à celle  de  cet  artiste 
ingénieux  qui  prétendait  avoir  représenté  le  passage  de  la  Mer  Rouge 
par  Moïse,  sur  une  toile  entièrement  nue,  en  saisissant  le  mo- 
ment où  les  Israélites  avaient  franchi  les  eaux,  où  les  Égyptiens 
n’étaient  pas  arrivés  encore,  et  où  les  Ilots  s’étaient  retirés  au  com- 
mandement du  prophète  législateur.  Rien  de  plus  désagréable  à l’œil 
et  de  plus  équivoque  comme  effet,  que  cette  peinture  opiniâtrément 
monochrome  ; le  spectateur  est  étonné  sans  doute,  mais  il  n’est  pas 
ému.  Au  point  de  vue  matériel,  il  y aurait  aussi  bien  à dire  : le  ca- 
davre de  César  ne  se  dessine  pas  nettement  sous  le  manteau,  et  je  ne 
puis,  en  particulier,  retrouver  la  moindre  trace  du  bras  gauche.  En 
outre,  le  fauteuil  n’est  pas  encore  tombé  : il  tombe  ; et  pourtant  les 
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sénateurs  et  les  assassins  ont  déjà  quitté  la  salle,  et  la  figure  de  César 
a cette  rigidité  cadavérique  et  cette  couleur  bronzée  qui  dénotent  une 
mort  remontant  au  moins  à plusieurs  jours.  Peut-être,  quand  cette 
grande  toile  sera  vernie,  les  teintes  qui  rompent  çà  et  là  avec  tant  de 
discrétion  le  ton  gris  dominant  apparaîtront-elles  avec  plus  de  net- 
teté; mais  le  seul  moyen  pour  M.  Gérôme  d’en  faire  un  bon  ouvrage, 
c’est  de  le  recommencer  en  entier. 

Ses  autres  tableaux  sont  de  moindre  dimension,  et  valent  mieux, 
quoique,  dans  le  Roi  Candaule^  la  femme  en  bois  peint,  qu’il  montre 
aux  spectateurs  en  même  temps  qu’à  Gygès,  soit  assez  peu  faite 
pour  justifier  la  convoitise  de  celui-ci  et  l’orgueil  de  Candaule.  En 
outre,  le  sujet  est  mal  indiqué,  et,  sans  le  livret,  on  n’y  pourrait 
guère  voir  autre  chose  qu’une  femme  qui  profite  de  la  distraction  de 
son  mari  pour  faire  des  signes  à son  amant  aux  aguets,  c’est-à-dire 
tou’  le  contraire  de  l’intention  de  l’artiste.  Mais  ces  deux  ouvrages 
sont  traités  avec  cette  délicatesse,  cette  distinction,  ce  culte  amou- 
reux des  détails  qui  caractérisent  le  talent  de  M.  Gérôme,  cet  André 
Chénier  de  la  peinture  antique.  C’est  surtout  dans  les  accessoires  que 
triomphe  son  pinceau  érudit  et  fin.  Il  y a là  de  véritables  restitutions 
archéologiques,  qui  ont  dû  lui  coûter  de  longues  recherches,  et  qui 
témoignent  trop  honorablement  de  la  science  et  de  la  conscience  de 
l’artiste  pour  que  nous  ne  nous  plaisions  pas  à leur  rendre  hom- 
mage. 11  ne  faudrait  pas  toutefois  que  les  admirations  de  la  critique 
abusassent  M.  Gérôme  sui  ce  point.  Je  crois  que  l’Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres  trouverait  d’étranges  anachronismes  dans 
l’ameublement  du  Roi  Candaule^  en  particulier  dans  ce  grand  lit  à 
baldaquin,  qui  semble  le  principal  sujet  du  tableau  ; et,  quant  à ses 
gladiateurs,  il  les  a coiffés  de  casques  impénétrables  qui  rendent 
passablement  dérisoire  le  cri  funèbre  qu’ils  élèvent  avant  la  lutte  : 
Ave.  Cæsar^  morïtari  te  sahitant.  On  n’est  pas  si  impitoyablement 
dévoué  à la  mort,  quand  on  est  protégé  par  de  semblables  armures. 
31.  Gérôme  a confondu  celles  que  donnaient  les  entrepreneurs  à leurs 
esclaves  engagés  pour  des  simulacres  de  combats,  où,  par  principe 
d’économie,  ils  se  gardaient  bien  de  les  laisser  périr,  avec  celles  que 
revêtaient  les  vrais  gladiateurs,  s’entr’égorgeant  dans  le  cirque,  aux 
frais  de  l’empereur,  pour  le  plus  grand  plaisir  du  peuple  romain.  Il 
se  pourrait  aussi  que,  conîrairement  au  but  de  l’artiste,  cette  abon- 
dance et  ce  soin  des  détails  nuisissent  à l’intérêt  du  tableau,  au  lieu 
d’y  aider,  en  détournant  l’attention  de  ce  qui  devrait  l’absorber  tout 
entière. 

En  somme,  l’exposition  de  M.  Gérôme  n’est  pas  à la  hauteur  de 
celle  qu’il  nous  avait  donnée  en  1857  ; mais  il  a de  la  marge  pour  se 
rattraper.  Sur  ses  trois  tableaux,  deux  sont  romains,  l’autre  est  grec. 
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C’est  un  des  derniers  fidèles.  Toutefois  David  et  Guérin,  s’il  me 
plaisait  de  les  évoquer  en  une  prosopopée  audacieuse,  ne  se  recon- 
naîtraient guère  en  ce  jeune  disciple,  qui  continue,  en  le  dénaturant, 
le  culte  de  l’antiquité.  Les  Grecs  et  les  Romains  sont  si  bien  morts 
et  enterrés,  que  ceux  qui  daignent  s’en  occuper  encore,  ou  bien  les 
habillent  avec  des  défroques  tirées  des  ballades  allemandes,  comme 
la  petite  église  surnommée  néo-grecque,  ou  bien  s’efforcent  du  moins, 
comme  M.  Gérôme,  de  rajeunir  l’intérêt  de  ces  poiicifs  usés,  par  la 
curiosité  de  tous  ces  accessoires,  qui  jettent  un  vernis  d’érudition 
amusante  sur  la  peinture  sérieuse.  Il  y a là  un  signe  du  temps  : que 
l’on  me  pardonne  ce  terme  ambitieux.  MM.  Mazerolle  et  Bénédict 
Masson  restent  peut-être  les  seuls  purs  du  Salon  actuel  ; aussi,  voyez 
comme  on  passe  devant  eux,  malgré  les  qualités  solides  de  leurs 
grandes  toiles  1 C’est  vraiment  à dégoûter  de  la  peinture  acadé- 
mique. 

Nous  ne  dirons  qu’un  mot  de  M.  Eug.  Deveria,  pour  le  relever  en 
partie  de  la  sévère  condamnation  que  nous  avons  dû,  il  y a deux  ans, 
prononcer  ici  même  contre  lui  ; et,  sans  nous  arrêter  à la  peinture 
officielle,  cette  déplorable  branche  de  l’art,  qui,  depuis  le  Couronne- 
ment de  David,  est  devenue  si  stérile  et  si  rabougrie  qu’il  ne  reste 
plus  qu’à  la  couper  pour  la  jeter  au  feu,  nous  passerons  aux  tableaux 
de  genre. 

M.  Hébert  est  encore  un  ancien  premier  grand  prix  qui  a com- 
plètement déserté  les  parages  historiques  pour  se  jeter  dans  le  pitto- 
resque. Du  reste,  son  succès  est  bien  fait  pour  l’y  retenir  longtemps, 
jusqu’au  jour  de  l’inévitable  réaction  du  goût  public.  De  ses  deux  ta- 
bleaux, celui  qui  s’intitule  les  Cervaroles  est  surtout  empreint  d’un 
charme  étrange , et  offre  une  certaine  majesté  de  lignes,  une  sa- 
vante combinaison  du  groupe,  qui  peuvent  faire  croire  un  moment  à 
félévation  du  style.  C’est,  à coup  sûr,  une  des  peintures  les  plus  sai- 
sissantes du  Salon;  elle  le  serait  plus  encore  si  M.  Hébert  n’avait 
travaillé  et  fouillé  chaque  assise,  chaque  pierre  de  sa  fontaine  avec  une 
prodigieuse  préoccupation  du  détail.  Il  suit  de  là  que  les  fonds  du 
tableau  attirent  foeil  autant  que  le  sujet,  que  l’unité  est  détruite  et 
que  les  couleurs  papillotent.  M.  Hébert  a fait  un  tout  petit  pas  vers 
cette  variété,  que  ses  admirateurs,  autant  que  ses  critiques,  lui  re- 
commandaient les  années  précédentes  : cette  fois,  si  ce  sont  encore 
et  toujours  les  mêmes  costumes,  les  mêmes  types  et  des  sujets  ana- 
logues, du  moins  ses  personnages  se  portent  mieux  et  ne  sont  plus 
dévorés  par  l’éternelle  fièvre  de  la  mal’ aria.  C’est  quelque  chose;  ce 
n’est  pas  assez,  et  il  lui  reste  beaucoup  à faire  s’il  veut  répondre  vic- 
torieusement à ceux  qui  révoquent  en  doute  la  fécondité  de  son  ima- 
gination d’artiste. 
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L’exposition  de  M.  Eug.  Delacroix  appartient  moitié  à la  peinture  de 
genre,  moitié  à la  peinture  religieuse,  et  elle  a meme  poussé  une  pointe 
vers  le  paysage.  Que  disait-on  donc  qu’il  avait  abjuré  ses  dieux,  et 
fait  amende  honorable,  dans  le  sanctuaire  de  l’Institut,  entre  les 
mains  de  M.  Abel  de  Pujol?  Hélas!  non.  M.  Eug.  Delacroix  ne  s’est 
pas  converti,  et,  si  vous  en  doutez,  allez  voir  les  huit  tableaux  qu’il  a 
envoyés  en  guise  de  profession  de  foi,  pour  anéantir  les  bruits  inju- 
rieux qu’on  faisait  courir  sur  son  compte.  C’est  ainsi  que  Sixte-Quint 
jetait  ses  béquilles  après  son  intronisation. 

Je  suis  fort  embarrassé  pour  parler  de  l’exposition  de  M.  Dela- 
croix, car  je  confesse  humblement  tout  d’abord  n’avoir  pas  le  sens 
de  cette  peinture,  et  ne  rien  comprendre  aux  admirations  qui  l’ac- 
cueillent. Ne  parlons  pas  de  ces  grotesques  enthousiasmes  de  parti 
pris,  qui  viennent  chanter  l’hosanna  devant  ces  toiles,  parce 
qu’elles  sont  signées  Delacroix,  et  qu’on  crèverait  d’un  coup  d’épin- 
gle si  on  pouvait  leur  démontrer  qjie  c’est  par  suite  d’une  erreur 
matérielle  qu’elles  ne  sont  pas  signées  Courbet.  Mais  je  sais  des 
hommes  sérieux,  des  connaisseurs  faisant  autorité,  qui,  sans  aller  le 
moins  du  monde  jusqu’à  cette  idolâtrie,  trouvent  cependant  à ces 
ébauches  brossées  en  trois  tours  de  main  assez  de  qualités  pour  y 
reconnaître  la  touche  du  maître.  îl  faut  donc  qu’il  y ait  quelque  chose, 
et  je  suis  d’autant  plus  désolé  de  n’y  rien  comprendre,  moi  qui  ad- 
mire suffisamment  la  Méclée,  la  Barque  du  Dante^  et  les  Croisés  à 
Constantinople.  Je  vais  essayer  encore. 

Qu’admire-t-on?  Le  dessin?  Je  pense  que  ce  n’est  pas  cela  : il  n’en 
a jamais  été  question  pour  M.  Delacroix,  et  aujourd’hui  il  en  est 
moins  question  que  jamais.  Si  toutefois  quelque  fanatique  avait  la 
velléité  de  m’arrêter  sur  ce  point,  il  me  suffirait  de  signaler  ces  bêtes 
étranges,  à col  de  cygne  et  à corps  d’hippogriffe,  que  M.  Delacroix  a 
placées  dans  plusieurs  de  ses  toiles,  en  guise  de  chevaux;  la  vieille 
femme  (si  c’est  une  femme,  et  si  c’est  une  vieille,  car  on  n’est  jamais 
sûr  de  rien  avec  ce  fougueux  fantaisiste)  qui  entr’ ouvre  une  porte 
dans  le  fond  du  tableau  de  Rehecca  ; le  corps  deRebecca  dans  le  même, 
et  cent  autres  détails  qu’on  ajouterait  aisément,  dans  le  cas  d’une 
insistance  peu  probable.  Et  puis  quel  choix  de  types  et  de  physiono- 
mies ! — La  composition?  Il  y aurait  là  quelque  chose  de  plus  juste,  au 
moins  pour  deux  ou  trois  de  ces  ouvrages  ; car  la  composition  d'Her- 
minie  est  bien  gauche,  et  celle  de  Rehecca.,  avec  ses  trois  groupes 
également  espacés  qui  traversent  le  tableau  en  ligne  oblique,  ne  vaut 
guère  mieux.  Quant  à Ovide  chez  les  Scythes.,  je  ne  puis  comprendre 
par  quel  grave  motif  c’est  la  jument  qui  se  trouve  portée  au  pre- 
mier plan,  tandis  que  le  poète  est  rejeté  presque  au  dernier.  Tout 
cela  serait  fort  bien,  avec  un  petit  changement  de  titre,  par  exemple  : 
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Une  jument  chez  les  Scythes.  — La  couleur?  Ah!  \oilà  le  grand  mot 
lâché,  et  ceci  mérite  un  plus  long  examen. 

11  est  convenu  de  présenter  M.  Eugène  Delacroix  comme  le  type  du 
grand  coloriste.  Il  Ta  été  souvent;  il  est  loin  de  l’être  dans  son  expo- 
sition actuelle.  11  a sans  doute  encore  des  rapports  et  des  combinai- 
sons de  tons  qui  dénotent  un  habile  homme;  mais  il  n’a  pas  autre 
chose,  et  ce  n’est  point  là,  à beaucoup  près,  tout  ce  qui  constitue  le 
coloriste.  Il  y faut  en  outre  la  justesse  des  tons  locaux , remploi 
savant  de  la  lumière  et  riiarmonie  de  Feffet  général,  trois  points  qui 
lui  font  complètement  défaut.  Je  dis  d’abord  qu’il  n’a  pas  l’exacti- 
tude des  tons  locaux,  car,  pour  me  borner  là,  ses  chevaux  sont  peints 
dans  une  gamme  fantastique  qui  ne  ressemble  nullement  à la  réalité, 
et  rien  de  moins  étudié  sur  la  chair  humaine  que  la  couleur  de  ses 
nus.  Du  reste,  qui  ne  connaît  les  hardiesses  de  M.  Eugène  Dela- 
croix sur  ce  point?  On  sait  que,  préoccupé  avant  tout  de  l’ensemble, 
il  s’arrête  peu  à la  fidélité  des  détails,  et  qu’il  serait  capable  de 
peindre  un  arbre  en  bleu  ou  en  rose  s’il  le  jugeait  opportun  pour 
l’effet  général.  C’est  surtout  à la  justesse  et  à l’heureux  choix  de  sa 
coloration  dominante,  à la  manière  dont  il  harmonise  la  gamme  de 
son  tableau  avec  le  sujet,  que  ses  admirateurs  se  plaisent  à rendre 
hommage.  Voyons  donc  ce  qu’il  en  est  cette  fois.  Je  ne  sais  pas  si  sa 
gamme  est  assortie  aux  sujets,  mais  je  sais  que  les  sujets  sont  tous 
différents,  et  que  pourtant  elle  est  presque  toujours  la  même.  La 
couleur  dominante,  c’est  un  vert  terne  et  sale  mêlé  de  gris.  De  près, 
tout  est  confus;  de  loin,  rien  ne  se  débrouille.  A cinq  ou  à dix  pas, 
l’apparence  reste  la  même.  Ce  résultat  provient  surtout  de  l’absence 
de  la  lumière  dans  toutes  ces  toiles,  où  il  n’y  a pas  l’ombre  de  clair- 
obscur.  Si  la  couleur  est  la  manifestation  des  objets  dans  la  lumière, 
— et  il  ne  me  paraît  guère  possible  d’en  donner  une  définition  plus 
juste,  — que  penser  de  la  couleur  de  ces  ébauches,  où  ne  luit  pas 
le  moindre  rayon  de  soleil,  le  moindre  reflet  lumineux? 

Ai-je  besoin  de  dire  qu’en  m’élevant  ainsi  contre  les  intolérables 
défectuosités  de  ces  œuvres,  je  ne  prétends  nullement  les  condamner 
en  bloc  et  d’une  manière  absolue?  Le  Saint  Sébastien,  V Ovide  chez  les 
Scythes  avec  son  paysage  grandiose,  et  surtout  la  Descente  au  tombeau ^ 
avec  son  excellente  composition  et  son  expression  pénétrante,  méri- 
tent un  verdict  d’acquittement.  C’est  aussi  dans  ces  trois  ouvrages 
qu’on  trouve  la  meilleure  palette.  D’ailleurs,  pour  en  revenir  à ce 
point,  M.  Delacroix,  malgré  nos  observations  précédentes,  est  encore 
et  exclusivement  coloriste,  en  ce  sens  qu’il  ne  dessine  pas  plus  que 
par  le  passé,  et  que  ses  lignes  et  ses  contours  sont  uniquement  cher- 
chés (je  ne  dis  pas  obtenus)  dans  les  ressources  de  la  couleur.  Sans 
doute  il  serait  puéril  de  discuter  une  préférence  qui  sera  toujours 
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chez  les  peintres  une  affaire  de  tempéranaent  personnel;  mais  enfin, 
il  faut  bien  dire,  dût-on  nous  accuser  de  \ouloir  ressusciter  M.  de  la 
Palisse,  que  toute  peinture  se  compose  de  deux  choses  également 
essentielles  : le  dessin  et  le  coloris,  et  qu’il  n’est  pas  plus  possible 
d’atteindre  au  premier  par  le  seul  emploi  du  second  qu’il  ne  le 
serait  d’atteindre  au  second  par  les  uniques  combinaisons  du  pre- 
mier, comme  M.  Eugène  Delacroix  a la  prétention  de  le  faire.  La  cou- 
leur n’est  qu’un  des  côtés  de  la  peinture;  elle  doit  contribuer  à l’effet 
pour  sa  part,  non  le  produire  à elle  seule,  ou  l’effet  péchera  natu- 
rellement par  l’absence  d’une  de  ses  parties  constitutives. 

Je  vais  plus  loin  et  ne  puis  m’empecher  de  remarquer,  avec  ceux 
qui  ont  étudié  de  près  l’histoire  de  fart,  que  le  coloris  est  la  qualité 
dominante  des  écoles  qui  ont  manqué  d’élévation  et  de  poésie.  Pour 
remplacer  l’inspiration  absente,  pour  tenir  lieu  de  la  pensée  et  du 
sentiment,  elles  ont  cherché  à éblouir  et  à enchanter  le  regard,  fai- 
sant ainsi  besogne  de  sirènes  et  non  de  muses.  Elles  ont  suppléé  à 
l’idéal  par  l’éclatante  imitation  du  réel.  Je  sais  bien  que  dans  le  camp 
des  coloristes  ardents  et  passionnés  on  compte  des  hommes  tels  que 
Véronèse,  Titien,  Rubens  et  Rembrandt;  mais  comme  ces  grands  ar- 
tistes savaient  dessiner  aussi  ! Nul  d’entre  eux  ne  s’est  avisé  de  faire 
du  coloris  la  seule  base  de  ses  tableaux;  ils  se  contentaient  d’en  faire 
la  partie  la  plus  saillante.  Il  nous  sera  permis  d’ailleurs,  tout  en 
nous  inclinant  devant  leur  génie,  de  mettre  au-dessus  d’eux  les  Ra- 
phaël, les  Léonard  de  Vinci,  les  Michel-Ange,  et  ces  rares  privilégiés 
qui,  tout  en  réunissant  la  couleur  et  la  ligne  dans  un  harmonieux 
embrassement,  se  sont  préoccupés  avant  tout,  pour  satisfaire  leur 
besoin  d’idéal,  de  la  beauté  gracieuse  ou  puissante  du  dessin,  de  la 
pureté  et  de  l’élévation  de  la  forme. 

J’espère  qu’on  ne  me  prêtera  pas  la  sotte  pensée  d’écrire  un  réqui- 
sitoire contre  la  couleur  dans  un  compte  rendu  du  Salon.  Qui  dit 
\)eïnture  éveille  tout  d’abord  à l’esprit  l’idée  de  couleur.  La  couleur, 
c’est  la  riche  tunique  de  soie  sur  le  corps  d’Hélène;  c’est  le  manteau 
de  pourpre  et  d’or  sur  les  épaules  d’Antinoüs;  mais  encore  faut-il 
qu’il  y ait  un  Antinoüs  ou  une  Hélène  par-dessous,  et  vous  aurez  beau 
entasser  les  tuniques  de  soie  et  les  manteaux  de  pourpre,  si  les  con- 
tours du  corps  n’éclatent  aux  regards  et  au  cœur  dans  l’hymne  har- 
monieux de  leurs  justes  et  élégantes  proportions,  si  l’âme  intérieure 
ne  fait  luire  son  rayon  divin  à travers  l’enveloppe,  vous  n’aurez  pas 
créé  la  beauté,  pas  plus  que  ce  peintre  antique  à qui  Zeuvis  disait  : 
« Tu  l’as  faite  riche,  ne  pouvant  la  faire  belle.  » La  couleur  ne  peut  donc 
reposer  que  sur  le  fondement  du  dessin,  pierre  angulaire  et  clef  de 
voûte  de  la  peinture.  La  mettre  en  première  ligne,  c’est,  pour  em- 
ployer un  dicton  vulgaire,  faire  passer  la  charrue  avant  les  bœufs.  Ar- 
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rangez  ainsi  les  choses,  si  c’est  votre  instinct,  et  si  vous  avez  trouvé  le 
moyen  de  labourer  de  la  sorte,  car  le  principal,  c’est  d’avoir  un 
génie  propre  et  d’en  suivre  naïvement  les  inspirations;  seulement,  ne 
supprimez  pas  les  bœufs. 

Ainsi  la  couleur  est  l’éclat,  la  variété,  la  vie  extérieure  et  maté  - 
rielle; mais  le  dessin  est  l’idéal,  la  vraie  et  sereine  beauté.  Et,  tout 
en  étant  la  partie  la  plus  élevée  de  l’art,  il  en  est  tellement  aussi  le 
point  de  départ,  la  condition  nécessaire  et  générale,  qu’avec  le  dessin 
seul  on  peut  à la  rigueur  arriver  à tous  les  effets,  et  qu’il  y a des 
branches  très-importantes  de  l’art,  la  statuaire,  par  exemple,  qui  en 
dépendent  exclusivement.  Il  n’y  en  a pas  qui  ne  dépendent  que  de 
la  couleur.  11  est  facile  de  comprendre  pourquoi  la  majorité  des 
peintres  ont  une  préférence  marquée  pour  celle-ci  et  un  penchant 
à lui  faire  prendre  indûment  le  pas  sur  son  aîné  : c’est,  en  effet,  le 
parti  le  plus  commode  à tous  les  points  de  vue  ; il  facilite  la  tâche 
de  l’artiste,  et  il  arrive  plus  vite  à frapper  le  public.  La  foule,  — et 
ici  je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  grosse  foule  pour  qui  l’art  est 
lettre  close,  mais  de  la  foule  intelligente  et  préparée  par  certaines 
études  à apprécier  le  beau,  — la  foule,  dis-je,  est  autrement  sensible 
à l’éclat  matériel,  à la  séduction  des  sens,  qui  résultent  d’un  brillant 
coloris,  qu’à  l’impression  toute  morale,  pour  ainsi  dire,  d’un  dessin 
correct,  noble  et  élevé.  Il  n’y  a que  les  esprits  d’élite  qui  soient  vive- 
ment frappés  par  l’éloquence  de  la  ligne,  éloquence  toujours  discrète 
et  sévère,  même  dans  son  plus  grand  charme.  Est-ce  une  raison  suf- 
fisante pour  la  reléguer  à un  rang  subalterne?  Au  contraire,  il  me 
semble  : l’art,  de  sa  nature,  aime  à planer  sur  les  sommets;  il  est 
dédaigneux  des  intelligences  grossières,  et  c’est  pour  lui  qu’il  a été 
écrit  : Odi  profanum  vulgus  et  arceo. 

Cette  digression,  qui  nous  a été  suggérée  par  les  tableaux  de 
M.  Eugène  Delacroix,  ne  paraîtra  pas  déplacée,  je  l’espère,  en  pré- 
sence de  la  physionomie  générale  du  Salon. 

Parmi  les  peintres  qui  se  sont  le  plus  préoccupés  de  mettre  en  équi- 
libre le  dessin  et  la  couleur,  en  leur  assignant  à tous  deux  leur  place 
légitime,  nous  citerons  MM.  H.  Flandrin  et  H.  Lehmann.  M.  H.  Leh- 
mann  a marqué  plus  ou  moins  chacune  des  faces  de  son  talent,  sui- 
vant la  matière  qu’il  voulait  traiter,  et  sans  doute  aussi  suivant  l’in- 
spiration du  moment.  Ainsi  ses  Bacchantes  et  son  Éducation  de  Tobie 
sont  de  teintes  beaucoup  plus  chaudes  et  vigoureuses  que  son  Pê- 
cheur. Dans  le  premier  cas,  c’est  le  sujet,  et,  dans  le  second,  c’est  le 
ciel  de  l’Orient  qui  ont  échauffé  la  palette  de  l’artiste;  tandis  que, 
dans  le  Pêcheur.,  il  aura  voulu  conserver  la  nuance  de  rêverie  fantas- 
tique et  blonde  de  la  ballade  allemande.  Il  est  fâcheux  que  ces  excellen- 
tes intentions  soient  servies  par  une  main  quelquefois  maladroite,  et 
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défigurées  par  de  systématiques  gaucheries,  dont  F attitude  du  jeune 
Tobie,  dans  le  tableau  biblique  de  M.  H.  Lehmann,  peut  fournir  un 
des  plus  étranges  spécimens.  L'école  de  M.  Ingres  a,  dans  son  culte 
pour  la  ligne,  des  recherches  bizarres  et  des  hardiesses  d'affectation 
que  rien  ne  justifie  : M.  H.  Lehmann  n'échappe  pas  entièrement  à 
ce  reproche.  Sa  Sainte  Agnès  surtout  est  d’un  effet  assez  triste.  En- 
fin, presque  tous  ses  tableaux  ont  quelque  chose  de  sec  et  de  mai- 
gre, et  on  les  dirait  peints  sur  bois.  Son  frère,  M.  Rodolphe,  se  fait 
remarquer  par  ses  Marais  pontins^  où  l’on  trouve  de  la  simplicité,  de 
l’effet,  et  une  certaine  grandeur,  malheureusement  amoindrie  par  la 
pesanteur  du  pinceau. 

C'est  à peine  si  nous  aborderons  la  peinture  de  genre  proprement 
dite,  en  dépit,  ou  plutôt  à cause  de  l'incroyable  développement 
qu'elle  a pris,  et  des  milliers  de  toiles  avec  lesquelles  elle  se  pré- 
sente à nous,  — toiles  qui  sont  presque  toutes  les  mêmes  au  fond, 
c’est-à-dire  d’un  faire  facile  et  spirituel,  mais  sans  âme  et  sans  idée. 
Ce  sont  des  motifs  quelconques,  les  premiers  venus,  traités  par  des 
virtuoses  qui  abusent  de  la  prestesse  de  leurs  doigts  pour  éblouir  ou 
amuser  le  public,  et  je  compare  ces  tableaux  aux  valses,  polkas,  ma- 
zurkas, composées  par  d'habiles  musiciens  du  quatrième  ou  du  cin- 
quième ordre  sur  les  thèmes  à la  mode,  sans  originalité,  sans  force, 
sans  expression,  mais  excellents  pour  faire  danser  les  jeunes  filles. 

Une  des  plus  jolies  toiles  de  genre,  c'est  le  Roi  d’Yvetol^  par  M.  Bo- 
niface,  spirituel  et  vivant  commentaire  de  la  chanson  qu’en  18  lo 
Béranger  décocha  comme  une  flèche  contre  le  gouvernement  impé- 
rial. Cela  manque  peut-être  d’actualité  aujourd’hui,  maisM.  Boni- 
face  est  un  peintre,  et  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  d’autre  cliose 
que  de  son  tableau.  Il  est  fort  bien  composé;  il  y a de  la  vie  et  du 
mouvement  là-dedans , quoique  certaines  attitudes  soient  un  peu 
roides.  La  peinture  est  excellente,  et  M.  Boniface  a triomphé  des  ob- 
stacles en  homme  qui  sait  à fond  le  métier  de  son  art  : ainsi  rien  de 
mieux  réussi  que  la  dégradation  de  ses  plans  dans  les  tons  clairs. 
M.  Édouard  Girardel  a poursuivi  et  obtenu  un  effet  analogue  avec  le 
même  bonheur,  dans  sa  Glissade,  une  petite  toile  un  peu  embue, 
mais  très-jolie,  et  rendue  avec  autant  de  finesse  et  d'esprit  que  sa 
Noce  de  village.  N’oublions  pas  madame  Henriette  Browne,  dont  la 
réputation  s’estdégagée  du  clair-obscur  de  cette  année.  Ses  Sœurs  de 
cita  rite,  un  tableau  inondé  de  lumière  et  peint,  pour  ainsi  dire,  sans 
ombre,  ont  un  grand  mérite  d’expression  morale  et  d’exécution  maté- 
rielle, malgré  quelques  défauts  de  rendu  clans  le  corps  de  l’enfant  ma- 
lade. Sa  Pharmacie  est  une  toute  petite  scène  de  genre,  relevée  parla 
nature  des  personnages,  la  finesse  et  la  vigueur  du  coloris.  M.  Eugène 
Giraud  a des  Femmes  d'Alger  qui  rappellent  singulièrement  par  la 
Mai  1859.  11 
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composition,  sinon  par  la  couleur,  le  tableau  du  même  titre  de 
M.  Delacroix.  En  examinant  de  près  cette  toile,  on  s’aperçoit  bien 
vite  que  M.  Eugène  Giraud  sait  peindre  en  très-habile  praticien,  et 
qu’il  est  passé  maître  dans  l’exécution  matérielle,  dont  il  surmonte 
les  difficultés  comme  en  se  jouant.  Pourquoi  donc  ce  parti  pris  d’as- 
pect papillotant  et  léger,  cette  peinture  pailletée  et  tout  ce  clinquant 
de  faux  aloi  qui  peuvent  abuser  sur  la  solidité  de  sa  pâte  et  la  sûreté 
de  sa  touche'^  Pourquoi  aussi  ces  procédés  systématiques  qui  le  ren- 
dent si  facile  à imiter,  et  font  crier  à tout  le  monde,  devant  les  com- 
positions de  MM.  Antoine  Dumas,  ou  Achille  Zo  : « Voilà  un  Gi- 
raud î » 

Ce  que  je  voudrais  noter  surtout  dans  la  peinture  de  genre,  c’est 
l’expansion  croissante  du  réalisme  : il  y a là  vraiment  un  danger, 
et  même  plus  qu’un  danger  maintenant.  Les  réalistes  sont  de  deux 
sortes.  Les  uns,  sachant  que  le  mot  art  veut  dire  choix,  en  profitent 
pour  faire  choix  de  ce  qu’il  y a de  plus  laid  dans  la  nature  : c’est  la 
spécialité  de  M.  Courbet,  qui,  cette  année,  s’est  retiré  sous  sa  tente, 
comme  Achille.  Les  autres,  moins  raffinés,  se  contentent  simple- 
ment de  copier  ce  qu’ils  voient,  tel  qu’ils  le  voient,  et,  fabri- 
quant après  coup  une  théorie  à l’usage  de  leur  intirmilé  ou  de 
leur  paresse,  prétendent  agir  ainsi  en  vertu  d’un  droit  et  d’un  de- 
voir. Comment  un  artiste  véritable,  qui  a en  soi  une  étincelle  de 
feu  sacré,  pourrait-il  se  réduire  à la  servilité  du  copiste?  Avant  tout, 
ce  qu’il  veut  produire  au  dehors,  c’est  ce  qu’il  sent  au  dedans  de  lui- 
même.  S’il  est  capable  de  se  borner  à une  simple  copie,  quelque 
bonne  qu’elle  soit,  c’est  qu’il  ne  sent  rien.  La  plus  parfaite  ne  peut 
guère  qu’étonner  par  l’exactitude  de  la  reproduction;  pour  émou- 
voir et  donner  le  sentiment  du  beau,  il  faut  l’inspiration  intérieure, 
qui  part  du  cœur  de  l’artiste  pour  rayonner  à travers  son  œuvre.  Ce 
n’est  pas,  du  reste,  par  les  yeux  seulement,  mais  par  l’esprit  et 
l’âme  (quand  il  en  a),  qu'il  voit  la  nature,  et,  s’il  veut  la  reproduire^ 
il  fait  appel  à son  imagination  en  même  temps  qu’à  son  souvenir. 
a La  mano  ubbidisce  alF  intelletto,  » a dit,  dans  un  de  ses  sonnets,  ce 
Michel-Ange,  que  certains  réalistes  ont  osé  réclamer  pour  aïeul. 

Et  ces  myriades  de  tableaux  microscopiques,  représentant,  avec 
toutes  les  coquetteries  de  la  couleur  et  du  dessin,  des  femmes  qui 
mettent  leurs  boucles  d’oreilles  ou  qui  pèlent  des  pommes,  des  per- 
sonnages qui  fument  gravement  leur  pipe,  ou  qui  avalent  un  verre 
de  bière,  on  s’étonnera  peut-être  de  me  les  voir  ranger  également 
dans  le  réalisme,  malgré  la  différence  des  procédés  de  reproduction. 
MM.Plassan,  Fauvelet,  Fichel,Vetter,  Chavet,  les  coryphées  du  genre, 
réclameront  contre  cette  assimilation;  et  pourtant  elle  est  fort  légi- 
time. Dans  son  sens  fondamental,  le  mot  réalisme  correspond  à celui 
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de  matérialisme,  ou  encore  à la  vieille  formule  de  Y art  pour  Y art. 
Je  défie  qu’on  puisse  trouver,  dans  cette  dernière  devise,  un  autre 
sens  au  mot  art  que  celui  de  travail  matériel  : ou  c’est  là  ce  qu’il 
veut  dire,  ou  il  ne  veut  rien  dire  du  tout,  ce  qui  n’est  pas  impossible. 
Du  moment  que  l’art  est  séparé  de  la  pensée  et  du  sentiment,  que 
l’on  proclame  son  affranchissement  de  toute  inspiration  supérieure 
et  son  droit  de  vivre  par  lui  seul  et  pour  lui  seul,  les  peintres  feront 
de  Vart  suivant  leur  tempérament,  reproduisant  la  nature,  les  uns 
avec  rudesse  et  grossièreté,  les  autres  avec  grâce  et  délicatesse,  mais 
tous  simples  copistes,  manœuvres  d’ordre  inférieur,  réalistes  enfin, 
en  ce  sens  qu’ils  ne  verront  rien  au  delà  de  la  chose  (res)  qu’ils  re- 
présentent. Il  n’y  aura  entre  [eux  qu’une  différence  de  palette  ou 
de  main. 

S’il  s’agissait  de  littérature,  nous  ne  nous  arrêterions  pas  à com- 
battre cette  vieille  formule  depuis  longtemps  honnie  ; mais  le  nom- 
breux parti  qui  fa  prise  pour  drapeau  dans  le  domaine  de  la  peinture 
nous  force  à appuyer  sur  des  vérités  élémentaires  dont  l’évidence 
frappe  tout  esprit  élevé.  On  dit  qu’on  ne  peut  empêcher  la  peinture 
d’être  un  art  matériel.  Matériel  sans  doute,  mais  non  matérialiste  ; 
en  d’autres  termes,  employant  des  moyens  matériels,  pour  arriver  à 
un  but  immatériel.  Le  but  de  la  peinture,  ce  n’est  pas  de  combiner 
des  couleurs,  ce  n’est  pas  même  de  reproduire  des  objets;  c’est^ 
par  le  moyen  de  ces  combinaisons  et  de  ces  reproductions,  d’éveiller 
en  nous  un  sentiment,  une  passion,  une  idée,  un  élan  vers  les  hautes 
sphères.  La  Muse  est  un  oiseau , et  la  peinture  est  une  Muse  : je 
veux  voir  ses  ailes.  David  répétait  à ses  élèves  : « Souvenez-vous  que 
nous  sommes  des  imagiers.  » Recommandation  excellente  pour  des 
élèves  à qui  le  maître  n’avait  à enseigner  que  la  pratique,  le  métier 
de  l’art,  et  qui,  plus  tard,  devenus  hommes,  devaient  trouver  en  eux 
l’inspiration,  qui  ne  se  montre  pas  dans  les  écoles.  Être  imagier, 
c’est  le  commencement,  c’est  ce  qu’on  doit  apprendre  dans  batelier; 
il  faut  être  imagier,  avant  et  afin  d’être  artiste.  Mais  David  ne  disait 
pas  : « Souvenez-vous  que  nous  ne  sommes  que  des  imagiers.  » 

S’il  en  était  ainsi,  serait-ce  la  peine  de  se  donner  tant  de  mal,  pour 
rester  au-dessous  de  la  photographie  et  du  stéréoscope  ? Vous  avez 
borné  toute  votre  ambition  à copier  ce  que  vous  avez  vu  : ce  n’est 
pas  la  peine  de  me  déranger  pour  votre  tableau,  j’aime  mieux  regar- 
flerpar  ma  fenêtre  les  hommes  qui  passent,  les  maisons,  le  soleil  et 
la  lune,  car  iis  ont  certainement  plus  de  vie,  de  vérité,  de  lumière 
et  de  relief  que  vous  n’avez  pu  leur  en  donner,  si  habile  homme  que 
voussoyez.  Savez-vous  où  vous  en  arrivez,  avec  ce  système  ? A peindre 
(les  intérieurs  de  salon  et  de  cabinet,  des  boiseries,  des  tables,  des 
tauleuils,  avec  M.  Charles  Giraud.  Plus  bas  ; à peindre  religieusemeni 
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des  vases  d’agate  et  des  aiguières,  avec  M.  Alexandre  Desgoffe,  ou  un 
service  de  thé,  avec  je  ne  sais  plus  quel  autre.  Plus  bas  encore  : à 
peindre,  avec  M.  Suan,  sous  le  nom  à' Attributs  de  chasse ^ un  trophée 
composé  d’un  fusil,  d’une  carnassière,  d’une  poire  à poudre,  et  sur- 
monté d’un  vieux  chapeau  de  paille,  le  tout  placé  sous  un  vitrage 
qui  simule  une  armoire.  Et  remarquez,  s’il  vous  plaît,  qu’à  mesure 
que  l’importance  du  sujet  baisse  d’un  cran,  la  puissance  de  l’effet 
matériel  grandit  en  proportion  : M.  A.  Desgoffe  fait  plus  illusion  que 
M.  Charles  Giraud,  et  il  s’est  évidemment  exténué  à reproduire  les 
fêlures,  les  dorures,  les  reflets  de  ses  vases.  A quoi  bon  tant  de  peine? 
Votre  œuvre  sera  toujours  moins  belle  que  l’original,  et  moins  utile 
aussi,  puisqu’on  ne  peut  boire  dans  votre  vase.  Je  comprends  cela 
comme  étude,  comme  accessoire  dans  une  toile,  mais  il  ne  faudrait 
pas  que  les  artistes  se  laissassent  aller,  par  l’amour  du  métier,  jusqu’à 
en  faire  des  tableaux  complets.  Quant  à M.  Suan,  il  dépasse  de  beau- 
coup encore,  comme  effet,  M.  A Desgoffe,  et  il  a fabriqué  le  plus 
incroyable  trompe-l’œil  que  j’aie  jamais  vu.  J’ai  dû  m’approcher  à 
plusieurs  reprises  et  examiner  en  tous  sens,  pour  me  convaincre  que 
son  tableau  n’était  pas  un  trophée  d’objets  réels.  Donnez  donc  la 
grande  médaille  d’honneur  à M.  Suan. 

Nous  ne  réclamons  pas  un  art  dogmatique  et  prêcheur  qui  ait  la 
prétention  de  peindre  de  la  métaphysique , pas  plus  que  nous  ne 
demandons  à la  musique  d’exprimer  des  effets  de  soleil  couchant 
et  de  neige  qui  tombe.  A chaque  art  son  domaine  limité.  Mais , 
encore  une  fois,  qui  dit  art  dit  choix,  préoccupation  de  l’idéal,  élé- 
vation de  l’àme  et  de  l’esprit.  On  a donc  parfaitement  le  droit,  malgré 
les  prétentions  contraires,  de  demander  compte  à l’artiste  de  ses  in- 
spirations, ou,  pour  parler  un  style  plus  modeste,  de  ses  sujets.  Je 
sais  bien  que  dans  n’importe  quel  sujet  il  y a place  pour  les  qua- 
lités matérielles  d’une  exécution  savante;  mais  je  dis  que  c’est  là  un 
mérite,  qui,  tout  en  étant  essentiel  et  indispensable  dans  cette  bran- 
che particulière  de  l’art  qu’on  nomme  la  peinture,  doit  être,  au  point 
de  vue  général,  subordonné  au  mérite  plus  haut  de  la  pensée  ; et  que, 
pour  produire  des  œuvres  complètement  belles,  il  a besoin  de  s’allier 
à des  choix  élevés,  dignes  d’inspirer  un  cœur  d’artiste  pour  toucher 
un  cœur  d’homme.  L’art  lïamand,  il  est  vrai,  avec  Téniers,  Gérard 
Dow,  Rembrandt  même , s’est  souvent  complu  en  des  sujets  in- 
signifiants ou  grossiers,  qui  ne  valent  que  par  la  manière  dont 
ils  sont  traités.  Aussi  l’art  flamand,  malgré  son  exécution  prodi- 
gieuse et  la  supériorité  de  conservation  de  son  coloris,  est-il  resté 
à un  rang  relativement  secondaire,  bien  au-dessous,  par  exemple, 
de  Fart  italien,  qu’il  dépasse  pourtant  au  point  de  vue  matériel. 
Dans  l’œuvre  de  Rembrandt,  il  me  sera  permis  de  préférer  son 
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Philosophe  en  méditation  à son  Bœuf  éventré.  Les  grands  artistes  ont 
leurs  erreurs  comme  les  autres,  et,  si  les  Flamands  avaient  déployé 
dans  un  plus  noble  champ  les  qualités  de  leur  incomparable  palette, 
quels  chefs-d’œuvre  complets  ne  nous  auraient-ils  pas  donnés,  au  lieu 
de  ces  chefs-d’œuvre  tronqués,  dont  il  faut  si  souvent  répudier  la 
moitié  pour  admirer  le  reste  à son  aise  ! D’ailleurs,  lorsqu’on  pousse 
la  puissance  des  procédés  et  la  magie  du  clair-obscur  aussi  loin  que 
Rembrandt,  il  est  plus  pardonnable  de  se  complaire  dans  les  en- 
tr’actes  d’occupations  plus  hautes,  à ces  passe-temps  qui  consistent 
à faire  quelque  chose  de  rien.  Nous  ne  serions  pas  si  sévère  pour 
notre  petite  école  photographique,  si  elle  avait  au  moins  ce  don  ; 
mais  elle  ne  l’a  pas,  et  dès  lors  que  lui  reste-t-il  ? 

Ainsi,  qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée,  en  l’exagé- 
rant. Nous  ne  prononçons  point  un  ostracisme  absolu  contre  ces  su- 
jets de  fantaisie,  qui  sont  les  jeux  d’un  pinceau  coquet  et  désœuvré  ; 
nous  voulons  les  reléguer  seulement  à leur  place  subalterne.  Nous 
ne  condamnons  pas  l’artiste  qui  les  aborde  ; nous  condamnons  celui 
qui  s’y  enferme  pour  n’en  plus  sortir.  La  recherche  de  l’idéal  est 
précisément  le  caractère  distinctif  et  la  supériorité  de  la  grande 
école  française  : il  serait  fâcheux  d’y  renoncer  de  gaieté  de  cœur. 
D’ailleurs,  nous  sommes  prêt  à le  reconnaître,  à le  proclamer  meme, 
ce  n’est  pas  seulement  dans  le  sujet  et  l’inspiration,  mais  aussi  dans 
l’exécution  matérielle , que  le  sentiment  de  l’idéal  a un  champ 
libre  pour  se  faire  jour.  Un  tableau  peut  être  vraiment  beau  et  élever 
l’esprit  par  cela  seul  qu’il  présente  à l’œil  des  lignes  pures  et  nobles, 
un  coloris  harmonieux,  une  composition  savante,  pourvu  que  le  sujet 
n’ait  rien  en  lui-même  de  répugnant  pour  le  goût  ou  pour  l’âme  : 
c’est  là  encore  la  moralité  de  l’art,  prise  dans  son  sens  le  plus  large. 
Seulement  nous  dirons  sans  cesse  que  l’artiste  a grand  tort  de  négliger 
les  ressources  inspiratrices  et  les  moyens  d’action  qu’il  trouverait 
dans  un  beau  sujet,  et  de  se  priver  à plaisir,  en  choisissant  des  scènes 
qui  ne  sont  que  des  prétextes  à couleur,  d’un  des  premiers  mérites 
d’un  ouvrage  et  d’un  des  principaux  éléments  de  succès  ; l’expression. 
Les  peintres  qui  n’ont  que  de  la  main  déclinent  presque  toujours, 
après  de  plus  ou  moins  Ijrillants  débuts,  parce  que  leur  main  se  fati- 
gue avec  l’âge,  et  que  leurs  procédés  s’usent.  Nous  en  pourrions  citer 
aujourd’hui  vingt  exemples,  dont  on  a tort  de  s’étonner.  Les  autres,  au 
contraire,  grandissent  généralement  jusqu’à  la  fin  de  leur  carrière, 
parce  que  la  pensée,  mûrie  de  plus  en  plus,  sait  combattre  en  eux 
jusqu’à  la  décadence  des  moyens  matériels.  C’est  ce  qui  est  arrivé 
pour  le  Poussin,  et,  sans  sortir  de  notre  époque,  pour  BI.  Ingres,  aussi 
t)ien  que  pour  Dclaroche  et  Ary  Scheffer,  malgré  tout  ce  qui  leur 
manquait  au  point  de  vue  du  métier. 
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On  nous  répondra  peut-être  que  tout  ce  raisonnement  est  bel 
et  bon,  mais  que  nos  artistes  de  genre  mesurent  sagement  leurs  su- 
jets à leurs  forces.  A cela  je  n’ai  rien  à répondre,  et  il  ne  me  reste 
qu  à regretter  que  leurs  forces  en  soient  là.  C’est  précisément  où  j’en 
voulais  venir. 

Victor  Fournel. 

La  fm  aiî’ numéro  prochain. 


MELANGES 


LETTRE 

SUR 

lE  ROLE  DES  CATHOllÛEES  DAl  LES  DERNIÈRES  ÉLECTIONS  EN  ANGLETERRE 


Nous  pensons  que  nos  lecteurs  prendront  connaissance  avec  un 
véritable  intérêt  des  considérations  qui  nous  sont  transmises  sur  le 
rôle  politique  des  catholiques  en  Angleterre.  Nous  en  laissons  toute 
la  responsabilité  à Thomme  intelligent,  pieux  et  zélé  qui  veut  bien 
nous  les  transmettre.  Nous  ferons  même  remarquer  que  la  tactique 
qu’il  blâme  chez  les  catholiques  anglais  est  celle  qui  a été  suivie  par 
la  plupart  des  catholiques  français,  pendant  la  durée  du  gouverne- 
ment parlementaire,  et  que  c’est  grâce  à elle  que  nous  avons  conquis 
la  liberté  de  l’enseignement.  Mais  nous  savons  aussi  tout  le  compte 
qu’il  faut  tenir  de  la  différence  des  temps,  des  lieux  et  des  races. 
Surtout  nous  désirons  que  la  lumière  se  fasse  par  une  discussion  sin- 
cère et  sérieuse,  sur  tous  les  points  où  la  discussion  est  libre  : c’est 
pourquoi  nous  n’hésitons  pas  à publier  la  lettre  qu’on  va  lire. 


Londres,  15  mai  1859. 

Le  grand  événement  du  mois  dernier  est  l’élection  du  Parlement;  avant 
de  vous  donner  un  aperçu  de  ses  résultats  au  point  de  vue  catholique,  per- 
mettez-moi  quelques  réflexions  sur  la  situation  politique  des  catholiques  dans 
les  îles  Britanniques. 

C’est  seulement  depuis  1828  que  les  catholiques  ont  une  politique;  jus- 
que-là, ils  étaient  exclus  du  Parlement,  et  tous  leurs  efforts  tendaient  à en 
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forcer  l’entrée  ; ils  combattaient  pour  le  droit  d’exprimer  une  opinion,  et 
non  pour  telle  ou  telle  opinion  définie. 

L’oppression  d’une  classe  ou  d’une  croyance  religieuse  est  une  question 
sociale  plutôt  que  politique.  Tout  le  rôle  des  catholiques  dans  la  politique 
avait  pour  but  de  conquérir  pour  leur  croyance  un  rang  plus  élevé  dans 
l’ordre  social  de  leur  pays.  Cette  conduite,  nécessaire  et  légitime,  a eu  l’in- 
convénient d’effacer  de  leur  esprit  la  distinction,  si  importante  sous  une 
constitution  telle  que  la  nôtre,  entre  les  questions  sociales  et  les  questions 
politiques. 

Dans  un  pays  où  les  classes  et  les  intérêts  sont  distincts,  et  où  des  insti- 
tutions représentatives  communes  à tous  dominent,  il  est  clair  que  les  inté- 
rêts de  quelques  classes  et  même  quelques  intérêts  de  toutes  les  classes 
peuvent  n’être  pas  représentés.  Ces  intérêts  non  représentés  constituent 
notre  vie  sociale;  notre  \ie  politique  se  compose  des  intérêts  représentés. 
Si  un  seul  parti  est  représenté  dans  l’État,  toutes  ses  passions  et  tous  ses 
vœux  gouvernent  seuls  la  nation  ; si  deux  partis  se  partagent  le  pouvoir,  les 
points  sur  lesquels  leurs  intérêts  sont  contraires  se  neutralisent  politique- 
ment et  ne  survivent  que  socialement.  La  distinction  entre  la  vie  politique 
et  la  vie  sociale  commence  dés  lors  et  augmente  à mesure  que  les  intérêts 
rivaux  et  les  classes  deviennent  plus  multiples.  Ainsi  la  vie  sociale  devient 
de  plus  en  plus  variée,  tandis  que  la  vie  politique  tend  de  plus  en  plus  à 
l’unité.  Pour  un  utilitaire  du  système  de  Bentham,  tous  les  intérêts  sociaux, 
toutes  les  passions  sociales,  sont  regardés  comme  en  dehors  de  la  vie  poli- 
tique réduite  aux  questions  d’économie  publique.  Ce  système,  impossible 
en  pratique,  existe  comme  tendance  sérieuse.  Uniquement  occupé  d’abstrac- 
tions au  lieu  de  réalités,  il  ne  prend  pas  en  considération  l’empire  que  la 
passion  exerce  sur  les  masses,  et  l’ambition  sur  les  individus  ; il  prétend 
gouverner  l’humanité  par  des  budgets  et  des  tarifs.  C’est  un  système  étroit, 
mais  vers  lequel  on  tend  sans  cesse,  en  éliminant  de  plus  en  plus  les  pas- 
sions sociales  de  la  politique  propremeut  dite. 

Cette  tendance  explique  l’accueil  fque  reçoivent  les  questions  religieuses 
dans  le  Parlement.  Bien  que  la  grande  majorité  des  membres  manifeste 
dans  sa  vie  privée  un  respect  sincère  pour  les  saintes  Écritures,  dans  le 
Parlement  on  rit  du  malheureux  qui  appuie  un  argument  sur  le  texte  de  la 
Bible.  La  théologie  de  M.  Spooner  est  reçue  avec  dédain,  bien  qu’il  repré- 
sente la  plus  puissante  des  divisions  sociales  de  la  nation  anglaise.  Le  bill 
de  lord  John  Russell  contre  V agression  papale  est  tombé  misérablement. 
Voulant  communiquer  une  puissance  politique  à une  passion  sociale  qui 
dominait  alors  toutes  les  passions  contraires,  il  essaya  d’incarner  cette  pas- 
sion dans  une  loi  ; mais  la  passion  s’était  apaisée,  et  pas  un  homme  politique 
ne  s’aventurerait  maintenant  à ressusciter  cette  loi  mort-née. 

Une  autre  raison  qui  empêche  les  catholiques  de  comprendre  la  distinc- 
tion entre  les  questions  politiques  et  les  intérêts  sociaux,  c’est  que  ce  qui 
semble  bon  pour  l’Angleterre  n’est  pas  toujours  bon  pour  l’Irlande.  Il  y a là 
une  situation  qui  mêle  ensemble  les  questions  politiques  et  sociales.  Ainsi 
toute  la  question  des  fermages  est  sociale  en  Angleterre  et  politique  en 
Irlande.  Le  droit  des  tenanciers  est  regardé  en  Angleterre  comme  uneques- 
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tion  sociale  et  même  socialiste  ; en  Irlande,  il  a ime  signification  politique 
des  plus  graves.  Nouvelle  cause  de  confusion  pour  les  catholiques  au  Parle- 
ment, Par  un  consentement  tacite  universel,  les  questions  religieuses,  à l’ex- 
ception du  petit  nombre  de  celles  qui  concernent  l’existence  même  de  l’É- 
glise établie,  sont  sorties  de  l’ordre  politique  et  considérées  seulement 
comme  questions  sociales.  Nous  voulons  remonter  ce  courant,  nous  pré- 
tendons qu’il  y a entre  un  catholique  et  un  protestant  une  différence  poli- 
tique  aussi  bien  que  sociale.  Les  membres  catholiques  du  Parlement  font  de 
leur  croyance  leur  opinion  politique,  au  lieu  de  se  souvenir  que  l’élimina- 
tion de  la  religion  hors  de  la  politique  rend  toute  distinction  religieuse  entre 
les  membres  purement  individuelle.  Il  n’y  a plus  de  politique  protestante, 
comment  le  pays  accepterait-il  d’être  mis  au  service  d’une  politique  catho- 
lique? Les  questions  religieuses  sont  renvoyées  par  les  hommes  politiques 
aux  églises  ou  aux  assemblées  particulières.  Quelque  importance  qu’aient  ces 
intérêts  pour  une  classe  de  la  société  ou  même  pour  une  partie  du  royaume, 
l’Irlande,  elles  entrent  rarement  dans  la  politique  générale  du  pays. 

Aussi  les  Anglais  sont-ils  impatientés  quand  ils  voient  revenir  des  ques- 
tions mises  à part  et  des  doléances  de  maux  sociaux  plus  ou  moins  réels  trans- 
formés en  un  programme  politique.  Ils  nous  blâment  quand  ils  nous  voient, 
dans  nos  votes,  préférer  un  inconnu  sans  valeur  à un  homme  d’État,  parce 
que  cet  homme  d’État  a voté  contre  le  bill  de  Maynooth.  Ils  s’étonnent  de  ce 
que  nous  ne  demandons  pas  aux  candidats  leurs  vues  sur  les  intérêts  géné- 
raux de  la  politique  intérieure,  extérieure  ou  coloniale,  sur  la  réforme  des 
lois  et  de  l’administration,  en  un  mot  sur  les  vraies  questions  politiques, 
tandis  que  nous  lui  demandons  comment  il  votera  sur  la  motion  de  M.  Spoo- 
ner,  ou  s’il  augmentera  le  nombre  et  le  salaire  des  aumôniers,  de  l’ar- 
mée, etc.  Quoique  ces  points  aient  une  haute  importance,  cependant  ils  ne 
constituent  pas  une  politique.  En  nous  y attachant  exclusivement,  nous  de- 
venons les  ilotes  delà  chambre  des  communes. 

Notre  conduite  dans  les  élections  est  la  même  que  dans  le  Parlement.  Nos 
chefs  catholiques  font  consister  tous  leurs  devoirs  politiques  à tâcher  d’ob- 
tenir quelques  avantages,  même  insignifiants,  pour  la  religion.  Nous  ne  con- 
sidérons pas  si  un  candidat  est  tory,  whig  ou  radical,  mais  nous  votons  pour 
l’homme  ou  pour  le  parti  qui  nous  promet  le  plus.  Cette  conduite,  dont  la 
pensée  sincère  est  le  bénéfice  de  la  religion,  aboutit  malheureusement  à la 
faire  mépriser.  Ün  compare  le  calcul  des  catholiques  votant  ainsi  pour  les 
hommes  qui  promettent  le  plus  haut  salaire  à leurs  prêtres,  à la  tactique 
des  brasseurs  qui  donnent  leurs  voix  à ceux  qui  s’engagent  à soutenir  le 
rappel  du  malt-tax. 

Cette  continuelle  provocation  du  parti  le  plus  faible  contre  le  parti  le  plus 
fort  ne  peut  réussir  qu’à  une  condition,  c’est  que  le  plus  fort  perde  momen- 
tanément sa  force  par  des  divisions  intestines.  Dès  lors,  notre  politique  tend 
à mettre  en  lutte  les  diverses  fractions  de  nos  adversaires  les  unes  contre  les 
autres  et  à obtenir  de  chacune  tout  ce  que  nous  pouvons.  Nos  membres  du 
raiiement  se  sont  dans  ce  but  assis  à part  de  tous  les  partis,  et  érigés 
à eux  seuls  en  une  petite  opposition  indépendante;  ils  s’abstiennent  de  mon- 
trer aucune  préférence  ou  aucune  conviction  en  tout  ce  qui  touche  à la  poli- 
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tique  générale,  s’attachant  uniquement  à affaiblir  un  ministère  trop  fort 
pour  réclamer  leur  concours,  ou  à soutenir  un  ministère  trop  faible  pour 
s’en  passer.  « C’est  notre  intérêt,  dit  le  Tablet,  qu’aucun  des  deux  grands 
partis  qui  composent  le  Parlement  n’ait  assez  de  prépondérance  pour  qu’il 
soit  en  état  de  mépriser  nos  demandes.  England' s necessüy,  is  Ireland^s 
opportnnity.  » Ainsi,  dans  la  faiblesse  de  nos  ennemis  réside  notre  force  : 
Oui,  s’ils  sont  nos  ennemis!  Si  nos  intérêts  ne  sont  pas  les  leurs,  si  nous  ne 
faisons  pas  partie  de  la  même  nation,  affaiblissons-les  par  tous  les  moyens. 
Notre  prospérité  dépend  de  leur  désarroi,  de  leurs  variations,  de  la  diminu- 
tion de  tout  ce  qui  compose  l’État.  Si  nous  réussissons,  il  est  clair  que  rien 
de  fort  ne  pourra  subsister  dans  le  gouvernement  du  pays  ! 

Par  l’effet  de  cette  tactique,  l’émancipation  des  catholiques  est  restée 
presque  stérile  pour  nous.  Comme  P affaiblis  s emenl  de  l’État  dont  nous 
sommes  membres  a été  le  seul  système  jusqu’ici  dominant  parmi  nous,  il 
en  est  résulté  que  tous  les  autres  partis  nous  ont  regardé  avec  peu  d’estime. 
C’est  un  triste  présage  pour  l’avenir.  Une  faute  sentie  est  bien  près  d’être 
corrigée;  mais  une  faute  dont  on  se  glorifie  comme  d’une  vertu  sera  certai- 
nement recommencée.  De  là  une  opposition  qui  dénonce  comme  des  traî- 
tres les  membres  catholiques  qui  s’unissent  à un  des  grands  partis  et  refu- 
sent de  s’associer  à une  manœuvre  dont  l’effet  et  de  semer  la  division  et  de 
fortifier  les  factions.  Un  tel  système  ne  saurait  longtemps  réussir;  l’opinion 
publique  répugne  trop  vivement.  Il  peut  arracher  à un  gouvernement  chan- 
celant de  petits  avantages;  mais,  si  même  l’avantage  accordé  était  considé- 
rable, il  se  pourrait  bien  que  le  pays  cassât  le  marché  et  se  tournât  contre 
le  gouvernement.  La  conséquence  de  tout  cela,  c’est  que,  si  nous  avions 
parmi  les  catholiques  anglais  un  Burke,  un  Pitt,  un  Somers  ou  un  Boling- 
broke,  il  n’aurait  aucune  chance  de  représenter  un  collège  d’Angleterre,  si 
ce  n’est  celui  d'Arundel,  dont  dispose  le  duc  de  Norfolk.  Telle  n’était  pas  la 
situation  il  y a trente  ans.  Les  collèges  anglais  nommaient  des  Anglais  catho- 
liques avantque  la  politique  catholique  ne  fût  devenue  proverbiale. 

On  a tenté  d’introduire  une  nouvelle  conduite  dans  les  dernières  élections, 
mais  en  vain.  Le  ministère  de  lord  Derby  a augmenté  le  nombre  et  le  traite- 
ment des  chapelains  de  l’armée,  il  a à demi  promis  d’autoriser  l’université 
catholique,  il  a exprimé  sa  disposition  à laisser  entrer  nos  aumôniers  dans 
les  workhouses  et  les  prisons.  Il  atraitè  les  catholiques  avec  une  politesse  étu- 
diée. Mais,  en  Irlande,  il  a partout  favorisé  la  prédominance  des  protestants 
et  insulté  les  catholiques  en  les  écartant  systématiquement  du  jury,  en  don- 
nant à leurs  adversaires  de  l’avancement  dans  la  magistrature.  Aussi  le  mi- 
nistère Derby  a-t-il  gagné  parmi  nous  en  Angleterre  et  perdu  en  Irlande. 
Bien  que  les  influences  les  plus  respectables  pour  nous  aient  appuyé  publi- 
quement les  candidats  ministériels  dans  plusieurs  collèges,  en  quelques 
endroits,  les  évêques  et  le  clergé  irlandais  ont  ouvertement  combattu  ces 
recommandations.  Des  démarches  confidentielles  sont  parfaitement  légi- 
times et  peuvent  être  utiles  ; publiques,  elles  excitent  ceux  qui  sont  ainsi 
combattus  à soulever  sans  scrupule  les  passions  antireligieuses  contre  nous, 
pour  nous  être  servi  de  notre  influence  purement  religieuse. 

Je  crains  que  nous  n’ayons  fait  fausse  route.  L’esprit  libéral  des  Anglais 
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avait  fini  par  prendre  nos  intérêts,  il  avait  avec  désintéressement  assuré 
notre  liberté  politique  ; aussitôt,  après  l’avoir  obtenue,  au  lieu  de  nous  con- 
fier au  sentiment  de  justice  auquel  nous  le  devions,  nous  sommes  entrés 
dans  des  manœuvres  et  des  combinaisons  pour  acquérir  par  menace  ce 
que  l’on  paraissait  disposé  à nous  accorder  volontairement.  Nous  avons 
pensé  qu’une  victoire  politique  n’en  était  pas  une  sans  une  longue  liste, 
de  tués  et  de  blessés,  ou  sans  triomphes  diplomatiques  à la  suite;  et  nous 
avons  constitué  notre  camp  à' opposition  indépendante,  comme  nous  di- 
sons, qui  demande  beaucoup  plus  qu’il  n’espère  recevoir,  et,  en  fait,  n’ob- 
tient rien. 

Je  suis  convaincu  que  la  vraie  politique  d’un  représentant  catholique  est 
de  se  souvenir  que  la  religion  n’est  pas  une  forme  politique,  mais  un  prin- 
cipe supérieur  compatible  avec  toutes  les  formes  ; qu’ainsi  un  catholique  n’est 
pas  appelé  à affaiblir  son  pays  en  faveur  de  la  religion,  mais  qu’il  est  obligé 
par  sa  religion  de  travailler  à la  force  de  son  pays.  S’il  étudie  les  règles  fon- 
damentales de  notre  gouvernement,  les  questions  du  jour;  s’il  agit  énergi- 
quement selon  sa  conviction,  et  montre  sa  religion  non  par  des  combinaisons 
illusoires  de  tactique,  mais  parla  supériorité  de  sa  droiture  et  de  sa  loyauté, 
un  tel  homme  gagnera  plus  de  respect  et  obtiendra  plus  de  concessions  que 
vingt  opposants  indépendants  contre  lesquels  tous  les  partis  conspirent, 
parce  qu’ils  conspirent  eux-mêmes  contre  tous  les  partis. 

L’union  essayée  du  torysme  et  du  catholicisme  en  Irlande  est  une  alliance 
politique  suspecte  ; elle  ne  peut  être  sincère.  L’essence  du  torysme  ou  de 
\orangisme  irlandais  est  la  haine  du  papisme.  S’il  soutient  les  papistes,  ce 
ne  peut  être  qu’avec  l’espoir  d’exposer,  grâce  à eux,  le  papisme  à des  atta- 
ques. Je  ne  m’étonne  pas  que  les  évêques  irlandais  aient  dénoncé  ce  mons- 
trueux mariage.  Mais  ses  effets  n’ont  pas  été  très-grands.  Le  peuple  irlan- 
dais a presque  partout  préféré  les  catholiques  libéraux,  ou  les  protestants 
libéraux  aux  protestants  tories.  Dans  peu  de  collèges,  on  a réélu  des  mem- 
bres qui  professent  tout  haut  que  leur  seul  titre  à un  siège  dans  le  Parle- 
ment est  de  n’avoir  pas  d’opinion  politique.  Ces  membres  représentent  les 
intérêts  locaux,  généralement  ceux  du  commerce,  et  auront  peu  de  poids 
dans  la  Chambre. 

En  résumé,  je  pense  que  dans  le  prochain  parlement  la  conduite  des  ca- 
tholiques aura  des  effets  un  peu  meilleurs.  La  brigade  irlandaise  ne  sera  pas 
tout  entière  inféodée  par  sa  tactique  à l’opposition  ; il  y aura  un  peu  plus  de 
liberté,  parce  que  moins  d’engagements  ont  été  pris,  et  que  ceux  des  mem- 
bres mêmes  qui  se  sont  engagés  envers  le  parti  conservateur  mériteront, 
en  lui  restant  fidèles,  plus  de  respect  que  par  leur  continuelles  variations 
d’autrefois. 

Agréez,  etc. 


Pour  extrait  : P.  Doühaire. 
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QUESTIONS  ÉCONOMIQUES  ET  FINANCIÈRES  A PROPOS  DES  CRISES,  par  Victor 
Bonnet.  Paris,  Guillaumin,  rue  Richelieu,  14.  1859. 


Le  commerce  et  l’industrie  ont  fait  de  nos  jours  de  tels  progrès  en  France^ 
que  ceux-lcà  même  qui  connaissaient  le  mieux  nos  ressources  en  ont  été  sur- 
pris. Ces  progrès  auront  des  résultats  durables,  nous  en  sommes  convaincu^ 
mais  ils  sont  loin  en  ce  moment  de  nous  être  complètement  acquis.  Ils  sont 
sinon  mis  en  question,  du  moins  interrompus  par  une  crise  dont  il  est  diffi- 
cile de  prévoir  le  terme. 

A cette  crise  il  convient  de  reconnaître  plusieurs  causes,  les  unes  écono- 
miques et  financières,  les  autres  morales,  politiques  et  sociales;  il  serait  pué- 
ril de  dissimuler  l’importance  des  unes  ou  des  autres.  Notre  collaborateur,. 
M.  Victor  Bonnet,  dans  le  livre  remarquable  qu’il  vient  de  publier,  ne  mé- 
connaît pas  la  diversité  de  ces  causes;  mais,  ainsi  que  le  litre  de  son  ouvrage 
Fa  indiqué,  il  s’est  borné  à examiner  les  questions  financière  et  économique 
que  la  crise  a soulevées. 

Ces  questions  à elles  seules  sont  du  plus  grand  intérêt;  il  était  difficile  de 
les  traiter  avec  plus  de  soin  et  plus  de  logique  que  M.  Victor  Bonnet. 

Pour  trouver  l’origine  de  la  crise,  il  faut,  comme  le  remarque  très-bien 
M.  Victor  Bonnet,  non  pas  s’arrêter  au  moment  où  elle  s’est  déclarée  en  1857, 
mais  remonter  plus  haut,  à la  fin  de  l’année  1851. 

Elle  est  en  germe  dans  le  grand  mouvement  industriel  et  financier  qui 
commence  alors.  Pendant  les  années  suivantes,  les  dépenses  de  la  société- 
sont  sans  rapport  avec  ses  revenus,  elles  absorbent  une  partie  du  capital 
flottant,  si  nécessaire  à la  circulation,  et  l’immobilisent.  L’esprit  d’entreprise 
a comme  frappé  de  vertige  la  société  tout  entière,  chaque  jour  voit  naître 
une  entreprise  nouvelle  qui  va  demander  de  nouvelles  ressources  au  capital 
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flottant.  Les  dépenses  de  l’État  suivent  une  progression  également  ascendante. 
Deux  années  de  guerre  contre  la  Russie  enlèvent  au  capital  flottant  plus  de 
1,700  millions;  de  mauvaises  récoltes  viennent  encore  compliquer  la  situa- 
tion et  augmenter  les  dépenses  extraordinaires.  Enfin,  le  gouvernement,  s’a- 
percevant que  l’on  était  engagé  bien  avant  dans  une  voie  périlleuse,  déclare, 
par  la  note  du  Moniteur  du  9 mars  1856,  qu’il  n’autorisera  plus  d’entre- 
prises nouvelles,  et  qu’il  interdit  la  négociation  publique  de  certaines  valeurs 
étrangères. 

Mais  l’intervention  de  l'État  était  bien  tardive,  et  l’année  1857  vit  éclater 
la  crise.  La  cause  économique  et  financière  de  la  crise  était  donc  l’abus  des 
ressources  disponibles  du  pays  au  profit  de  la  spéculation.  Par  des  calculs 
consciencieux,  M.  Victor  Bonnet  établit  que  pendant  six  années,  du  jan- 
vier 1852  au  1^"  janvier  1858,  la  France  avait  dépensé  6 milliards,  et  n’avait 
pu  épargner  sur  ses  revenus  que  la  moitié  de  cette  somme.  C’est  donc  trois 
milliards  qu’elle  a dû  emprunter  à son  capital  flottant  pour  l’immobiliser. 

M.  Victor  Bonnet  a signalé  d’une  façon  fort  judicieuse  un  des  effets  immé- 
diats de  cette  disproportion  entre  les  dépenses  d’un  pays  et  ses  revenus.  C’est 
le  renchérissement  de  toutes  choses,  il  réfute  avec  le  plus  grand  succès  les 
explications  qui  présentent  ce  phénomène,  comme  le  résultat  de  la  décou- 
verte des  mines  d’or  de  la  Californie  et  de  l’Australie.  Quelque  crainte  en 
effet  quej’on  ait  pu  concevoir  sur  ce  point,  la  valeur  intrinsèque  des  métaux 
n’a  pas  sensiblement  varié,  et  la  quantité  considérable  de  monnaies  nou- 
velles jetées  sur  le  marché  a bien  vite  été  enlefée  par  toutes  les  entreprises 
qui  se  formaient. 

Certains  écrivains,  prêts  à toujours  admirer,  n’ont  vu  dans  le  renchérisse^ 
ment  qu’une  preuve  éclatante  de  la  prospérité  générale.  Que  le  développe* 
ment  de  la  richesse  publique  puisse  être  pour  quelque  chose  dans  le  renché- 
rissement, nous  le  reconnaissons  volontiers.  Mais  nous  constaterons  avec 
M.  Victor  Bonnet  que  Ton  remarque  à peine  une  augmentation  quelconque 
dans  le  prix  des  choses,  pendant  les  vingt-cinq  années  qui  ont  précédé  notre 
dernier  mouvement  industriel , bien  qu’à  coup  sûr  la  richesse  publique  ne  soit 
pas  restée  stationnaire  pendant  cette  période. 

De  1851  à 1857,  au  contraire,  les  prix  se  sont  élevés  de  35  à 40  0/0,  et 
lîela  tenait  si  peu  au  développement  delà  richesse  publique,  que  les  salaires 
des  ouvriers  ne  se  sont  élevés  que  de  12  ou  15  0/0.  C’est  donc  aux  abus  de 
la  spéculation  qu’il  faut  attribuer  la  différence  entre  ces  deux  chiffres,  car 
les  salaires  se  règlent  forcément  sur  le  prix  des  choses. 

M.  Victor  Bonnet  fait  très-bien  ressortir  le  résultat  de  la  crise  dont  il  a si 
nettement  exposé  la  cause  financière  et  économique,  c’est  le  défaut  de  tra- 
vail; la  stagnation  des  affaires,  l’avilissement  des  prix  de  toutes  choses,  l'en- 
combrement des  entrepôts  et  des  magasins.  Il  met  ce  dernier  fait  en  lumière 
avec  des  chiffres  dont  l’autorité  est  incontestable.  La  production  doit  prendre 
pour  base  de  ses  travaux  les  nécessités  de  la  consommation.  On  avait  oublié 
ce  principe,  on  croyait  que  la  production  pouvait  toujours  s’accroître  sans 
danger  pour  elle-même  et  pour  l’équilibre  financier. 

M.  Victor  Bonnet  se  demande  ensuite  comment  on  a pu  se  faire  illusion 
si  longtemps  sur  la  crise,  et  comment  ce  jour  fatal  est  arrivé  aussi  tard. 
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Ces  illusions,  cet  ajournement  de  la  crise,  il  les  attribue  avec  raison  aux 
abus  du  crédit.  On  a confondu  en  effet  deux  choses  essentiellement  distinc*- 
tes,  le  capital  et  le  crédit.  On  a cru  que  le  crédit  pouvait  vivre  en  dehors  du 
capital,  tandis  que  le  crédit  n’existeque  parle  capital.  Quels  ont  été  les  abus 
du  crédit?  Les  banques  privilégiées  ont-elles  émis  trop  de  billets  au  porteur? 
M.  Yiclor  Bonnet  ne  le  pense  pas.  Il  croit  qu’il  y a la  difficulté  la  plus 
grande  à établir  une  relation  nécessaire  entre  l’encaisse  métallique  et  la  cir- 
culation des  billets.  Tant  que  le  cours  des  billets  de  banque  n’est  pas  forcé, 
c’est  le  crédit  lui-même  qui  se  charge  d’établir  ce  rapport  d’une  manière 
qui  n’a  rien  d’arbitraire.  La  banque  qui,  sans  augmenter  son  capital  dispo- 
nible, créerait  un  nombre  d’effets  plus  considérable,  n’augmenterait  pas  pour 
cela  ses  ressources.  Si  le  public,  en  effet,  lui  demande  beaucoup  d’espèces 
monna3fées,  les  billets  resteront  dans  le  portefeuille.  Le  bill  de  1844,  que 
l’on  a représenté  comme  une  des  plus  belles  conceptions  de  Robert  Peel,  a 
cherché  vainement  à établir  une  proportion  rigoureuse  entre  l’encaisse  mé- 
tallique et  la  circulation  des  billets  de  la  Banque  d’Angleterre.  L’expérience 
a déjà  deux  fois  depuis  cette  époque  condamné  les  principes  consacrés  par 
Pacte  de  1844.  Impuissant  à prévenir  les  crises,  le  bill  a déjà  été  suspendu 
en  1847  et  en  1857  pendant  leur  durée. 

Le  cours  forcé  seul  des  billets  de  banque  pourrait  donner  lieu  à de  grands 
abus  de  crédit,  si,  dans  les  cas  exceptionnels  où  l’on  est  obligé  d’avoir  re- 
cours à cette  mesure  extrême,  on  créait  de  nouveaux  billets  de  banque  à pro- 
fusion, en  se  fondant  sur  cette  raison  que  Law  développait  dans  les  Considé- 
rations sur  la  monnaie  « que  la  matière  ne  coûte  rien  ou  presque  rien.  » 

Dans  la  dernière  crise  on  n’a  eu  nulle  part  recours  à ce  moyen.  Il  faut 
^donc  chercher  ailleurs  les  abus  du  crédit. 

M.  Victor  Bonnet  les  signale  d’abord  dans  les  avances  sur  les  valeurs  mo- 
bilières. Les  avances  sur  les  valeurs  mobilières  n’auraient  eu  leur  raison 
d’être  suivant  lui  qu’autant  que  le  capital  disponible  n’aurait  pas  déjà  été 
entièrement  employé  dans  les  entreprises  qui  avaient  créé  ces  valeurs,  et 
que  ceux  auxquels  les  avances  étaient  faites  auraient  été  à même  de  les 
rembourser  promptement. 

Aucune  de  ces  conditions  n’a  été  remplie,  le  capital  disponible  était  déjà 
épuisé,  les  avances  n’étaient  faites  qu’à  des  détenteurs  de  titres  qui  voulaient 
étendre  le  cercle  de  leur  spéculation.  Ces  avances  étaient  faites  par  la  Banque 
de  France  avec  des  fonds  destinés  à alimenter  le  commerce.  En  1855,  au 
moment  du  plus  grand  développement  de  la  spéculation,  on  voyait  des  per- 
sonnes emprunter  sur  dépôt  de  valeurs  à 4 où  5 pour  100  et  prêter  à la 
Bourse  à 10  et  12  pour  100  de  reports. 

Quand  la  crise  est  arrivée,  il  a fallu  forcément  liquider  la  plus  grande  par- 
tie de  ces  opérations,  et  les  banques  sont  rentrées  dans  leurs  avances  au 
grand  détriment  de  ceux  à qui  elles  avaient  été  consenties. 

Ainsi,  les  avances  sur  valeur  mobilière  ont  augmenté  les  illusions  que  la 
spéculation  avait  fait  naître,  elles  ont  ajourné  la  crise  et  ont  contribué  à la 
rendre  plus  grave. 

M.  Victor  Bonnet  indique  un  second  genre  d’abus  du  crédit,  c’est  l’emploi 
des  dépôts  en  comptes  courants.  Les  banques,  espérant  faire  de  gros  profits. 
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ont  offert  de  gros  intérêts  aux  capitalistes  qui  voulaient  leur  confier  leur 
argent.  Ce  genre  de  placement  était  bien  séduisant,  car  à l’avantage  d’un 
rapport  productif  il  joignait  celui  de  permettre  le  retrait  presijue  insten- 
tané  des  papitaux  employés.  Les  épargnes  se  trouvaient  utilisées  aussitôt 
qu’elles  étaient  formées. 

Mais  à côté  de  cet  avantage  il  y avait  l’inconvénient  de  faire  naître  des 
illusions  sur  le  capital  disponible,  et  de  faire  employer  comme  tel  des  capi- 
taux qui  oe  le  sont  pas,  parce  qu’ils  peuvent  être  réclamés  à très-court  délai. 
C’est  à remploi  exagéré  des  dépôts  en  comptes  courants  qu’il  faut  imputer  le 
plus  grand  nombre  des  faillites  des  maisons  de  banque  anglaises  et  améri- 
caines. La  France  a beaucoup  moins  souffert  de  la  crise:  cela  tient  surtout  à 
ce  que  les  dépôts  en  comptes  courants  chez  les  banquiers  sont  loin  d’y  être 
vulgarisés.  Félicitons  avecM.  Bonnet  la  Banque  de  France  de  s’être  montrée 
sourde  aux  conseils  et  aux  murmures  même  de  ceux  qui  voulaient  la  voir 
allouer  des  intérêts  aux  dépôts  qui  lui  étaient  confiés,  elle  est  restée  fidèle 
au  but  de  son  institution,  elle  ne  s’est  pas  prêtée  aux  abus  de  la  spéculation. 

Enfin,  il  est  une  troisième  espèce  d’abus  du  crédit  que  la  dernière  crise 
nous  montre  comme  bien  invétérée  chez  nous  : c’est  la  mise  en  circulation 
de  billets  de  commerce  dits  de  complaisance  qui  ne  reposent  que  sur  un  crédit 
fictif  et  ne  servent  qu’à  dissimuler  une  position  obérée.  Tant  que  le  crédit 
du  signataire  de  l’effet  existe,  tant  que  les  conditions  générales  du  com- 
merce ne  sont  pas  modifiées,  ces  billets  se  renouvellent;  mais,  aux  jours  de 
crise,  le  crédit  n’existe  plus,  les  renouvellements  deviennent  impossibles;  il 
faut  rentrer  dans  la  vérité,  c’est-à-dire  constater  les  insolvabilités  que  ces 
billets  de  complaisance  avaient  cachées  jusqu’alors. 

M.  Victor  Bonnet  ne  s’est  pas  borné  à indiquer  la  cause  du  mal,  les 
symptômes  et  les  circonstances  qui  en  ont  augmenté  l’étendue  : il  indique 
quelques-uns  des  moyens  d’en  éviter  le  retour. 

Aux  établissements  de  crédit,  il  conseille  de  restreindre  le  système  de 
dépôts  en  compte  courant  productifs  d’intérêts,  et  de  réduire  à des  sommes 
fort  minimes  les  avances  sur  les  valeurs  mobilières;  ils  échappent  ainsi  à de 
dangereuses  illusions  sur  le  capital  disponible. 

Aux  particuliers,  il  recommande  la  plus  grande  prudence,  tout  en  recon- 
naissant qu’il  ne  faut  guère  compter  en  France  sur  faction  individuelle,  car 
elle  n’y  existe  guère. 

A l’Etat,  qui  a dans  notre  pays  une  action  d’autant  plus  grande,  que  fin- 
dividu  est  toujours  disposé  à lui  demander  et  à attendre  de  lui  la  direction 
en  toute  chose,  M.  Victor  Bonnet  rappelle  qu’il  ne  doit  pas  oublier  quelles 
sont  les  limites  du  capital  disponible.  Il  doit  donc  régler  sagement  ses  dé- 
penses, et  ne  rien- faire  pour  exciter  la  spéculation  ni  l’esprit  d’entreprises 
au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire  à l’activité  normale  du  pays.  Il  doit  s’abste- 
nir de  toute  mesure  de  pression  sur  les  banques  privilégiées  pour  les  con- 
traindre à baisser  le  taux  de  l’escompte  au-dessous  de  ce  qu'il  doit  être.  Qu’il 
se  borne  à assurer  l'ordre  et  la  sécurité,  il  aura  fait  pour  la  prospérité  du 
commerce  et  de  findustrie  tout  ce  qu’il  lui  appartient  de  faire.  S’il  veut 
aller  plus  loin,  il  ne  fera  qu’augmenter  les  embarras  et  les  incertitudes. 

Nous  ne  pouvons  que  nous  associer  aux  conclusions  de  M.  Victor  Bonnet, 
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et  nous  ne  doutons  pas  que  tous  ceux  qui  liront  son  livre  n’y  trouvent  comme 
nous  l’exposition  nette  et  logique  des  véritables  principes  du  crédit  public 
et  de  précieux  renseignements  sur  la  situation  de  notre  commerce  et  de 
notre  industrie. 

Henry  Moreau. 


1/ADMINlSTBATION  FINANCIÈRE  EN  FRANCE,  par  M.  de  Hock,  directeur  général  des 
douanes  de  l’Empire  d’Autriche;  traduction  de  M.  A.  Legentil  — Paris,  Guillaumin,  1859. 

L’ouvrage  de  M.  le  comte  de  Hock  sur  l’administration  financière  de  la 
France  prouve  une  rare  sagacité  de  la  part  de  l’auteur,  une  grande  connais- 
sance des  matières  analogues  en  d’autres  pays,  un  travail  énorme  sur  une 
matière  peu  connue  à l’étranger,  peu  connue  même  en  France  de  ceux  qui 
ne  s’en  occupent  pas  d’une  manière  spéciale. 

Il  n’existe  pas  en  effet  d’ouvrage  présentant  aussi  complètement  dans  son 
ensemble,  l’organisation  financière  de  la  France,  les  origines  de  l’impôt,  les 
formes  de  la  perception  et  de  la  comptabilité.  Ce  livre  sera  certainement 
utile  à toute  personne  qui  veut  étudier  le  système  administratif,  auquel  on  a 
affaire  chaque  jour  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie. 

Pour  une  étude  plus  approfondie,  il  faut,  sans  doute,  recourir  à des  livres 
plus  spéciaux  sur  chaque  matière,  et  il  en  existe  un  grand  nombre.  Dans  cet 
aperçu  général,  et  cependant  très-détaillé,  on  reconnaît  à chaque  pas  le  tra- 
vail d’un  homme  qui  a reçu  et  mis  en  ordre  des  documents  très-techniques, 
mais  qui  n’a  pu  suppléer  à ce  qui  leur  manquait  quelquefois.  Il  est  très- 
extraordinaire  qu’un  étranger  ait  pu  savoir  et  exposer  si  bien.  Cependant  il 
est  probable  que  les  hommes  professionnels  trouveraient  quelques  lacunes, 
quelques  insuffisances,  et  certainement  quelques  erreurs  de  doctrines  écono- 
miques. C’est  un  étranger  qui  parle  admiraMement  notre  langue,  mais  qui 
a encore  un  peu  à' accent. 

Il  serait  fort  à désirer  que  M.  de  Hock  fît  un  travail  de  ce  genre  sur  son 
propre  pays;  ce  serait  pour  nous  très-instructif  et  très-utile. 

La  traduction  de  M.  A.  Legentil  est  très-exacte  et  exécutée  avec  une 
grande  intelligence  de  ces  matières;  elle  fait  honneur  à celui  qui  s’est  dé- 
voué à ce  long  et  pénible  travail. 

R.  d’A. 


NOUVELLES  FRANÇAISES  EN  PROSE  DU  TREIZIÈME  ET  DU  QUATORZIÈME  SIÈCLE, 
publiées  d’après  les  mariuscrils,  avec  une  introduction  et  des  notes,  par  MM.  L.  Moi.and 
et  Ch.  d’IIéricaüt.  2 vol  in-12.  Bibliothèque  elzévirienne.  Paris,  Janet. 

Le  moyen  âge  passe  généralement  pour  n’avoir  eu,  en  fait  de  fictions 
sérieuses,  que  ses  longs  romans  de  chevalerie.  Hors  du  fabliau,  auquel  on 
reconnaît  qu’ils  savaient  donner  un  tour  piquant  et  bref,  nos  trouvères. 
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croit-on,  ne  s’entendaient  pas  à être  courts.  Cet  art  d’intéresser  le  cœur  par 
des  récits  de  dimension  restreinte,  où  brille  aujourd’hui  notre  littérature, 
bien  des  gens  d’ailleurs  instruits  croient  devoir  en  faire  honneur  à nos  rela- 
tions avec  les  conteurs  italiens. 

La  publication  de  MM.  Moland  et  d’Héricaull  apporte  un  démenti  péremp- 
toire à cette  opinion.  Elle  atteste  en  effet  que,  dès  le  treizième  siècle,  et 
probablement  plus  tôt,  il  y avait,  chez  nous,  de  petites  nouvelles  à côté  des 
grands  romans  ; que,  dans  l’ordre  des  compositions  destinées  à nourrir  les 
sentiments  élevés,  la  littérature  des  temps  féodaux  en  compte  au  moins  autant 
de  courtes  que  de  longues  ; qu’alors  comme  aujourd’hui,  les  femmes  aimaient 
à changer  de  lectures  et  que  le  goût  pour  les  aventures  compliquées  n’ex- 
cluait pas  chez  elles  celui  des  simples  épisodes,  pourvu  qu’ils  fussent  bien 
narrés. 

Or  ceux  qu’ont  choisis  les  éditeurs  sont  remarquables  à cet  égard,  non- 
seulement  par  comparaison  avec  les  autres  productions  de  l’époque,  mais  en 
eux-mêmes  et  absolument  parlant.  La  narration  y est  nette,  ferme,  dégagée 
d’incidents  parasites  et  souvent  dramatisée  avec  art.  Le  chapitre  des  transi- 
tions, cette  consommation  de  l’art  d’écrire,  selon  Boileau,  laisse  seul  à désirer. 
Mais  la  gaucherie  avec  laquelle  les  trouvères  passent  d’un  incident  à l’autre, 
trouve  son  excuse  dans  sa  naïveté  même.  « Mès  or  se  taist  li  contes  de  lui  et 
parolle  de  monseigneur  Raoul.  » (Maintenant  le  comte  cesse  de  parler  de 
lui  et  parle  de  monseigneur  Raoul).  « Atant  se  taist  lestore  del  soudant  et 
retourne  au  conte  de  Pontiu.  » (Ici  l’histoire  cesse  de  parler  du  Soudan  et 
retourne  au  comte  de  Ponthieu),  Voilà  Içur  procédé  narratif  le  plus  habituel 
pour  lier  ensemble  les  diverses  parties  de  leur  récit  : ils  n’ont  pas  Pair  d’en 
soupçonner  la  monotonie,  et,  loin  d’ennuyer,  cette  monotonie  candide  finit 
par  plaire. 

Le  langage  lui-même,  malgré  l’étrangeté  de  ses  formes  orthographiques, 
souvent  en  contradiction  avec  celles  que  nous  avons  adoptées,  n’est  pas  dénué 
de  charmes,  il  ne  faut  qu’un  peu  d’attention  d’ailleurs  pour  y découvrir,  à 
travers  l’irrégularité  des  dialectes  provinciaux,  un  ensemble  de  principes 
excellents  et  déjà  comme  le  germe  de  cette  langue  claire  et  sohre  que  le  dix- 
septième  siècle  dégagera  des  scories  sous  lesquelles  a longtemps  fermenté 
notre  idiome.  Il  y a dans  les  préfaces  ajoutées  par  MM.  Moland  et  d’Héricault 
à leurs  deux  recueils,  mais  dans  la  première  surtout,  des  renseignements 
précieux  sur  la  grammaire  à peine  soupçonnée  de  la  langue  française 
du  treizième  siècle  et  l’esprit  de  ses  formes,  beaucoup  moins  incertaines 
qu’on  ne  croit.  Et  puisque  nous  avons  parlé  de  ces  préfaces,  signalons-!es 
comme  d’excellents  morceaux  de  critique  et  d’histoire  littéraire  : sauf 
la  curieuse  élude  de  M.  Victor  Fournel , publiée  en  tête  de  son  édition 
du  Pioman  comique  de  Scarron  , nous  ne  trouvons  pas  dans  la  Biblio- 
thèque elzèvirienne  beaucoup  de  travaux  aussi  savants  et  aussi  consciencieux 
que  lesintroductions  placées  ici  en  tête  des  Nouvelles  de  Filtz-Warerij  d'Amis 
et  Amile,  et  de  Troïlus  et  Cressiday  légendes  éminemment  traditionnelles  et 
qui  ont  passé  par  toutes  les  vicissitudes  de  l’idée  poétique  à travers  les 
siècles.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  qu’indiquer  à peine  ces  disserta- 
tions où  l’érudition  se  mêle  à uu  .sens  littéraire  exquis  et  à une  large 
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intelligence  du  rôle  de  l’imagination  dans  l’histoire.  Mais  ce  que  nous  déplo- 
rons surtout,  c’est  de  ne  pouvoir  même  donner  une  idée  de  tant  de  récits 
charmants  que  renferment  ces  deux  volumes,  et  en  particulier  de  ces  douces 
histoires  de  la  Comtesse  de  Ponthieii,  de  l'Empereur  Constant,  du  Roi  Flore 
et  de  la  belle  Jehanne.  On  verrait  quelle  haute  et  nohle  idée  le  moyen  âge 
se  formait  de  la  femme  à laquelle  on  donne  un  si  triste  rôle  dans  nos  romans 
d’aujourd’hui,  et  qu’un  livre  récent  et  qui  fait  grand  hruit  présente  comme 
un  être  malade  et  incapable  d’énergie.  On  n’avait  pas  de  la  femme  les  idées 
tout  orientales  et  si  humiliantes  pour  elles  que  M.  Michelet  cherche  à en  don- 
ner; on  ne  les  regardait  pas  comme  de  frêles  jouets  animés  bons  à garder  au 
fond  d’un  sérail  ; on  les  croyait  capables  d’énergie  et  très-dignes  de  s’associer 
en  tout  aux  entreprises  de  leurs  époux,  même  à leurs  travaux  guerriers.  En 
un  mot,  aux  yeux  du  moyen  âge,  la  femme  était  vraiment  la  compagne  de 
l’homme.  Sur  ce  point  particulier  la  différence  des  siècles  ressortirait  vive- 
ment. Mais  l’espace  commande,  et  bien  que  nous  en  ayons,  il  faut  vulgai- 
rement terminer  en  renvoyant  le  lecteur  à l’ouvrage  lui-même.  Au  fait, 
c’est  peut-être  encore  ce  qu’il  y a de  mieux  pour  lui. 

P.  Doühaire. 


DE  L’ÉDUCATION,  par  Mgr  Dlpanloup,  évêque  d’Orléans  ; — de  l’Éducation  en  général, 
2 vol.  in-8°,  chez  Lecol'fre,  rue  du  Vieux-Colombier,  29. 

La  quatrième  édition  du  Traité  de  Mgr  Dupanloup  sur  l’Éducation  vient 
de  paraître.  Plus  de  quarante  mille  exemplaires  se  sont  écoulés  presque  sans 
le  secours  de  la  publicité.  Le  nom  de  l’auteur,  son  expérience  et  ses  succès 
dans  l’art  si  difficile  d’élever  la  jeunesse  étaient  et  sont  encore  une  recom- 
mandation suffisante.  Toutefois  le  Correspondant  se  propose  d’en  rendre 
compte  prochainement,  non  pour  faire  connaître  un  ouvrage  dont  la  répu- 
tation est  faite,  mais  pour  fixer  l’attention  sur  quelques-unes  des  questions 
qui  y sont  traitées.  > 
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I.  Albim  de  Villard  de  Honnecourt,  architecte  du  treizième  siècle,  publié  par  MM.  Lassos 
et  Alfred  Darcel.  Paris,  Imprimerie  Impériale;  1 vol.  grand  m-4®. — II.  Supplément  aux 
OEuvres  de  descartes,  par  M.  le  comte  Foucher  de  Careil.  Paris,  A.  Durand;  1 vol.  in-8* 
— III.  Le  Niger  et  les  Explorations  de  l'Afrique  centrale,  par  M.  de  Lanove.  Paris,  Ha- 
chette; 1 vol.  in-12.  — IV.  Chrétiens  et  Turcs,  par  M.  Eugène  Poujade.  Paris,  Didier; 
1 vol.  in-8*.  — V.  Daniel  Chamior,  par  M.  Read.  Paris,  Agence  centrale  de  la  Société  de 
l’histoire  du  protestantisme  français;  1 vol.  in-8".  — VI.  Mémoire  sur  les  analogies  des 
langues  flamande,  allemande  et  anglaise,  par  M.  Delfortrie.  Bruxelles,  Hayez  ; 1 vol.  in-4". 


Il  y a quelques  années,  un  érudit  distingué,  M.  Quicherat,  publiait  une 
notice  sur  un  manuscrit  provenant  de  l’abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés, 
et  aujourd’hui  conservé  à la  Bibliothèque  Impériale.  L’importance  de  ce  vo- 
lume, composé  de  trente-trois  feuillets  de  parchemin  écrits  au  treizième 
siècle,  avait  jusqu’alors  échappé  aux  savants.  Willemin  seul  y avait  puisé 
quelques  dessins  pour  ses  Monuments  français  inédits,  et  M.  A.  Pottier,  bi- 
bliothécaire de  Rouen,  en  rédigeant  le  texte  explicatif  de  l’ouvrage  de  Wil- 
lemin, avait  eu  simplement  l’occasion  d’en  dire  en  passant  quelques  mots. 
La  notice  de  M.  Quicherat  fut  donc  une  véritable  révélation.  On  y apprit  que 
le  manuscrit,  négligé  parmi  toutes  les  autres  richesses  du  fonds  Saint-Ger- 
main, n’élait  autre  qu’un  album  contenant  les  souvenirs  et  les  études  d’un 
de  ces  architectes  que,  dans  le  treizième  siècle,  l’Europe  enviait  et  emprun- 
tait à notre  pays,  et  dont  l’influence  rayonnait  sur  toutes  les  contrées  où  la 
civilisation  chrétienne  avait  pris  pied. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  sur  l’importance  d’un  semblable  vo- 
lume, qui  nous  initie  aux  détails  des  travaux  et  des  études  d’un  artiste  du 
moyen  âge.  Ce  n’est  pas  un  ouvrage  didactique,  une  série  de  dessins  classés 
dans  un  ordre  raisonné,  afin  de  servir  de  modèles  et  d’enseignements  pour 
les  hommes  de  son  temps.  C’est  un  simple  livre  de  croquis  où  l’architecte 
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dessinait,  successivement  et  sans  ordre,  des  fragments  de  monuments  qui 
l’avaient  frappé  et  dont  il  comptait  tirer  parti,  des  plans  d’édifices  ou  des 
motifs  d’ornementation  qui  venaient  à son  esprit,  des  compositions  pour  la 
sculpture  ou  les  vitraux,  des  problèmes  de  géométrie  descriptive  et  de  sté- 
réotomie, des  procédés  de  mécanique,  et  où  il  inscrivait  jusqu’à  des  recettes 
médicales  qu’il  apprenait  sur  sa  route.  Rien  ne  pouvait  mieux  nous  faire 
pénétrer  dans  les  replis  les  plus  intimes  de  la  pensée  des  artistes  qui  créè- 
rent le  style  ogival  français,  nous  révéler  comment  ils  travaillaient,  à quelle 
source  ils  puisaient  leurs  inspirations,  quelles  connaissances  mathématiques 
ils  possédaient,  d’après  quelles  règles  et  par  quels  moyens  mécaniques  ils 
parvenaient  à élever  ces  monuments  dont  la  hardiesse  surprend  l’imagina- 
tion. Sur  toutes  ces  matières,  on  trouve  des  renseignements  dans  le  manu- 
scrit qu’analysait  M.  Quicherat;  la  révélation  de  ce  manuscrit  jetait  donc  une 
lumière  précieuse  et  inattendue  sur  l’histoire  de  l’art  au  moyen  âge. 

La  notice  de  M.  Quicherat,  quoique  assez  développée,  était  loin  de  con- 
tenir tout  ce  que  le  manuscrit  renferme.  C’était  seulement  une  série  d’ex- 
traits choisis  qui  faisaient  vivement  désirer  que  l’ensemble  pût  être  mis  à la 
disposition  du  public  par  un  fac-similé  complet.  Comprenant  l’extrême  in- 
térêt d’une  semblable  publication,  un  architecte  de  talent,  qui  a marqué, 
non  sans  éclat,  dans  la  renaissance  du  goût  et  de  l’étude  de  l’architecture 
ogivale,  M.  Lassus,  avait  entrepris  de  donner  une  édition  de  l’album  signalé 
par  M.  Quicherat,  en  l’accompagnant  de  commentaires  explicatifs  sur  cha- 
cune des  figures.  Une  mort  prématurée  vint  malheureusement  enlever 
M,  Lassus  aux  arts  avant  que  son  travail  fût  terminé;  les  fac-similé  étaient 
déjà  exécutés,  le  commentaire  presque  entièrement  rédigé  et  Fintroduc- 
tion  seulement  ébauchée.  Un  jeune  ami  de  M.  Lassus,  amateur  distingué 
des  arts,  qui  s’est  déjà  occupé  de  leur  histoire  avec  succès,  M.  Alfred  Dar- 
cei,  a recueilli  dans  les  papiers  de  l’artiste  tout  ce  qui  se  rapportait  à la 
publication  commencée,  et  s’en  est  servi  pour  compléter  au  moyen  de  notes 
le  texte  interrompu,  dont  avec  un  soin  pieux  il  a surveillé  l’impression.  De 
cette  manière  s’est  formé  le  splendide  volume  qui  vient  d’être  mis  en  vente 
et  qui  porte  les  noms  réunis  de  M.  Lassus  et  de  M.  Alfred  Darcel. 

Quel  est  Fauteur  de  ce  précieux  album  auquel  manque  malheureusement 
un  certain  nombre  de  feuillets  et  qui  présente  encore  un  si  grand  intérêt 
malgré  sa  mutilation?  Une  note  placée  en  tête  de  la  première  page  et  dans  la- 
quelle, suivant  la  pieuse  coutume  des  écrivains  du  moyen  âge,  il  demande 
les  prières  de  tous  ceux  entre  les  mains  desquels  tombera  son  volume,  nous 
fait  connaître  le  nom  et  la  patrie  de  Farchitecte.  11  s’appelait  Villardde  Hon- 
necourt,  et  le  patois  picard  dans  lequel  sont  conçues  les  légendes  qui  accom- 
pagnent chacun  de  ses  dessins  prouve  qu’il  devait  tirer  son  nom  du  vil- 
lage de  Honnecourt  sur  l’Escaut,  dans  les  environs  de  Cambrai. 

On  manque,  en  général,  de  renseignements  sur  les  auteurs  des  grands 
édifices  religieux  du  moyen  âge,  sur  leurs  travaux  et  leur  histoire.  Pour 
Villard  de  Honnecourt,  grâce  aux  notes  de  son  album  et  à quelques  autres 
rapprochements  qui  sont  venus  compléter  ces  indications,  la  science  des 
érudits  a pu  reconstituer  presque  en  entier  l’histoire  de  sa  vie  et  retrouver 
les  principaux  édifices  qu’il  avait  élevés.  Seulement,  par  une  regrettable 
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coïncidence,  le  plus  important,  celui  qui  constituait  son  œuvre  capitale  an 
milieu  de  tant  d’édifices  demeurés  debout  sur  le  sol  de  notre  pays,  a été  dé- 
moli pendant  la  tourmente  révolutionnaire. 

Villard  de  Honnecourt  paraît  avoir  commencé  à exercer  son  art  dans  la 
province  où  il  était  né.  Plusieurs  églises  du  nord-est  de  la  France,  entre  au- 
tres l’église  de  Vau  celles  et  celledeSaint-Yved  àBraines,  paraissent  devoir  lui 
être  attribuées;  on  trouve  le  plan  delà  première  dans  son  album.  En  1227,  sa 
réputation  devait  être  déjà  solidement  établie,  puisqu’il  fut  alors  chargé  de 
reconstruire  à nouveau  le  chevet  et  les  transepts  de  la  cathédrale  de  Cam- 
brai. Avant  d’entreprendre  un  travail  de  cette  importance,  il  alla  chercher 
des  inspirations  et  des  modèles  à Chartres  et  à Reims,  dont  les  temples 
merveilleux  étaient  alors  en  pleine  construction.  A Chartres,  Villard  des- 
sina le  labyrinthe  ÿaeé  dans  le  pavé  de  la  nef  et  la  belle  rose  de  la  façade; 
à Reims,  il  releva  de  nombreux  détails,  et,  frappé  de  la  beauté  du  plan 
conçu  par  l’architecte  de  cette  cathédrale,  il  l’imita  dans  la  construction 
dont  il  était  chargé. 

De  nombreux  dessins  de  l’album  se  rapportent  aux  travaux  de  la  cathé- 
arale  de  Cambrai,  qui  durèrent  vingt-quatre  ans,  de  1227  à 1241.  Le  ré- 
sultat en  fut  de  faire  connaître  au  loin  le  nom  de  Villard  de  Honnecourt. 
Sainte  Élisabeth  de  Hongrie  avait  une  dévotion  particulière  pour  Notre-Dame 
de  Cambrai;  une  partie  des  fonds  destinés  à la  reconstruction  du  chevet  et 
des  transepts  venait  de  sa  royale  munificence.  Aussi  une  des  chapelles,  con- 
struite en  1239,  lui  fut-elle,  en  reconnaissance,  consacrée  après  sa  canoni- 
sation. L’intérêt  pris  par  la  sainte  reine  de  Hongrie  aux  travaux  de  Cam- 
brai avait  dû  répandre  à la  cour  de  ce  pays  le  nom  de  l’architecte  qui  les 
exécutait.  Vers  12o0,  nous  le  voyons  appelé  en  Hongrie,  où  il  se  rend  en 
passant  par  Reims  et  Lausanne;  dans  la  première  de  ces  villes,  il  examine 
la  nef  qu’il  n’avait  pas  vue  commencée  à son  premier  voyage,  et  il  note  sur 
son  album  le  modèle  des  fenêtres  comme  « celui  qu’il  aime  le  mieux.  » 
Dans  la  seconde,  il  dessine  la  rose  qui  décore  le  transept  méridional.  Un 
seul  croquis  de  l’album  se  rattache  à ce  que  Villard  de  Honnecourt  a pu 
exécuter  dans  son  séjour  en  Hongrie;  mais  la  ressemblance  frappante  du  plan 
et  du  style  de  certaines  églises  du  royaume  de  Saint-Étienne,  particulière- 
ment de  la  cathédrale  de  Cassovie  élevée  sous  l’invocation  de  sainte  Élisabeth, 
avec  Saint-Yved  de  Rraines,  œuvre  de  notre  architecte,  et  avec  certaines 
églises  des  environs  de  Cambrai,  permet  de  lui  attribuer,  avec  une  certi- 
tude presque  absolue,  la  construction  de  ces  édifices  qui  rappellent  l’in- 
fluence et  les  arts  de  la  France  sur  les  rives  du  Danube.  Des  considérations 
de  la  même  nature  révèlent  l’artiste  picard  comme  ayant  eu  une  large  pari 
dans  la  reconstruction  des  églises  de  Strigonie,  détruites  par  les  Tartares 
en  1242,  et  comme  ayant  en  partie  élevé  l’église  de  Sainte-Élisabeth  de  Hon- 
grie à Marbourg. 

Ici  s’arrête  ce  que  nous  savons  sur  Villard  de  Honnecourt.  A quelle 
époque  revint-il  en  France?  Quels  furent  ses  travaux  après  son  retour?  En 
quelle  année  mourut-il?  Ce  sont  là  des  questions  destinées  à rester  proba- 
blement toujours  dans  une  complète  obscurité. 

Nous  pouvons  du  moins,  à Laide  de  son  album  et  des  monuments  élevés 
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par  lui  qui  se  sont  conservés,  porter  un  jugement  sur  le  talent  de  cet  archi- 
tecte. 11  n’appartenait  pas  à la  classe  des  artistes  créateurs,  et  on  ne  peut  le 
placer  sur  la  même  ligne  que  les  puissants  génies  auxquels  on  doit  les  ca- 
thédrales de  Chartres,  de  Reims  et  de  Strasbourg.  Ce  n’était  cependant 
pas  un  architecte  sans  mérite.  11  imitait  les  modèles  que  les  grands  maîtres 
de  Fart  élevaient  à côté  de  lui,  mais  il  ne  les  copiait  pas  servilement  ; son 
imitation  était  toujours  libre,  et  les  principes  de  l’art  à son  époque  lais- 
saient une  large  part  à l’originalité  individuelle,  même  dans  la  reproduc- 
tion d’un  type  choisi  pour  modèle. 

A ce  dernier  point  de  vue,  le  procédé  d’après  lequel  sont  faits  les  dessins 
de  Villard  de  Honnecourt  est  fort  curieux  à étudier.  Lorsqu’il  note  sur  son 
album  ce  qui  l’a  frappé  à Chartres,  à Reims,  à Lausanne,  à Laon,  lorsqu’il 
trace  à côté  ce  qu’il  se  propose  d’élever  en  imitation  dans  son  église  de 
Cambrai,  plans  ou  dessins,  ensembles  ou  détails,  il  se  borne  à de  simples 
croquis  à main  levée  ; aucun  de  ses  plans  n’est  à l’échelle,  aucun  de  ses  des- 
sins n’est  accompagné  de  cotes.  On  voit  qu’il  a cherché  simplement  à se 
rendre  compte  d’une  disposition  ou  d’un  effet  qui  lui  semblait  heureux. 
Quant  aux  mesures,  à Fétude  des  profils,  il  ne  semble  pas  s’en  inquiéter. 
Et,  en  effet,  l’architecture  du  moyen  âge  ne  reconnaissait  pas,  comme 
Fart  des  anciens,  des  règles  fixes  de  proportion  entre  les  divers  membres 
d’un  ordre,  entre  les  différentes  parties  d’un  édifice.  Ce  qu’on  cherchait, 
c’était  l’effet  général,  et  chaque  architecte  adoptait  les  proportions  qui  lui 
semblaient  les  plus  propres  à rendre  d’une  manière  heureuse  cet  effet  tel 
qu’il  l’avait  conçu.  11  y a dans  la  démonstration  que  donne  de  ce  fait  l’al- 
bum de  Yillard  de  Honnecourt  l’explication  de  bien  des  irrégularités,  je 
dirais  presque  de  bien  des  gaucheries,  qu’on  rencontre  jusque  dans  les 
plus  beaux  édifices  du  moyen  âge.  Il  y a aussi  un  enseignement  à tirer  pour 
ceux  de  nos  artistes  qui  font  aujourd’hui  du  gothique  d’imitation. 

Tout  le  monde  est  frappé,  avec  raison,  de  l’infériorité  de  leurs  œuvres 
par  rapport  aux  modèles  qu’ils  s’efforcent  de  reproduire,  et  on  se  demande 
où  la  cause  doit  en  être  cherchée.  L’album  de  notre  architecte  du  trei- 
zième siècle  fournit  la  réponse  à cette  question.  Elle  est  dans  la  prétention 
de  trouver  des  règles  exactes  de  proportions  dans  l’architecture  ogivale,  et 
d’appliquer  aux  monuments  que  l’on  èlève  aujourd’hui  ces  règles  incon- 
nues aux  artistes  du  moyen  âge.  On  se  réduit  ainsi  à n’être  que  des  copistes 
strictement  fidèles  de  certains  détails  empruntés  à des  monuments  diffé- 
rents, lesquels  jurent  souvent  de  se  trouver  associés,  et  l’on  perd  volontai- 
rement la  faculté  la  plus  précieuse  et  la  plus  originale  de  l’architecture  go- 
thique de  la  belle  époque,  celle  de  varier  indéfiniment  l’ornementation  et 
la  proportion  des  diverses  parties  d’après  les  dimensions,  le  plan  et  l’effet 
général  du  monument. 

Les  dessins  de  Villard  de  Honnecourt  ne  se  bornent  pas,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit  plus  haut,  à des  études  d’architecture  proprement  dites  ; on  y 
retrouve  un  grand  nombre  de  compositions  et  de  fragments  de  compo- 
sitions destinées  à la  peinture  et  à la  sculpture.  Ces  dessins  sont  tous  à 
la  plume  ; plusieurs  cependant  ont  été  d’abord  tracés  à la  pierre  noire, 
puis  repassés  à l’encre  ; un  seul  est  lavé  au  bistre.  Quelques-uns  ont  le 
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caractère  de  premières  pensées,  et  la  composition  doit  en  appartenir  à 
Villard  liii-méme  ; d’autres  reproduisent  des  œuvres  d’autres  artistes  dont 
la  beauté  et  le  grand  caractère  l’avaient  frappé  ; d’autres  enfin  sont  des 
études  d’après  nature  destinées  à servir  pour  des  com|)ositions  et  des  tra- 
vaux postérieurs. 

La  simplicité  du  trait  y rappelle  les  procédés  des  peintres  de  vases  de  la 
Grèce  antique.  La  grandeur  des  compositions,  la  noblesse  du  style,  indi- 
quent un  art  plus  avancé  que  celui  de  l’Italie  ne  l’était  cinquante  ans  après. 
Il  faut  examiner  quelques-uns  de  ces  dessins  ; la  Vierge  avec  l’enfant  Jésus, 
qui  figure  à la  planche  XIX  dans  f édition  de  MM.  Lassus  et  Darcel;  la  des- 
cente de  croix  de  la  planche  XXV  ; les  deux  jeunes  gens  assis  et  causant  de 
la  planche  XXVI  ; le  Christ  bénissant,  de  la  planche  XXXI  ; la  tête  de  saint 
Pierre,  de  la  planche  XXXIV  ; le  Pilate  assis,  de  la  planche  XLVllI,  et  se 
souvenir,  en  regardant  ces  dessins,  qu’au  temps  où  les  traçait  Villard  de 
Honnecourt,  qui  n’était  cependant  pas  certainement  un  des  premiers  ar- 
tistes de  ^son  époque,  Cimabuë  venait  à peine  de  naître  et  que  l’Italie  en 
était  réduite  alors  à appeler  des  peintres  byzantins  pour  décorer  ses  églises. 
Nous  avons  là  une  nouvelle  preuve,  qui  s’ajoute  à tant  d’autres,  du  peu  de 
fondement  des  prétentions  de  l’Italie  à la  restauration  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture  dans  les  siècles  modernes,  prétentions  trop  docilement  accep- 
tées dans  notre  pays  à une  époque  où  nos  monuments  nationaux  étaient 
tombés  dans  le  plus  inconcevable  mépris.  Les  progrès  de  la  science  ar- 
chéologique ne  laissent  plus  aucun  doute  à cet  égard  ; si  l’Italie,  depuis  le 
quatorzième  jusqu’au  seizième  siècle,  a été  plus  loin  que  la  France  dans  la 
carrière  des  arts  du  dessin;  si  elle  a produit  Giotto,  le Fiesole,  Raphaël, 
Michel-Ange  et  Léonard  de  Vinci,  elle  n’a  du  moins  rien  devancé.  A la 
France  appartient  la  gloire  d’avoir  maintenu,  pour  ainsi  dire,  sans  inter- 
ruption, la  tradition  des  arts,  et  d’avoir  été,  aussi  bien  sous  ce  rapport  que 
sous  celui  de  la  littérature,  l’institutrice  de  fltalie. 

Dès  le  onzième  siècle,  notre  pays  possédait  des  architectes  éminents, 
et  dans  les  montagnes  de  F Auvergne  florissait  cette  grande  école  de  sculp- 
teurs qui  a laissé  la  trace  de  ses  œuvres  dans  les  églises  d’Issoire,  de 
Mauzat  et  de  Clermont.  Au  début  du  treizième  siècle,  lorsque  rien  pour 
ainsi  dire  ne  s’était  encore  montré  en  Italie,  lorsque  Dise  seule  renfermait 
un  artiste  dont  les  Italiens  ont  prétendu  faire  le  restaurateur  de  la  sculp- 
ture, la  France  se  couvrait  d’immenses  et  splendides  édifices  où  tous  les  arts 
étaient  appelés  à la  glorification  du  Seigneur.  Aux  portails  de  Chartres  et 
de  Reims,  on  sculptait  ces  statues  admirables  dans  lesquelles  se  sent  encore 
si  vivante,  malgré  la  différence  des  siècles,  l’influence  des  monuments  de  l’art 
antique,  compris  et  interprétés  dans  un  sens  plus  large  et  plus  noble  qu’ils 
ne  fêtaient  par  Nicolas  de  Dise.  Enfin  notre  pays,  à cette  même  époque,  pos- 
sédait en  abondance  des  orfèvres,  des  émailleurs,  des  peintres  et  des  des- 
sinateurs habiles,  tandis  que  l’Italie  ne  devait  en  avoir  qu’un  demi-siècle 
plus  tard. 

Après  avoir  parlé  de  Villard  de  Honnecourt  et  de  son  album,  il  me  reste 
à dire  quelques  mots  sur  l’édition  de  MM.  Lassus  et  Darcel,  sur  le  luxe  et 
le  soin  avec  lequel  elle  est  exécutée.  Sous  ce  rapport,  nous  n'avons  à distri- 
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buer  que  des  éloges.  Les  fac-similé  sont  d’une  exactitude  scrupuleuse  et 
peuvent  dispenser  de  recourir  au  manuscrit  original  ; les  coniinentaires 
explicatifs  rédigés  par  M.  Lassus  pour  accompagner  chacune  des  planches 
sont  substantiels,  et  éclaircissent  d’une  manière  satisfaisante  la  plupart  des 
obscurités  que  l’on  rencontre  dans  les  dessins  et  dans  les  notes  autogra- 
phes dont  Villard  de  Honnecourt  les  a accompagnés.  L’introduction  seule, 
incomplète  il  est  vrai  et  plutôt  à l’état  d’ébauche  que  de  rédaction  définitive, 
ne  nous  paraît  pas  être  à la  hauteur  du  reste  de  l’ouvrage.  M.  Lassus  y 
avait  entrepris,  en  faveur  de  l’architecture  gothique  et  de  son  emploi  préfé- 
rablement à l’architecture  classique , un  plaidoyer  dont  le  ton  ardent  et 
passionné  rappelle  des  discussions  d’une  autre  époque,  bien  assoupies  au- 
jourd’hui. La  querelle  des  classiques  et  des  gothiques  en  matière  d’art  est 
en  effet  aussi  terminée  que  celle  des  classiques  et  des  romantiques  en  lit- 
térature ; elle  ne  saurait  plus  soulever  ni  passions  ni  colères.  Les  plus  in- 
traitables classiques  reconnaissent  ou  font  au  moins  mine  de  reconnaître 
les  beautés  des  édifices  du  moyen  âge;  mais  de  leur  côté  ceux  de  leurs 
adversaires  les  plus  fougueux  autrefois,  éclairés  par  Lexpérience,  sont 
amenés  à confesser  qu’il  y a beaucoup  à adorer  dans  ce  qu’ils  ont  brûlé, 
qu’une  solide  et  classique  tradition  d’école  est  nécessaire  à maintenii’, 
et  qu’il  est  bon,  même  pour  construire  des  monuments  à ogives,  d’avoir 
étudié  préalablement  les  ordres  de  l’architecture  antique,  comme  il  est  né- 
cessaire d’avoir  appris  le  latin  pour  bien  écrire  en  français. 


II 

De  fart,  passons  à la  philosophie.  M.  le  comte  Fouclier  de  Careil  nous 
appelle  sur  ce  terrain  avec  son  Suppléme7it  aux  œuvres  de  Descartes. 

Depuis  longtemps  on  signalait  des  pertes  importantes  dans  la  s' rie  des 
œuvres  de  Descartes.  L’inventaire  des  papiers  du  grand  philosophe  dressé. 
à Stockholm  immédiatement  après  sa  mort  par  Chanut,  ambassadeur  do 
France,  mentionnait  un  recueil  de  pensées  et  de  considérations  générales 
sur  les  sciences  remontant  à sa  jeunesse,  des  observations  de  physique 
et  d’histoire  naturelle  intitulées  Meteorologica  et  PJiysiologica,  ainsi  que 
plusieurs  autres  traités  que  Ton  n’avait  pas  revus  depuis  lors.  Leibniiz 
cependant  en  avait  eu  connaissance,  puisqu’il  y faisait  allusion  dans  quel- 
ques passages  de  ses  écrits  et  dans  plusieurs  de  ses  lettres;  mais  en 
ignorait  ce  que  depuis  lors  ces  manuscrits  avaient  pu  devenir.  M.  Foucher 
de  Careil  a eu  la  bonne  fortune  de  les  retrouver  ensevelis  dans  une  armoire 
ignorée  de  la  bibliothèque  de  Hanovre,  au  milieu  de  papiers  provenant  de 
Leibnitz,  et  il  en  fait  fobjet  d’une  publication  spéciale,  précédée  d’une 
longue  et  intéressante  introduction  qui  forme  un  traité  complet  sur  l’his- 
toire de  la  découverte  de  la  Méthode,  le  caractère  et  f importance  de  cette 
découverte  féconde  à laquelle  le  nom  de  Descartes  restera  à jamais  at- 
taché. 

Les  vicissitudes  éprouvées  par  ces  traités  manuscrits  sont  racontées  dans 
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rintroduclion  par  le  jeune  et  habile  philosophe  qui  les  publie.  Iiiveiitorics, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  à Stockholm,  par  le  représentant  de  la  France 
après  la  mort  de  Descartes,  dont  il  était  l’ami,  ces  papiers  furent  abandon- 
nés en  toute  propriété  à Chanut  par  les  héritiers  de  l’auteur  de  la  Méthode. 
Revenant  en  France  dans  l’année  1650,  l’ambassadeur  les  rapporta  au  mi- 
lieu de  ses  bagages  comme  la  plus  précieuse  conquête  qu’il  eût  pu  faire 
pendant  son  séjour  en  Suède.  Mais,  en  arrivant  dans  notre  pays,  un  grave 
accident  les  attendait.  Chanut  avait  embarqué  ses  paquets  à houen  pour 
être  conduits  à Paris  par  la  Seine.  Le  bateau  qui  les  portait  se  brisa  contre 
les  piles  d’un  pont  et  périt  ainsi  en  arrivant  au  port:  « Les  écrits  de  M.  Des- 
« caries,  dit  en  racontant  cet  incident  le  biographe  Baillet,  étaient  renfer- 
« mes  dans  une  caisse  séparée,  mais  se  trouvèrent  enveloppés  dans  le 
« malheur.  Ils  passèrent  trois  jours  au  fond  de  l’eau.  ))  Après  ce  temps,  on 
parvint  à repêcher  la  caisse,  et  les  manuscrits,  fort  avariés  par  le  contact 
de  l’eau,  furent  mis  à sécher  sur  des  cordes.  « Mais,  dit  encore  Baillet, 

« cela  ne  put  se  faire  sans  beaucoup  de  confusion,  surtout  entre  les 
« mains  de  quelques  domestiques  qui  n’avaient  pas  l’intelligence  de  leur 
((  maître  pour  en  conserver  la  suite  et  l’arrangement.  » 

A sa  mort,  Chanut  « en  fit  présent  à M.  Clerselier,  son  beau-frère, 

« comme  d’une  succession  inestimable  qu’il  substituait  à la  postérité  après 
« lui.  ))  Les  manuscrits  se  trouvaient  encore  entre  les  mains  de  M.  Clerse- 
lier en  1676,  lorsque  Leibnitz  vint  à Paris.  Ils  lui  furent  communiqués,  et, 
frappé  de  leur  importance,  il  en  prit  une  copie  intégrale.  Que  devinrent 
les  autographes  de  Descartes?  M.  Foucher  de  Careil  n’en  a pas  pu  retrouver 
la  trace  ; car  les  cahiers  découverts  par  lui  à la  bibliothèque  de  Hanov  rcî 
sont  les  copies  de  Leibnitz,  préparées  et  annotées  déjà  en  vue  d’un  recueil 
de  Trésors  philosophiques,  que  le  grand  penseur  allemand  annonce  dans  ses 
lettres  et  qui  devait  contenir,  avec  les  traités  de  Descartes,  des  fragments 
également  inédits  de  Campanella,  de  Valerianus  Magnus,  de  Suisset  et  de 
Pascal. 

Les  copies  de  Leibnitz  portent  la  trace  du  désordre  dont  Baillet  explique 
la  cause;  mais,  dans  cet  état  même,  les  morceaux  de  Descartes  présentent 
encore  un  très-grand  intérêt.  On  y remarque  d’abord  un  cahier  intitulé  : 
Cogitationes,  dans  lequel,  au  milieu  de  considérations  sur  les  sciences 
et  de  nombreux  problèmes  de  mathématiques,  se  retrouvent  les  phrases 
déjà  signalées  par  Baillet  : Anno  1620,  intelligere  cœpi  fundamentum  in- 
venti  7nirobUis.  X Novemhris  cœpi  mtelligere  fundamentum  inventi  mira- 
bilis. M.  Foucher  de  Careil  dissipe  de  la  manière  la  plus  heureuse,  dans 
son  introduction,  les  obscurités  de  ces  phrases  énigmatiques.  L’invention 
admirable,  inventum  mirabile , n’est  autre  que  la  Méthode,  et  de  là 
résulte  ce  fait  capital,  indiqué  déjà  dans  les  œuvres  imprimées,  que  Des- 
cartes en  avait  conçu  le  plan  à l’âge  de  vingt-trois  ans,  dix-huit  années  avant 
de  l'exposer  dans  son  célèbre  discours.  Uiûsleîdimmx  Cogito,  ergo  sum, 

« je  pense,  donc  je  suis,  » et  le  sublime  raisonnement  qui,  partant  de  ce 
point  de  départ,  s’élève  jusqu’à  la  démonstration  philosophique  de  l’exis- 
tence de  Dieu,  n’est  pas,  comme  on  serait  disposé  à le  croire,  le  principe, 
mais  le  corollaire  de  la  Méthode  et  de  ses  applications.  Avant  de  le  porter 
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sur  le  terrain  de  la  métaphysique,  Descartes  l’avait  longuement  médité  et 
en  avait  d’abord  essayé  la  valeur  dans  le  domaine  des  sciences  exactes  et 
expérimentales  où  il  l’avait  conduit  à de  grandes  et  fécondes  découvertes. 
Les  manuscrits  inédits  en  donnent  la  preuve  irrécusable,  et  l’histoire  de  la 
marche  et  du  progrès  des  idées  de  Descartes  reçoit  ainsi  un  jour  nouveau 
de  la  publication  de  M.  Foucher  de  Careil. 

C’est  en  effet  à ce  point  de  vue,  comme  matériaux  d’une  étude  psycholo- 
gique sur  le  caractère  et  la  pensée  du  grand  philosophe  français,  que  les 
manuscrits  inédits  ont  une  valeur  très -considérable.  On  a beaucoup  discuté 
sur  le  catholicisme  de  Descaries  qui  a été  soutenu  et  attaqué  avec  une  grande 
vivacité  de  part  et  d’autre  ; les  Pensées  contiennent  à ce  sujet  un  passage 
décisif  par  lequel  la  question  est  tranchée  d’une  manière  qui  ne  sera  pro- 
bablement pas  très-agréable  à l’école  philosophique  de  nos  jours.  « Avant 
« la  fin  de  novembre,  dit  Descartes,  je  gagnerai  Lorette  à pied  depuis  Ve- 
((  nise,  si  cela  se  peut  commodément  et  si  c’est  l’usage  : sinon  je  ferai  du 
((  moins  ce  voyage  avec  toute  la  dévotion  possible,  et  je  terminerai  complé- 
« tement  mon  traité  avant  Pâques.  » Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  langage 
est  celui  d’un  catholique,  et  d’un  catholique  fervent. 

Le  recueil  intitulé  Meteorologica  est,  comme  les  Pensées,  le  germe  et  le 
premier  jet  de  travaux  postérieurs.  11  renferme  le  récit  détaillé  des  obser- 
vations faites  en  décembre  1655  sur  la  neige  et  la  grêle,  qui  ont  servi  de  base 
au  traité  des  Météores.  Dans  ce  traité  célèbre,  qui  parut  après  le  Discours  de 
la  Méthode,  Descartes  a jeté  les  fondements  d’une  science  qui,  malgré  les 
observations  et  les  recherches  de  nombreuses  générations  de  physiciens, 
demeure  encore  plongée  dans  une  grande  incertitude.  C’est  un  essai  de  doc- 
trine, et  le  premier  traité  copié  par  Leibnitz  contient  les  expériences.  Gomme 
essai,  il  est  fort  curieux  et  donne  une  haute  idée  du  mérite  de  Descartes  en 
tant  qu’observateur. 

M.  Cousin,  dans  son  édition  des  œuvres  de  Descartes,  a publié,  sous  le 
titre  de  Premières  pensées  sur  la  génération  des  animaux,  quelques  notes 
dont  il  disait  : « Le  texte  est  corrompu  en  beaucoup  d’endroits,  et  mes  ef- 
« forts,  pour  en  tirer  un  sens  raisonnable,  ont  presque  toujours  échoué 
« contre  l’obscurité  ou  l’absurdité  de  l’original,  tout  à fait  indigne  d’être 
« attribué  à Descartes.  » Le  manuscrit  des  PliysioJogica,  découvert  et  édité 
par  M.  Foucher  de  Careil,  donne  sous  une  forme  plus  complète  les  idées  du 
philosophe  sur  l’anatomie  et  la  physiologie,  idées  qui  sont  loin  de  mériter 
le  dédain  conçu  par  M.  Cousin  d’après  des  notes  imparfaites.  Dans  ce  traité, 
beaucoup  de  choses  nous  paraissent  banales  et  sont  passées  dans  le  domaine 
des  connaissances  universelles  ; mais,  pour  en  apprécier  le  mérite,  ilfaiit  se 
reporter  au  temps  de  Descartes  et  à l’état  de  la  science  à cette  époque.  La  dé- 
couverte de  la  circulation  du  sang  venait  d’être  faite  en  Angleterre  par  Har- 
vey, et  beaucoup  de  médecins  renommés  la  contestaient  encore  ; on  conçoit 
donc  l’importance  que  Descartes,  ardent  partisan  de  la  découverte  de  Har- 
vey, assignait  à l’étude  anatomique  du  cœur  des  animaux  dont  les  fonc- 
tions étaient  encore  complètement  inconnues  bien  peu  de  temps  aupara- 
vant. Il  y attachait  tant  de  prix,  qu’il  en  a longuement  parlé  dans  son 
Discoures  de  la  Méthode,  et  qu’une  grande  partie  des  Physiologica  est  con- 
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sacrée  à décrire  des  dissections  faites  au  point  de  vue  de  cette  étude  sur  dif- 
férentes espèces  de  mammifères.  Dans  ces  dissections,  on  doit  noter  un 
fait  qui  prouve  à quel  degré  Descartes  avait  compris  le  véritable  but  de  la 
physiologie  et  les  moyens  de  la  faire  avancer.  Un  des  premiers,  il  étudie 
l’anatomie  d’un  animal  aux  différentes  phases  de  son  développement,  lors- 
que ce  développement  est  complet,  dans  la  jeunesse  et  à l’état  de  fœtus, 
comparant  les  organes  à ces  divers  états  et  cherchant  par  cette  comparaison 
à établir  la  manière  dont  ils  se  sont  formés.  Cet  examen  l’amène  à étudier 
le  phénomène  de  la  génération,  et  là,  au  milieu  d’erreurs  inévitables  à son 
époque,  on  voit  éclater  de  grandes  et  lumineuses  idées  que  les  progrès  de  la 
science  n’ont  pas  démenties. 

Il  consacre  des  pages  éloquentes  à la  nutrition  et  à l’accroissement  des 
êtres  dont  la  génération  constitue  la  première  phase.  Il  entrevoit  le  chan- 
gement continuel  des  corps  et  les  compare  à des  ruisseaux  qui  perdent  et 
reçoivent  sans  cesse  des  parties  et  se  renouvellent  ainsi  en  restant  les 
mêmes.  Il  met  en  regard  la  formation  des  animaux  et  celle  des  plantes,  et 
cette  comparaison  lui  fournit  des  aperçus  scientifiques  sur  la  nature  des 
tissus.  Enfin  son  idée  du  mouvement  circulaire  contient  le  premier  germe 
de  la  théorie  de  la  cellule.  C’est  un  écrit  prodigieusement  avancé  sur  cer- 
tains points,  et  en  tout  fort  remarquable  pour  sa  date.  Les  erreurs  qu’il 
contient  étaient  celles  de  tous  les  contemporains,  et,  pour  ce  qui  appar- 
tient en  propre  à Descartes,  on  ne  saurait  y reprocher  qu’une  préoccu- 
pation trop  exclusive  d’expliquer  par  des  lois  mécaniques  tous  les  faits 
de  la  physiologie. 

L’espace  nous  manque  pour  donner  une  analyse  plus  étendue  des  écrits 
publiés  par  M.  Foucher  de  Careil,  et  pour  parler  avec  détail  de  la  remar- 
quable introduction  que  l’habile  éditeur  y a jointe.  Bornons-nous  à dire, 
avant  de  le  quitter,  que  le  Siipplémemt  aux  œuvres  de  Descartes  sera  dés- 
ormais un  livre  indispensable  dans  toute  bibliothèque  philosophique  un 
peu  complète. 


III 

Il  y a trente  ans  à peine,  l’intérieur  du  continent  africain  était  marqué  sur 
les  cartes  par  de  grands  espaces  vides  dont  aucune  indication  ne  venait  in- 
terrompre la  blancheur  sans  tache.  Aujourd’hui,  la  lacune  de  ces  terres  in- 
connues est  presque  entièrement  remplie  ; d’intrépides  pionniers  de  la 
science  ont  pénétré  dans  toutes  les  parties  de  l’Afrique  centrale,  et  ce  qui 
reste  encore  ignoré  se  réduit  à un  petit  nombre  de  points  qu’il  ne  faudra 
plus  bien  longtemps  pour  voir  également  explorés. 

Après  les  missionnaires  de  la  science  vont  venir  ceux  de  la  religion,  portant 
le  flambeau  de  l’Évangile  aux  millions  d’âmes  qui,  dans  ces  vastes  contrées, 
gémissent  encore  sous  le  joug  du  paganisme,  et  chaque  année  sont  con- 
quises par  la  propagande  envahissante  de  l’islamisme.  Aussi  ce  n’est  pas 
un  simple  intérêt  de  curiosité  savante  qui  s’attache  aux  travaux  et  aux  dé- 
couvertes des  voyageurs  en  Afrique,  il  y a en  même  temps  un  grand  intérêt 
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chrétien,  car  chacune  de  ces  découvertes,  en  révélant  la  géographie  d’une 
contrée  inconnue,  en  faisant  connaître  les  mœurs,  la  religion,  la  langue 
d’un  peuple  encore  ignoré,  ouvre  un  champ  nouveau  à l’activité  des  ouvriers 
évang^iques. 

A côté  de  la  religion,  la  philanthropie,  même  philosophique,  est  inté- 
ressée au  plus  haut  degré  par  ces  explorations.  Malgré  les  traités  de  la  di- 
plomatie, malgré  les  actives  croisières  entretenues  par  les  marines  des 
puissances  européennes,  l’odieux  commerce  des  esclaves  est  encore  floris- 
sant sur  toute  la  côte  d’Afrique.  Alléchés  par  l’appât  du  gain,  les  négriers 
franchissent  tous  les  obstacles,  déjouent  l’habileté  des  croiseurs  les  plus 
vigilants,  et  viennent  chercher  dans  les  comptoirs  des  négociants  indigènes 
leur  chargement  d’êtres  humains  réduits  à la  condition  de  bêtes  de  somme. 
Les  risques  d’une  semblable  entreprise  sont  très-grands;  mais  les  bénéfices 
sont  assurés  en  arrivant  en  Amérique  et  sont  tels,  que  ceux  d’un  seul  voyage 
suffisent  souvent  pour  fonder  une  fortune.  Aussi,  tant  que  l’esclavage  sera 
maintenu  dans  les  contrées  où  il  existe  encore  aujourd’hui  et  où  malheureu- 
sement il  ne  semble  pas  près  de  finir,  les  efforts  des  nations  de  l’Europe 
seront  impuissants  à réprimer  le  fléau  de  la  traite,  cette  honte  permanente 
pour  nos  siècles  chrétiens  et  civilisés. 

Mais  n’y  aurait-il  pas  un  moyen  d’attaquer  le  mal  dans  sa  racine  ? Ne 
peut-on  pas  chercher  à le  prévenir  chez  les  peuples  africains  en  ouvrant 
leurs  contrées  au  christianisme  et  à la  civilisation?  C’est  ce  qu’avaient  pensé 
quelques  esprits  généreux  de  l’Angleterre  à la  fin  du  siècle  dernier,  et  c’est 
dans  cette  intention  que  s’était  établie  à Londres  la  célèbre  Association  Afri- 
caine, dans  le  temps  même  où  Wilberforce  élevait  sa  voix  éloquente  pour 
flétrir  et  combattre  la  traite.  Ainsi  les  deux  nobles  mobiles  de  la  science 
et  de  l’humanité  ont  inspiré  à la  fois  les  travaux  de  cette  Association  et  les  ^ 
efforts  soutenus  par  elle  de  cette  longue  liste  de  voyageurs,  qui  commence 
à Ledyard  pour  finir  au  docteur  Barth,  en  comptant  dans  l’intervalle  les 
noms  de  Horneman,  de  Mungo-Park,  de  Campbell,  de  Ritchie,  de  Bow- 
ding,  de  Laing,  de  Denliam,  Oudney,  Clapperton  et  des  frères  Lânder, 
presque  tous  inscrits  au  martyrologe  de  la  science. 

Sous  le  titre  de  : le  Niger  et  les  Explorations  de  V Afrique  centrale^  M.  Fer- 
dinand de  Lanoye  vient  de  publier  à la  librairie  Hachette  un  intéressant 
résumé  de  ceux  de  ces  voyages  qui  se  rapportent  au  Bornou,  au  Soudan  et 
au  bassin  du  Niger.  Ce  volume  est  d’une  lecture  facile  et  instructive,  et  on 
ne  peut  se  défendre  d’une  véritable  émotion  lorsqu’on  repasse  le  récit  de 
tant  de  périls  et  de  difficultés  affrontés  par  des  courages  intrépides  et  si 
souvent  couronnés  par  la  mort.  La  plupart  des  noms  des  explorateurs  sont 
anglais,  envoyés  par  une  association  anglaise  ; cependant  la  France  y est 
représentée  de  manière  à satisfaire  notre  amour-propre  national,  par  deux 
de  nos  compatriotes  dont  les  efforts  purement  individuels  ont  acquis  à la 
science  d’aussi  précieux  résultats  que  ceux  des  voyageurs  soutenus  par  l’or 
et  les  encouragements  de  l’Association  Africaine.  Le  premier  est  Gaspard 
Mollien,  auquel  on  doit  une  connaissance  complète  et  exacte  de  la  région  du 
Sénégal  et  de  la  Gambie,  ainsi  que  la  découverte  des  sources  du  Niger  ; le 
second  est  fintrépide  René  Caillé,  le  premier  Européen  qui  soit  revenu 
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vivant  de  la  ville  mystérieuse  de  Tombouctou,  auquel  l’incrédulité  et  la  mal- 
veillance dénièrent  longtemps  ses  découvertes,  et  à l’admirable  exactitude 
duquel  le  docteur  Barth  vient  de  rendre  enfin  un  éclatant  hommage. 

Le  volume  deM.  de  Lanoye  est  accompagné  d’une  fort  belle  carte,  dressée 
d’après  les  différentes  relations.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  se 
mettre  rapidement  au  courant  de  la  géographie  de  l’Afrique  centrale  y trou- 
veront un  fort  bon  résumé  de  l’état  actuel  de  la  science.  Nous  demanderons 
seulement  à l’auteur  de  faire  pour  la  partie  méridionale  du  continent  afri- 
cain ce  qu’il  a fait  pour  la  région  du  Niger  et  de  condenser  de  même  dans 
des  proportions  portatives  et  commodes  pour  le  public  les  principaux  résul- 
tats acquis  sur  cette  partie  du  globe,  particulièrement  les  récits  des  missions 
portugaises  au  Congo  et  l’immense  voyage  du  docteur  Livingstone. 


IV 

Dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  tel  que  nous  le  font  connaître  les  voyageurs, 
nous  trouvons  l’islamisme  encore  puissant  et  conquérant  qui  poursuit  sa 
marche  victorieuse,  le  Coran  d’une  main,  le  sabre  de  l’autre,  à la  façon  de 
ses  premiers  apôtres  ; dans  l’orient  de  l’Europe,  au  contraire,  la  barbarie 
musulmane  perd  tous  les  jours  du  terrain,  et  le  temps  n’est  peut  être  pas 
éloigné  où  elle  y disparaîtra  complètement,  pour  faire  place  à la  civilisa- 
tion chrétienne. 

M.  Poujade  trace  un  intéressant  tableau  du  mouvement  d’expansion  et  de 
délivrance  qui  agite  actuellement  les  chrétiens  d’Orient  et  qui  se  développe 
chaque  jour  en  dépit  de  tous  les  obstacles.  Gomme  diplomate,  l’auteur  de 
Ch7^étiens  et  Tu7'cs  a eu  Poccasion  de  rendre  à ces  chrétiens  des  services 
signalés,  et  les  catholiques  français  n’ont  pas  oublié  sa  noble  et  courageuse 
conduite,  comme  consul  de  France  à Beyrout,  dans  les  affaires  du  Liban. 
M.  Poujade  est  demeuré  fidèle  à ses  anciennes  convictions  sur  le  rôle  poli- 
tique de  notre  pays  en  Orient  ; il  n’a  pas,  comme  tant  d’autres,  renié  les 
généreuses  aspirations  de  sa  jeunesse  en  faveur  de  la  Grèce,  et,  résistant  à 
un  entraînement  passager,  dont  l’influence  commence  à disparaître  actuel- 
lement, il  est  demeuré  fidèle  aux  convictions  du  philellénisme.  C’est  là,  nous 
devons  le  dire,  un  grand  titre  à nos  sympathies,  car  nous  sommes,  nous 
aussi,  profondément  convaincu  qu’il  n’y  a de  régénération  possible  pour 
l’Orient  que  par  l’affranchissement  des  races  chrétiennes,  et  que  dans  cette 
régénération  les  Grecs  sont  appelés  à jouer  un  rôle  important. 

11  est  vrai,  et  nous  le  savons,  beaucoup  de  personnes,  par  une  espèce  de 
mode,  ont  depuis  quelques  années  attaqué  la  Grèce,  et,  la  représentani 
comme  un  pays  presque  barbare,  ont  demandé  ce  qu’on  pouvait  espérer 
d’un  peuple  qui,  dans  la  contrée  où  il  est  affranchi,  n’a  pas  su  employer 
plus  utilement  sa  liberté.  A ceux  qui  ont  pu  se  laisser  prendre  au  langage 
des  détracteurs  du  royaume  de  Grèce,  nous  recommanderons  de  lire  dans 
l’ouvrage  de  M.  Poujade  un  long  chapitre  intitulé  : l' Alha7iie  et  la  Grèce. 
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Ils  y trouveront  une  description  de  l’état  actuel  des  provinces  grecques 
libres,  comparées  à celles  qui  sont  encore  sous  le  joug  ottoman  ; le  paral- 
lèle est  écrasant  pour  les  défenseurs  attitrés  de  la  Turquie  et  suffirait  pour 
leur  fermer  la  bouche,  s’ils  n’avaient  pas  depuis  longtemps  renoncé  à tenir 
compte  de  la  vérité  et  de  l’exactitude  des  faits. 

Le  même  chapitre  contient  le  récit  de  tout  ce  que  la  Grèce  a fait  depuis 
trente  ans  qu’elle  est  affranchie.  Trente  ans,  c’est  beaucoup  dans  la  vie  d'un 
homme,  mais  c’est  bien  peu  dans  celle  d’un  peuple,  et  on  ne  saurait  de- 
mander à aucune  nation  d’accomplir  dans  cet  espace  de  temps  ce  que  les 
autres  ont  mis  des  siècles  à opérer.  Or,  en  prenant  cet  intervalle,  nous 
demandons  à tout  homme  de  bonne  foi  qui  a étudié  les  choses,  si  aucun 
autre  pays  de  l’Europe  a fait  depuis  trente  ans  autant  de  progrès  que  la 
Grèce.  Ce  n’est  pas  qu’elle  en  soit  encore  arrivée  au  même  degré  que  les 
autres  nations;  mais  il  faut  tenir  compte,  pour  le  bien  juger,  des  circon- 
stances qu’elle  avait  traversées  pour  conquérir  la  liberté.  11  faut  se  souvenir 
de  la  servitude  sous  laquelle  les  Grecs  avaient  été  courbés  pendant  quatre 
siècles  ; il  faut  se  rappeler  ces  neuf  années  de  guerre  sanglante  contre 
des  forces  immensément  supérieures,  par  lesquelles  fut  achetée  l’indé- 
pendance; il  faut  enfin  ne  pas  oublier  la  destruction  systématique  promenée 
dans  tout  le  pays  par  les  armées  ottomanes.  Rien  ne  demeurait  plus  de- 
bout dans  la  Grèce  lorsqu’elle  se  vit  enfin  libre,  et  tout  ce  qui  existe  au- 
jourd’hui a dû  y être  entièrement  créé. 

Si  l’on  considère  ces  choses  que  l’on  oublie  trop  souvent  en  parlant  du 
royaume  hellénique,  le  sentiment  qui  résulte  de  l’état  de  ce  pays  n’est  pas 
celui  du  dénigrement.  En  1830,  au  moment  où  les  dernières  troupes  tur- 
ques abandonnaient  le  sol  grec,  il  n’y  avait  pour  ainsi  dire  pas  une  ville  ou 
un  village  qui  n’eût  été  détruit,  la  culture  du  sol  était  abandonnée  depuis 
neuf  ans,  les  plantations  d’arbres  fruitiers  avaient  été  partout  extirpées. 
Aujourd’hui,  dit  M.  Poujade,  a le  voyageur  est  frappé  de  l’aisance  dont 
« jouit  le  paysan,  et  l’agriculture  a fait  des  progrès  étonnants  dans  plu- 
<(  sieurs  districts  : telles  sont  les  côtes  du  golfe  de  Corinthe,  les  plaines 
« de  la  Laconie,  les  vallées  du  Pamisus  et  de  l’Alphée,  devenues  de  vé- 
« ritables  jardins.  » Aucune  route  n’existait  dans  le  pays  ; maintenant  a de 
« grandes  artères  de  communication  ont  été  construites  aux  frais  du  gou- 
« vernement,  ou  sont  encore  en  voie  de  construction,  telle  est  la  chaus- 
« sée  de  Nauplie  à Tripolitza,  qui  passe  par  les  plus  hautes  montagnes 
((  de  l’Argolide  et  de  l’Arcadie  ; celle  d’Athènes  à Corinthe  à travers  les 
« roches  Scironiennes  ; les  routes  d’Athènes  à Chalcis,  de  Lamia  à Sty- 
« lidi,  etc.  En  Turquie,  au  contraire,  il  n’y  a peut-être  pas  deux  routes 
« entreprises  par  le  gouvernement  ottoman  dans  un  état  convenable.  » 

Le  commerce  est  également  florissant.  Les  derniers  tableaux  publiés  par 
le  gouvernement  établissent,  dit  encore  M.  Poujade,  « que  la  Grèce  possède 
« aujourd’hui  1,500  grands  bâtiments  marchands  et  2,900  petits,  jaugeant 
« ensemble  260,000  tonneaux  et  montés  par  31,000  marins  d’une  activité 
U merveilleuse,  d’une  inconcevable  sobriété  et  d’une  honnêteté  à laquelle, 

((  malgré  quelques  faits  isolés  de  date  déjà  ancienne,  nous  nous  plaisons 
« ici  à rendre  hommage.  )) 


REVUE  CRITIQUE. 


191 


Quant  aux  finances  publiques,  le  témoignage  de  M.  Poujade  est  précieux, 
parce  que  l’auteur  de  Chrétiens  et  Turcs  en  a fait  une  étude  particulière 
destinée  à former  un  travail  séparé.  Dans  le  volume  qu’il  vient  de  donner  au 
public,  il  se  borne  aux  phrases  suivantes  qui  indiquent  suffisamment  le  ré- 
sultat de  son  étude  : « Les  finances  ont  suivi  également  une  progression  as- 
« cendante;  et,  malgré  les  plaintes  des  adversaires  et  l’impatience  des  amis 
U de  la  Grèce,  la  comparaison  entre  les  finances  actuelles  et  la  situation  où 
((  elles  étaient  au  moment  où  Capo  d’istria  fut  appelé  à la  présidence  du 
((  nouvel  État  est  faite  pour  rassurer  complètement  sur  favenir  de  ce  jeune 
((  royaume  chrétien.  » 

Enfin  la  tranquillité  régne  partout,  le  brigandage  a été  déraciné,  et  la  po- 
pulation de  600,000  âmes  s’est  élevée  à plus  de  1,100,000,  doublant  ainsi 
dans  l’espace  de  trente  ans. 

Voilà  pour  ce  qui  est  de  la  prospérité  matérielle.  Voyons  maintenant,  en 
prenant  toujours  M.  Poujade  pour  guide,  quel  est  le  gouvernement  et  la  si- 
tuation intellectuelle  du  royaume  de  Grèce.  Sur  le  premier  point,  nous  se- 
rons bref;  qu’il  nous  suffise  de  rappeler  que  les  Grecs  ont  su  conquérir  et 
conserver  le  gouvernement  parlementaire,  qu’ils  le  pratiquent  avec  sagesse 
et  habileté,  et  que  les  effets  bienfaisants  de  ce  gouvernement  sont  pour 
beaucoup  dans  les  progrès  de  l’État  hellénique. 

Sur  le  second  point,  la  Grèce  mérite  à bon  droit  notre  admiration.  La 
passion  de  la  science  est  générale  dans  tout  le  peuple  grec;  aussi  les  écoles 
et  les  autres  établissements  d’enseignement  s’y  sont-ils  multipliés  dans  une 
très-grande  proportion.  Le  royaume  hellénique  possède  498  écoles  primaires 
régulières  entretenues  par  l’État  ou  par  les  communes,  où  42,553  élèves 
viennent  recevoir  l’instruction;  en  outre,  des  particuliers  tiennent  55  écoles 
primaires  régulières  comptant  2,880  élèves,  et  300  écoles  élémentaires  irré- 
gulières comptant  10,000  élèves;  c’est  donc  55,255  enfants  de  différents 
âges  qui  fréquentent  les  écoles  sur  une  population  de  1,110,000  âmes.  Les 
écoles  secondaires  privées  pour  les  garçons  sont  au  nombre  de  12  et  comp- 
tent 718  élèves;  celles  pour  les  fdles  montent  à 10,  avec  900  élèves.  Les 
gymnases  ou  collèges  de  l’Etat,  au  nombre  de  7,  sont  remplis  par  1,124  en- 
fants. Quant  à l’université  d’Athènes,  qui  comprend  les  facultés  de  philoso- 
phie et  des  lettres,  de  médecine,  de  théologie  et  de  droit,  les  cours  de  scs 
44  professeurs  sont  suivis  chaque  année  par  environ  500  élèves.  Peu  de 
pays  de  l’Europe  seraient  en  état  de  citer  des  chiffres  plus  satisfaisants  pour 
l’instruction  publique. 

Ce  que  nous  venons  d’extraire  du  livre  de  M.  Poujade  au  sujet  de  la  Grèce 
a pu  donner  une  idée  exacte  du  mérite  de  ce  livre  et  de  l’abondance  des 
faits  qu’il  renferme.  11  nous  serait  facile  d’en  tirer  des  renseignements  aussi 
curieux  sur  les  principautés  roumaines  que  l’auteur  a longtemps  habitées 
et  avec  lesquelles  il  a contracté  des  liens  étroits.  Mais  nous  nous  voyons 
obligé  de  renvoyer  le  lecteur  à l’ouvrage  lui-même,  où  il  trouvera  des  dé- 
tails curieux  sur  l’origine  et  le  développement  de  l’idée  nationale  en  Rou- 
manie, éclose  au  soleil  de  1848  au  milieu  de  la  fermentation  de  cette  épo- 
que, mûrie  et  fécondée  à travers  les  événements  de  la  guerre  d’Orient 
en  1854,  et  qui  vient  d’éclater  enfin  avec  tant  d’énergie  par  la  double  élec- 
tion du  prince  Alexandre-Jean. 
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M.  Read  nous  ramène  en  France  avec  son  livre  sur  Daniel  Charnier.  Ce 
personnage,  surnommé  le  grand  par  les  protestants,  est  en  effet  un  des 
hommes  les  plus  importants  de  leur  Église  à la  fin  du  seizième  et  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  « Charnier,  a dit  Bayle,  n’était  pas  moins 
« ministre  d’État  que  ministre  d’église;  » et,  en  effet,  son  rôle  a été  encore 
plus  celui  d’un  chef  de  parti  que  celui  d’un  théologien,  quoiqu’il  ait  eu  avec 
le  P.  Cotton,  de  la  compagnie  de  Jésus,  une  célèbre  dispute  dogmatique,  et 
qu’il  ait  laissé  un  grand  livre  de  controverse  intitulé  Panstratia  catholicaj 
et  publié  par  son  fils  après  sa  mort.  Comme  homme  politique,  il  prit  part 
aux  négociations  d’où  résulta  l’édit  de  Nantes,  il  représenta  les  protestants 
à plusieurs  reprises  auprès  de  Henri  IV,  et  il  finit  par  mourir  en  rebelle  au 
siège  de  Montauban  sous  Louis  XIII. 

M.  Read,  président  de  la  Société  de  l’iiistoire  du  protestantisme  français, 
a voulu  élever  un  monument  à la  mémoire  de  cet  homme,  dont  un  contem- 
porain a dit  « que  sa  mort  causa  autant  de  regrets  à ceux  de  la  religion  ré- 
« formée  que  s’ils  eussent  perdu  une  des  meilleures  places  de  sûreté  qu’ils 
<(  tinssent  en  France.  » Le  volume  de  M.  Read  est  presque  exclusivement 
composé  de  documents,  parmi  lesquels  le  plus  important  est  le  propre 
journal  de  Charnier  pendant  son  voyage  à la  cour  de  Henri  IV  en  1607. 
L’exagération  et  la  partialité  de  ces  documents  émanés  tous  de  sources  pro- 
testantes rendent  leur  valeur  quelque  peu  suspecte;  mais  on  doit  savoir  gré 
à M.  Read  de  les  avoir  fait  connaître.  L’histoire  des  réformateurs  et  de 
leurs  premiers  disciples  n’a  pas  en  effet  moins  d’intérêt  pour  nous  autres 
catholiques  que  pour  les  protestants.  Seulement  il  ne  faut  pas  prendre  ce 
livre,  résultat  de  patientes  et  curieuses  recherches,  comme  un  jugement 
définitif  sur  le  personnage.  On  n’y  entend  qu’un  son;  mais  l’ouvrage 
fournit  une  source  importante  à étudier,  en  la  contrôlant  par  le  témoignage 
des  écrivains  catholiques  de  la  même  époque. 


VI 

Terminons  par  un  volume  qui  nous  est  parvenu  tandis  que  nous  écrivions 
cette  Revue  critique.  L’auteur  est  M.  Delfortrie,  professeur  à l’université  de 
Louvain;  c’est  un  Mémoire  extrêmement  développé  sur  les  analogies  des  lan- 
gues flamande,  allemande  et  anglaise.  Nous  n’avons  pas  eu  le  temps  d’étu- 
dier ce  livre  autrement  qu’en  le  parcourant  avec  rapidité;  cependant  il  nous 
a semblé  fait  dans  toutes  les  conditions  nécessaires  aujourd’hui  pour  les 
travaux  de  philologie  comparée.  M.  Delfortrie  y révèle  i’iinportance  linguis- 
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tique  de  la  langue  flamande,  celui  de  tous  les  idiomes  germaniques  qui  est 
demeuré  le  plus  voisin  du  tliéotisque,  c’est-à-dire  de  l’idiome  que  par- 
laient les  Francs  conquérants  de  la  Gaule,  qui  dans  le  moyen  âge  a pos- 
sédé une  riche  et  puissante  littérature,  et  qui,  après  cet  éclat,  est  demeurée 
presque  oublié  jusqu’à  nos  jours.  Placé  à une  égale  distance  de  l’allemand 
et  de  l’anglais,  et  conservant  un  caractère  plus  ancien  que  ces  deux  langues, 
le  flamand  a fourni  à M.  Delfortrie  l’explication  d’un  grand  nombre  de  mots 
et  d’idiotismes  qui  se  rencontrent  dans  les  auteurs  anglais  du  moyen  âge, 
ou  même  encore  aujourd’hui  dans  les  poètes  écossais,  et  dont  les  commen- 
tateurs de  la  Grande-Bretagne  n’avaient  pu  fixer  le  sens  que  d’une  manière 
empirique  et  souvent  peu  précise.  De  cette  manière,  maint  passage  de  ces 
écrivains,  depuis  Chaucer  jusques  et  y compris  Shakspeare  et  même  Burns, 
reçoit  un  précieux  éclaircissement  des  recherches  du  savant  professeur.  L(‘ 
Mémoire  de  M.  Delfortrie  fait  honneur  à l’université  de  Louvain,  et  nous 
croyons  qu’il  tiendra  désormais  une  très-honorable  place  parmi  les  produc- 
tions d’un  genre  de  littérature  dont  les  progrès  sérieux  datent  du  dix-neu- 
vième siècle. 


François  Lenormant. 


Mat  1859. 
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LA  GUERRE  ET  LTTALIE 


Notre  numéro  du  25  avril  prenait  tristement  congé  des  dernières 
espérances  de  paix  de  F Europe.  Un  mois  s'est  à peine  écoulé,  et 
deux  grandes  armées  sont  déjà  aux  prises  dans  les  plaines  de  la 
haute  Italie.  Sur  ce  champ  de  bataille  prédestiné,  où  tout  lui  parle 
de  sa  gloire,  la  France  ne  s'est  laissé  devancer  par  personne.  Les 
perplexités  douloureuses  auxquelles  Fopinion  publique  a été  en  proie 
pendant  ces  longs  mois  d'hiver  n'ont  communiqué  aucune  incerti- 
tude à nos  premiers  mouvements  militaires.  Profondément  troublée 
pendant  les  délibérations  qui  ont  précédé  la  guerre,  la  France  se 
retrouve,  au  jour  du  combat,  pleine  de  résolution  et  d'élan. 

Dans  une  nation  patriotique  et  belliqueuse  comme  la  nôtre,  per- 
sonne n'échappe  entièrement  à l'électricité  contagieuse  de  l'ardeur 
militaire.  Tout  autour  de  nous  semble  respirer  l’odeur  de  la  poudre, 
et  le  paisible  public  de  nos  cités  ne  discute  déjà  plus  depuis  qu’il 
sait  qu’on  va  combattre.  Sans  suivre  à l'aveugle  cet  entraînement, 
nous  ne  voudrions  pas,  quand  nous  le  pourrions,  y rester  tout  à fait 
étrangers.  A coup  sûr,  les  graves  motifs  qui  nous  ont  fait,  dès  les 
premiers  jours,  redouter  la  guerre,  n'ont  point  cessé  de  peser  péni- 
blement sur  notre  esprit.  La  guerre  nous  apparaît  encore  aujourd’hui 
pleine  de  maux  certains  et  de  dangers  imprévus.  Comme  chrétiens, 
nous  déplorons  toujours  de  voir  monter  à la  surface  des  sociétés  tout  ce 
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fond  de  passions  violentes  que  va  réveiller,  au  sein  des  nations  les 
plus  civilisées,  le  premier  appel  fait  à la  force.  Comme  citoyens, 
nous  n’oublions  pas  que  toute  guerre,  dans  l’état  présent  de  l’Eu- 
rope, court  risque  de  déchaîner  deux  génies  funestes  : l’esprit  de  ré- 
volution et  l’esprit  de  conquête;  et,  pour  détester  presque  égale- 
ment ces  deux  maux,  nous  n’avons  pas  meme  besoin  de  nous  rappeler 
que  la  France  ne  les  a jamais  portés  chez  autrui  sans  les  subir  tôt  ou 
tard  chez  elle-même.  Tous  ces  nuages  noirs  assombrissent  encore  à 
nos  yeux  l’horizon, et  le  bruit  même  du  canon  ne  suffit  pas  à les  dissi- 
per. Toutefois,  puisque  la  guerre  est  déclarée  et  flagrante,  nous  lui 
devons  au  moins  une  consolation  très-imparfaite,  que  nous  sommes 
décidés  à goûter  : c’est  celle  de  pouvoir  parler  librement,  sans  voir 
notre  humble  tribune  accusée  de  parler  trop  haut.  Du  moment  où 
les  événements  sont  entrés  dans  cette  sphère  où  Dieu  seul  agit  et 
où  cesse  la  responsabilité  de  l’homme  avec  sa  puissance,  aucune  ré- 
serve ne  saurait  plus  nous  empêcher  d’exprimer  très -nettement  nos 
vœux,  nos  espérances  et  nos  craintes. 

Nos  premiers  vœux,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  sont  pour  le 
triomphe  de  nos  armes.  Nous  souhaitons  les  succès  de  nos  armées  : 
nous  les  souhaitons  rapides,  brillants,  irrésistibles.  Nous  les  deman- 
dons tels  au  Dieu  des  combats;  tels  nous  les  attendons  delà  valeur 
de  nos  soldats.  Ce  vœu  ne  part  point  seulement  d’un  légitime  amour- 
propre  national;  il  est  dicté  par  d’autres  sentiments  que  nous  pou- 
vons partager  avec  tous  les  amis  de  l’ordre  en  Europe.  Plus  la  vic- 
toire sera  prompte,  en  effet,  plus  il  y a de  chances  que  la  guerre  soit 
courte  dans  sa  durée,  limitée  dans  son  action,  décisive  dans  ses 
effets.  Plus  la  victoire  sera  prompte,  et  plus  il  est  permis  d’espérer 
que  la  lutte  ne  sortira  pas  du  champ  étroit  où  elle  est  encore  au- 
jourd’hui renfermée.  Les  guerres  qui  durent  et  se  prolongent  ai- 
grissent les  ressentiments,  rendent  les  inimitiés  irréconciliables  et  les 
transactions  impossibles;  tout  incendie,  quand  il  dure,  s’anime  et 
se  propage.  Tous  les  témoins  impartiaux  du  grand  duel  qui  s’engage 
doivent  désirer  une  solution  rapide,  qui  fasse  accepter  de  liaute  lutte 
par  le  vaincu  la  leçon  de  l’adversité,  et  écouter  de  bonne  grâce  par 
le  vainqueur  les  conseils  de  la  sagesse.  Les  succès  rapides  rendent  la 
modération  facile  ; la  modération  à son  tour  rend  seule  les  succès  du- 
rables. 

Après  nos  armées,  tous  nos  vœux  sont  pour  l’Italie.  Nous  avons  pu 
penser  au  début,  nous  pouvons  même  trouver  encore  que  la  cause  de 
1 Italie,  quelque  sympathie  qu’elle  inspire  aux  cœurs  généreux,  n’avait 
pourtarrt' pas  droit  de  demander  impéi  ieusement  à la  France  le  sang  de 
ses  soldats  et  au  monde  le  sacrifice  de  son  repos.  Nous  avons  pu  pen- 
ser aussi  que  la  somme  de  libertés  dont  nous  jouissons  chez  nous- 
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mêmes  n’était  pas  encore  assez  considérable  pour  qu’il  nous 
restât  du  superflu  à répandre  au  dehors.  Mais,  puisque  l’épée  est  ti- 
rée, nous  souhaitons  du  fond  de  notre  âme  que,  pour  prix  des  périls 
que  nous  allons  courir,  cette  grande  nation,  mère  de  la  civilisation 
antique  et  centre  de  la  civilisation  chrétienne,  retrouve  enfin  le  bien 
autrefois  perdu  par  ses  fautes,  et  depuis  longtemps  refusé  à ses  es- 
pérances de  se  gouverner  elle-même  par  ses  lois,  par  ses  magistrats, 
suivant  l’instinct  de  ses  mœurs  et  conformément  à ses  droits.  Ce  désir 
n’est  pas  né  d’hier  parmi  nous  : nous  n’avons  pas  attendu  pour  l’ex- 
primer qu’il  fût  appuyé  par  une  armée  de  cent  mille  hommes.  Tout  le 
passé  de  ce  recueil  en  est  plein.  Depuis  qu’il  existe,  pas  une  parole  ne 
s’est  glissée  dans  ces  colonnes,  qui  ne  fût  de  nature  à porter  à toutes 
les  nations  souffrantes  de  l’Europe  le  témoignage  d’une  sympathie  pro- 
fonde et  l’espoir  d’un  meilleur  avenir.  Les  vrais,  les  sincères  amis  de 
l’Italie,  Balbo,  Rossi,  Cantù,  Rosmini,  Manzoni,  ont  trouvé  parmi 
nous  de  chaleureux  appréciateurs.  A la  vérité,  depuis  bientôt  dix 
années,  on  nous  a rendu  au  dedans  et  au  dehors  de  l’Italie  la  tâche 
plus  difficile.  11  s’est  formé  entre  les  partis  les  plus  opposés  comme 
une  sorte  de  conspiration  pour  faire  croire  au  public  qu’il  était  impos- 
sible à l’Italie  de  recouvrer  sa  liberté  sans  perdre  sa  foi;  que,  de 
l’autre  côté  des  monts,  catholicisme  et  indépendance  étaient  deux 
choses  inconciliables,  et  que  l’Italie  cesserait  d’être  soumise  à l’Eglise 
le  jour  qu’elle  ne  le  serait  plus  à l’Autriche.  Les  organes  des  opinions 
les  plus  contraires  ont  admis  cette  vérité  comme  incontestable,  et  c’est 
en  partant  de  ce  principe  commun  que  le  gouvernement  piémontais 
a agi,  que  la  tribune  de  Londres  a parlé,  et  que  les  journaux  qui 
se  prétendent  exclusivement  catholiques,  à Paris,  ont  discuté  et  dé- 
clamé. Que  d’autres  acceptent  cette  incompatibilité  prétendue  ; ce 
n’est  pas  nous  qui  nous  y laisserons  prendre.  Nous  connaissons  de 
longue  date  cette  tactique  imaginée  par  la  malice  intéressée  des  incré- 
dules et  accréditée  par  faveuglement  des  fanatiques,  et  qui  consiste 
à accoler  l’autorité  de  l’Église  aux  incidents  les  plus  passagers  et 
souvent  les  plus  odieux  de  l’histoire  des  peuples.  Les  gens  qui  veu- 
lent en  Italie  rendre  l’Église  solidaire  de  la  domination  autrichienne 
sont  les  mêmes  qui,  parmi  nous,  la  font  aussi  responsable  de  tous  les 
abus  du  temps  passé  et  ennemie  de  toutes  les  aspirations  des  temps 
modernes.  Les  gens  qui  interdisent  aux  catholiques  italiens  d’aspirer 
à la  liberté  nationale  sont  les  mêmes  qui  veulent  nous  interdire,  à 
nous  catholiques  français,  de  prendre  notre  part  du  progrès  social 
et  de  prétendre  à la  liberté  politique.  Nous  n’acceptons  pas  pour  nous- 
mêmes  et  nous  n’imposons  à personne  de  pareilles  interdictions. 
Nous  ne  parlons,  nous  ne  pensons,  nous  n’existons  que  pour  les 
combattre.  Non,  il  n’est  point  de  nation  assez  abandonnée  du  ciel 
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pour  être  obligée  de  choisir  entre  le  don  le  plus  précieux  de  la 
grâce  et  le  xœu  le  plus  légitime  de  la  nature,  entre  le  maintien  de  sa 
foi  et  la  liberté  de  sa  patrie.  Aucune  nation  n’est  semblable  au  mal- 
heureux enfant  dont  parle  l’Ecriture,  et  n’est  exposée  à se  voir 
déchirée  par  les  embrassements  de  deux  mères  : la  patrie  et  l’Église. 
INulle  part,  sous  aucun  ciel,  sur  aucun  sol,  dans  le  cœur  d’aucun 
homme,  le  sentiment  chrétien  et  le  sentiment  patriotique  ne  s’ex- 
cluent et  ne  se  combattent;  et,  si  ce  supplice  était  réservé  à un  peu- 
ple, ce  ne  serait  point  assurément  à l’Italie,  qui  n’a  jamais  été  plus 
libre  qu’au  jour  où  l’Église  était  la  plus  florissante  et  dont  l’indé- 
pendance s’est  affaissée  en  même  temps  que  le  gentiment  religieux 
s’affaiblissait  dans  l’Europe.  Laissons  dire  les  journaux  voltairiens 
de  Paris  et  les  agents  des  sociétés  bibliques  de  Londres.  Si  l’Italie 
est  affranchie,  elle  n’oubliera  pas,  nous  en  avons  la  confiance,  que  le 
gonfalon  de  l’Eglise  conduisait  au  combat  les  ligues  lombardes,  et 
que,  quand  les  nefs  des  croisés  sortaient  des  lagunes  de  Venise,  l’A- 
driatique était  l’épouse  des  doges,  et  non  la  servante  des  Césars. 

Mais,  en  faisant  des  vœux  sincères  pour  que  le  bien  de  l’Italie  sorte 
de  la  guerre  présente,  pouvons-nous  dire  que  nos  espérances  ne 
soient  troublées  par  aucune  crainte  ? Pour  goûter  cette  sécurité  com- 
plète, il  faudrait  avoir  trop  peu  de  mémoire  et  trop  peu  de  pré- 
voyance. Dix  ans  nous  séparent  à peine  des  derniers  combats  que 
l’Italie  a livrés  pour  son  indépendance.  Dans  des  circonstances  in- 
croyablement favorables  et  en  présence  d’un  succès  presque  assuré, 
l’Italie  a péri  alors,  parce  que  les  enfants  de  ses  diverses  provinces 
n’ont  su  ni  unir  leurs  efforts  ni  modérer  leurs  prétentions.  Nous 
prions  Dieu  de  la  préserver  aujourd’hui  des  mêmes  fautes  qu’aggra- 
verait encore  la  présence  d’armées  étrangères,  même  françaises  et 
même  amies  ! C’est  toujours  une  périlleuse  extrémité  pour  une 
nation  qui  veut  s’affranchir  que  d’appeler  à son  aide  un  auxiliaire 
aussi  puissant  que  son  maître.  Il  est  arrivé  plus  d’une  fois  à l’Italie, 
depuis  trois  siècles,  de  changer  seulement  le  joug  qu’elle  croyait  se- 
couer. Pour  prévenir  le  retour  d’un  pareil  malheur,  qui  ne  serait  point 
exempt  de  ridicule,  il  faut  à la  fois  beaucoup  de  résolution  et  beau- 
coup de  sagesse,  savoir  persévérer  dans  ses  efforts  et  borner  ses  espé- 
rances. Point  de  divisions  funestes,  point  de  rêve  d’une  unité  chi- 
mérique , se  contenter  du  possible,  ne  point  risquer  le  bien  obtenu 
pour  un  rhieux  imaginaire,  se  prêter  à tous  les  accommodements  ho- 
norables : tel  est  l’esprit  que  nous  souhaitons  à l’Italie  ; nous  lui  con- 
seillons, en  un  mot,  de  tout  mettre  en  œuvre  i)our  avoir  besoin  de 
libérateurs  le  moins  longtemps  et  le  moins  souvent  possible. 

Mais  un  conseil  que  nous  lui  donnons,  avant  tout  autre,  et  que  la 
sévère  justice  des  événements  se  chargerait  de  confirmer  s’il  était 
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méconnu,  c’est  de  se  garder  de  compromettre,  dans  la  poursuite  de 
son  indépendance  particulière  et  nationale,  une  autre  indépendance 
plus  élevée^  plus  générale,  et  qui  intéresse  à un  plus  haut  degré  le 
monde  civilisé.  Nous  voulons  parler  de  l’indépendance  de  toutes  les 
consciences  catholiques  répandues  dans  l’univers;  et  c’est  celle-là 
qui  est  engagée  dans  la  personne  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  siégeant 
à Home,  avec  la  plénitude  des  attributions  souveraines  ; dans  celte 
souveraineté  du  pape,  en  un  mot,  objet  depuis  tant  de  siècles  de  tant 
d’attaques,  mais  toujours  forte  dans  sa  faiblesse  même,  et  d’autant 
plus  assurée  de  la  protection  divine  qu’elle  est  plus  délaissée  et  plus 
calomniée  par  les  hommes. 

Faut-il  le  rappeler  en  effet  ? Notre  génération  est-elle  si  oublieuse 
ou  si  ignorante,  qu’il  faille  lui  répéter  tous  les  dix  ans  les  premiers 
éléments  de  toute  éducation  politique?  La  souveraineté  temporelle  du 
chef  de  l’Eglise,  qui  n’est  pas  un  article  de  foi  du  Credo ^ n’est  pas  non 
plus  défendue  par  les  catholiques  pour  le  bien-être  du  Pape  ni  même 
pour  l’éclat  extérieur  de  l’Église.  Une  couronne  est  un  triste  bien  par 
le  temps  qui  court,  et  sa  splendeur  est  peu  de  chose  à côté  de  celle  de 
la  liare.  Quelques  pouces  de  terre  et  quelques  milliers  de  sujets  appor- 
tent plus  de  souci  que  de  profit  à celui  que  Jésus-Christ  a éiabli  sur 
des  millions  d’âmes.  Mais,  si  le  Pape  lui-même  est  le  moins  intéressé 
des  catholiques  au  maintien  de  son  pouvoir  temporel,  c’est  nous  qui 
le  sommes  tous  à sa  place.  C’est  chacun  de  nous,  c’est  tout  fidèle  mar- 
qué du  sceau  du  baptême  et  membre  du  corps  sacré  de  l’Église  qui 
voit  dans  la  souveraineté  du  vicaire  de  Jésus-Christ,  non  sans  doule 
la  condition  essentielle  du  maintien  de  sa  foi,  mais  une  garantie 
efficace  et  un  symbole  éclatant  de  sa  liberté  spirituelle.  S’il  n’est  pas 
souverain,  en  effet,  et  l’égal  des  plus  puissants  de  ce  monde,  le  chef 
de  l’Église  doit  être  leur  subordonné  et  leur  inférieur.  Souverain  ou 
sujet,  la  langue  et  la  science  politiques  ne  connaissent  pas  de  troi- 
sième alternative.  Se  figure-t-on  sérieusement,  dans  l’état  de  division 
de  PEurope,  le  Pape  sujet  d’une  seule  des  puissances  qui  s’en  parta- 
gent le  territoire?  le  Pape  soumis,  par  conséquent,  dans  toute 
cette  partie  du  gouvernement  de  l’Église  que  ne  garantit  pas  l’in- 
faillibilité dogmatique,  à la  pression  d’une  force  prépondérante, 
ou  à l’influence  insensible  des  préjugés  nationaux?  Les  catholi- 
ques de  France  se  sentiraient-ils  en  sécurité  si  le  Pape  était  sujet  de 
l’empereur  d’Autriche,  du  roi  de  Naples  ou  de  Piémont,  et  si,  pour  la 
direction  de  leur  culte  et  la  nomination  de  leurs  pasteurs,  il  fallait 
correspondre  avec  un  étranger  qui  pourrait  devenir  un  ennemi?  Je  ne 
sais  si  les  fidèles  se  contenteraient  d’un  tel  état;  mais,  à coup  sur,  1 or- 
gueil royal  ne  s’en  accommoderait  pas  longtemps.  Aucun  monarque  ne 
voudrait  céder  à son  voisin  l’avantage  de  posséder  le  Pape  à ses  côtés 
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et  SOUS  sa  main  : chacun  ferait  un  pape  à sa  guise,  et  la  robe  sans  cou- 
ture de  l’unité  catholique  serait  divisée  en  mille  lambeaux.  Vingt 
églises  purement  nationales  s’élèveraient  aux  pieds  de  tous  les  trônes, 
et  ce  que  deviendrait  la  liberté  de  conscience  dans  ce  partage,  By- 
zance et  Moscou  sont  là  pour  le  dire.  Que  les  âmes  soucieuses  de  la 
dignité  de  la  conscience  humaine  y veuillent  bien  songer  un  instant. 
Jamais  elle  n’eut  dans  le  monde  de  plus  éclatante  représentation  que 
ce  petit  territoire  de  Rome,  respecté  à travers  les  siècles  par  tant  d’am- 
bitions, en  conflit  et  tant  de  conquêtes  successives.  Dans  les  âges  où  la 
force  brutale  couvrait  la  surface  du  monde,  ce  fut  sur  ce  point  élevé 
que  brilla  l’unique  phare  de  la  liberté  spirituelle.  D’autres  vents 
que  ceux  qui  soufflent  autour  de  nous  ont  déjà  passé  sans  l’éteindre. 
La  main  qui  contient  et  qui  déchaîne  les  orages  est  encore  assez  puis- 
sante pour  le  préserver  aujourd’hui. 

Que  l’Italie  nous  permette  donc  de  le  lui  dire  : il  y a là  pour  la 
liberté,  pour  la  conscience,  pour  les  droits  les  plus  chers  et  les  biens 
les  plus  précieux  de  l’humanité,  un  intérêt  qui  ne  contrarie  nulle- 
ment, mais  qui  prime  de  droit  celui  d’une  seule  nation.  Si,  suivant 
des  conseils  aveugles,  elle  se  laisse  égarer  jusqu’à  séparer  sa  cause  de 
celle  de  la  papauté,  le  sort  de  la  lutte  qui  s’engage  est  écrit  par 
avance  dans  l’histoire.  Ce  n’est  pas  la  papauté  qui  périra.  Le  sol  de 
Rome  a toujours  porté  malheur  à ses  spoliateurs  et  à ses  conqué- 
rants. 

C’est  ce  qu’a  pensé,  sans  doute,  le  souverain  de  la  France,  qui  est 
en  même  temps  le  général  de  nos  armées.  C’est  dans  la  vue  de  sé- 
parer sa  cause  de  celle  que  poursuivent  les  tribuns  et  les  pamphlé- 
taires de  la  Révolution  qu’il  a fait  savoir  solennellement,  par  l’organe 
de  son  ministre  des  cultes,  à tous  les  évêques  de  France,  à tous  ceux 
que  le  Pape  appelle  ses  frères,  son  intention  de  respecter  l’intégrité 
des  droits  temporels  du  siège  de  Rome. 

Si  nous  enregistrons  avec  empressement  cet  hommage  rendu  à la 
justice,  ce  n’est  pas  que  nous  ignorions  combien  les  promesses  écrites 
sur  les  papiers  officiels  sont  rapidement  emportées  par  le  souffle  im- 
pétueux des  événements,  et  combien  il  est  difficile  d’arracher  le 
secret  de  l’avenir  aux  arrière-pensées  de  la  polilique  et  aux  caprices 
de  la  fortune.  Ce  n’est  pas  que  nous  soyons  plus  sourds  que  d’autres 
à tout  le  bruit  qui  se  fait  et  qu’on  laisse  faire  autour  de  nous,  et  qui, 
bien  que  parti  de  très-bas,  se  répand  pourtant  très-loin,  grâce  au 
silence  universel.  Mais  c’est  qu’une  parole  souveraine,  publiquement 
adressée  à FEurope,  doit  faire  foi  pour  tout  le  monde  jusqu’à  ce  qu’il 
ait  été  prouvé  que  celui  qui  la  donne  manque  de  puissance  ou  de 
volonté  pour  la  tenir.  Ce  ne  peut  être  la  volonté,  et,  à coup  sûr,  ce 
n’est  pas  la  puissance  qui  manque  au  maître  de  la  France  et  au  com- 
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mandant  de  deux  cent  mille  hommes.  Quand  on  rend  à une  nation  le 
service  que  Napoléon  III  offre  aujourd’hui  à l’Italie,  on  a le  droit  et 
le  moyen  d’être  écouté.  Il  dépend  entièrement  de  lui  de  faire  com- 
prendre aux  plus  égarés  des  Italiens  que  Fltalie  n’est  rien  sans 
Rome  et  que  Rome  n’est  rien  sans  le  Pape.  Tant  que  cette  déclaration 
sera  écrite  sur  le  drapeau  de  la  France , sans  être  démentie  par  les 
actes  de  sa  politique,  nos  inquiétudes  peuvent  être  vives,  mais  tous 
nos  sentiments  sont  à l'aise,  et  nous  ne  voyons  rien  qui  nous  empê- 
che de  nous  montrer,  cette  fois  comme  toujours,  dévoués  à la  cause 
de  l’Église,  de  la  France  et  de  la  liberté  dans  le  monde. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction,  P.  Doühaire. 


Depuis  notre  dernier  numéro,  le  public  de  France  a été  vivement  ému 
par  l’introduction  d’une  brochure,  imprimée  à Bruxelles,  où  le  gouverne- 
ment et  même  la  personne  du  Souverain  Pontife  étaient  l’objet  d’attaques 
aussi  inconvenantes  dans  la  forme  que  dans  le  fond.  Malgré  la  répugnance 
qu’inspirent  ia  discussion  et  même  la  lecture  de  pareilles  œuvres,  un  de 
nos  plus  éminents  collaborateurs  s’était  chargé  d’en  faire  l’examen  dans 
ces  colonnes,  et  sa  tâche  était  singulièrement  facilitée  par  les  travaux  anté- 
rieurs du  Correspondant;  car  toutes  les  allégations  reproduites  par  le 
nouveau  pamphlet  avaient  été  déjà  discutées  et  réfutées  plus  d’une  fois,  no- 
tamment dans  les  articles  de  M.  de  Gorcelles,  et  particuliérement  dans  notre 
numéro  du  25  août  1856. 

La  décision  de  la  magistrature  qui  a soumis  à une  poursuite  l’opuscule  de 
M.  About  nous  force  à renoncer  à la  publication  du  travail  préparé.  Il  se- 
rait contraire  à toutes  les  convenances  d’intervenir  dans  ces  débats  sur 
lequel  la  justice  est  appelée  à prononcer,  et  nous  voulons  rester  fidèles  aux 
convenances,  même  envers  ceux  qui  les  observent  le  moins. 

P.  Doühaire. 


L’un  des  Gérants,  CHARLES  DOÜNIOL. 


rARis. 
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ET  L’EMPIRE  ROMAIN  AU  IT  SIÈCLE' 

DEUXIÈME  PARTIE® 


Constantin  était  mort.  Le  spectacle  de  son  règne,  le  premier  règne 
chrétien,  nous  est  apparu,  sous  la  plume  de  M.  Albert  de  Broglie, 
comme  une  inauguration  éclatante  du  christianisme  dans  la  vie  civile 
et  politique  : éclatante  par  le  mérite  du  prince,  à la  fois  guerrier,  lé- 
gislateur, fondateur,  et  sincèrement  convaincu  ; éclatante  aussi  par 
une  infdtralion  de  l’esprit  évangélique  dans  les  dures  institutions  ro- 
maines, et  par  ce  caractère  d’humanité  qui  nous  paraît  simple  au- 
jourd’hui, mais  qui  était  alors  dans  le  monde  tel  que  le  paganisme 
l’avait  fait  la  plus  hardie  et  la  plus  étrange  nouveauté.  Cependant  il 
y avait  de  grandes  ombres  dans  ce  tableau.  Prince  élu  de  Dieu,  fds 
d’un  admirable  père,  à qui  sa  tolérance  au  milieu  des  persécutions 
avait  mérité  Pamour  des  chrétiens,  Constantin  n’avait  pas  apporté 
sur  le  trône  une  âme  égale  à la  grandeur  de  sa  prédestination  et  au 
miracle  qu’il  avait  accompli.  Despote  amoureux  de  la  puissance,  le 
souvenir  des  libertés  antiques  n’avait  rien  dit  à son  cœur,  et  il  n’avait 
fait  de  l’empire  romain,  en  lui  donnant  de  nouvelles  hases,  qu’une 
hiérarchie  d’honneurs  vains  dans  une  servitude  qui  n’avait  pas  de 
degrés,  parce  qu’elle  était  la  même  pour  tous.  Victime  le  premier  de 
sa  toute-puissance,  il  avait  trempé  sa  main  régénérée  dans  le  sang 
des  siens,  étouffé  sa  femme,  assassiné  son  neveu,  meurtri  le  fds  de 
ses  affections  de  jeunesse,  l’héritier  charmant  et  attendu  de  son  im- 

* V Église  et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle,  par  Albert  de  Broglie,  l.  TII 
et  IVA  Paris,  Didier,  édit. 

® Voyez  première  partie,  t.  II,  p.  807  (^oüv.  série). 
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mense  prospérité.  L'Eglise  même,  cette  Église  qu'il  avait  tirée  des 
catacombes,  dont  il  avait  assis  la  majesté  sur  le  trône  à côté  de  la 
sienne,  dont  il  portait  la  croix  dans  ses  drapeaux,  au-dessus  de  ses 
propres  images  ; FÉglise  dont  il  avait  appelé  les  martyrs  autour  de 
lui  et  réuni  les  évêques  en  une  assemblée  qui  n’avait  jamais  eu  de 
pareille,  il  l’avait  aussi  blessée  profondément  dans  le  dogme  sur  le- 
quel repose  sa  foi  tout  entière,  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  le  sauveur  du  monde.  Persécuteur  d’Athanase,  le  plus  grand 
évêque  de  l’antiquité,  il  lui  avait  préféré  la  bassesse  ingénieuse  d’un 
évêque  courtisan,  et  Arius,  honoré  par  lui,  Arius,  le  prince  et  le  pré- 
curseur de  tous  les  hérésiarques,  était  mort  dans  un  triomphe  que 
l’erreur  impériale  lui  avait  préparé.  Tel  avait  été  Constantin,  et  c’est 
à sa  mort  que  M.  Albert  de  Broglie  reprend  avec  nous  le  cours  du 
quatrième  siècle  de  Père  chrétienne. 

Quand  on  relit  l’histoire,  il  faut  supposer  qu’on  ne  la  connaît  pas. 
Et,  en  effet,  deux  choses  la  rejettent  incessamment  pour  nous  dans 
l’obscurité  de  l'inconnu,  l’oubli,  qui  vient  d’une  faiblesse  de  nos  fa- 
cultés, et  l’âge  qui,  en  nous  mûrissant,  nous  donne  du  passé  une  in- 
telligence qui  le  rend  sans  cesse  nouveau  pour  nous.  J’ai  donc  ouvert 
les  deux  derniers  volumes  de  M.  de  Broglie  avec  ce  double  charme 
d’une  science  perdue  et  d’une  science  que  j’étais  plus  capable  d’ac- 
quérir. Constance  m'avait  bien  laissé  son  nom,  et  Julien  aussi,  mais 
j’allais  les  revoir  avec  vingt  ans  de  plus,  et  sous  un  guide  dont  le  ta- 
lent, le  caractère,  le  savoir,  l’honneur  et  la  foi  étaient  pour  moi 
d’anciens  amis. 

Quelle  page,  grand  Dieu!  que  cette  première  page  gravée  sur  la 
tombe  de  Constantin,  et  que  les  grands  hommes  sont  à plaindre  d’a- 
voir des  héritiers  ! Constantin  privé  de  Crispus  qu’il  avait  mis  à mort, 
et  qui  eût  été  le  seul  digne  de  lui  succéder,  allait  trouver  dans  d’au- 
tres fils  le  châtiment  immédiat  de  son  parricide.  Dieu  ne  donne  pas 
deux  fois  à un  prince  des  enfants  dignes  de  lui,  et,  quand  on  tue  dans 
son  propre  sang  le  courage,  la  grâce  et  le  génie,  on  n’est  pas  sûr  de 
les  ressusciter  dans  ceux  qui  viennent  après.  Les  grands  dons  n’ont 
qu’un  jour,  et  malheur  à qui  les  méconnaît  ! 

Trois  fils  cependant,  un  frère  et  quatre  neveux  survivaient  à Con- 
stantin. 11  avait,  par  son  testament,  laissé  à l’écart  son  frère  Jules 
Constance  et  les  deux  enfants  de  ce  frère,  Gallus  et  Julien  ; mais, 
compliquant  par  une  disposition  singulière  le  partage  de  l'empire,  il 
en  avait  donné  un  lambeau  à deux  autres  neveux,  objets  de  la  faveur 
populaire,  les  princes  Dalmace  et  Annibalien,  déjà  nommés  césars  du 
vivant  de  leur  oncle.  Dalmace  recevait  la  Thrace,  la  Macédoine  et 
l’Achaïe  ; Annibalien,  l’Arménie  et  le  Pont.  Le  reste  du  monde  était 
divisé  entre  les  trois  fils  de  l’empereur  défunt.  Constantin,  l’aîné. 
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prenait  sous  son  sceptre  la  Gaule,  l’Espagne  et  l’Angleterre  ; Con- 
stant, le  dernier  des  trois,  était  appelé  à gouverner  l’Italie,  l’illyrie 
et  l’Afrique;  Constance,  le  second  et  le  plus  aimé,  quoiqu’il  fût  le 
moins  digne,  devait  régir  l’Asie,  la  Syrie  et  l’Egypte.  Cet  étrange  tes- 
tament, dicté  en  006,  dans  l’année  qui  précéda  la  mort  de  l’empe- 
reur, alors  qu’il  était  au  comble  de  la  maturité,  est  l’inexplicable 
monument  d’une  sagesse  trompée  par  des  calculs  ou  des  affections. 
Il  méconnaissait  la  division  naturelle  de  l’empire  en  Orient  et  en  Oc- 
cident ; il  bouleversait  le  principe  héréditaire  en  mettant  les  neveux 
sur  la  même  ligne  que  les  fils,  et  en  faisant  sortir  cinq  rois  de  cette 
tige  unique  où  Constantin  avait,  pendant  trente  ans,  et  à dessein, 
rattaché  le  sort  des  choses  humaines.  Avait-il  désespéré  de  ses  fils  et 
voulu  diminuer  leur  fardeau?  Était-ce  une  pensée  d’orgueil  qui  lui 
avait  suggéré  de  ne  laisser  après  lui  que  des  tronçons  de  sa  puis- 
sance? ou  bien,  obéissant  aux  dernières  inspirations  d’un  cœur  las 
de  régner,  avait-il  simplement  partagé  sa  fortune  entre  tous  ceux 
qu’il  aimait,  comme  un  vieillard  détaché  de  la  vie  et  qui  ne  tient 
plus  qu’à  donner  à ceux  qui  l’entourent  une  marque  posthume  de 
son  souvenir?  L’histoire  l’ignore.  Il  y a dans  ceux  que  le  pouvoir 
absolu  a rendus  maîtres  de  tout  des  suggestions  inaccessibles  au  reste 
des  hommes,  et  nulle  divination  ne  saurait  atteindre  au  fond  des 
volontés  qui  n’ont  pas  de  rivages. 

Le  monde  apprit  sans  étonnement  ce  qu’on  avait  fait  de  lui.  Rien 
d’assez  remarquable  ou  d’assez  fort  ne  s’offrait  à son  regard,  pour 
qu’il  eût  un  regret  ou  un  désir.  Constantin  mort,  le  vide  s’était  fait 
dans  l’humanité:  l’Église  seule,  plus  heureuse,  malgré  les  troubles 
qu’elle  devait  à la  témérité  impériale,  avait  dans  Athanase  vivant 
une  lumière  pour  l’éclairer,  une  vertu  pour  la  soutenir.  Elle  allait 
avoir  besoin  de  l’une  et  de  l’autre.  Constance,  ce  fils  bien-aimé  de 
Constantin,  n’avait  hérité  de  son  père  que  les  côtés  médiocres.  Aussi 
amoureux  que  lui  du  pouvoir  absolu,  plus  infatué  que  lui  de  l’am- 
bition théologique,  dissimulé,  perfide,  sans  courage  militaire,  cruel 
par  peur  et  par  défaut  d’entrailles,  il  n’avait  de  la  vertu  que  son  hy- 
pocrisie, de  la  grandeur  que  le  manteau  de  pourpre  qui  couvrait  ses 
épaules.  Et  cependant  c’était  là  f homme  qui,  non  content  de  la  part 
qui  lui  avait  été  faite  dans  la  succession  de  l’empiré,  allait  la  con- 
voiter tout  entière,  et,  sans  profondeur  d’esprit,  sans  élévation  d’âme, 
sans  batailles  virilement  gagnées,  par  le  seul  concours  d’une  cer- 
taine habileté  et  de  circonstances  heureuses,  allait  en  effet  régner  sur 
le  monde  et  montrer  sur  un  trône  sans  rival  le  spectacle  douloureux 
de  la  toute-puissance  imméritée. 

Constance  était  en  Mésopotamie  lorsque  lui  parvint  la  nouvelle 
que  son  père  n’était  plus.  Sans  perdre  un  jour,  il  partit  pour  Con- 
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siantinople,  y devançant  ses  deux  frères  retenus  en  Occident.  On 
l’avait  attendu  pour  les  funérailles  ; mais  leur  pompe  n'arreta  que 
fort  peu  son  cœur  impatient  d’autres  solennités.  L’armée  s’émut 
bientôt  sous  un  souffle  mystérieux.  Le  bruit  courait  dans  ses  rangs 
que  les  fils  seuls  de  Constantin  devaient  hériter  de  leur  père.  Le  res- 
pect de  la  tradition  et  le  souvenir  de  la  gloire  servaient  ainsi  des  pen- 
sées criminelles  et  les  couvraient,  aux  yeux  des  soldats,  d’un  semblant 
d’hommage  à la  mémoire  du  grand  homme  que  l’empire  avait  perdu. 
Aucune  voix  n’arrêtant  ces  rumeurs,  les  épées  se  tirèrent  enfin.  Jules 
Constance  est  massacré  sur  les  cendres  à peine  refroidies  de  son 
frère;  les  deux  césars  Dalmace  et  Annibalien  tombent  victimes  de  la 
même  fureur,  et  c’est  grâce  à la  compassion  d’un  évêque  arien,  Marc 
d’Aréthuse,  qnedeux  enfants,  Gallus  et  Julien,  échappent  au  carnage 
qui  veut  épuiser  le  sang  de  Constantin.  Sauvés  dans  ce  jour  d’hor- 
reur, ils  deviennent  captifs,  et  Constance,  ne  laissant  rien  qui  l’in- 
quiète en  Orient,  court  à Sirmium,  aux  frontières  de  l’Occident, 
pour  y partager  avec  ses  frères  des  dépouilles  agrandies  par  le  meur- 
tre de  leur  oncle  et  de  leurs  cousins. 

Le  partage  conclu,  Constantin  le  Jeune  ne  tarde  pas  à se  trouver  mal 
à l’aise  dans  son  héritage  des  Gaules;  il  en  franchit  les  remparts,  et  se 
jette  à l’improviste  sur  la  Lombardie  prise  au  dépourvu.  Ce  facile  suc- 
cès l’éblouit.  Il  laisse  ses  troupes  se  débander  au  hasard,  et  périt  sans 
combat  dans  une  embuscade  où  l’attire  l’ennemi.  Son  corps,  percé 
de  coups  et  foulé  aux  pieds  des  chevaux,  est  jeté  dans  une  rivière  qui 
n’a  pas  de  nom,  et  c’est  à peine  si  la  fidélité  de  quelques  serviteurs 
daigne  l’ensevelir  obscurément.  L’empire,  dont  Constantin  avait  fait 
cinq  parts,  n’en  a déjà  plus  que  deux.  Dix  ans  après,  à Autiin,  un 
nommé  Magnence,  Germain  d'origine  et  commandant  de  quelques 
compagnies  de  soldats,  prend  dans  un  dîner  militaire  la  pourpre  im- 
périale, et  se  fait  saluer  Auguste  sans  que  personne  sache  pourquoi. 
Constant,  son  maître,  qui  chassait  à quelques  pas  de  la  révolte,  est 
prévenu  ; il  se  sauve  à toute  bride,  presque  seul,  est  atteint  au  pied 
des  Pyrénées,  et  se  tue.  Pas  une  voix  ne  s’élève  pour  le  regretter,  le 
plaindre,  ni  même  se  demander  à quel  propos  cette  révolution,  si 
c’en  est  une,  s’est  accomplie.  Ainsi  tombaient  l’un  après  l’autre,  sous 
le  fer  des  assassins,  dans  des  rencontres  ignobles  et  des  insurrections 
absurdes,  les  rejetons  infortunés  du  premier  prince  chrétien.  Treize 
ans  après  sa  mort,  il  ne  restait  de  son  sang  qu’un  homme.  Constance, 
et  deux  adolescents,  Gallus  et  Julien,  et  la  plus  profonde  indifférence 
accueillait  d’un  bout  de  l’empire  à l’autre  les  catastrophes  insatiables 
où  s’évanouissait  le  prestige  d’un  si  grand  nom.  Un  inconnu,  un  mi- 
sérable suffisait  pour  détrôner  sans  motifs  et  sans  but  un  prince  du 
sang  impérial,  et  ce  forfait  fût  demeuré  maître  de  la  moitié  du  monde. 


205 


Aü  QUATRIÈME  SIÈCLE. 

si  Constance  n’avait  par  hasard,  et  sans  payer  de  sa  personne,  rem- 
porté sur  l’usurpateur  une  victoire  qui  lui  donna  enfin  l’empire  tout 
entier,  après  un  dernier  meurtre,  celui  de  Gallus.  Ce  jeune  homme 
avait  été  nommé  César  dans  un  moment  d’inquiétude,  lorsque  Con- 
stance marchait  vers  l’Occident  pour  étouffer  la  rébellion  de  Ma- 
gnence.  Le  péril  passé,  Gallus  l’importuna  bien  moins  par  ses  fautes 
que  par  la  puissance  précaire  qu’il  lui  avait  conférée,  et  il  n’eut  de 
repos  que  lorsqu’un  centurion  lui  apporta  la  nouvelle  que  son  neveu 
avait  eu  la  tête  tranchée  par  ses  ordres. 

On  était  en  o55.  Constance,  comme  son  père,  comme  Auguste  et 
Trajan,  régnait  de  l’Euphrate  au  Rhin.  Un  seul  homme  pourtant,  et 
c’était  la  première  fois  que  cela  se  voyait  dans  l’Empire,  un  seul 
homme,  simple  sujet,  sans  commandement  civil  ou  militaire,  s’oppo- 
sait à la  volonté  toute-puissante  de  Tunique  Auguste,  et,  quoique  dés- 
armé, rassemblant  dans  sa  personne  les  droits  de  la  conscience  et 
toutes  les  libertés  perdues,  il  présentait  à l’absolutisme  indigné  T inex- 
pugnable rempart  d’une  âme  invincible.  C’était  Athanase.  Constantin 
Tavait  laissé  debout  dans  l’exil,  Constance  l’avait  rappelé  à son  avè- 
nement pour  diminuer  sa  gloire  par  sa  faveur  : mais,  rappelé  comme 
exilé,  présent  sur  son  siège  comme  absent,  Athanase  était  demeuré 
aux  yeux  des  peuples  le  flambeau  de  l’orthodoxie  et  l’incorruptible 
image  de  Jésus-Christ.  Les  Ariens,  désespérés  de  son  retour,  parce 
que  son  nom  seul,  tant  qu’il  vivait,  était  la  condamnation  de  leur 
erreur,  avaient  mis  tout  en  œuvre  pour  obtenir  une  seconde  fois  et 
consommer  sa  perte.  Dénonciations  au  pape,  réunions  de  conciles,  in- 
trusion d’un  évêque  à Alexandrie,  la  ruse  et  la  violence,  rien  n’avait 
été  négligé  pour  atteindre  ce  but.  Mais  Athanase,  chassé  de  nouveau 
de  son  siège,  y était  rentré  de  nouveau,  toujours  ferme,  calme,  res- 
pectueux, unissant  au  courage  inébranlable  du  bon  droit  la  prudence 
infinie  du  bon  sens,  et  contraignant,  à force  de  vertus,  le  vacillant  Con- 
stance à le  réintégrer  une  seconde  fois  à la  face  de  l’Empire  et  deTÊglise. 
Il  était  donc  sur  sa  chaire, au  comble  d’une  autoritéqui  n’avait  jamais  été 
contredite  ou  violée  sans  se  relever  plus  forte,  lorsque  Constance  lui- 
même, par  la  défaite  de  Magnence  et  le  meurtre  de  Gallus, arrivait, de  son 
côté,  à la  plus  haute  puissance  humaine  qu’il  fût  possible  à une  créature 
de  rassembler  sur  sa  tête.  Athanase  à Alexandrie,  Constance  à Milan, 
étaient  maintenant  les  deux  rivaux  entre  qui  allait  se  disputer  la  des- 
tinée du  genre  humain,  non  pas  sa  destinée  mortelle,  mais  la  destinée 
de  sa  foi,  don  suprême  de  Dieu  où  se  rattachent  tous  les  autres,  et 
qui  ne  peut  périr  dans  un  homme  ou  dans  les  nations  sans  les  déraci- 
ner du  sol  de  l’éternité. 

Athanase  était  chrétien  comme  Nicée,  Constance  Tétait  comme 
Aldus;  non  pas  qu’il  niât  la  divinité  de  Jésus-Christ  avec  l’aplomb 
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d’un  hérétique  consommé.  Il  y avait  autour  de  lui  des  nuances  sur 
cette  question,  et,  incertain  lui -même  du  point  précis  où  il  devait 
s’arrêter,  il  voulait  surtout  étouffer  la  querelle  dans  un  accord  qui 
pacifiât  les  esprits.  C’est  la  tendance  de  tous  les  politiques  en  matière 
religieuse,  et  il  n’y  a qu’une  foi  profondément  arrêtée  qui  dédaigne 
ces  termes  obscurs  et  mal  définis  où  l’incertitude  cherche  la  paix. 
Cette  foi.  Constance  ne  l’avait  pas  ; il  l’avait  moins  que  son  père. 

Il  n’eût  pa^  dit,  peut-être  : « Jésus-Christ  n’est  qu’un  homme;  » il 
n’eut  pas  dit  non  plus  : « Jésus-Christ  est  Dieu.  » 11  se  perdait  entre 
ces  deux  extrêmes,  à un  point  que  probablement  il  ignorait  autant 
que  nous  ; mais  ce  qui  lui  était  clair,  ce  qui  blessait  son  orgueil  de 
souverain  et  son  orgueil  d’homme  d’esprit,  car  il  se  croyait  homme 
d’esprit,  c’était  de  rencontrer  dans  un  sujet  l’opiniâtre  et  invincible 
clarté  de  l’affirmation  qui  lui  manquait.  Athanase  était  pour  lui  la 
personnification  du  concile  de  Nicée,  comme  le  concile  de  Nicée  était 
la  personnification  de  ce  mot  : Le  Fils  est  consubstantiel  à son  Père. 
Oter  Athanase,  croyait  Constance,  c’était  ôter  ce  mot,  et  ôter  ce  mot, 
c’était  donner  la  paix  au  monde,  rendre  l’unité  à l’Église,  et  asseoir 
le  christianisme  sur  un  dogme  impérissable,  parce  qu’il  eût  été  un 
dogme  impérial.  L’infortuné  n’allait  pas  plus  loin,  et,  maître  pour  la 
première  fois  de  l’Occident  comme  de  l’Orient,  il  s’apprêtait  à Jouer  la 
dernière  partie  d’un  drame  où,  s’il  eût  réussi,  le  christianisme,  n’ado- 
rant dans  Jésus-Christ  qu’un  homme  supérieur,  n’eût  plus  été  qu’une 
idolâtrie  régénérée,  une  sorte  de  mahométisme  évangélique. 

L’intérêt,  il  me  semble,  est  donc  plus  grand  en  Constance  qu’en 
Constantin  lui-même.  Constantin  tire  des  catacombes  le  christianisme 
meurtri  et  victorieux,  et  il  en  tient  dans  Nicée  les  premières  assises  ; 
Constance,  armé  d’un  pouvoir  aussi  vaste  que  celui  de  son  père,  se 
propose,  sans  le  comprendre,  d’anéantir  le  christianisme  déjà  maître 
de  la  conscience  universelle  et  associé  par  les  lois  à la  majesté  de 
l’Empire  romain.  C’est  là  que  gît  le  nœud  des  années  et  des  affaires 
dont  les  deux  derniers  volumes  de  M.  Albert  de  Broglie  nous  font 
suivre  la  trame.  Loin  que  l’intérêt  ait  diminué  parce  qu’un  grand 
homme  a disparu,  laissant  après  lui  des  héritiers  vulgaires,  il  s’est 
accru  par  l’effet  d’une  anxiété  profonde,  et  l’on  se  demânde  ce  que  va 
devenir  le  christianisme  entre  ces  deux  mains  dont  l’une  le  persécute, 
dont  l’autre  étend  sur  lui  les  caresses  d’une  pourpre  trompeuse. 

Jusque-là  trois  circonstances  avaient  sauvé  la  foi  : la  division  de 
l’Empire  entre  plusieurs  princes,  la  fidélité  de  f Eglise  latine  éloignée 
des  intrigues  de  Constantinople,  et  l’ascendant  de  la  papauté.  Mais 
l’empereur  n’est  plus  à Constantinople,  il  est  à Milan,  au  centre  de 
ses  possessions  occidentales,  et  la  papauté  n’est  plus  représentée  par 
Jules  F’’,  le  protecteur  intrépide  d’ Athanase;  elle  porte  le  nom  de  Li- 
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bère,  pontife  trop  faible  de  cœur  pour  le  péril  qui  menace  l'Église,  et 
qui,  le  premier  de  tous  depuis  saint  Pierre,  ne  recevra  pas  de  Fadmi- 
ration  contemporaine  et  de  l’admiration  future  le  glorieux  titre  de 
saint.  Lui-même,  remettant  tout  en  question,  a sollicité  de  l’empe- 
reur la  réunion  d’un  nouveau  concile,  et  c’est  à Milan,  sous  les  yeux 
de  Constance,  qu’il  doit  se  rassembler.  A peine  ouvert,  la  condamna- 
tion d’Athanase  est  présentée  aux  évêques,  presque  tous  latins,  comme 
le  préliminaire  indispensable  de  la  délibération,  ou  plutôt  comme 
l’objet  unique  du  concile.  Athanase  était  demeuré  à Alexandrie,  et  Li- 
bère à Rome.  De  toutes  les  voix  des  luttes  passées,  aucune  n’était  là 
pour  parler  au  nom  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Un  homme  se  lève 
cependant,  et  un  grand  silence  se  fait.  C’était  Eusèbe,  évêque  de  Ver- 
ceil.  Il  ouvre  un  papier,  le  pose  sur  le  bureau,  et  dit  : « Voici  le 
symbole  de  Nicée;  que  tout  le  monde  le  signe,  et  moi  je  signerai  en- 
suite tout  ce  qu’on  voudra.  » Cette  simple  parole  apprend  à l’Église 
qu’elle  a un  défenseur  envoyé  de  Dieu.  Denys,  évêque  de  Milan, 
prend  la  plume  pour  signer  ; les  ariens  la  lui  arrachent  des  mains  ; 
un  grand  tumulte  éclate,  et  le  peuple,  qui  écoutait  au  dehors,  se  met 
à crier  : « A bas  les  ariens,  les  ariens  hors  l’Église  ! » Le  lendemain, 
même  scène.  « Signez  le  symbole,  répétait  Eusèbe  de  Verceil,  signez 
le  symbole,  et  il  en  sera  d’Athanase  ce  que  la  justice  décidera.  » Il 
fallut  encore  une  fois  lever  la  séance  et  traverser  les  flots  du  peuple 
qui  acclamaient  les  sauveurs  de  la  foi.  Constance  furieux  ordonne  aux 
évêques  de  se  réunir  dans  son  propre  palais,  et,  caché  derrière  une 
tapisserie,  écoute  d’une  oreille  inquiète  et  d’un  cœur  qui  ne  se  possède 
plus.  Mais  en  vain  est-il  servi  par  les  prélats  dévoués  à sa  pensée,  en 
vain  a-t-il  pris  la  peine  d’écrire  lui-même  avec  l’éloquence  d’un  rhé- 
teur l’édit  de  condamnation  d’Athanase,  les  murmures  de  l’assemblée 
lui  apprennent  que  ses  phrases  sont  aussi  impuissantes  que  ses  vo- 
lontés. Il  se  montre  alors  lui-même,  et  moitié  avec  la  hauteur  d’un 
souverain  irrité,  moitié  avec  l’argumentation  d’un  théologien,  il  s’ef- 
force de  persuader  le  concile.  Lucifer,  évêque  de  Cagliari,  l’inter- 
rompt, et,  dans  un  dialogue  d’une  hardiesse  qui  avait  accepté  d’avance 
l’exil  et  la  mort,  il  lui  oppose  des  paroles  que  lui-même  nous  a con- 
servées, et  qui  portent  jusqu’au  délire  la  stupéfaction  de  l’empereur. 

La  discussion  était  close.  Dans  la  nuit,  cent  quarante-sept  per- 
sonnes, évêques,  ecclésiastiques  et  laïques,  furent  arrêtées  et  con- 
duites en  exil.  Parmi  les  évêques  qui  restaient,  on  en  trouva  le  nom- 
bre nécessaire  pour  donner  à la  condamnation  d’Athanase  un  semblant 
de  forme  légale.  Mais  Rome  était  à deux  pas  ; elle  pouvait  parler  ou 
même  se  taire.  Il  fallait  obtenir  qu’elle  sanctionnât  la  violence  et 
l’iniquité  de  l’arrêt.  Un  eunuque  fut  envoyé  au  pape  Libère  avec  des 
présents  de  l’empereur,  comme  pour  le  corrompre,  ou  peut-être  pour 
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donner  à la  lâcheté  qu’on  attendait  de  lui  l’aggravation  de  cette  infa- 
mie. Libère  refusa  les  présents  et  la  sanction  de  la  sentence,  et,  ren- 
voyé ayant  eu  l’audace  de  porter  sur  l’autel  de  Saint-Pierre  les  pré- 
sents rejetés  par  le  pape,  celui-ci  se  rendit  à la  basilique  et  arracha 
de  sa  main  l’offrande  qui  était  encore  sur  l’autel.  Cette  belle  conduite 
ne  pouvait  demeurer  impunie.  Mandé  par  Constance  et  plutôt  enlevé 
de  son  siège  comme  un  criminel  qu’attendu  à la  cour  comme  un  pon- 
tife, Libère  arriva  dans  la  ville  où  Eusèbe  de  Verceil  et  Lucifer  de 
Cagliari  venaient  de  laisser  l’empreinte  ineffaçable  de  leur  courage 
apostolique.  Libère  se  montra  digne  d’eux.  Il  soutint,  sans  faiblir,  la 
conversation  tantôt  insidieuse,  tantôt  menaçante  de  l’empereur,  et, 
deux  jours  lui  ayant  été  donnés  pour  choisir  entre  l’exil  et  la  prévari- 
cation qu’on  souhaitait  de  lui,  il  partit  pour  la  Thrace  en  refusant  l’or 
qu’on  lui  apportait  du  palais  pour  son  voyage. 

Restait  Athanase.  Ni  la  papauté  ni  l’Église  latine  n’avaient  trahi  sa 
cause  ; cependant  il  y avait  une  sentence  arrachée  contre  lui  à quel- 
ques évêques  de  l’Occident,  et  derrière  cette  sentence  l’homme  tout- 
puissant  qui  l’avait  dictée.  Le  grand  évêque  ne  s’en  émut  pas.  Tran- 
quille sur  sa  chaire,  il  continua  de  vaquer  aux  devoirs  de  sa  charge, 
comme  s’il  n’y  eût  pas  eu  d’empereur  ou  que  l’empereur  n’eût  pas 
été  son  ennemi.  Constance,  qui  ne  manquait  jamais  d’essayer  l’astuce 
avant  de  recourir  à la  violence,  couva  longtemps  des  yeux  sa  victime, 
n’osant  pas  la  saisir  dans  cette  immense  ville  d’Alexandrie  dont  les 
émotions  lui  faisaient  peur,  et  voulant  aussi  ne  pas  la  laisser  échapper 
par  une  fuite  qui  eût  laissé  au  représentant  de  Nicée  l’impunité  de  la 
parole  et  le  triomphe  de  l’exil.  Enfin  il  se  décida.  Un  comte  du  Bas- 
Empire,  nommé  Syrius,  fut  envoyé  à Alexandrie  avec  des  légions, 
comme  s’il  se  fût  agi  de  livrer  une  bataille.  Une  nuit  qu’Athanase 
priait  avec  son  peuple  dans  l’église  de  Saint-Théonas,  le  comte  appa- 
rut tout  à coup  avec  des  soldats  armés  de  flèches,  de  lances  et  d’épées 
nues.  Us  étaient  plus  de  cinq  mille.  L’église  est  envahie;  un  massacre 
épouvantable,  qui  n’épargne  ni  les  vierges  ni  les  enfants,  jette  l’épou- 
vante dans  cette  multitude  qui  ne  s’attendait  à rien.  Athanase,  debout 
sur  son  siège,  au  fond  de  l’église,  lève  les  mains  vers  Dieu.  Les  fidèles 
l’entourent,  l’entraînent  malgré  lui  au  péril  de  leur  vie,  et,  lorsque 
la  troupe,  enivrée  de  sang,  se  précipite  pour  le  saisir  en  violant  la 
majesté  du  sanctuaire,  elle  ne  trouve  qu’une  place  vide  et  la  certitude 
de  ne  pouvoir  couronner  tant  de  crimes  par  le  plus  grand  de  tous. 
Athanase  était  déjà  dans  le  désert,  où  la  charité  des  cénobites  le  re- 
cueillit, et  où  il  échappa  pendant  six  ans  à toute  Tactivité  de  la  police 
impériale.  Heureux  les  temps  où  il  y a des  déserts  pour  se  dérober  à 
la  toute-puissance  ; plus  heureux  les  temps  où  la  toute-puissance  est 
impossible  ! 
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Constance  cependant  n’avait  pas  désarmé  l’Église.  Son  chef,  Libère, 
était  debout  dans  l’exil;  saint  Eusèbe  de  Verceil  et  Lucifer  de  Cagliari 
avaient  porté  loin  de  leurs  sièges,  en  Orient,  la  majesté  de  leur  foi  ; 
un  grand  évêque  des  Gaules,  saint  Hilaire,  était  venu  leur  apporter 
le  concours  de  son  éloquence  persécutée  comme  la  leur  ; Athanase 
enfin,  du  fond  des  monastères  et  des  tombeaux  de  la  Haute-Égypte, 
versait  incessamment  sur  la  chrétienté  la  lumière  infatigable  de  ses 
protestations.  Aucune  faiblesse  n’était  tombée  d’en  haut,  aucune  tra- 
hison des  grandes  âmes  n’avait  humilié  Jésus-Christ  devant  l’insolence 
du  pouvoir  humain.  Les  forteresses  de  la  vérité,  assiégées,  mais  non 
prises,  éclairaient  sur  les  hauteurs  les  yeux  alarmés  des  fidèles  et 
les  consolaient  de  tant  de  scènes  d’épouvante  et  d’horreur. 

H est  écrit  dans  l’histoire  que  tout  est  sauvé  tant  que  les  coeurs 
héroïques  n’ont  pas  fléchi.  Constance  ne  l’ignorait  pas,  et  il  cherchait 
dans  funivers  une  chute  qui  fit  enfin  sa  victoire.  Il  y avait  en  Espagne 
un  vieillard  centenaire,  évêque  illustre  entre  tous,  qui  avait  présidé  le 
concile  de  Nicée,  et  qui,  penché  vers  la  tombe  par  l’effort  des  ans, 
retenait  sur  sa  tête  dépouillée  tout  l’éclat  du  concile  dont  il  avait  été 
l’organe  et  la  première  dignité.  On  jeta  les  yeux  sur  ce  débris  qui 
n’attendait  plus  que  la  consécration  de  la  mort.  On  calcula  juste  l’heure 
où  l’intelligence  pourrait  faillir,  où  la  mémoire  du  passé  serait  suffi- 
samment obscurcie,  où  le  désir  du  repos  terrestre  avant  le  repos 
suprême,  agirait  assez  pour  donner  un  conseil  peu  digne.  Sur  les 
ordres  de  l’empereur,  le  vénérable  Osius  traversa  l’Éspagne,  les  Gaules 
et  l’Italie,  et,  tout  rompu  de  ce  trajet,  qui  était  déjà  une  persécution, 
il  eut  le  malheur  de  tomber  vivant  entre  les  sollicitations  du  prince 
et  les  subtilités  de  ses  eunuques.  Un  mois  durant,  on  vit  ce  grand 
évêque  se  couvrir  en  vain  de  son  antiquité  contre  les  ennemis  de  sa 
foi,  et  rappeler  à lui,  dans  son  âme  étonnée,  les  souvenirs  de  l’âge  où 
il  avait  vaillamment  confessé  la  divinité  du  Verbe,  son  Sauveur.  Gette 
lutte  sanglante  acheva  d’épuiser  scs  forces,  et  d’une  main  qui  rétrac- 
tait sa  gloire  autant  que  la  vérité,  il  signa  une  de  ces  formules  équi- 
voques où  l’impiété  d’Arius  triomphait  en  se  cachant. 

La  chute  d’ Osius  entraîna  celle  de  Libère.  Lui  aussi,  le  vicaire  de 
Jésus-Christ,  laissa  tomber  son  courage,  et  il  donna  l’adhésion  de  sa 
plume  à une  sentence  qui  pouvait  bien  ne  pas  nier  la  vérité,  mais 
qui  évitait  de  fappeler  par  son  nom.  Après  Nicée,  aucune  main 
fidèle  ne  pouvait  plus  signer  que  Nicée.  Tout  le  reste  était  obscur, 
insuffisant,  arbitraire,  le  scandale  des  faibles  et  le  piège  des  forts. 
L’Eglise  latine  suivit  de  près,  dans  l’obscurcissement,  les  deux  astres 
qui  venaient  défaillir  sous  ses  yeux.  Assemblée  à Rimini,  généreuse 
hardie  d’abord,  elle  finit  par  se  lasser  des  tortures  morales  où 
l’étreignait  Constance,  et,  débandée  faute  de  chefs  qui  pussent  la 
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conduire,  elle  mit  au  jour  cette  fameuse  formule  de  Rimini,  qui, 
portée  en  Orient,  devint  T arme  suprême  de  Constance,  et  put  lui 
faire  croire  qu’il  était  enfin  le  maître  de  la  foi,  comme  il  était  le 
maître  du  monde. 

Moment  terrible  et  solennel,  dont  saint  Jérôme,  longtemps  après, 
sentait  encore  le  coup,  et  qui  inspirait  à saint  Hilaire  ces  apostrophes 
véhémentes  que  les  catacombes  elles-mêmes  n’avaient  arrachées  à 
l’éloquence  d’aucun  martyr  : « Je  m’adresse  à toi.  Dieu  tout-puissant, 

« créateur  de  toutes  choses,  père  de  Notre-Seigneur  Jésus  Christ. 
a Que  ne  m’as- tu  fait  naître,  que  n’as-tu  placé  ma  vie  dans  un  temps 
c(  où  j’aurais  pu  te  confesser,  toi  et  ton  fils,  devant  les  Néron  et  les 
« Décius  ? Alors,  échauffé  de  l’Esprit-Saint,  et  par  la  miséricorde  du 
« Seigneur  Dieu  Jésus-Christ,  je  n’aurais  pas  redouté  la  torture  du 
« chevalet,  me  souvenant  qu’Isaïe  a été  scié  par  le  milieu  du  corps. 

« Je  n’aurais  pas  craint  le  bûcher,  me  rappelant  que  les  enfants  hé- 
« hreux  ont  chanté  au  milieu  des  flammes.  La  croix,  le  brisement  des 
« jambes,  ne  m’eussent  point  effrayé,  car  j’aurais  su  que  c’est  de  la 
« croix  que  le  larron  a passé  dans  le  paradis.  J’aurais  sondé  sans  crainte 
« la  profondeur  de  la  mer  et  les  tourbillons  de  l’Océan,  sachant,  par 
« l’exemple  de  Paul  et  de  Jonas,  que  la  mer  sait  épargner  la  vie  des 
« justes.  Mais  j’aurais  eu  le  bonheur  de  combattre  contre  des  ennemis 
« déclarés  de  ton  nom,  contre  des  gens  à qui  nul  n’aurait  pu  refuser 
« le  nom  de  persécuteurs;  car  ils  auraient  employé  les  supplices  pour 
« me  contraindre  à renier  ta  loi...  Mais  maintenant  nous  combattons 
« contre  un  persécuteur  déguisé,  contre  un  ennemi  caressant,  contre 
« fantechrist  Constance...  Je  te  déclare  donc,  ô Constance,  ce  que 
« j’aurais  dit  à Néron,  ce  que  Décius  et  Maximien  auraient  entendu 
c(  de  ma  bouche.  Tu  combats  contre  Dieu,  tu  te  déchaînes  contre 
« l’Église  ; tu  persécutes  les  saints  ; tu  hais  les  prédicateurs  du  Christ; 
« tu  anéantis  la  religion  ; tu  es  le  tyran  non  des  choses  humaines, 
« mais  des  choses  divines...  Oui,  Néron,  Décius,  Maximien,  votre 
((  cruauté  nous  a mieux  servis  : c’est  par  elle  que  nous  avons  vaincu 
« le  démon.  Par  vous,  le  sang  bienheureux  des  martyrs  a été  partout 
« répandu  et  recueilli  ; leurs  ossements  vénérables  nous  servent  en- 
« core  aujourd’hui  de  témoignages.. . Blais  toi,  ô le  plus  cruel  des  hom- 
« mes,  tu  nous  fais  plus  de  mal  et  tu  nous  laisses  moins  d’excuses.  » 
C’est  ainsi  que  s’exhalait  la  douleur  des  vrais  chrétiens,  et  que  leur 
regard  se  retournait  vers  les  siècles  où  l’Empire,  en  les  persécutant, 
leur  laissait  du  moins  l’intégrité  de  leur  foi  et  la  gloire  de  leur  mort. 
Maintenant  qu’attendre  de  l’avenir,  et,  si  tel  était  le  baptême  de  la 
royauté  chrétienne,  quel  devait  être  un  jour  son  sacre  et  son  couron- 
nement? Chose  horrible  à penser.  Constance  n’avait  que  quarante- 
deux  ans  lorsque  la  chute  de  Libère  et  le  concile  de  Rimini  semblaient 
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lui  livrer  la  destinée  de  l’Église  ! Qu’espérer  d’un  règne  qui  avait  ainsi 
commencé,  et  qui,  selon  le  calcul  des  hommes,  promettait  d’être  en- 
core si  long?  Ce  n’était  pas  seulement  le  dogme  fondamental  du  chris- 
tianisme qui  était  compromis  par  des  définitions  fausses  ou  ambiguës, 
c’était  le  christianisme  lui-même  qui  périssait  dans  Festime  des  hom- 
mes, c&  suprême  asile  où  peuvent  encore  se  réfugier  les  causes  vain- 
cues. Le  spectacle  de  ces  évêques  allant  et  venant  d’un  bout  de  l’Em- 
pire à l’autre  pour  disputer  de  leur  foi;  ces  formules  dogmatiques 
renaissant  les  unes  des  autres  ; les  querelles,  les  incertitudes,  les  fai- 
blesses, les  intrigues  des  courtisans,  les  victimes  des  partis,  toutes 
ces  scènes  lamentables  ôtaient  au  christianisme  l’auréole  sacrée  que 
trois  siècles  de  persécutions  et  de  vertus  avaient  jetée  sur  sa  tête.  Les 
esprits  sceptiques,  qui  ne  voient  que  le  côté  obscur  des  choses,  jouis- 
saient ardemment  des  ombres  où  Jésus-Christ  semblait  descendre; 
indifférents  au  christianisme  comme  à l’idolâtrie,  ils  étaient  heureux 
de  trouver  des  raisons  de  les  confondre  dans  le  même  mépris  su- 
perbe, tandis  que  la  foule,  qui  ne  sait  plus  où  est  le  soleil  dès  que 
des  nuages  viennent  à le  couvrir,  souffrait  de  la  tourmente  chrétienne 
comme  d’une  éclipse  de  la  vérité.  Derrière  ces  deux  classes  d’intelli- 
gences troublées,  les  unes  volontairement  par  orgueil,  les  autres  par- 
impuissance,  venaient  se  ranger  les  demeurants  du  paganisme,  Ro- 
mains adorateurs  des  anciens  dieux  du  Capitole,  Grecs  amoureux  des 
divinités  d’Homère,  les  uns  et  les  autres  regrettant  l’histoire  et  ne 
pouvant  la  sacrifier  à l’Évangile. 

Aujourd’hui  l’Évangile  et  l’histoire  sont  ensemble,  alors  ils  étaient 
séparés,  et  c’était  pour  les  contemporains  de  Constance  une  épreuve 
affreuse  que  d’avoir  à comparer  ce  prince,  chrétien  pourtant,  aux 
jours  si  pathétiques  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Les  chrétiens  le  sentaient; 
leurs  mains  levées  vers  le  ciel  imploraienfun  miracle,  et  Dieu  se  pré- 
parait à le  faire.  Il  était  même  déjà  commencé,  sans  que  personne 
le  sût. 

Constance  n’avait  pas  d’héritier.  Stérile  par  lui-même,  sa  jalousie 
parricide  avait  tari  tout  autour  de  lui  le  sang  généreux  des  Flaviens 
qu’il  portait  dans  ses  veines.  C’est  la  première  punition  de  l’homicide 
de  n’avoir  pas  de  postérité  parmi  les  hommes  : Constance  était  seul 
après  vingt-deux  ans  de  règne.  Longtemps  sa  solitude  ne  l’avait  pas 
effrayé.  On  peut  même  croire  qu’il  y prenait  plaisir,  et  qu’il  acceptait 
à la  lettre  la  voix  de  ses  flatteurs,  quand  ils  lui  disaient  ; Votre  Éter- 
nité. Mais  fâge  et  les  affaires  avaient  fini  par  lui  ouvrir  les  yeux.  Me- 
nacé par  les  Perses  sur  l’Euphrate,  par  les  Francs  sur  le  Rhin,  trop 
faible  capitaine  même  pour  un  seul  péril,  il  sentait  de  jour  en  jour  son 
fardeau  devenir  plus  pesant.  Dans  une  de  ces  heures  où  fhomme  se 
retrouve  sous  les  enivrements  de  l’orgueil,  il  lui  vint  en  mémoire  qu’il 
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avait  encore  un  parent.  C’était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans, 
qui  s’appelait  Julien.  Sauvé  tout  enfant  du  carnage  où  sa  famille  avait 
péri,  il  avait  reçu  d’Eusébe  de  Nicomédie,  le  chef  de  l’arianisme,  les 
premières  im.pressions  de  son  esprit.  Plus  tard,  on  l’avait  relégué  en 
Cappadoce,  dans  un  château  solitaire,  sous  une  surveillance  ombra- 
geuse que  déguisaient  mal  des  honneurs  apparents.  C’est  là  que  sa  pre- 
mière jeunesse  s’était  passée,  et  qu’oublié  de  tous,  son  âme  s’était 
repliée  sur  elle-même  pour  y chercher  l’intérêt  de  sa  vie.  Tandis  que 
son  frère  Gallus,  prisonnier  comme  lui,  ne  demandait  à sa  captivité 
que  des  plaisirs  vulgaires,  Julien  y puisait  l’énergie  qui  résiste  au 
malheur,  des  habitudes  de  méditation,  le  goût  des  lettres,  tout  ce  qui 
élève,  console  et  fortifie  le  cœur.  Devenu  plus  libre  de  sa  personne 
avec  le  temps,  il  avait  habité  Constantinople,  Nicomédie,  Athènes, 
visité  les  principales  villes  de  l’Asie  Mineure,  et  noué  des  relations 
intimes  avec  les  philosophes  qui  avaient  alors  le  plus  de  renom.  A le 
voir  fréquenter  les  écoles  avec  la  simplicité  d’un  écolier  et  l’ardeur 
d’un  néophyte,  on  l’eût  pris  pour  un  jeune  Grec  ressuscité  du  tombeau 
d’Homère  et  de  Platon.  Et  cependant  l’eau  du  baptême  chrétien  avait 
laissé  à son  front  une  cicatrice  ; il  n’était  pas  rare  de  le  rencontrer 
dans  les  églises,  et  même  de  le  voir,  monté  sur  l’ambon,  y remplir 
l’office  de  lecteur.  Mystérieux  mélange  de  choses  remarquables,  il  te- 
nait en  suspens  la  curiosité,  la  défiance,  l’amour,  les  uns  pressentant 
en  lui  un  autre  Marc  Aurèle,  ceux-là  croyant  y reconnaître  les  traces 
d’une  sombre  prédestination.  Constance,  tout  prompt  qu’il  fût  à 
soupçonner,  n’avait  pas  pénétré  celte  âme  ; il  avait  même  la  naïveté 
d’envoyer  de  temps  en  temps  au  jeune  homme  des  sujets  de  composi- 
tions littéraires.  Une  fois,  cependant,  après  le  meurtre  de  Gallus,  il 
s’inquiéta  du  frère  qui  survivait,  et  le  fit  venir  à Milan,  où  il  le  retint 
six  mois  entre  la  vie  et  la  mort.  L’impératrice  Eusébiele  sauva.  C’était 
une  jeune  Thessalonicienne  que  Constance  avait  épousée,  moitié  par 
amour,  moitié  parce  quelle  était  arienne.  Elle  vit  Julien,  son  malheur 
la  toucha,  et  sa  gracieuse  intervention  près  de  l’empereur  dissipa  les 
craintes  qu’il  avait  conçues.  Julien  obtint  la  permission  de  retourner 
en  Grèce,  qui  était  sa  vraie  patrie. 

Un  second  ordre  le  rappela  tout  à coup  à Milan.  Cette  fois  il  se  crut 
perdu.  Arrivé  à la  cour,  il  se  logea  modestement  loin  du  palais  et 
attendit  son  sort.  Bientôt  il  vit  entrer  près  de  lui  des  officiers  et  des 
serviteurs  de  toute  sorte;  l’un  lui  rase  la  barbe,  un  autre  le  déchausse 
et  lui  met  aux  pieds  la  pourpre  ; celui-là  lui  jette  un  manteau  écla- 
tant sur  les  épaules;  ainsi  transformé,  on  le  conduit  au  palais,  où 
l’œil  des  courtisans  salue  d’un  sourire  à demi  moqueur  cette  fortune 
qui  ne  se  comprend  pas  encore  elle-même.  Constance  ne  laisse  pas  de 
se  plaire  à l’embarras  du  nouveau  césar.  Il  le  conduit  lui-même  au 
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front  des  troupes  rassemblées,  et  leur  présente  ce  presque  enfant  qui 
lêrir  était  inconnu.  Sa  jefunesse,  son  air  mal  assuré,  ce  je  ne  sais 
quoi  d’étrange  qui  était  dans  sa  personne,  n’empêche  pas  le  soldat 
d’accepter  le  césar.  Au  bruit  inaccoutumé  de  leurs  applaudissements, 
un  éclair  subit  traverse  l’iune  de  Julien  ; sa  tête  se  relève,  il  ouvre 
sur  l’armée  deux  grands  yeux  noirs  qu’on  n’avait  pas  encore  vus;  un 
sourire  moitié  militaire,  moitié  juvénile,  tombe  de  ses  lèvres  : l’ar- 
mée pousse  une  acclamation  immense  et  profonde,  et,  sans  que  per- 
sonne sache  pourquoi,  ni  Constance,  ni  Julien,  ni  l’armée,  ni  la  foule  : 
un  entraînement  universel  donne  à l’avénement  de  cet  écolier  le  ca- 
ractère d’un  triomphe.  C’était  dans  le  présent  un  cri  de  l’avenir  et 
du  passé,  le  salut  du  peuple  à des  temps  meilleurs,  le  salut  du 
monde  au  dernier  rejeton  de  la  race  de  Constantin. 

La  crainte  et  la  jalousie  ne  tardèrent  pas  à reprendre  le  dessus. 
Julien  partit  pour  la  Gaule,  entouré  d’officiers  qui  n’étaient  que  ses 
espions,  et  privé  des  moyens  dont  il  avait  besoin  pour  une  guerre 
sérieuse.  Il  était  d’ailleurs  totalement  étranger  à l’art  militaire  ; ja- 
mais sa  main  n’avait  tenu  l’épée,  jamais  sa  bouche  n’avait  commandé 
à des  soldats.  Mais  un  double  génie  veillait  en  lui  sans  qu’il  le  sût, 
le  génie  naturel  qu’il  devait  à sa  naissance,  et  le  génie  du  malheur 
qui  avait  grandi  toutes  ses  facultés.  On  le  reconnut  bientôt.  A la  ra- 
pidité de  ses  marches,  au  coup  de  foudre  de  ses  batailles,  la  Gaule 
émue  crut  entendre  le  pas  de  Jules  César;  mais,  plus  heureuse  cette 
fois,  c’était  le  pas  d’un  libérateur  et  non  d’un  ennemi.  En  quatre 
ans,  Julien  conquit  le  respect  des  barbares,  la  confiance  de  son  ar- 
mée, l’estime  et  l’affection  de  la  Gaule.  Tranquille,  quoique  toujours 
vigilant,  il  alla  se  reposer  à Paris,  sur  ces  rivages  prédestinés  de  la 
Seine  où  s’élevait  le  palais  de  son  aïeul  Constance  Chlore,  et  où  lui- 
même  devait  laisser  l’ineffaçable  trace  de  sa  présence.  Ce  fut  là  que 
la  Providence  vint  le  chercher  pour  mettre  un  terme  aux  maux  de 
l’Église,  à ces  maux  que  les  premiers  chrétiens  n’avaient  pas  soup- 
çonnés lorsqu’ils  tombaient  sous  la  hache  des  licteurs  et  sous  la  dent 
des  bêtes  féroces. 

Constance,  qui  était  incapable  de  se  confier,  parce  qu’il  était  inca- 
pable d’un  mouvement  généreux,  avait  poursuivi  Julien  jusque  dans 
ses  victoires  et  lassé  la  patience  consommée  du  jeune  césar.  Il  mit 
le  comble  à ses  vexations  en  lui  demandant  d’envoyer  en  Orient  la 
meilleure  partie  de  ses  troupes.  Cette  imprudence  acheva  d’unir  le  sort 
de  l’armée  au  sort  de  son  général.  Une  nuit,  sous  les  fenêtres  de  ce 
palais  dont  le  temps  a respecté  les  ruines,  Julien  entendit  pour  la 
première  fois  les  clameurs  qui  lui  offraient  le  nom  d’Auguste.  Lui, 
l’enfant  sauvé  du  massacre  de  toute  sa  famille,  le  captif  de  Cappadoce, 
l’écolier  d’Athènes,  était  visité  dans  le  palais  de  ses  pères  par  la  plus 
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haute  fortune  qui  fût  alors  au  monde.  Qu’il  acceptât,  qu’il  n’ac- 
ceptât pas,  cette  fortune  l’avait  fait  criminel  de  lèse-majesté.  Il  fal- 
lait périr  ou  succéder  à Auguste,  à Trajan,  à Marc-Auréle,  à Con- 
tantin.  Les  plus  grandes  âmes  ne  sont  pas  sans  terreur  en  face  des 
grandes  destinées.  Julien  se  prononça  comme  s’il  en  eût  reçu  l’ordre 
d’une  autre  puissance  que  son  ambition;  il  enveloppa  sa  révolte 
des  voiles  sacrés  du  devoir,  et,  après  avoir  vaincu  comme  Jules  Cé- 
sar, il  se  mit  en  marche  comme  lui  vers  ce  fleuve  qu’on  ne  repasse 
jamais. 

Constance  l’apprit  sur  les  bords  de  l’Euphrate,  en  face  des  Perses, 
il  y a une  heure  où  les  plus  forts  succombent,  et  où  la  mélancolie  des 
choses  humaines  les  saisit.  Que  devait-ce  être  de  Constance,  le  plus 
médiocre  des  hommes?  Usé  au  dedans  par  de  tragiques  souvenirs, 
seul,  sans  famille,  sans  enfants,  sans  amis,  il  eut  comme  une  vision 
de  la  profonde  misère  de  son  règne.  Une  petite  fièvre  le  prit  dans 
une  bourgade  et  l’emporta.  Pour  Julien , après  avoir  traversé  les 
Gaules,  Pltalie  et  la  Pannonie,  il  touchait  déjà  l’Orient.  L’Orient  le 
salua  de  cette  nouvelle  qu’il  n’avait  plus  de  maître  ni  de  compétiteur, 
et  que  seul,  rassemblant  dans  sa  personne  toutes  les  races  écoulées 
sur  le  trône  des  deux  Piomes,  l’ancienne  et  la  nouvelle,  il  était  dés- 
ormais l’arbitre  unique  et  souverain  de  rimmanité.  Je  ne  puis 
songer  à ce  moment  sans  émotion.  Je  me  réveille  dans  l’histoire 
comme  si  j’étais  un  chrétien  de  ce  temps-là,  quelque  prêtre  obscur 
priant  Jésus-Christ  pour  le  salut  de  son  Église,  et,  le  front  humilié 
dans  la  poussière,  il  me  vient  des  larmes  en  pensant  aux  ressources 
inespérées  de  la  Providence,  à ces  coups  profonds  qui  étonnent  tou- 
jours, parce  que  le  rêve  lui-même  ne  peut  les  faire  tels  qu'ils  sont. 
Grecs,  Piomains,  chrétiens,  tout  s’inclina  devant  l’homme  que  le  suc- 
cès avait  couronné.  Je  dis  les  chrétiens,  non  pas  qu’ils  ignorassent 
que  Julien  ne  leur  appartenait  pas  ; le  nouvel  Auguste  avait  donné 
trop  de  preuves  que  la  foi  n’était  plus  dans  son  cœur,  si  jamais  elle 
y avait  été.  Mais  on  était  las  des  princes  chrétiens,  et  l’on  préférait 
un  ennemi  au  régime  hypocrite  que  la  chrétienté  venait  de  subir  sous 
Constance.  Julien  ne  s’y  trompait  pas  : l’un  de  ses  premiers  actes  fut 
de  proclamer  la  liberté  de  conscience,  à l’exemple  de  Constantin  qui 
avait  inauguré  son  règne  par  la  même  déclaratien. 

Si  Julien  fût  demeuré  fidèle  à ce  premier  mouvement  de  politique 
et  d’équité,  on  l’eût  blâmé  sans  doute  d’avoir  renié  le  Dieu  de  sa  race 
et  de  son  enfance,  mais  l’histoire  eût  trouvé  des  excuses  pour  couvrir 
en  partie  sa  défection.  Elle  l’eût  représenté  tombant  dès  le  berceau 
sous  l’influence  d’un  évêque  hérétique  et  courtisan,  courbé  toute  sa 
jeunesse  sous  la  tyrannie  d’un  prince  que  sa  foi  n’avait  préservé  ni  du 
meurtre  des  siens  ni  de  l’oppression  de  l’Église  ; elle  l’eût  montré 
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victime  des  plus  lamentables  spectacles,  et,  tout  en  déplorant  sa  chute, 
elle  lui  eût  tenu  compte  de  sa  modération  dans  la  toute-puissance. 
C’eût  été  le  règne  d’un  sage.  Mais  on  ne  peut  abdiquer  Jésus-Christ 
sans  le  haïr,  ni  le  haïr  sans  le  persécuter.  Julien  se  posa  bientôt  comme 
le  double  restaurateur  de  laphilosophie  et  dupaganisme,  étrange  des- 
sein où  allait  s’ensevelir  dans  un  coup  de  théâtre  tout  ce  qui  restait  de 
l’antiquité,  et  se  consommer  ainsi  le  triomphe  du  nouveau  principe 
qui  avait  transformé  le  genre  humain. 

Julien,  du  reste,  était  sincère;  c’était  à la  fois  son  honneur  et  sa 
faiblesse.  S’il  n’eût  été  qu’un  comédien  sur  le  trône,  il  eût  été  vil 
sans  doute,  mais  bien  autrement  habile  et  puissant  qu’il  ne  le  fut. 
Qu’on  se  figure  un  étudiant  de  quelque  université  d’Allemagne,  par- 
venu en  Europe  à la  souveraine  puissance  et  apportant  dans  les  affaires 
du  monde  toutes  les  convictions  et  tous  les  systèmes  de  sa  pensée 
d’écolier  : tel  était  Julien.  Il  croyait  ardemment,  de  tout  son  cœur 
d’homme,  à la  sagesse  humaine,  et  il  croyait  d’une  foi  non  moins  as- 
surée à la  réalité  des  théogonies  qui  avaient  fait  le  monde  ancien.  On 
peut  s’en  étonner,  mais  cela  était  ainsi.  Et  peut-être,  si  l’on  réfléchit 
à l’éclat  de  la  société  païenne,  telle  qu’elle  apparaissait  encore;  si  l’on 
songe  aux  misères  qui  affligeaient  f avènement  du  christianisme  à la 
vie  politique  et  cachaient  sous  des  querelles  déplorables  son  élément 
régénérateur,  peut-être,  dis-je,  on  se  fera  quelque  idée  de  ce  qui  se 
passa  dans  la  tête  d’un  jeune  homme  persécuté  dès  l’enfance,  con- 
centré en  lui-même  pendant  de  longues  années,  et  rencontrant  sur 
son  chemin,  pour  premiers  consolateurs  et  pour  premiers  maîtres, 
les  plus  illustres  représentants  des  croyances  vaincues.  Le  christia- 
nisme était  nouveau,  non  pas  dans  ses  origines,  mais  dans  sa  con- 
sommation en  Jésus -Christ  et  dans  son  action  sur  le  monde  ; il  res- 
tait contre  lui,  dans  les  âmes  qui  ne  goûtaient  pas  son  austérité  et  ne 
sentaient  pas  son  onction,  le  charme  de  d’histoire  et  de  la  poésie, 
tous  les  noms  fameux , tous  les  souvenirs  patriotiques , tous  les 
rivages  où  retentissait  encore  harmonieusement  le  bruit  d’une  fa- 
ble. Etait-il  impossible  à un  esprit,  même  supérieur,  de  succomber 
à cette  volupté  et  de  lui  créer  une  théologie  où  l’absurde  disparût 
dans  le  système?  Pour  Julien  le  paganisme  n’était  pas  un  amas  de 
statues  de  marbre  ou  d’or  disséminées  dans  des  temples  : c’était  un 
Dieu  unique,  souverain,  qui  agissait  sur  les  affaires  de  l’homme  par 
des  intermédiaires  divinisés,  et  c’était  cette  idée  là  même  qui  avait  fait 
la  fortune  de  l’arianisme.  L’arianisme  réduisait  Jésus-Christ  aux  pro- 
portions d’une  de  ces  créatures  choisies  par  lesquelles  le  Dieu  unique 
et  incommunicable  intervenait  dans  la  direction  des  choses  d’ici-bas. 
Les  ariens  n’étaient  que  des  païens  christianisant,  et  Julien,  qui  avait 
été  l’élève  de  l’un  d’eux,  en  refusant  à Jésus-Christ  les  honneurs  di- 
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vins,  ne  faisait  que  l’exclure  du  vaste  panthéon  où  rarianisme  enten- 
dait le  placer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  nouvel  Auguste  parut  bientôt  tel  qu’il  était 
dans  le  fond  de  son  âme.  Persuadé  que  la  philosophie  était  la  plus 
haute  expression  de  la  raison  humaine,  il  voulut  vivre  en  philosophe, 
s’habiller  comme  eux,  laisser  croître  sa  barbe,  vivre  sobrement, 
veiller,  travailler,  se  fatiguer,  moins  en  maître  du  monde  qui  en 
porte  le  poids  qu’en  sage  désabusé  des  vains  plaisirs  et  assujettissant 
le  corps  aux  splendeurs  et  aux  devoirs  de  l’esprit.  Moitié  stoïcien, 
moitié  cynique,  il  étonna  jusqu’à  ses  amis  par  sa  manière  de  vivre. 
Lui-même  fut  surpris  du  peu  de  sympathie  qu’il  rencontrait  parmi 
eux,  et  il  put  voir  que  la  philosophie  comptait  moins  de  convic- 
tions que  de  prétentions,  plus  de  souvenirs  orgueilleux  que  de  réelles 
vertus. 

Tel  qu’il  était  de  ce  côté-là,  tel  il  fut  du  côté  de  la  religion.  Dévot 
aux  dieux  dans  toute  la  force  du  terme,  on  le  vit  multiplier  les  sacri- 
fices, consulter  les  oracles,  ouvrir  les  entrailles  des  victimes,  interro- 
ger les  augures,  compter  le  nombre  des  oiseaux  ou  observer  leur  vol, 
parler  aux  prêtres  de  toutes  ces  vieilleries  avec  un  respect  qui  effa- 
çait devant  eux  la  majesté  de  l’empire,  et  enfin  pousser  les  choses  à 
une  extrémité  si  puérile,  qu’on  eut  été  tenté  de  le^roire  fou,  si  la  viva- 
cité de  son  esprit  et  la  grandeur  de  sa  puissance  n’eussent  recouvert 
tous  ses  actes  d’une  gravité  qui  tenait  le  rire  en  suspens.  Du  reste, 
sentant  bien  que  le  christianisme  avait  introduit  dans  le  monde  des 
vertus  enviables,  il  cherchait  à en  susciter  le  germe  dans  le  cœur  de 
ce  sacerdoce  vermoulu  dont  il  était  le  premier  pontife.  Il  leur  adres- 
sait des  lettres  à la  manière  des  évêques,  leur  recommandait  la  chas- 
teté, l’hospitalité,  le  soin  des  pauvres,  tout  ce  qu’il  voyait  de  bon 
dans  la  foi  qu’il  avait  perdue,  tout  ce  qu’il  s’étonnait  de  ne  pouvoir 
transmettre  à d’autres  qü’à  des  chrétiens.  Certainement  il  y avait  là 
une  sincérité  digne  d’estime  autant  que  de  compassion,  et  il  est  im- 
possible de  ne  pas  admirer  jusqu’où  pouvait  aller  dans  un  homme 
supérieur  la  passion  de  ressusciter  les  morts.  Car  Julien  ne  se  dissi- 
mulait pas  l’affaiblissement  de  l’idolâtrie,  ni  l’abaissement  de  la  phi- 
losophie antique  ; mais  il  se  croyait  capable,  à force  d’esprit  et  de 
puissance,  de  ressusciter  l’une  et  l’autre.  C’était  un  magicien  souf- 
flant sur  des  ossements  et  convaincu  que  son  souffle  y rappellerait  la 
vie.  Je  me  sers  à dessein  de  ce  mot  de  magicien  ; car,  à la  lettre, 
Julien  croyait  à la  magie  et  la  pratiquait.  Fut-il  trompé  par  des 
prestiges,  restait-il  encore  dans  les  décombres  du  paganisme  un 
débris  sérieux  des  évocations  anciennes,  toujours  est-il  que  cet  infor- 
tuné cherchait  jusque-là  les  réalités  du  culte  dont  il  s’était  fait 
l’apôtre  et  le  vengeur.  Il  allait  jusqu’à  l’enfer  pour  y rencon- 


AU  QUATRIÈME  SIÈCLE.  217 

trer  une  pierre  à bâtir,  tant  il  est  difficile  d’édifier  ce  qui  n’est 
plus  ! 

Julien  était  revenu  des  Gaules  avec  un  prestige  qui  avait  frappé  les 
peuples.  Le  spectacle  de  sa  personne,  après  avoir  étonné,  finit  par 
tournerai!  ridicule.  Outre  ses  naïvetés  de  philosophe  et  de  païen,  il 
avait  encore  le  malheur  de  manquer  de  naturel.  Le  naturel  est  la 
simplicité  de  soi-meme  avec  soi-même,  d’où  rejaillit  sur  nos  actes, 
nos  paroles  et  tout  notre  être,  une  expression  de  vérité  qui  est  le  plus 
doux  charme  de  la  personne.  De  même  que  tout  est  vrai  dans  l’homme 
qui  est  naturel,  tout  est  feint  ou  exagéré  dans  l’homme  qui  ne  l’est 
pas.  C’était  le  malheur  de  Julien.  Comme  il  avait  été  orphelin  et 
proscrit  dès  le  berceau,  jamais  il  n’avait  eu  dans  le  regard  de  sa  mère 
cette  surveillance  aimable  qui  corrige  les  petits  écarts  et  les  empêche 
de  grandir;  jamais  non  plus  la  main  d’un  maître  aimé,  posée  sur  son 
cœur  avec  empire,  ne  lui  avait  appris  à se  connaître  et  à réprimer  les 
saillies  indisciplinées  de  sa  nature.  11  s’était  fait  au  hasard,  et  l’or- 
gueil, qui  était  sa  blessure  intime,  lui  avait  inspiré  le  goût  de  poser 
devant  lui  même  et  devant  les  autres.  Cette  affectation  ne  le  quittait 
qu’à  la  guerre,  sur  les  champs  de  bataille.  Là,  transformé  en  un 
homme  vrai  par  la  sincérité  de  son  courage,  il  trouvait  en  lui  une 
éloquence  mâle  et  simple,  un  éclat  de  physionomie  tout-puissant;  il 
haranguait  ses  troupes  à la  façon  de  César  et  combattait  comme  lui. 
Mais,  revenu  à la  vie  civile,  fhomme  de  théâtre  reparaissait  aussitôt, 
compliqué  de  toutes  les  exagérations  du  philosophe  et  de  toutes  les 
manies  du  païen.  Néanmoins,  malgré  ces  tristes  défauts,  il  restait  en 
Julien  assez  de  grandeur  véritable  pour  se  faire  une  place  dans  la  li- 
gnée des  princes  dignes  d’admiration,  s’il  fût  demeuré  juste  envers 
les  chrétiens,  observateur  jaloux  de  la  liberté  qu’il  avait  promise  à 
leur  conscience.  C’eût  été  un  spectacle  nouveau  qu’un  empereur  to- 
lérant la  foi  qui  n’était  pas  la  sienne,  et  disant  à ses  peuples  avec  vé- 
rité : « Laissez-moi  tranquille  dans  ma  croyance  et  vivez  tranquilles 
dans  la  vôtre.  » Mais  cette  magnanimité  est  au-dessus  des  forces  de 
l’erreur.  L’erreur  hait  la  vérité  comme  la  vérité  hait  Terreur;  ce  trait 
leur  est  commun.  La  différence  entre  elles  à cet  égard  est  que  la  vé- 
rité sent  en  elle  une  force  qui  peut  se  passer  de  la  violence,  tandis 
que  Terreur  y est  poussée  par  une  infirmité  dont  elle  est  tôt  ou  tard 
avertie.  La  persécution  est  Tinslinct  de  Terreur,  comme  le  prosély- 
tisme ardent  et  pacifique  est  la  loi  de  la  vérité. 

Julien  peut-être  avait  résolu  d’être  équitable  envers  les  chrétiens. 
Philosophe  sincère,  païen  convaincu,  il  devait  avoir  l’orgueil  de  sa 
double  foi  et  tenir  à prouver  que  sa  sagesse  et  son  culte  n’avaient 
besoin  que  d’armes  spirituelles  pour  se  propager  comme  pour  se 
défendre.  31ais  c’était  là  le  rêve  ingénu  d’un  écolier,  et,  si  tant  est 
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que  ce  rêve  eût  habité  jamais  le  cœur  de  Julien,  il  ne  tarda  pas  à 
s’évanouir  dans  le  réveil  inévitable  de  Fempereur. 

Toutefois  il  y avait  une  leçon  qui  ne  pouvait  pas  être  perdue  pour 
le  nouvel  ennemi  du  Christ.  Le  sang  des  persécutions  brillait  tou- 
jours au  front  de  l’Église,  et  ce  sang  avait  été  trop  fécond  pour  le 
répandre  encore  avec  la  profusion  de  l’inexpérience.  Julien  devait 
chercher  d’autres  armes  et  préparer  aux  successeurs  de  son  impériale 
apostasie  de  plus  savantes  manœuvres.  L’Église  est  corps  et  âme 
aussi  bien  que  l’homme.  En  tant  que  corps,  il  lui  faut  les  éléments 
de  la  vie  matérielle  dans  toute  la  dignité  dont  ils  sont  susceptibles  ; 
en  tant  qu’âme,  il  lui  faut  le  mouvement  de  la  pensée  et  toute  la 
liberté  d’expansion  qui  est  dans  la  nature  de  l’esprit.  Julien  ne  pou- 
vait pas  l’ignorer.  Il  s’attacha  donc,  en  s’efforçant  de  sauver  les  appa- 
rences, aux  deux  sources  de  cette  double  vie  de  l’Église.  Un  premier 
décret  restitua  aux  villes,  dans  toute  l’étendue  de  l’empire,  les  posses- 
sions qui  leur  avaient  été  retirées  sous  Constance.  Rien  ne  semblait 
plus  juste  au  premier  coup  d’œil.  Mais  les  possessions  désignées  dans 
cette  loi  n’étaient  autres  que  les  temples  et  les  terres  transférés  du 
culte  païen  au  culte  chrétien  à mesure  que  la  foi  nouvelle  s’était 
étendue  au  sein  des  populations,  et  leur  brusque  restitution  aux 
représentants  tels  quels  du  paganisme  avait  tout  le  caractère  d’une 
spoliation  préméditée.  C’était  contester  à l’Église  le  droit  de  pro- 
priété. Il  en  résulta  entre  païens  et  chrétiens  des  querelles  sanglantes 
dont  Julien  se  montra  très-peu  soucieux,  et  qui  n’étaient  d’ailleurs 
que  le  moindre  mal  prévu  par  lui. 

Un  second  décret,  bien  autrement  significatif  et  ingénieux  dans 
son  but,  interdit  aux  chrétiens  l’enseignement  des  auteurs  profanes, 
sous  le  prétexte  qu’on  ne  devait  pas  enseigner  ce  que  l’on  ne  croyait 
pas.  Quoi  de  commun,  disait  ironiquement  Julien,  entre  Homère  et 
la  Bible,  entre  Jupiter  et  Jésus-Christ?  C’était  la  première  fois  peut- 
être  que  l’intelligence  humaine  était  atteinte  dans  la  liberté  de  sa 
culture.  Si  Rome  avait  proscrit  des  philosophes,  elle  avait  entendu 
proscrire  des  doctrines  contraires  à ses  mœurs  et  à ses  institutions  ; 
mais  ici,  c’était  la  littérature  elle-même,  c’était  le  culte  de  l’art  dans 
le  style  qui  était  frappé  de  proscription.  On  déclarait  des  citoyens 
inhabiles  à l’étude  des  lettres,  et  l’on  créait  dans  l’ordre  de  la  pensée 
une  interdiction  du  feu  et  de  l’eau.  Coup  profond,  qui  mieux  que  nul 
autre  révèle  l’abîme  où  peut  sombrer  la  liberté  de  l’homme  ! Jusque- 
là,  même  après  qu’un  long  despotisme  eût  éteint  dans  le  monde  les 
restes  de  la  vie  publique,  la  liberté  des  écoles  était  demeurée  comme 
une  consolation  inoffensive  de  toutes  celles  qu’on  avait  perdues.  Si  la 
tribune  se  taisait  par  tout  l’univers,  si  la  voix  des  orateurs  ne  discu- 
tait plus  nulle  part  les  affaires  des  peuples,  du  moins  chaque  ville  un 
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peu  renommée  avait  son  école  et  son  rhéteur.  Elle  se  donnait  le 
plaisir  d’entendre  la  voix  humaine  sous  une  forme  qui  était  un  débris 
de  l’éloquence,  et,  ne  pouvant  plus  applaudir  de  grandes  pensées, 
elle  en  applaudissait  encore  l’ombre  et  le  souvenir.  C’était  là  que 
Julien  lui-même,  au  sortir  de  sa  captivité,  était  allé  demander  l’in- 
térêt de  sa  vie,  et  que  s’était  allumée  en  lui  la  flamme  généreuse  qui 
avait  été  sa  première  couronne.  Là,  il  avait  rencontré  d’illustres 
chrétiens  venus  comme  lui  au  foyer  des  muses  païennes , et  qui 
n’avaient  pas  craint  d’en  approcher  leur  âme,  persuadés  que  le  beau 
vient  de  Dieu  et  que  parlout  il  est  le  frère  du  vrai,  meme  quand  il 
ignore  ou  qu’il  renie  cette  fraternité.  Julien,  en  les  chassant  de  cet 
asile,  le  dernier  qui  fût  demeuré  commun  à l’ancien  et  au  nouveau 
monde,  avait  fermé  au  genre  humain  le  temple  de  la  concorde  et 
brisé  dans  ses  murs  le  seul  autel  où  la  liberté  eût  encore  une  statue. 

Je  me  trompe,  il  restait  à la  liberté  dans  le  monde  plus  qu’un 
autel  et  une  statue,  il  lui  restait  le  christianisme.  C’était  lui  qui,  dans 
les  catacombes  de  Rome,  avait  recueilli  les  âmes  échappées  à la  ser- 
vitude de  l’erreur  et  du  mal,  âmes  généreuses  contre  lesquelles 
n’avait  rien  pu  la  toute-puissance  des  Césars,  et  qui,  après  avoir 
sauvé  dans  leur  sang  la  vérité,  la  justice,  la  conscience,  toutes  les 
grandeurs  de  l’homme  et  tous  ses  droits,  allaient  de  nouveau  les 
arracher  aux  mains  téméraires  d’un  jeune  insensé. 

Julien  avait  tracé  aux  persécuteurs  à venir  la  route  insidieuse  et 
savante  de  l’oppression  légale  ; il  avait,  en  peu  de  jours,  creusé  un 
sillon  inconnu  dans  l’histoire  de  la  tyrannie,  et  il  espérait  bien  y 
ensevelir  le  christianisme.  Mais  il  s’était  usé  lui-même  dans  cette 
œuvre  rapide.  Tout  son  prestige  de  jeunesse,  d’infortune,  de  gloir 
militaire,  de  talent  d’écrivain  et  d’orateur  avait  cédé  sous  le  poids  de 
la  défiance,  de  la  haine  et  même  du  mépris.  Les  chrétiens,  trompés 
un  moment  sur  son  caractère,  ne  voyaient  plus  en  lui  qu’un  persé- 
cuteur tempéré  d’hypocrisie;  les  philosophes  le  jugeaient  trop  aus- 
tère pour  eux;  les  païens  ne  goûtaient  que  médiocrement  son  ido- 
lâtrie régénérée  dans  une  morale  et  une  métaphysique  au-dessus  de 
leur  portée.  Ses  qualités  lui  avaient  nui  autant  que  ses  défauts.  Génie 
solitaire,  ne  répondant  qu’à  ses  propres  conceptions,  il  se  trouvait 
sur  ]e  troue  dn  monde  sans  en  avoir  compris  les  faiblesses  ni  les 
besoins,  étranger  à l’avenir  aussi  bien  qu’au  passé,  sorte  de  monolythe 
éclatant  dont  on  attendait  la  chute  et  qui  ne  devait  pas  même  laisser 
de  ruines.  11  avait  trop  d’intelligence  assurément  pour  ne  pas  le 
sentir.  L’idée  lui  vint  de  se  relever  dans  l’opinion  par  une  guerre  qui 
l’éloignerait  du  théâtre  des  affaires  civiles  et  religieuses,  et  lui  per- 
mettrait de  se  retremper  dans  les  eaux  de  l’Euphrate,  comme  il  l’avait 
fait  autrefois  dans  les  flots  du  Rhin. 
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On  sait  quelle  fut  cette  guerre.  Après  avoir  passé  FEuphrate  et  le 
Tigre  avec  autant  de  bonheur  que  d'audace,  Julien  brûla  sa  flotte 
comme  pour  contraindre  la  fortune  à lui  demeurer  fidèle.  Cet  acte 
d’une  démence  héroïque  le  mit  à la  merci  du  temps,  du  désert  et  du 
hasard.  11  crut,  à force  de  courage,  tenir  tête  à la  situation  désespérée 
qu’il  s’était  faite,  et  là  où  il  eût  fallu  la  prudence  de  Xénophon  dans  la 
fameuse  retraite  des  dix  mille,  il  ne  montra  que  l’impétuosité  d’une 
âme  supérieure  à la  mort.  On  le  vit  sans  cuirasse  se  jeter  au  travers 
de  la  mêlée.  Un  trait  l’atteignit  à la  poitrine,  et  il  tomba  sur  le  champ 
de  bataille  en  poussant  un  grand  cri.  Porté  sous  une  tente  à la  faveur 
des  ténèbres  et  certain  que  sa  blessure  était  mortelle,  il  entretint  ses 
amis  de  son  règne,  de  ses  desseins,  de  sa  mort  précoce,  avec  une  dou- 
ceur digne  d’admiration.  L’armée  versa  des  larmes,  non  par  le  sen- 
timent de  son  propre  péril,  mais  par  un  retour  profond  vers  le  gé- 
néral qui  avait  plus  que  personne  partagé  l’adversité  commune,  et  qui 
mourait  victime  de  son  intrépidité.  Il  y avait  d’ailleurs  dans  celte  des- 
tinée si  courte,  présente  à tous  les  esprits,  un  tel  contraste  de  biens 
et  de  maux,  un  si  extraordinaire  mélange  de  hautes  vertus  et  de  plus 
hautes  erreurs,  un  spectacle  enfin  si  rare  et  si  pénétrant,  que  la  pen- 
sée en  demeurait  attendrie.  Julien  avait  des  amis  ; il  en  avait  eu  avant 
de  monter  sur  le  trône,  il  les  garda  quand  il  fut  César,  puis  Auguste. 
Les  malheurs  de  sa  jeunesse  lui  avaient  ouvert  le  cœur,  et,  consolé 
par  l’amitié,  il  lui  fut  fidèle  dans  tous  les  temps.  Il  était  sobre,  chaste, 
brave,  amoureux  des  plaisirs  de  l’esprit,  simple  dans  ses  mœurs  quoi- 
que affecté  dans  ses  manières,  un  sage  enfin,  un  héros,  tout  ce  que 
pouvait  être  un  homme  admirablement  doué  de  la  nature,  mais  qui 
un  jour,  par  sa  faute  sans  doute  et  aussi  par  la  faute  de  son  temps, 
s’était  pris  de  passion  contre  Jésus-Christ,  le  Dieu  de  l’Évangile  et  le 
Sauveur  du  monde.  Cette  passion  troubla  son  jugement;  elle  ne  lui 
permit  pas  de  se  connaître  lui-même  ni  de  connaître  son  siècle,  et,  au 
lieu  d’être  plus  que  Constantin,  parce  qu’il  avait  plus  de  grandeur 
innée  en  lui,  il  devint  entre  les  mains  d’une  Providence  irritée 
l’homme  fatal  qui  devait  sceller  le  paganisme  dans  sa  tombe  en  vou- 
lant le  ressusciter.  Peu  de  jours  suffirent  à Dieu  et  à Julien  pour  cette 
catastrophe  : trente-deux  ans  de  vie  et  deux  ans  de  règne.  Ce  dernier 
coup  fut  tragique,  mais  peut-être  aussi  miséricordieux.  Julien  mou- 
rut jeune,  sur  un  champ  de  bataille,  entouré  de  ses  amis,  pleuré  de 
son  armée,  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  se  déshonorer  tout  à fait  par 
une  persécution  sanglante,  et  sa  mémoire  sans  doute  a puisé  dans 
cette  fin  militaire  et  prématurée  quelque  chose  qui  émeut.  Dieu,  en 
le  frappant,  lui  tint  compte  de  ses  grandes  qualités  ; c’est  du  moins 
mon  impression,  et,  de  tous  les  persécuteurs  du  christianisme,  il  est 
le  seul  que  je  plaigne  en  le  condamnant. 
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Je  viens  d esquisser  Thistoire  que  M.  Albert  de  Broglie  dans  ses 
deux  nouveaux  volumes  nous  retrace  avec  tous  ses  détails.  Je  les  ai 
lus,  comme  les  premiers,  avec  une  reconnaissance  sincère  et  un  plai- 
sir très-grand.  Le  quatrième  siècle,  étudié  avec  un  si  bon  maître,  sous 
une  intelligence  si  pénétrante,  me  ravit  de  plus  en  plus  par  tout  ce 
qu’il  nous  découvre  de  la  conduite  de  Dieu  sur  son  Église.  J’ignore  si 
M.  de  Broglie  ne  se  trompe  pas  quelquefois,  si  son  érudition  ne  peut 
pas  être  prise  en  défaut,  et  je  crois  bien  qu’on  n’écrit  pas  deux  vo- 
lumes d’histoire,  si  clairvoyant  que  l’on  soit,  sans  commettre  quel- 
ques erreurs.  Mais,  quand  la  sincérité  de  l’historien  est  hors  de  doute, 
quand  sa  foi  est  éclatante  comme  le  jour,  quand  il  joint  à l’étude 
consciencieuse  de  son  sujet  le  talent  de  style  qui  lui  rend  la  vie,  et 
qu’enfin  l’on  sent  partout  la  chaleur  du  chrétien  dans  le  souffle  de 
la  justice,  on  peut  se  déclarer  satisfait  et  remercier  Dieu  qui  donne 
encore  à sa  cause  des  défenseurs  dignes  d’elle.  Je  ne  vengerai  pas 
M.  Albert  de  Broglie  des  attaques  dont  il  a été  l’objet  à propos  de  ses 
premiers  volumes  ; il  l’a  été  dans  la  conscience  de  tous  les  chrétiens 
honnêtes,  de  tous  ceux  en  qui  l’esprit  de  parti  n’étouffe  pas  l’équité 
littéraire.  Tout  le  monde  a compris  que  ce  n’était  pas  le  livre, 
mais  l’homme  qui  était  en  jeu,  et  que  l’on  poursuivait  dans  l’homme 
un  des  représentants  les  plus  élevés  de  ce  libéralisme  chrétien  que 
l’on  voudrait  bien  déshonorer,  mais  qui  proteste  d’un  bout  de  l’Eu- 
rope à l’autre  par  ceux  qui  lui  demeurent  fidèles  dans  leur  pensée, 
leur  conduite  et  leurs  travaux.  En  louant  M.  de  Broglie,  en  lui  adres- 
sant une  seconde  fois  mes  remercîments  publics,  j’ai  le  bonheur  de 
lui  rendre  justice  d’abord,  et  le  bonheur  plus  grand  peut-être  de  me 
séparer  par  mes  éloges  de  ceux  qui  ont  été  capables  non  pas  seule- 
ment de  lui  refuser  les  leurs,  mais  de  lui  prodiguer  le  poison  d’une 
critique  amère  et  ne  sachant  pas  même  s’arrêter. 

Revenons,  avant  de  finir,  à Constance  et  à Julien,  et  tâchons  de  dé- 
mêler dans  leur  histoire  les  leçons  que  la  Providence  y a cachées  pour 
nous. 

C’est  un  bien  douloureux  spectacle  que  celui  de  la  première  mo- 
narchie chrétienne.  Constance  Chlore  la  commence  en  292,  elle  finit 
en  o65  dans  la  personne  de  Julien.  Quatre  règnes  et  trois  générations 
remplissent  ce  court  espace  de  temps,  dont  le  meurtre,  l’hérésie  et  la 
persécution  forment,  en  grande  partie,  le  lamentable  tissu.  Et  pour- 
tant ce  n’est  pas  le  génie  qui  a manqué  ; car,  à part  Constance  et  ses 
deux  frères,  on  ne  peut  rien  voir  de  plus  remarquable  que  la  succes- 
sion de  Constance  Chlore,  de  Constantin  et  de  Julien.  Pourquoi  cette 
race  des  Flaviens,  élue  de  Dieu,  la  première  race  chrétienne  qui  soit 
montée  sur  le  trône,  a-t-elle  eu  de  si  courtes  et  de  si  tragiques  desti- 
nées? Est-ce  la  prédestination  qui  lui  a manqué?  Est-ce  elle-même 
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quia  trahi  son  sort?  Si  nous  regardons  à Textrémité  opposée  des  siè- 
cles, un  tout  autre  spectacle  xiendra  s’offrir  à nous.  Nous  y verrons 
la  race  des  Capétiens  prendre  naissance  sur  ce  même  sol,  au  pied  de 
ce  même  palais  où  Constance  Chlore  avait  commencé  la  sienne. 
Mais,  bien  différente  de  l’autre , dix  siècles  et  quarante  générations 
ne  suffisent  pas  à l’épuiser.  Elle  croîtra  d’âge  en  âge  avec  la  France 
elle-même,  la  portant  au  faîte  de  la  puissance  et  portée  par  elle 
au  sommet  de  l’amour.  D’où  vient  cette  différence  entre  les  deux 
races  ? Il  n’est  pas  malaisé,  je  le  crois,  de  s’en  rendre  compte. 

Les  Flaviens  avaient  été  choisis  de  Dieu  pour  inaugurer  dans  le 
monde  le  pouvoir  chrétien.  A cette  fin,  ils  avaient  reçu  de  lui  la  foi 
d’abord,  puis  de  grandes  qualités  naturelles,  l’intelligence,  le  cou- 
rage, l’ascendant  mystérieux  qui  touche  les  peuples,  la  victoire  qui 
les  subjugue,  enfin  l’autorité  qui  assoit  le  succès  sur  une  base  capa- 
ble de  supporter  les  retours  mêmes  de  la  fortune.  Ainsi  préparés,  ils 
ouvrirent  leur  règne  par  de  grandes  choses.  Constance  Clilore  résista 
dans  les  Gaules  aux  entraînements  de  la  persécution  et  s’attira  l’estime 
des  chrétiens.  Son  fils,  encore  plus  heureux,  reconnut  publiquement 
dans  le  christianisme  l’éternelle  vérité  descendue  sur  la  terre  ; il 
arbora  la  croix  parmi  ses  enseignes  et  la  conduisit  avec  les  aigles 
romaines  au  gouvernement  de  l’univers.  D’admirables  lois,  emprein- 
tes de  l’Évangile,  versèrent  sur  les  peuples  l’esprit  d’humanité;  une 
onction  inconnue  tomba  des  lèvres  impériales,  et  le  monde,  étonné 
d’un  langage  si  nouveau  dans  ses  maîtres,  se  prit  d’une  espérance  qui 
porta  Constantin  plus  haut  qu’Auguste.  Mais  ce  prince,  incapable  ou 
ébloui,  ne  tarda  pas  à faillir  des  deux  côtés  de  l’homme,  du  côté  hu- 
main et  du  côté  divin.  D’une  part,  au  lieu  de  fonder  la  monarchie 
chrétienne  sur  une  juste  mesure  de  pouvoir  et  de  liberté,  il  n’organisa 
qu’un  corps  fictif  où  l’empereur  était  tout  et  fempire  rien.  Une  effroya- 
ble centralisation  rattacha  les  intérêts,  les  droits  et  les  honneurs  au 
ressort  d’une  seule  volonté,  et  le  prince,  au  lieu  d’être  le  suprême 
magistrat  d’une  Hiérarchie  sérieuse,  ne  fut  que  le  premier  mobile 
d’une  servitude  universelle  où  devait  s’anéantir,  même  dans  les  chré- 
tiens, la  noblesse  du  caractère,  la  sainteté  de  la  justice,  l’intégrité  de 
l’administration  et  la  sécurité  de  tous.  Ce  triste  ouvrage  détacha  les 
peuples  de  la  race  havienne;  car  les  peuples  ne  donnent  leur  confiance 
et  leur  amour  qu’à  ce  qui  fait  d’eux  une  chose  respectée.  Ils  découvrent 
bien  vite  s’ils  sont  un  troupeau  d’esclaves  gouverné  par  l’arbitraire 
au  profit  d’un  seul,  ou  bien  si,  dotés  d’institutions  équitables,  ils  for- 
ment une  famille  sacrée  dont  les  droits  sont  aussi  assurés  que  ceux 
mêmes  du  souverain.  Constantin  mort,  il  ne  resta  de  lui  qu’un  souve- 
nir effacé.  On  massacra  ses  frères  et  ses  neveux  au  sein  même  de 
sa  capitale,  sans  que  personne  s’émût.  On  traîna  le  cadavre  d’un 
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de  ses  fils  dans  une  rivière,  on  abandonna  l’autre  à la  révolte  d’un 
soldat  étranger.  Le  sang  des  Flaviens  ne  disait  rien  à personne  ; on  le 
voyait  couler  comme  l’eau. 

Non  content  d’avoir  organisé  la  servitude  civile,  Constantin  ne  res- 
pecta pas  davantage  la  liberté  de  l’Église-.  Il  s’immisça  dans  des 
questions  de  théologie,  comme  s’il  eût  eu  le  droit  de  les  décider,  et, 
première  victime  de  ses  prétentions  dogmatiques,  il  erra  au  hasard 
dans  les  ténèbres  qu’il  s’était  faites,  ne  sachant  plus  ce  qu’était  ce 
Christ  dont  il  avait  reconnu  et  adoré  la  croix.  Il  devint  le  jouet  d’é- 
vêques courtisans,  et,  flottant  entre Arius  et Athanase,il  créâtes  par- 
tis qui  dévorèrent  sa  tranquillité,  en  même  temps  qu’il  laissait  à ses 
successeurs  le  terrible  exemple  de  s’arroger  un  droit  sur  les  choses 
divines.  Constance,  qui  hérita  le  premier  de  ce  legs  sanglant,  en 
poussa  l’usage  jusqu’au  délire,  et  le  christianisme  ébranlé  ne  dut  son 
salut  qu’à  l’intervention  de  cette  Providence  qui  arrête  le  mal  au  mo- 
ment où  il  se  croit  victorieux.  Constance  emporta  dans  sa  tombe  tout 
ce  qui  restait  au  cœur  des  peuples  de  l’image  de  son  père,  et  les 
chrétiens  eux-mêmes,  qui  avaient  salué  de  si  touchantes  espérances 
Favénement  du  premier  prince  issu  de  leur  foi,  se  détournèrent  avec 
dégoût  d’une  famille  dont  la  puissance  ne  servait  plus  que  le  schisme, 
l’hérésie  et  la  persécution. 

En  un  mot,  les  Flaviens,  prédestinés  de  Dieu  à fonder  la  société  chré- 
tienne, ne  fondèrent  que  le  Bas-Empire.  Ce  fut  là  leur  crime,  ce  qui 
tua  leur  race  en  soixante-dix  ans,  et  prépara  ces  longs  siècles  qui  abou- 
tirent, de  misère  en  misère,  au  schisme  des  Crées  et  au  règne  des  Turcs. 

Il  en  fut  autrement  des  Capétiens.  Appelés  de  Dieu,  dès  la  fin  du 
neuvième  siècle,  à clore  les  temps  de  la  confusion  féodale  et  à inau- 
gurer sur  les  ruines  du  monde  romain  et  du  monde  barbare  une 
monarchie  vraiment  chrétienne,  ils  eurent  dès  les  premiers  jours  l’in- 
stinct d’ime  fidélité  inébranlable  à la  vraie  foi.  La  France  les  avait 
précédés  dans  cette  voie,  et,  sincères  héritiers  de  toutes  ses  traditions, 
ils  furent  toujours  unis  de  cœur  avec  elle,  pour  honorer,  servir  et 
défendre  Jésus-Christ  dans  son  Église.  Mais  aussi,  trouvant  l’idée  du 
droit  fortement  enracinée  dans  l’âme  de  leurs  sujets,  ayant  devant 
eux  une  noblesse  guerrière  qui  traçait  à tous  dans  sa  force  le  chemin 
de  la  liberté  civile,  ils  ne  songèrent  pas  à faire  du  pouvoir  un  instru- 
ment de  ruine  morale  et  d’abaissement  universel.  Politiques  meil- 
leurs, ils  s’efforcèrent  d’élever  dans  leur  peuple  ce  qui  était  trop  au- 
dessous  de  l’ordre  privilégié,  et,  par  cette  initiation  progressive  des  pe- 
tits aux  garanties  des  grands,  ils  créèrent  autour  de  leur  trône,  pour 
le  soutenir,  des  institutions  qui  furent  populaires  parce  qu’elles  étaient 
vraies,  nationales  parce  qu’elles  faisaient  de  la  France  une  société 
d’hommes  gouvernée  par  des  droits  et  des  mœurs. 
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La  liberté  chile  y contenait  la  liberté  de  FÉglise  en  l’empêchant  de 
dégénérer  en  une  théocratie  dominatrice,  et  la  liberté  de  l’Église,  à 
son  tour,  en  rattachant  les  âmes  aux  sources  pures  de  l’Évangile,  re- 
tenait le  peuple  tout  entier  dans  la  lumière  d’une  seule  foi  inspirant 
une  même  charité.  Ainsi  s’enracina  la  monarchie  capétienne  dans  les 
entrailles  du  peuple  et  dans  les  entrailles  du  christianisme,  et,  tant 
qu’elle  fut  fidèle  à cette  glorieuse  politique  de  ses  pères,  aucun  mal- 
heur ne  put  lui  retirer,  dans  l’opinion  des  siècles,  cette  prérogative 
d’être  la  plus  belle  couronne  qui  fût  sous  le  ciel.  Mais,  lorsque  sa  po- 
pularité même  eut  fait  tomber  autour  d’elle  les  barrières  qui  y res- 
serraient le  pouvoir  dans  des  limites  souhaitables,  lorsque  la  liberté 
civile  et  la  liberté  de  l’Église  y eurent  succombé  ensemble  sous  des 
coups  irréfléchis,  ces  grands  rois  capétiens  ne  demeurèrent  pas  long- 
temps au  sommet  inaccessible  où  les  avait  élevés  le  plus  illustre 
d’entre  eux  ; les  flots  grondèrent  autour  de  leur  magnifique  solitude, 
et  on  les  vit  disparaître  dans  ces  tempêtes  où  se  débattent  encore  les 
destinées  du  monde  et  la  leur. 

Voilà  ce  qui  se  passait  dans  mon  esprit  en  fermant  le  livre  de  M.  de 
Broglie.  11  avait  évoqué  autour  de  moi  l’âge  même  où  j’ai  vécu,  et 
j’admirais  que,  dès  le  quatrième  siècle.  Dieu  nous  eût  donné  de  notre 
propre  temps  une  interprétation  si  vive.  Constantin  me  semblait  d’a- 
vant-hier, Julien  d’hier,  et,  devinant  l’avenir  sous  les  impressions  de 
fhistoire,  je  pressentais  les  choses  que  je  ne  verrai  pas  : la  France 
catholique  ou  morte,  le  christianisme  renaissant  de  sa  nécessité 
même,  et  avec  lui  Une  justice  plus  grande,  une  liberté  plus  vraie,  une 
autorité  meilleure  et  plus  stable.  Songe  sacré  de  nos  espérances, 
songe  éternel  de  Dieu  et  des  hommes,  ne  vous  réaliserez -vous  point 
sur  la  terre?  Est-ce  en  vain  que  nous  lisons  l’histoire,  et  ce  qu’elle 
nous  dit  de  nos  fautes  ne  nous  apprendra-t-il  jamais  ce  qu’elle  nous 
dit  des  desseins  de  la  Providence?  Ah  î du  moins,  en  attendant  le  sort, 
ne  perdons  pas  la  foi.  Levons  les  yeux  vers  les  champs  de  bataille  où 
nous  fûmes  sauvés  ; suivons  Athanase  dans  cet  exil  où  il  vit  tomber 
trois  empereurs  sous  les  coups  du  symbole  de  JNicée;  recevons  dans 
les  champs  de  la  Perse  le  dernier  soupir  de  Julien  : et,  si  le  présent 
nous  fait  peur,  que  le  passé  nous  rassure  contre  des  faiblesses  indi- 
gnes de  nous. 


H.  D.  Lacordaire. 
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SUR  LA 

LÉGISLATION  DES  CÉRÉALES' 


La  produclion  des  céréales  en  France  est  protégée,  on  le  sait, 
par  un  système  de  droits  variables  connu  sous  le  nom  di  échelle 
mobile. 

Le  gouvernement  impérial,  après  en  avoir  suspendu  l’application 
pendant  six  ans,  s’est  demandé  s’il  ne  serait  pas  préférable  de  chan- 
ger radicalement  tout  le  système. 

Il  n’est  pas  de  plus  grave  question,  car  les  intérêts  en  jeu  sont  celui 
de  l’agriculture,  celui  de  l’alimentation  du  pays,  celui  du  commerce, 
celui  de  la  marine.  11  était  juste  de  les  entendre  : aussi  une  enquête 
a-t-elle  été  ouverte  devant  le  conseil  d’État.  11  est  fort  à regretter 
qu’on  n’ait  pas  entendu  les  Chambres  consultatives  d’agriculture, 
précisément  instituées  pour  donner  leur  avis  sur  de  semblables  ques- 
tions. Du  moins,  un  grand  nombre  de  personnes  notables  prises 
dans  diverses  classes,  agriculteurs,  négociants,  manufacturiers,  éco- 
nomistes appartenant  aux  écoles  les  plus  opposées,  sont  venues  faire 

J Dans  ce  résumé  de  la  vaste  enquête  récemment  terminée  devant  le  conseil 
d'Étal,  M.  Legentil,  tout  en  se  bornant  au  rôle  de  rapporteur,  laisse  voir,  et  cela  est 
aussi  naturel  que  légitime,  sa  propre  opinion.  Le  Recueil  n’entend  pas  prendre  parti 
sur  ce  grave  débat;  mais,  fidèle  à ses  habitudes  d’impartiale  discussion,  il  appelle 
la  publicité  et  la  controverse,  et,  à sa  manière,  il  continue  l’enquête. 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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connaître  leurs  idées  et  leurs  vœux.  Leurs  dépositions  ne  remplissent 
pas  moins  de  deux  gros  volumes  m-¥. 

A la  suite  de  cette  enquête,  un  rapport,  qui  est  à nos  yeux  un 
modèle  clair,  solide,  sincère,  complet,  a été  écrit  par  un  des  membres 
les  plus  considérés  du  conseil  d’État,  M.  Cornudet. 

Le  gouvernement  n’a  pas  donné  suite  à la  réforme  dont  il  avait  or- 
donné l’étude.  Mais  on  y reviendra.  Il  nous  a donc  paru  très -utile 
de  fixer  par  un  résumé  le  point  où  l’enquête  du  conseil  d’État  et  les 
discussions  auxquelles  elle  a donné  lieu  dans  le  pays  ont  amené  cette 
importante  question. 

Nous  sommes  très-partisans  des  enquêtes,  bien  que,  comme  tout 
en  ce  monde,  elles  ne  soient  pas  sans  inconvénients.  Sans  doute,  elles 
ne  facilitent  pas  toujours  la  tâche  des  gouvernements  ; elles  mettent 
les  intérêts  en  éveil  et  les  passions  en  jeu  : les  intérêts  sont  actifs  et 
bruyants,  les  passions  le  sont  encore  davantage.  Comme  les  questions 
sont  communiquées  à l’avance,  les  réponses  peuvent  être  préparées, 
or  il  y a des  gens  qui  ne  donnent  jamais  de  si  bons  renseignements 
que  quand  ils  ne  sont  pas  préparés. 

Cependant  les  enquêtes  officielles  ont  d’excellents  côtés.  Le  gou- 
vernement apprend  quels  arguments  on  pourrait  opposer  à ses  pro- 
jets ; les  intéressés  ne  peuvent  pas  se  plaindre  qu’on  ne  les  a pas 
entendus.  Enfin,  si  les  réformes  sont  plus  laborieusement  obtenues 
par  ce  moyen,  peut-être  sont-elles  plus  durables. 

La  législation  dont  la  révision  vient  d’être  agitée  se  propose  deux 
buts  différents  : 1°  Protéger  l’agriculture,  la  production  des  cé- 
réales contre  la  concurrence  étrangère  ; 2®  Assurer  l’alimentation  du 
pays. 

Ces  deux  pensées  ne  se  concilient  pas  aisément.  Protéger  la  pro- 
duction des  céréales,  c’est  maintenir  le  blé  cher;  assurer  l’alimenta- 
tion du  pays,  c’est  le  maintenir  à bon  marché.  Notre  ancienne  légis- 
lation n’avait  pas  cherché  cette  conciliation.  Assurer  la  subsistance 
du  pays,  protéger  les  consommateurs  contre  la  cherté  du  blé,  était  la 
seule  préoccupation  du  législateur.  L’importation,  libre  sous  l’an- 
cienne monarchie,  n’était  soumise,  au  commencement  de  ce  siècle, 
qu’à  un  droit  léger,  souvent  supprimé  en  cas  de  cherté.  En  revanche, 
l’exportation  était  toujours  restreinte,  presque  généralement  pro- 
hibée. 

La  loi  du  2 décembre  1814  posa  le  premier  principe  du  système 
actuel  ; les  départements  frontières  étaient  divisés  en  trois  classes,  et 
l’exportation  des  grains  était  interdite,  dans  la  première,  lorsque  le 
prix  des  grains  atteignait  23  fr.  l’hectolitre  ; dans  la  seconde,  lors- 
qu’il atteignait  21  fr.  ; dans  la  troisième,  lorsqu’il  atteignait  19  fr. 
Au-dessous  de  ces  limites,  f exportation  n’était  soumise  qu’à  un  droit 
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de  balance.  En  \ertu  de  la  loi  du  28  avril  181 6,  l’importation  des 
grains  et  farines  fut  soumise  au  droit  fixe  de  50  centimes  les  100  ki- 
logrammes, 

La  loi  du  16  juillet  1819  appliqua  à l’importation  la  division  des 
départements  frontières  et  les  prix  adoptés  en  1814  pour  l’exporta- 
tion. Le  droit  de  50  centimes  fut  augmenté  de  1 fr.  par  hectolitre, 
lorsqu’en  France  les  blés  descendaient  à 23,  21  et  19  fr.  dans  les 
trois  classes  ci-dessus  mentionnées.  Le  droit  montait  d’un  franc  par 
hectolitre  à mesure  que  les  blés  indigènes  baissaient  d’une  pareille 
somme,  et  l’importation  était  prohibée  dans  chacune  des  classes  dés 
que  le  prix  y descendait  à 20  fr.,  18  fr.  et  16  fr. 

C’était  une  aggravation  considérable;  la  loi  du  4 juillet  1821  vint 
encore  l’augmenter  : elle  divisa  les  départements  frontières  en  quatre 
classes  et  en  huit  sections.  L’importation  ne  fut  permise  au  droit  de 
balance  qu’autant  que  les  prix  des  blés  français  dépassaient  : 

26  fr.  dans  la  première  classe, 

24  fr.  dans  la  deuxième, 

22  fr.  dans  la  troisième, 

20  fr.  dans  la  quatrième. 

Au-dessous  des  prix  de  : 

24  fr.  dans  la  première  classe, 

22  fr.  dans  la  deuxième, 

20  fr.  dans  la  troisième, 

18  fr.  dans  la  quatrième. 

l’importation  des  blés  étrangers  était  prohibée.  Quand  l’importa- 
tion était  permise  au  simple  droit  de  balance,  l’exportation  était 
interdite. 

La  protection  accordée  aux  intérêts  de  l’agriculture  fut  regardée 
comme  exagérée;  la  loi  du  20  octobre  1830,  puis  celle  du  15  avril 
1832,  prorogée  par  celle  du  26  avril  1833,  encore  en  vigueur,  adou- 
cirent quelque  peu  le  régime  institué  par  la  loi  de  1821 . Y oici  quelles 
sont  les  dispositions  principales  de  la  législation  qui  régit  encore 
aujourd’hui  cette  matière  : 

La  prohibition  éventuelle  à l’entrée  et  à la  sortie  des  grains  et 
farines  est  abolie  ; 

2°  Les  départements  frontières  sont  divisés  en  quatre  classes  et 
huit  sections.  Dans  chaque  classe  ou  section,  le  droit  à l’entrée 
s’élève  à mesure  que  le  prix  du  froment  s’abaisse  ; le  droit  à la  sortie 
s’élève  à mesure  que  le  prix  du  froment  s’élève; 

3®  Le  prix  du  froment  est  le  régulateur  du  régime  qui  atteint  tous 
les  grains  et  toutes  les  farines  ; 
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4«  Vingt-cinq  marchés  désignés  sur  tout  le  territoire  français  ser- 
vent par  leurs  mercuriales  de  régulateurs  du  prix  moyen  des  grains 
dans  chacune  des  sections.  Un  arrêté  ministériel  détermine  tous  les 
mois  pour  chaque  section  le  prix  d’après  lequel  le  droit  sera  fixé  ; 

5*"  Quand,  dans  une  section,  le  prix  du  froment  dépasse  : 

26  fr.  pour  la  première  classe, 

24;  fr.  pour  la  deuxième, 

22  fr.  pour  la  troisième, 

20  fr.  pour  la  quatrième, 

on  perçoit  un  droit  de  balance  de  25  centimes  par  hectolitre  de  blé, 
de  50  centimes  par  quintal  métrique  de  farine  ; 

6**  Ce  droit  s’élève  de  1 fr.  par  franc  de  baisse  du  prix  régulateur, 
jusqu’à  ce  qu’on  soit  descendu  aux  prix  de  : 

23  fr.  01  c.  pour  la  première  classe, 

21  fr.  01  c.  pour  la  deuxième, 

19  fr.  01  c.  pour  la  troisième, 

17  fr.  01  c.  pour  la  quatrième. 


T Au-dessous  de  ces  prix,  le  droit  monte  de  1 fr.  50  l’hectolitre 
par  franc  de  baisse  ; 

8“  Quand  les  droits  ne  permettent  pas  l’application  du  droit  de 
balance,  les  droits  d’importation  sur  le  quintal  de  farine  de  froment 
sont,  en  sus  du  droit  de  balance  lui-même,  le  triple  de  ceux  établis 
sur  l’hectolitre  de  blé  ; 

9®  Les  droits  ci-dessus  sont  perçus  à l’importation  par  navires  fran- 
çais. Tant  que  les  prix  régulateurs  ne  dépassent  pas  28  fr.,  26  fr., 
24  fr.  et  22  fr.,  les  importations  par  navires  étrangers  sont  assujet- 
ties, en  sus  de  ces  premiers  droits,  à une  surtaxe  de  1 fr.  25  cent,  par 
hectolitre  de  froment  et  de  1 fr.  66  cent,  par  quintal  métrique  de 
farine  ; 

10“  L’exportation  est  soumise  au  droit  de  balance  tant  que  le  prix 
régulateur  de  la  section  ne  dépasse  pas  : 

25  fr.  dans  la  première  classe, 

25  fr.  dans  la  deuxième, 

21  fr.  dans  la  troisième, 

19  fr.  dans  la  quatrième. 

11“  Au-dessus  de  ces  limites,  le  droit  est  porté  à 2 fr.  et  s’aug 
mente  de  2 fr.  en  sus  par  hectolitre  à chaque  franc  de  hausse  ; 

12“  Les  droits  d’exportation  sur  le  quintal  métrique  de  farine  sont 
doubles  de  ceux  établis  sur  l’hectolitre  de  blé  ; 


229 


SUR  LA  LÉGISLATION  DES  CÉRÉALES. 

15^*  Les  droits  sur  les  grains  secondaires  sont  échelonnés  comme 
ceux  du  froment,  mais  en  conservant  avec  ces  derniers  la  proportion 
suivante  : 


SEIGLE.  GRAINS.  FARINES. 

GO  p.  100  65  p.  100 

du  droit  du  froment,  du  droit  des  farines 
de  froment. 

Maïs 55  0/0  60  0/0 

Orge 50  0/0  60  0/0 

Sarrasin 40  0/0  50  0/0 

Avoine 35  0/0  55  0/0 


14”  L’entrepôt  fictif  est  autorisé  pour  les  grains. 

On  le  voit  : si  cette  législation  a un  mérite,  ce  n’est  pas  tout  à fait 
celui  de  la  simplicité.  Il  est  difficile  d’instituer  un  régime  plus  com- 
pliqué : c’est  d’ailleurs  ce  qu’il  était  facile  de  prévoir  dans  une  loi 
destinée  à concilier  ou  plutôt  à maintenir  en  équilibre  des  intérêts 
opposés.  L’agriculture  est  la  première,  la  plus  importante,  la  plus 
morale  des  industries,  s’est-on  dit.  — Oui,  mais  le  besoin  de  man- 
ger est  le  plus  impérieux  des  besoins.  Le  pain  est  nécessaire  à tout 
le  monde  ; le  pain  à bon  marché  a une  importance  d’autant  plus 
vitale  qu’on  s’adresse  à des  classes  plus  malheureuses.  Il  faut  donc 
que  le  blé  se  tienne  à un  taux  qui  ne  grève  pas  trop  la  classe  pauvre 
et  qui  en  même  temps  ne  décourage  pas  trop  les  agriculteurs.  On  a 
voulu,  pour  ainsi  dire,  protéger  les  cultivateurs  contre  eux-mêmes, 
les  forcer,  par  les  avantages  que  la  loi  leur  donne,  à cultiver  du  blé  et 
à ne  pas  se  rejeter  sur  des  cultures  plus  lucratives,  quand  le  bon  mar- 
ché des  blés  étrangers  les  pousserait  à abandonner  celle  des  céréales. 
Le  tout,  sans  préjudice  de  quelques  avantages  faits  à la  marine;  car, 
en  matière  de  protection,  chacun  veut  sa  part.  Aujourd’hui  le  gou- 
vernement vient  demander  aux  producteurs  et  aux  consommateurs 
s’il  ne  serait  pas  temps  de  renoncer  à ce  stimulant  et  de  se  passer  de 
cette  garantie,  et  quel  système  il  conviendrait  d’y  substituer. 

Quatre-vingt-quatorze  personnes  ont  été  entendues  par  le  conseil 
d’Etat  ; trois  autres  ont  envoyé  leurs  dépositions  par  écrit  : quatre- 
vingt-dix-sept  témoignages  ont  donc  été  recueillis. 

Dans  cette  grande  enquête,  trois  opinions  pouvaient  se  produire  : 

1”  Maintien  de  f échelle  mobile  telle  quelle  est; 

Maintien  des  principes  de  f échelle  mobile  avec  des  modifications 
plus  ou  moins  importantes  ; 

o”  Suppression  de  l’échelle  mobile. 

Huit  déposants  se  sont  prononcés  en  faveur  du  maintien  |)iir  et 
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simple  de  F échelle  mobile,  ou  plutôt  ont  demandé  le  maintien  du 
système  des  droits  variables  sans  indiquer  de  modifications  à lui  faire 
subir  ; 

Trente-cinq  ont  demandé  le  maintien  du  système  des  droits  va- 
riables en  indiquant  des  modifications  ou  des  simplifications  plus  ou 
moins  importantes  ; 

Enfin  cinquante-quatre  personnes  se  sont  prononcées  pour  la  sup- 
pression de  l’échelle  mobile. 

On  le  voit  : si  le  conseil  d’Etat,  au  lieu  d’avis,  avait  recueilli  des 
suffrages,  la  question  serait  nettement  tranchée.  On  peut  ajouter  que 
la  Société  centrale  d’agriculture  a traité  la  même  question,  et,  après 
une  délibération  lumineuse  et  approfondie,  elle  s’est  prononcée,  à la 
majorité  de  vingt-quatre  voix  contre  douze,  contre  le  principe  de  l’é- 
chelle mobile.  Si  un  très-grand  nombre  de  comices  agricoles  se  sont 
prononcés  pour  l’échelle  mobile,  on  peut  en  citer  qui  se  sont  déclarés 
en  sens  contraire,  et  notamment  ceux  de  Meaux,  de  Rozoy  (Seine-et- 
Marne),  de  Saint-Quentin  (Aisne),  de  Péronne  (Somme),  de  Com- 
piègne  (Oise),  de  Rocbefort  et  de  Tonnay-Cbarente  (Charente-Infé- 
rieure), de  Mirande  (Gers).  A cette  liste  il  faùt  ajouter  les  noms  des 
Sociétés  d’agriculture  de  Boulogne-sur-Mer,  de  Mézièreset  la  chambre 
d’agriculture  de  l’Hérault. 

En  proposant  la  suppression  de  l’échelle  mobile,  les  uns  ont  voulu 
la  remplacer  par  la  liberté  absolue  à l’entrée  et  à la  sortie,  d’autres 
par  un  droit  protecteur  élevé,  d’autres  par  un  droit  modéré  et  plutôt 
fiscal  que  protecteur,  d’autres  par  un  simple  droit  de  balance.  Parmi 
les  partisans  de  la  liberté,  le  plus  grand  nombre  se  rallierait  volon- 
tiers à l’idée  d’imposer  à l’importation  un  droit  léger,  soit  1 fr.  ou 
J fr.  50  l’hectolitre  et  à l’exportation  un  droit  de  balance. 

Quelques-uns,  tout  en  demandant  la  liberté  commerciale,  ne  dé- 
daigneraient pas  une  petite  faveur  faite  au  pavillon  français  pour  le 
transport  des  blés.  En  France,  le  goût  des  faveurs  et  du  privilège  se 
retrouve  partout.  Disons  tout  de  suite  que  ce  vœu  n’a  été  émis  que 
par  peu  de  personnes  et  que  plusieurs  honorables  représentants  des 
ports  de  mer  n’ont  demandé  pour  notre  marine  d’autre  faveur  que 
la  liberté.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  les  en  féliciter,  car 
c’est  un  bon  moyen  d’obtenir  la  liberté  quand  elle  doit  être  utile 
que  de  l’accepter  quand  elle  peut  gêner. 

Le  système  des  droits  fixes  a été  regardé,  par  les  défenseurs  de 
l’échelle  mobile,  comme  à peu  près  semblable  au  système  de  la 
liberté;  la  conclusion  n’était  pas  rigoureuse  ; cependant,  à en  juger 
par  les  vœux  émis,  le  système  des  droits  fixes  amènerait  un  abaisse- 
ment de  droits  très-considérable.  Le  droit  fixe  le  plus  élevé  qui  ait 
été  demandé  dans  Fenquête  était  de  4 fr.  l’hectolitre  : or,  d’après  le 
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tableau  officiel  publié  par  T administration  ^ au  31  juillet  1853,  der- 
nière mercuriale  qui  ait  précédé  la  suspension  de  réclielle  mobile  * , 
dans  certaines  classes,  le  droit  était  de  6 fr.  25  et  de  9 fr.  25,  le  blé 
Yalant  17  fr.  91  l’hectolitre  ; à une  différence  de  4 centimes  dans  le 
prix  de  la  marchandise  correspondait  une  différence  de  3 fr.  dans 
le  taux  du  droit.  Au  31  octobre  1854,  dans  les  deux  sections  de  la 
quatrième  classe,  les  prix  régulateurs  de  28  fr.  22  et  25  fr.  75  au- 
raient donné  lieu  à des  droits  de  20  fr.  et  de  14  fr.  Au  même  mo- 
ment, dans  la  première  section  de  la  seconde  classe,  le  blé  xalant 
22  fr.  50  aurait  payé  25  centimes  de  droit  ; dans  la  deuxième  section 
de  la  même  classe,  valant  20  fr.  64,  il  aurait  payé  8 fr.  Il  n’est  pas 
étonnant  que  de  pareilles  variations  donnent  lieu  à des  fraudes,  aussi 
l’enquête  en  a-t-elle  fait  connaître.  Voici  ce  que  dit  à ce  sujet  M.  le 
comte  delà  Ferrière,  membre  du  conseil  général  du  Morbihan,  et  dé- 
fenseur du  système  des  droits  variables  : « 11  est  incontestable  que  l’é- 
« chelle  mobile  gêne  beaucoup  par  la  variation  inlinie  de  ses  droits. 
« Quand  nous  étions  de  la  cinquième  classe,  il  arrivait  que  Marseille 
« était  à 7 fr.  au-dessus  de  nous  ; dans  cette  situation,  les  grains 
« étrangers  venaient  se  faire  franciser  à Lorient,  moyennant  un  droit 
« de  50  centimes  ou  1 fr.,  et  le  surlendemain  ils  étaient  rembarqués 
c(  comme  blés  francisés,  pour  aller  nous  faire  concurrence  à Mar- 
« seille.  » 

Les  partisans  des  droits  variables  ont  fait  presque  tous  au  système 
des  droits  fixes  un  reproche  auquel  nous  ne  voyons  pas  qu’il  ait  été 
fait  de  réponse,  bien  que,  sur  ce  point,  la  réponse  ne  nous  paraisse 
pas  très-difficile.  On  dit  : Pour  que  le  droit  fixe  soit  sérieusement 
protecteur,  il  faut  qu’il  soit  un  peu  élevQ.  Dès  lors  on  sera  bien 
obligé  de  le  lever  en  cas  de  disette  et  on  retombera  dans  les  incon- 
vénients reprochés  à l’échelle  mobile,  les  variations,  fincertitude 
dans  l’avenir. 

Admettons  qu’en  effet  on  adopte  un  droit  assez  élevé  pour  grever 
sérieusement  le  prix  du  blé  importé,  et  reportons-nous  au  texte  de 
la  loi,  à tous  les  cas  qu’il  permet,  à toutes  les  variations  qu’il  laisse 
en  suspens  sur  la  tête  du  négociant,  quelques  centimes  de  plus  ou  de 
moins  dans  le  prix  amenant  des  différences  énormes  dans  le  droit, 
des  applications  diverses  selon  les  points  du  territoire  et  les  marchés 
régulateurs.  Avec  un  droit  hxe,  rien  de  semblable,  même  quand 
dans  des  cas  de  disette  le  gouvernement  serait  autorisé  à le  lever.  Le 
négociant  sait  à l’avance  quel  est  le  pire  traitement  qui  peut  atteindre 
su  marchandise.  Si  le  droit  est  levé,  c’est  pour  lui  un  bénéfice  dont 


^ Tome  III  (le  VEnqiiôte,  numéro  8,  page  10. 
- Ordonnée  par  le  décret  du  18  août  1855. 
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le  producteur  indigène  n’est  pas  fondé  à se  plaindre.  La  seule  éven- 
tualité  à craindre,  c’est  que  le  droit  soit  rétabli  avant  l’arrivage  des 
blés  achetés  sous  l’empire  de  la  franchise.  Cette  éventualité  peut  être 
atténuée  par  des  mesures  transitoires,  et  ne  nous  semble  pas  pou- 
voir être  égalée  aux  variations  infinies  du  système  actuel. 

La  liberté  d’exportation  a été  admise  par  plusieurs  personnes  qui 
n’admettaient  pas  la  liberté  d’importation,  notamment  par  MM.  Bodin 
(Ain),  Buffet  (Vosges),  le  baron  d’Herlincourt  (Pas-de-Calais).  On  fait 
toujours  des  réserves  pour  le  cas  de  disette;  dans  ce  cas,  la  prohibi- 
tion d’exportation  nous  semble  devoir  être  surtout  une  satisfaction 
donnée  à l’opinion  publique,  car  il  est  peu  probable  qu’on  aille  porter 
au  loin,  avec  des  frais,  une  marchandise  que  l’on  peut  vendre  à un 
prix  élevé  au  lieu  même  où  elle  est  produite. 

D’autres  agriculteurs  n’ont  voulu  conserver  le  système  de  l’échelle 
mobile  que  pour  le  froment,  en  l’abandonnant  pour  les  autres  grains. 

Mais  il  est  un  point  sur  lequel  on  peut  dire  qu’il  n’y  a pas  de  con- 
testation, c’est  l’utilité  de  modifier  le  système  de  la  loi  actuelle.  Ceux 
qui  auraient  voulu  le  supprimer  accepteraient  très-volontiers  les 
changements  qui  les  mitigeraient.  Trente-cinq  de  ses  partisans  y pro- 
posent des  modificatious  plus  ou  moins  profondes,  car  nous  avons 
lieu  de  penser  que  ceux  qui  en  ont  demandé  le  maintien  avec  le  plus 
de  chaleur,  ne  refuseraient  pas,  au  besoin,  d’en  adoucir  l’application, 
ou  au  moins  d’en  simplifier  les  dispositions.  Ainsi  tout  le  monde  est 
d’avis  de  changer  la  loi,  et  cependant  la  loi  subsiste  ; bien  mieux,  elle 
est  remise  en  vigueur,  et  nous  allons  la  retrouver  avec  tout  le  luxe 
de  ses  rouages. 

Parmi  ceux  qui  en  proposaient  f amendement,  les  dispositions 
étaient,  on  peut  le  penser,  fort  différentes.  Les  uns,  comme  l’hono- 
rable M.  Guillaumin,  voient,  sans  s’effrayer,  la  liberté  commerciale 
dans  f avenir. 

C’est  bien  élastique,  l’avenir  ! Que  de  réformes  ainsi  indéfiniment 
ajournées  ! 

Un  des  griefs  le  plus  généralement  articulés  contre  le  système 
actuel  est  le  nombre  des  classes.  Quelques  agronomes  en  ont  proposé 
la  suppression  absolue  et  l’établissement,  pour  toute  la  France,  d’un 
droit  unique  fixé  chaque  année. 

Trois  points  ont  réuni  un  très-grand  nombre  de  suffrages,  comme 
amendement  du  système  actuel,  chez  ceux  qui  en  veulent  le  maintien, 
et,  comme  pis  aller,  chez  ceux  qui  en  désirent  la  suppression.  Ce  sont  : 

La  division  de  la  France  en  deux  zones  seulement  ; 

Des  variations  moins  fréquentes  dans  les  droits  qui  seraient 
fixés  par  le  gouvernement,  une  fois  ou  deux  par  an,  au  lieu  de  chan- 
ger tous  les  mois  ; 


233 


SUR  LA  LÉGISLATION  DES  CÉRÉALES. 

3®  Augmentation  et,  dans  quelques  localités,  changement  des  mar- 
chés régulateurs. 

Beaucoup  de  déposants  ont  été  également  d’avis  de  faire  subir  aux 
droits  des  hausses  ou  des  baisses  moins  rapides  ; de  les  faire  varier, 
par  exemple,  de  50  pour  100  à chaque  degré,  au  lieu  de  1 fr. 

Tout  cela  aurait  pour  effet  d’atténuer  le  grand  défaut  qu’on  reproche 
au  système  de  l’échelle  mobile,  la  variabilité  excessive,  défaut  senti 
principalement  par  le  commerce  et  signalé  par  presque  tous  les  né- 
gociants entendus  dans  l’enquête.  Le  commerce  a toujours  à redouter 
beaucoup  de  chances,  et  il  saisit  avec  empressement  tout  ce  qui  peut 
en  diminuer  le  nombre. 

Du  reste,  ce  serait  se  tromper  que  de  croire  que,  dans  cette  matière, 
tout  le  commerce  est  d’un  côté,  toute  la  propriété  de  l’autre.  Parmi 
les  personnes  entendues  dans  l’enquête,  qui  ont  demandé  la  suppres- 
sion de  l’échelle  mobile,  plus  delà  moitié  sont  des  propriétaires,  et 
même  de  grands  propriétaires  ; quelques-uns  ne  sont  pas  seulement 
des  propriétaires  s’occupant  de  l’exploitation  de  leurs  terres,  mais  des 
agriculteurs  de  profession.  En  revanche,  quelques  négociants  sont  par- 
tisans du  système  des  droits  variables  et  affirment  qu’il  n’entrave  en 
rien  leurs  opérations.  L’enquête  n’en  a pas  beaucoup  fait  comparaître. 
Si  ceux  qui  ont  déposé  ne  sentent  pas  des  inconvénients  dont  se  plai- 
gnent bon  nombre  de  leurs  confrères,  cela  peut  prouver  qu’ils  sont 
très-habiles  dans  le  commerce  des  grains,  mais  cela  pourrait  faire 
croire  aussi  qu’ils  rattachent  l’échelle  mobile  à tout  un  ensemble  de 
lois  qu’il  ne  faut  pas  laisser  entamer  et  qui  est  défendu  avec  passion. 
Sans  cela  verrait-on  un  homme  considérable,  justement  honoré,  grand 
agriculteur  et  grand  négociant,  M.  Darblay  aîné%  venir  dire  devant 
le  conseil  d’Etat  : « Il  est  question  d’établir  un  crédit  agricole,  à la 
c(  rédaction  des  statuts  duquel  j’ai  travaillé;  mais  je  déclare,  en  mon 
K âme  et  conscience,  que,  si  on  change  la  loi  sur  les  céréales,  j’y  re- 
« noncerai  pour  ma  part,  car  je  ne  connais  pas  de  crédit  agricole 
« possible  avec  la  suppression  de  l’échelle  mobile;  on  ne  peut  pas 
« prêter  à des  gens  qu’on  est  sûr  de  voir  ruiner.  Ce  serait  de  la  phi- 
« lanlbropie  comme  on  en  a fait  quelquefois.  » (T.  I,  p.  4?..) 

Comment  concilier  ce  langage  avec  celui  d’un  ancien  ministre  de 
l’agriculture,  homme  parfaitement  éclairé,  l’honorable  M.  Buffet: 
« Si  la  liberté  d’importation  ou  d’exportation  devenait,  en  ce  qui  con- 

’ « C’est  sur  cet  oreiller  de  la  protection  qu’a  grandi  et  que  repose  notre  budget 
« de  1,800  millions.  » (T.  I,  p.  52.) 

C’est  par  ces  paroles  que  M.  Darblay  termine  sa  déposition;  nous  n'avons  pas  à 
relever  ici  ce  qu’elles  présentent,  selon  nous,  d’exagéré,  elles  suffisent  à prouver  que 
leur  auteur  identifie  dans  sa  pensée  réchelle  mobile  avec  la  protection,  la  protecti  tn 
avec  la  fortune  de  la  France. 

Juin  1859.  Î6 
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c(  cerne  les  céréales,  la  loi  douanière  de  la  France,  on  ne  verrait  pas 
« sans  doute,  j’en  suis  bien  convaincu,  se  réaliser  toutes  les  prédic- 
« tiens  sinistres  que  nous  avons  souvent  entendu  faire  ; la  production 
« du  blé  ne  deviendrait  pas  impossible  en  France;  nos  campagnes 
« ne  seraient  pas  transformées  en  déserts  ; la  charrue  ne  s’arrêterait 
« pas  au  milieu  du  sillon  commencé.  Ce  sont  là  d’étranges  exagéra- 
((  tiens,  que  l’expérience  de  l’Angleterre  ne  nous  permet  plus  de 
« prendre  au  sérieux.  » (T.  I,  p.  462.) 

Et,  puisqu’il  est  question  ici  de  philanthropie,  si  la  suppression  de 
l’échelle  mobile  doit  être  dangereuse  pour  les  agriculteurs,  il  serait 
peut-être  philanthropique,  dans  ce  cas,  de  venir  à leur  secours.  Et, 
quand  même  les  cultivateurs  de  céréales  ne  devraient  plus  trouver  de 
crédit  parce  qu’ils  sont  condamnés  à la  ruine,  est-ce  une  raison  pour 
priver  de  cet  avantage  les  propriétaires  de  vignobles  ou  les  éleveurs 
de  bestiaux  ? Ces  dernières  peuvent  avoir  besoin  d’argent  tout  comme 
d’autres. 

M.  Darblay,  tout  en  se  disant  partisan  des  doctrines  du  Turgot,  ce 
qui  nous  semble  un  peu  paradoxal,  n’admet  point  la  liberté  dans 
l’avenir,  comme  M.  Guillaumin;  il  veut  la  protection  pour  toujours, 
et,  identifiant  la  cause  de  la  protection  avec  celle  de  l’industrie,  celle 
de  l’industrie  avec  celle  de  l’agriculture,  la  prospérité  de  l’agriculture 
avec  l’intérêt  des  céréales,  l’intérêt  des  céréales  avec  le  maintien  de 
l’échelle  mobile,  il  s’écrie  : « Que  diront  tous  nos  industriels,  que 
« l’on  accuse  aussi  de  s’endormir  depuis  soixante  ans  sur  l’oreiller  de 
((  la  protection?  Ils  en  appelleront,  je  pense,  aux  expositions  univer- 

selles  qui  ne  les  ont  pas  trouvés  si  arriérés.  » (T.  î,  p.  52.) 

L’agriculture  a eu  aussi  sa  part  dans  ces  expositions  ; elle  s’est  fait 
admirer  comme  notre  industrie.  Mais,  maintenant,  il  ne  manque  pas 
de  voix  qui  disent  à l’une  et  à l’autre  : « Vous  vous  dites  avancées, 
développées,  grandes;  eh  bien,  marchez  toutes  seules.  Prétendre 
briller  toujours  dans  les  expositions  et  ne  vouloir  jamais  lutter  contre 
la'  concurrence  étrangère  est  un  pauvre  moyen  de  prouver  la  réalité 
de  vos  progrès.  Prenez  garde  de  vous  faire  comparer  à ces  armées  de 
parade  qui  sont  magnifiques  dans  les  revues  et  ne  savent  pas  aller  au 
feu.  » 

Le  langage  de  M.  Darblay  a été  dépassé  ; nous  trouvons  les  passages 
suivants  dans  la  déposition  de  M.  le  baron  Thénard  : 

« Pour  les  années  moyennes,  le  bénéfice  sur  le  blé  est  de  66  fr.  27  c. 
« sur  les  quatre  hectares. 

« Pour  les  années  surabondantes,  la  perte  est  de  7 fr.  73  c. 

« Pour  les  années  de  disette,  le  bénéfice  est  de  655  fr.  27  c.  » 

Ces  allégations  ne  sont  pas  confirmées  par  la  plupart  des  rensei- 
gnements recueillis  dans  l’enquête  ; nous  les  citons  pour  l’intelligence 
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de  ce  qui  va  suivre.  Après  avoir  ajouté  que  les  années  de  disette  pré- 
sentent un  avantage  de  plus,  en  ce  qu’étant  ordinairement  humides 
(au  moins  dans  la  Côte-d’Or),  elles  sont  favorables  à l’élève  des  bes- 
tiaux, M.  Thénard  continue  en  ces  termes  : 

« Alors,  on  pourra  apprécier  combien  la  disette  est  avantageuse  au 
« cultivateur  et  la  surabondance  lui  est  fatale.  Mais  on  restera  surtout 
« frappé  d’une  chose,  c’est  que  le  bénéfice  par  la  disette  dépasse  de 
« beaucoup  la  perte  par  la  surabondance. 

« Dès  lors  il  ne  faut  plus  s’étonner  si  le  cultivateur  tient  autant  au 
« statu  quo;  il  perdrait  évidemment  à un  état  qui,  par  des  compensa- 
« tions  entre  les  prix  de  la  disette  et  de  la  surabondance,  le  rappro- 
« client  du  prix  moyen . » 

Mais  le  but  de  l’échelle  mobile  est  précisément  d’arriver  à ces  com- 
pensations : comment  doncM.  Thénard  en  propose-t-il  le  maintien? 

«Cette  conclusion,  j’en  conviens,  est  très-égoïste  (hélas,  oui!) 
« mais,  devant  la  triste  situation  du  cultivateur,  le  législateur  est  obligé 
« de  conclure  aussi  qu’elle  est  équitable  ; car,  sous  peine  de  détruire 
« l’agriculture  en  France, et  causer,  par  contre-coup,  le  plus  grave  pré- 
« judice  au  consommateur  lui-même,  le  législateur  ne  peut  songer 
« un  instant  à amoindrir  encore  la  position  du  cultivateur  qui,  de 
« toutes  les  positions,  est  la  plus  pénible,  la  plus  chanceuse  et  la 
« moins  rétribuée  qu’il  y ait  en  France.  » 

Comment  concilier  ces  lignes  avec  les  paroles  d’un  propriétaire 
agriculteur  d’un  département  peu  éloigné  de  celui  de  M.  Thénard? 
M.  Miquel  (Meuse)  s’est  exprimé  ainsi  : « Je  déclare  irès-volontiers 
« que,  bien  que  n’étant  qu’ agriculteur,  bien  qu’étant  exclusivement 
« propriétaire  foncier  et  ne  possédant  qu’une  faible  fortune  mobi- 
« lière,  la  question  de  l’entrée  en  franchise  des  grains  étrangers  ne 
« m’effraye  nullement.  » (T.  II,  p.  669.) 

Ce  langage  a eu  des  imitateurs. 

Et,  si  l’agriculture  devait  être  ruinée,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!  se- 
rait-ce, en  prenant  l’hypothèse  de  M.  Thénard,  un  si  grave  préjudice 
pour  le  consommateur  que  la  ruine  d’une  agriculture  qui  veut  le  ré- 
duire à l’état  permanent  de  disette,  le  tout  sans  sortir  elle-même  de 
l’état  de  misère  ! 

Comment  aussi  soutenir  soi-même  un  régime  à qui  on  attribue 
cette  incroyable  conséquence,  que  l’abondance  des  dons  du  Créateur 
ne  sert  qu’à  appauvrir  ceux  qui  les  obtiennent? 

C’est  bien  sérieusement  que  de  pareilles  conclusions  sont  articu- 
lées, car  Tbonorable  déposant  ajoute  : 

« Or  ce  serait  enlever  à l’agriculture  sa  seule  chance  favorable  de 
€ ne  pas  lui  conserver  le  bénéfice  de  la  disette.  » (T.  II,  p.  650.) 

Ces  paroles  nous  ont  surpris;  mais  nous  avons  vu  avec  plus  de  sur- 
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prise  encore,  dans  la  même  déposition,  des  récriminations  contre 
c(  l’intérêt  mesquin  de  l’ouvrier  des  villes,  qui  compte  avec  le  bou- 
« langer,  jamais  avec  le  cabaret.  » (T.  II,  p.  657.) 

Et  des  phrases  comme  celles-ci  : 

« Mais  non,  il  faut  à tout  prix  détruire  l’échelle  mobile  et  la  rem- 
« placer  par  un  commerce  régulier  qui  enrichisse  les  négociants, 
« quitte  à ruiner  la  France.  Toute  arme  leur  est  donc  bonne  ! Celle  du 
« peuple  affamé  et  criant  : Panem  et  circenses^  est  la  meilleure  ; de 
((  là  des  projets  plus  séduisants  que  sérieux  qui  font  à leur  tour 
« trembler  les  véritables  travailleurs,  les  amis  de  Tordre,  les  soutiens 
« de  l’État,  les  paysans  enfin ^ » (T.  II,  p.  659.) 

Quand  on  a posé  des  conclusions  comme  celles  que  nous  venons  de 
relever  ; il  nous  semble  qu’on  a perdu  le  droit  de  récriminer  contre 
personne.  En  aucun  cas,  il  ne  faut  traiter  d’intérêt  mesquin  l’intérêt 
de  vivre.  Encore  moins  faut-il  calomnier  ces  ouvriers  des  villes,  sou- 
vent vicieux,  facilement  égarés,  mais,  plus  souvent  qu’on  ne  croit, 
patients,  laborieux,  honnêtes,  et  qui  donnent  fréquemment  d’admi- 
rables exemples  d’ardeur  au  travail,  de  vive  intelligence  et  de  vertu. 

Est-il  aussi  bien  convenable  et  bien  juste  d’inculper  les  intentions 
des  négociants  partisans  de  la  liberté  du  commerce  des  grains,  de 
jeter  comme  une  accusation  envers  toute  la  population  des  villes  les  ^ 
mots  : Panem  et  circenses^  et  de  finir  par  représenter  les  paysans 
comme  les  seuls  soutiens  de  l’État?  Les  négociants  sont  patriotes 
comme  les  autres  citoyens,  et  ils  le  montrent  d’autant  mieux  qu’au- 
cune classe  de  la  société  ne  voit  son  patriotisme  mis  à de  plus  rudes 
épreuves.  11  n’est  heureusement  pas  question  aujourd’hui  de  cir- 
censes^  et  il  y a,  tranchons  le  mot,  une  criante  iniquité  à comparer 
nos  populations  ouvrières,  qui  demandent  à vivre  de  leur  travail  et  à 
ne  pas  payer  le  pain  trop  cher,  à la  plèbe  fainéante  et  dégénérée  de 
l’ancienne  Rome,  qui  voulait  s’amuser  sans  rien  faire,  et  avoir  son 
pain  pour  rien.  Les  paysans  ne  sont  ni  les  véritables  travailleurs,  ni 
les  seuls  amis  de  Tordre  (quand  ils  le  sont),  ni  les  seuls  soutiens  de 

* Qu’on  nous  permette  de  rapprocher  de  ces  paroles  celles  d’un  honorable  mem- 
bre du  Corps  législatif,  propriétaire  agriculteur,  M.  le  comte  H.  de  Rergorlay  : 

« Il  est  d’un  grand  intérêt  pour  le  gouvernement  de  se  décharger,  autant  que 
« faire  se  peut,  de  la  responsabilité  de  contribuer  en  quoi  que  ce  soit  à l’élévation 
« du  prix  du  pain;  il  faut  que  jamais  on  ne  puisse  adresser  au  gouvernement  ce 
« reproche,  que  le  pain  du  pauvre  est  frappé  d’un  impôt  au  profit  du  riche...  Un 
« certain  nombre  d’agriculteurs  se  présentent  devant  vous,  messieurs,  pour  vous 
« dire  : Nous  n’avons  pas  besoin  de  la  protection,  nous  donnons  la  main  auv  consom- 
« mateurs;  laissez-nous  agir  franchement,  librement.  Messieurs,  il  faut  écouter  leur 

voix  et  leur  donner  cette  satisfaction.  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  de  leur  part  un 
« mouvement  de  générosité  aveugle;  c’est  un  calcul,  intelligent  peut-être,  mais 
((  non  désintéressé.  » (Tome  ï,  page  108.) 
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rÉtat,  et  un  gouvernement  national  et  paternel  doit  et  sait  s'appuyer 
sur  tout  le  monde. 

Quant  aux  cris  du  peuple  affamé,  on  nous  permettra  de  dire  que 
ce  n’est  pas  le  peuple  affamé  qui,  dans  cette  question,  a crié  le  plus 
haut. 

En  effet,  il  s’est  médiocrement  ému,  bien  que  l’enquête  nous  ait 
fait  connaître  des  efforts  faits  pour  passionner  ce  débat. 

Ces  efforts  n’ont  pas  toujours  réussi,  et  dans  l’enquête  bon  nombre 
de  personnes  fort  attachées  aux  idées  de  protection  industrielle  ont 
gardé  une  parfaite  modération  de  langage,  même  en  rattachant  le 
système  des  droits  variables  à la  protection  générale  de  l’industrie  K 
Il  était  permis  de  penser  que  l’agriculture  pouvait  être  protégée  par 
d’autres  moyens.  Plusieurs  déposants  l’ont  cru;  nous  citerons,  entre 
autres,  M.  M.  Th.  Mieg  (Haut-Rhin),  M.  Lupin  (Cher),  M.  H.  Féron 
(Nord),  M.  le  baron  de  Veauce(  Allier),  qui,  en  trouvant  une  protection 
sérieuse  nécessaire  à la  production  des  céréales,  ont  voulu  y arriver 
par  le  système  de  droits  fixes  assez  élevés.  En  revanche,  on  pourrait 
aisément  imaginer  un  ensemble  de  droits  variables  organisé  de  ma- 
nière à ne  donner  qu’une  protection  très-faible  à l’agriculture,  en 
grevant  très-peu  l’entrée  des’  grains  étrangers.  Malgré  cela,  les  par- 
tisans de  l’échelle  mobile  ont  eu  un  succès  important;  ils  ont  ratta- 
ché à leur  cause  une  grande  partie  des  hommes  dévoués  au  régime 
protecteur. 

En  même  temps,  plusieurs  déposants  ont  parlé  en  termes  sévères 
du  peu  d’instruction  des  cultivateurs  et  de  leur  indifférence  au  sujet 
des  lois  relatives  aux  céréales. 

Malgré  cette  indifférence  habituelle,  les  émotions  populaires  de- 
viennent vives  dans  les  temps  de  disette  ; l’animation  contre  l’expor- 
tation des  blés,  la  haine  contre  les  négociants  en  grains,  qu’on  traite 
d’accapareurs,  deviennent  extrêmes,  et  de  regrettables  violences  sont 
trop  souvent  la  suite  de  ces  passions.  Ces  dangers  n’ont  été  niés  par 
personne,  mais  il  s’en  faut  qu’ils  aient  ému  au  même  degré  tous  ceux 
qui  ont  été  appelés  à en  parler.  La  plupart  des  négociants  entendus 
dans  l’enquête  ont  paru  très-peu  frappés  des  dangers  dont  on  les  me- 
naçait. Un  ancien  ministre,  qui  est  en  même  temps  un  savant  écono- 
miste, l’honorable  M.  Passy,  s’est  exprimé  dans  ces  termes  à ce  sujet  : 

« Je  ne  crois  pas  toujours  l’opinion  très- éclairée,  et,  dans  cette 

matière,  elle  est  sujette  à des  préventions  et  à des  erreurs.  Toute- 
« fois,  dans  beaucoup  de  départements,  les  cultivateurs  sont  assez 
« éclairés  pour  ne  pas  s’émouvoir  d’une  réforme  qui  ne  peut  leur 

* Notamment  dans  la  déposition  très-détaillée  et  très-intéressante  de  M.  J.  Lebeau 
(Pas-de-Calais),  t.  II,  p.  747. 
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« nuire  et  dont  quelques-uns  comprendront  le  bon  côté.  Ce  qui  peut 
« arriver,  c’est  que,  hors  de  la  classe  agricole,  il  se  forme  une  oppo 
« sition  qui  s’agitera  et  fera  grand  bruit.  Pareille  chose  a eu  lieu  à 
« l’occasion  d’autres  mesures  commerciales,  et  ni  la  raison  ni  la  vérité 
« n’étaient  du  côté  des  personnes  qui  criaient  le  plus  haut.  J’ignore 
« quel  parti  pourront  essayer  de  tirer  d’un  changement  admis  par  le 
« gouvernement  les  personnes  qui  ne  veulent  de  changements  d’au- 
« cune  sorte  dans  nos  combinaisons  de  douane.  Les  questions  sur  ce 
« terrain  deviennent  d’ordre  politique,  et  le  bien  ne  s’accomplit  pas 
t<  toujours  sans  embarras  et  sans  lutte.  J’ai  vu  cela  dans  beaucoup  de 
« circonstances  semblables.  » (T.  î,  p.  259.) 

Quelque  violents  que  puissent  devenir  sur  cette  matière  les  mou- 
vements de  l’opinion  publique,  ceux-là  nous  sembleraient  peu  rece- 
vables à les  alléguer  qui  auraient  contribué  à les  susciter  en  cher- 
chant à passionner  ce  débat.  Il  est  difficile  de  représenter  toute  at- 
teinte aux  lois  sur  les  céréales  comme  la  perte  immédiate,  absolue 
de  l’agriculture,  d’accuser  les  négociants  en  grains  de  vouloir  ruiner 
les  campagnes  dans  un  intérêt  de  spéculation  égoïste,  sans  exciter  des 
craintes  et  des  passions  qui  ne  prépareraient  que  trop  aisément  des 
mouvements  populaires. 

Deux  autres  anciens  ministres,  MM.  Buffet  et  Dumas,  n’ont  pas  vu 
cette  question  avec  la  même  sécurité.  Tous  deux,  surtout  M.  Buffet, 
sont  frappés  des  inconvénients  de  l’échelle  mobile,  et  cependant  ils 
n’en  proposent  pas  la  suppression.  M.  Dumas  rappelle  l’émotion 
causée  par  l’inoffensif  décret  du  14  janvier  1850,  qui  n’avait  pour 
but  que  d’autoriser  la  mouture  des  grains  étrangers,  à charge  d’ex- 
portation des  farines  avec  des  conditions  tellement  restreintes,  qu’elles 
assuraient  un  bénéfice  à fagriculture  française.  « Il  pense  qu’une 
« mesure  qui  atteindrait  l’agriculture  du  pays  tout  entier,  qui  serait 
« interprétée  avec  aigreur  par  les  partis  politiques,  produirait  certai- 

« nement,  comme  conséquence,  une  désaffection  très-grave 

« Dans  mon  opinion,  il  ne  s’agira  donc  pas  tout  à fait  de  savoir  si 
« l’échelle  mobile  est  une  mesure  d’une  grande  valeur  économique, 
« si  la  liberté  du  commerce  des  grains  est  un  principe  qui  entraîne 
« après  soi  de  grands  avantages  ; je  prends  l’échelle  mobile  comme 
« un  fait  ; je  n’ai  pas  à examiner  si  je  suis  fanatique  de  ses  mérites 
« et  si  je  suis  confiant  dans  les  résultats  que  peut  donner  son  appli- 
« cation;  je  dis  seulement  qu’elle  est,  quelle  existe,  et  je  crois  que, 
« l’échelle  mobile  fonctionnant  aujourd’hui,  il  y a de  très-bonnes 
« raisons  politiques  pour  désirer  qu’elle  soit  maintenue  pendant 
« longtemps  encore.  » (T.  I,  p.  515  et  517.) 

Il  est  douteux  que  le  système  des  droits  variables  ait  beaucoup  à 
gagner  à avoir  beaucoup  d’amis  de  la  sorte.  Nous  ne  pouvons  nous  em- 
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pêcher  de  trouver  ce  langage  étrange  dans  la  bouche  d’un  savant  illus- 
tre et  d’un  ancien  ministre.  Eh  ! c’est  précisément  sur  la  valeur  écono- 
mique'de  l’échelle  mobile,  sur  les  avantages  que  peut  présenter  la 
liberté  du  commerce  des  grains,  que  vous  êtes  consulté  ! Répondre  par 
des  raisons  politiques,  par  la  frayeur  des  passions  populaires,  n’est-ce 
pas  dire  un  peu  trop  clairement  à tous  les  partis,  quels  qu’ils  soient  : 
« Criez  bien  haut,  vous  aurez  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

M.  Dupin  aîné  n’a  pas  fait  aussi  bon  marché  de  l’échelle  mobile  en 
principe;  il  s’est  aussi  beaucoup  étendu  sur  les  mouvements  qu’ex- 
citerait sa  suppression.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver 
que  c’est  là  une  préoccupation  exagérée.  Le  devoir  et  l’intérêt  d’un 
gouvernement  sont  précisément  de  ne  pas  céder  aux  passions  popu- 
laires, lorsqu’elles  n’ont  pas  un  fondement  raisonnable.  Comme 
toutes  les  passions,  elles  ne  sont  jamais  satisfaites  ; si  vous  leur  ac- 
cordez ce  qui  est  déraisonnable  ou  injuste,  elles  vous  demanderont 
ce  qui  est  impossible.  Quand  Turgot  voulut  faire  respecter  son  édit 
sur  le  libre  transport  des  grains,  il  ne  craignit  pas  de  mettre  sur 
pied  une  armée.  Si  l’échelle  mobile  est  utile,  il  faut  la  maintenir;  si 
elle  est  nuisible,  il  faut  l’abolir  et  attendre  du  temps  et  des  bons  effets 
de  cette  mesure  l’apaisement  des  préjugés  et  des  passions. 

Est-ce  pour  atténuer  l’effet  des  paroles  que  nous  avons  rapportées, 
est-ce  pour  suivre  une  tactique  qui  a déjà  été  pratiquée  plus  d’une  fois, 
que  M.  Dumas  a cherché  à inculper  les  convictions  et  même  la  sincé- 
rité de  sir  Robert  Peel?  Il  nous  représente  sir  R.  Peel  doutant  des  me- 
sures qu’il  avait  prises,  cherchant  à les  compenser,  bien  mieux  à 
détourner  l’opinion  en  l’occupant  d’une  chimère.  Remploi  du  sel  en 
agriculture.  Nous  n’avons  pas  à défendre  cette  grande  mémoire;  la 
vénération  que  sa  patrie  lui  a vouée  la  met  au-dessus  des  attaques; 
mais  après  tout,  quand  sir  Robert  Peel  aurait  eu  des  moments  d’hési- 
tation et  de  doute,  la  question  était  grave.  11  était  le  premier  ministre 
anglais  qui  entrait  dans  la  voie  de  la  liberté  commerciale.  Aujourd’hui, 
quelque  jugement  qu’on  veuille  porter  en  France  sur  son  œuvre,  l’An- 
gleterre ne  la  regrette  pas.  Aucun  ministre,  wbig  ou  tory,  ne  parle 
de  l’ébranler.  Enfin,  au  concours  de  la  Société  royale  d’agriculture  de 
Glocester,  l’honorable  président,  lord  Ashburton,  a pu  dire  : « Nous 
« autres  cultivateurs  anglais,  nous  avons  fait  de  grands  et  généreux 
« sacrifices  au  bien  public,  et,  après  ces  sacrifices,  nous  avons  fait  de 
« plus  grands  progrès  que  ceux  même  qui  nous  les  avaient  demandés.  » 

Ceux  qui  ont  eu  l’honneur  de  connaître  lord  Ashburton  savent 
quelle  confiance  méritent  ces  paroles. 

Des  documents  officiels  avaient  fait  connaître  que  le  Pioyaume- 
Uni,  qui,  sous  l’empire  du  SUding  scale^  n’introduisait  que  trois  à 
quatre  millions  d’hectolitres,  en  a importé  l’année  dernière  jusqu’à 
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seize  millions.  On  en  a conclu  que  la  production  du  blé  en  Angleterre 
avait  diminué  d’une  quantité  correspondante.  Mais  une  enquête,  re- 
cueillie par  les  consuls  de  France  et  transmise  à l’administration,  a 
établi  le  contraire.  Donc  le  Royaume-Uni  reçoit  plus  de  blé  et  n’en 
produit  pas  moins.  Il  n’y  a à cela  qu’une  explication,  c’est  qu’on  en 
consomme  plus  et  qu’on  en  réexporte.  Il  ne  paraît  pas,  du  reste, 
qu’en  ce  moment  l’opinion  publique  en  Angleterre  se  préoccupe  des 
mouvements  du  commerce  des  grains. 

Se  serait-elle  beaucoup  troublée  en  France?  nous  l’ignorons.  On  a 
dû  le  penser,  puisqu’ en  ce  moment  toute  réforme  législative  est  indé- 
finiment ajournée.  Il  semble  donc,  au  premier  abord,  que,  de  toute 
cette  enquête,  de  toutes  ces  émotions,  il  ne  restera  rien.  Nous  croyons 
cependant  qu’il  n’en  sera  pas  ainsi.  Jamais  un  grand  débat  ne  se  pro- 
duit sur  une  question  importante  sans  porter  ses  fruits  dans  l’avenir. 

L’enquête  a d’ailleurs  soulevé  incidemment  et  accessoirement  une 
question  très-grave.  Plusieurs  représentants  de  l’agriculture  ont  ré- 
clamé contre  les  droits  élevés  qui  atteignent  les  fers  et  renchérissent 
les  instruments  aratoires  ; d’autres,  en  plus  grand  nombre,  ont  de- 
mandé l’entrée  en  franchise  des  engrais  et  spécialement  du  guano. 
Pour  ce  dernier  article,  en  effet,  aucun  intérêt  de  protection  ne 
s’attache  au  droit  qui  lui  est  imposé.  L’idée  de  faire  entrer  les  fers  en 
franchise  a soulevé  des  réclamations  ; on  pouvait  s’y  attendre.  C’est  ' 
d’ailleurs  une  question  beaucoup  trop  considérable  pour  la  résoudre 
incidemment.  On  a cherché  à ridiculiser  cette  pensée  en  évaluant 
Rabaissement  des  prix  qui  pouvait  en  résulter  pour  une  quantité 
donnée  de  culture.  Cela  fait  à peine  quelques  centimes  par  hectolitre 
de  blé  produit.  Mais  nous  ne  trouvons  pas  ce  raisonnement  victorieux. 
Ce  que  l’on  reproche  aux  droits  sur  le  fer,  ce  n’est  pas  de  faire  pro- 
duire plus  chèrement,  c’est  d’arrêter  les  cultivateurs  qui  auraient 
envie  de  se  pourvoir  d’instruments  perfectionnés,  et  qui,  effrayés  de 
leur  prix  et  des  formalités  qu’entraîne  leur  acquisition,  s’en  passent 
et  restent  encombrés  d’un  matériel  arriéré  ; cela  ressort  de  plusieurs 
dépositions,  et  particulièrement  de  celle  de  M.  Lupin  (Cher).  (T.  II, 
page  715.)  Les  lenteurs,  les  exigences  de  l’administration  des  doua- 
nes, ont  aussi  excité  quelques  plaintes  assez  vives. 

Il  resterait  maintenant  à dire  un  mot  des  chiffres  énoncés  dans 
l’enquête.  Presque  tous  les  déposants  ont  commencé  par  dire  qu’il 
était  très-difficile,  sinon  impossible,  de  donner  des  chiffres  exacts 
pour  le  rendement  à l’hectare  et  le  prix  de  revient  à l’hectolitre,  et  la 
plupart  ont  fini  par  donner  des  calculs  fort  circonstanciés.  Parmi 
toutes  les  dépositions,  nous  avons  remarqué  celle  de  M.  Dailly,  pro- 
priétaire à Trappes  (Seine-et-Oise) . M.  Dailly  est  un  agronome  très- 
habile,  et  il  a introduit  dans  la  gestion  de  ses  propriétés  la  compta- 
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bilité  détaillée  et  rigoureuse  d’une  maison  de  commerce;  aussi  a-t-il 
présenté  devant  le  conseil  d’État  des  documents  d’un  haut  intérêt. 
(T.  I,  page  112  et  suiv.) 

Mais  tous  les  témoins  entendus  n’ont  pas  offert  des  renseigne- 
ments aussi  exacts  que  M.  Dailly,  surtout  quand  il  s’est  agi  du  prix 
à l’étranger,  et,  à ce  sujet,  nous  avons  trouvé  fort  judicieuse  cette 
remarque  d’un  des  témoins  entendus.  « Que  c’est  un  calcul  évidem- 
« ment  trés-vicieux  que  de  faire  un  prix  de  revient  en  établissant  ses 
« calculs  sur  le  plus  bas  prix  de  chaque  chose.  » (M.  Lebeau.  T.  lî, 
page  751.)  Ainsi  le  prix  des  grains  étrangers  peut  être  bas,  mais  le 
fret  est  cher  ; ou  il  peut  y avoir  des  avaries,  etc. 

Il  y a aussi  une  foule  de  menus  frais  et  de  pertes  que  l’on  oublie 
souvent.  On  trouve  à ce  sujet  beaucoup  de  détails  curieux  dans  la  dé- 
position de  M.  Pastré,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de 
Marseille.  M.  Pastré  représente  un  hectolitre  de  blé  ayant  coûté 
10  fr.  50  à Odessa,  et  revenant,  vendu  à Marseille  à 17  fr.  sans 
préjudice  du  droit  de  douane,  des  frais  de  port  et  de  déchargement  à 
Marseille  ^ et  de  la  perte  causée  aux  négociants  par  certains  retards 
d’arrivée. 

Indépendamment  des  réponses  consignées  dans  l’enquête,  le  gou- 
vernement a fait  annexer  aux  deux  tomes  de  dépositions  une  série 
de  documents  officiels  qui  ont  nécessairement  toute  l’authenticité 
désirable,  et  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  tout  ce 
recueil. 

Quelques  chiffres  extraits  de  cet  ensemble,  mieux  peut-être  que 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  mettront  nos  lecteurs  à même  de 
tirer  quelques  conclusions  de  ce  grand  débat. 

Voici  quels  ont  été  les  prix  moyens  du  froment  pour  toute  la  France, 
de  1832  jusqu’à  1858;  nous  mettons  en  regard  les  prix  moyens  du 
blé  en  Angleterre,  depuis  1840  ; à Odessa,  à Danzig  et  à New- York 
de  1835  à 1857. 


PRIX  MOYENS  A l’hEGTOLITRE. 


Années. 

1832 

En  France. 

22f.23 

En  Ang 

lelerre. 

A Odessa. 

A Danzig. 

A ÎNew-York. 

1853 

16 

)) 

» 

» 

llf.18 

12f.60 

17f.  69 

1834 

14 

65 

)) 

)) 

12 

16 

11  28 

16  59 

1835 

14 

75 

» 

» 

9 

57 

10  79 

18  45 

1836 

16 

28 

» 

» 

8 

43 

12  28 

25  79 

1837 

17 

32 

» 

» 

8 

28 

12  48 

50  76 

1858 

19 

34 

» 

» 

9 

45 

16  66 

25  50 

1839  22  50 

Évalués  à 1 fr.  14  c. 

» 

» 

10 

88 

22  06 

22  04 
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Années, 

En  France. 

En  Angleterre. 

A Odessa. 

A Danzig. 

A New-York. 

1840 

22 

09 

28  51 

11 

78 

19 

10 

15  44 

1841 

18 

19 

27  65 

11 

83 

18 

37 

17  13 

1842 

19 

44 

24  61 

11 

09 

19 

09 

16  02 

1843 

19 

96 

21  53 

9 

49 

14 

43 

14  12 

1844 

18 

98 

22  07 

9 

87 

14 

47 

13  35 

1845 

18 

72 

21  85 

10 

78 

18 

19 

15  26 

1846 

23 

53 

23  50 

12 

59 

20 

96 

15  36 

Époque  de  la  levée  de 
la  loi  des  céréales. 

1847 

29f.46 

29f.  98 

14f.90 

26  f.  62 

20  f.30 

1848 

16 

27 

21  71 

12 

00 

19 

18 

17  66 

1849 

15 

39 

19  02 

11 

80 

17 

21 

17  00 

1850 

14 

33 

17  30 

11 

55 

16 

54 

17  22 

1851 

14 

63 

16  55 

9 

10 

16 

15 

14  24' 

1852 

17 

49 

17  52 

11 

30 

17 

58 

14  74 

1853 

23 

59 

22  89 

11 

76 

21 

44 

23  20 

Époque  de  la  suspen- 
sion de  l’échelle 
mobile. 

1854 

29f.09 

31f.l5 

Énoaue  de  la 

24f.67 

50f.09 

1855 

29 

37 

32  10  guerre  de  Crimée. 

28 

23 

34  85 

1856 

30 

22 

29  73 

22 

58 

27 

12 

24  49 

1857 

23 

83 

23  49 

19 

53 

23 

15 

21  92* 

1858 

16 

44 

18  73 

14 

78 

Moyenne  des 
27  années. 

Moyenne  des 

19  années. 

Moyenne  des 

2.5  années. 

Moyenne  des 
25  années. 

Moyenne  des 
25  années 

20f.  15 

23f.66 

llf.98 

18f.l8 

19f.96 

Oïl  remarquera  que  les  variations  de  prix  ont  été  fort  grandes  sous 
l’empire  de  l’échelle  mobile;  ils  ont  oscillé  entre  14  fr.  65  cent,  et 
29  fr.  46  cent,  de  1832  à 1853  ; le  chiffre  de  20  fr.,  assez  générale- 
ment admis  comme  rémunérateur,  n’a  été  dépassé  que  six  fois  pen- 
dant cette  période;  on  est  resté  quatre  fois  au-dessous  de  15  fr.  C’est 
depuis  1853  qu’on  a atteint  la  moyenne  la  plus  élevée,  30  fr.  22  cent. 
Sur  les  cinq  dernières  années,  une  seule  reste  au-dessous  de  20  fr., 
deux  approchent  de  30  fr. 

Pendant  dix-neuf  ans,  le  prix  s’est  tenu  plus  élevé  en  Angleterre 
qu’en  France  ; le  rappel  de  la  loi  sur  les  céréales  n’a  pas  changé  sen- 
siblement cet  état,  car  on  ne  trouve  que  dans  deux  années  une  légère 
différence  en  faveur  des  prix  français,  49  centimes  en  1856,  34  cen- 
times en  1857.  En  1858,  l’avantage  se  retourne  du  côté  des  blés 
anglais.  Et  même,  si  au  lieu  de  comparer  la  moyenne  des  prix  dans 
toute  la  France,  on  prend  la  moyenne  de  la  première  classe,  c’est- 
à-dire  de  la  portion  du  territoire  où  les  prix  sont  les  plus  élevés,  on 
trouve,  de  1847  à 1856,  les  prix  français  inférieurs  aux  prix  anglais, 

Cette  dernière  moyenne  a été  recueillie  à Philadelphie. 
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sauf  pour  les  années  1852  et  1856.  Ce  fait  ressort  de  documents  offi- 
ciels souvent  produits  dans  Fenquête. 

Avec  les  blés  de  Russie,  le  rapport  est  tout  autre.  Cependant  on  ne 
trouve  pas  ces  prix  de  5 à 6 fr.  l’hectolitre  allégués  par  quelque  per- 
sonne; il  faut  remonter  jusqu’en  1857  pour  trouver  le  prix  de  8 fr. 
28  cent.  ; le  prix  le  plus  bas  depuis  dix  ans  est  9 fr.  10  cent.  ; la 
moyenne  des  blés  français  était  alors  de  14  fr.  63  cent,  (en  1851).  On 
trouve  une  fois,  en  1847,  année  de  disette  en  France,  un  écart  de 
14  fr.  56  cent,  entre  les  prix  des  blés  russes  et  ceux  des  blés  fran- 
çais. L’échelle  mobile  a été  suspendue  lorsque  la  différence  était  de 
11  fr.  83  cent.;  depuis  ce  temps,  cette  différence  n’a  pas  dépassé 
7 fr.  64  cent.  L’année  dernière,  elle  n’était  que  de  1 fr.  66  cent. 
Pour  apprécier  ces  chiffres,  il  est  bon  de  se  rappeler  que  les  blés 
russes  sont,  pour  la  plupart,  inférieurs  de  qualité  aux  blés  français. 
La  différence  est  évaluée  à 20  pour  100,  au  moins  pour  certaines 
sortes. 

Les  prix  des  blés  à Danzig  sont  plus  hauts  : de  1832  à 1857,  six  de 
leurs  moyennes  annuelles  sont  plus  élevées  que  les  moyennes  corres- 
pondantes en  France.  Quatre  autres  ne  sont  au-dessous  des  moyennes 
françaises  que  d’une  somme  inférieure  à 1 franc,  et  l’écart  le  plus 
grand  entre  ces  deux  listes  est  de  4 fr.  42  cent. 

A New-York,  le  prix  du  blé  commence  par  être  plus  élevé  qu’en 
France;  la  différence,  en  1837,  dépasse  13  fr.  ; en  1839,  les  prix 
s’égalisent  et,  jusqu’en  1847,  les  prix  américains  sont  au-dessous  des 
prix  français;  en  1847,  la  différence  est  de  9 fr.  16  cent.  A partir  de 
ce  moment,  les  blés  américains  se  relèvent;  jusqu’en  1855,  ils  se 
tiennent  au-dessus  des  nôtres;  en  1856,  ils  redescendent  à 5 fr. 
73  cent,  au-dessous  ; en  1857,  la  différence  n’est  plus  que  de  1 fr. 
91  cent. 

Ce  sera,  nous  le  croyons,  sur  ces  données  bien  étudiées  et  soigneu- 
sement continuées  que  la  question  du  maintien,  de  la  suppression 
ou  de  l’amendement  de  la  législation  actuelle  devra  se  représenter;  car 
il  nous  paraît  difficile  qu’elle  ne  se  représente  pas  un  jour  et  qu’on 
n’arrive  pas  au  moins  à une  simplification  de  la  loi  de  1832. 


A.  F.  Legentil. 


CLÉMENT  DILEXÂNDRÏE 


SA  DOCTRINE  ET  SA  POLÉMIQUE 

PAR  L’ABBÉ  J.  COGNAT  ^ 


Nul  n’ignore  la  tentative  qui  a été  faite  de  nos  jours,  avec  une  per- 
sistance digne  d’une  meilleure  cause,  de  changer  les  conditions  de 
l’apologétique  chrétienne.  Une  école  s’est  formée  qui,  sans  craindre 
de  rompre  avec  toutes  les  traditions  du  passé,  a entrepris  de  donner 
de  nouvelles  bases  au  dogme  et  à la  morale.  Jusque-là  les  apologistes 
chrétiens  avaient  enseigné  que,  nonobstant  la  déchéance  originelle,  la 
raison  de  l’homme  a conservé  assez  de  puissance  pour  connaître  cer- 
taines vérités,  sa  volonté,  assez  d’énergie  pour  pratiquer  certaines 
vertus;  que  sans  doute  ces  vérités  et  ces  vertus  sont  insuffisantes,  et 
que,  sans  la  lumière  et  la  force  surnaturelle  de  la  foi,  elles  demeurent 
infécondes,  mais  que,  telles  qu’ elles  puissent  être,  elles  n’en  sont  pas 
moins  le  point  de  départ  de  toute  vie  intellectuelle  et  morale. 

Cette  méthode,  outre  qu’elle  était  tirée  de  la  nature  même  des 
choses,  avait  deux  avantages.  Elle  donnait  aux  défenseurs  du  chris- 
tianisme un  terrain  qui  leur  était  commun  avec  leurs  adversaires, 
et  sur  lequel,  par  suite,  ils  pouvaient  arriver  ultérieurement  à s’en- 
tendre. Étant  d’accord  avec  eux  sur  les  principes,  ils  n’avaient  qu’à 
tirer  les  conséquences  pour  être  en  droit  de  les  sommer,  au  nom 
même  de  ces  principes,  d’admettre  les  motifs  de  crédibilité  qu’ils  leur 
présentaient.  Ils  ne  prétendaient  pas  sans  doute  déduire  la  foi  comme 
un  syllogisme  de  prémisses  posées,  ils  entendaient  seulement  prouver 


* Un  vol.  m-8%  chez  Dentu. 
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que  la  raison  est  la  route  qui  y conduit.  En  second  lieu,  cette  méthode 
leur  laissait  les  moyens  d’expliquer  le  passé  sans  faire  violence  aux 
faits  ; ayant  admis  que  la  raison  peut  connaître  certaines  vérités  par 
elle-même,  ils  n’avaient  aucun  motif  pour  rien  refuser  à l’ancienne 
philosophie  de  ce  qui  lui  appartient  légitimement.  Ils  tiraient  de 
cette  philosophie,  au  contraire,  un  argument  décisif  en  faveur  de  la 
révélation.  Oui,  disaient-ils,  nous  rendons  hommage  au  génie  des 
Platon  et  des  Aristote,  nous  admirons  tout  ce  qu’il  y a de  juste,  de 
grand  et  de  vrai  dans  l’œuvre  qu’ils  ont  laissée  ; cependant  à quel  ré- 
sultat sont-ils  arrivés  ? S’ils  ont  connu  et  démontré  plusieurs  vérités 
essentielles  et  fécondes,  ont-ils  su  les  dégager  des  nombreuses  erreurs 
qui  s’y  trouvaient  mêlées?  Ont-ils  pu  donner  la  solution  du  grand  pro- 
blème de  la  destinée  humaine,  ont-ils  réussi  même  à en  déchiffrer  le 
premier  mot  ? Non  évidemment  ! et  ce  qu’ils  n’ont  pu  faire  malgré 
les  plus  persévérants  efforts,  de  pauvres  pêcheurs  de  Galilée  l’ont 
accompli.  N’y  a-t-il  pas  dans  l’impuissance  des  premiers,  dans  la  force 
et  le  succès  inexplicable  des  seconds,  la  preuve  d’une  intervention  sur- 
naturelle et  divine?  Est-il  même  un  plus  sûr  critérium  pour  distinguer 
ce  qui  est  de  l’homme  de  ce  qui  vient  de  Dieu  C’est  ainsi,  disons- 
nous,  qu’avaient  procédé  tous  ceux  qui,  dans  le  passé,  ont  travaillé  à 
construire  l’édifice  de  la  science  chrétienne. 

Or  la  nouvelle  école  était  décidée  à changer  tout  cela.  Elle  pro- 
clama tout  d’abord  que  la  raison  est  radicalement  impuissante  à rien 
connaître  ; que  tout  ce  que  l’homme  sait,  tout  ce  qu’il  connaît  lui 
vient  de  la  foi.  En  vain  on  lui  opposa  que  nier  la  raison,  c’est  nier 
l’homme  en  tant  qu’être  intelligent,  et  en  faire  un  être  purement 
passif  qui  reçoit  fatalement  la  vérité  du  dehors  sans  pouvoir  jamais  y 
adhérer  librement  ; que  d’ailleurs  l’histoire  donne  un  éclatant  dé- 
menti à une  semblable  hypothèse,  puisque,  même  avant  le  christia- 
nisme, l’humanité  connaissait  plusieurs  vérités  importantes  ; qu’en 
faisant  ainsi,  on  creuse  un  abîme  infranchissable  entre  ceux  qui  croient 
et  ceux  qui  ne  croient  pas,  car  il  n’y  a plus  de  point  intermédiaire  où 
ils  puissent  se  rencontrer  ; qu’entin  telle  n’a  pas  été  la  méthode  suivie 
par  les  Pères  et  les  docteurs.  Il  fut  répondu  qu’en  fait  la  raison  livrée 
à elle-même  n’avait  jamais  pu  arriver  à aucune  connaissance  ; que 
les  vérités,  dont  l’humanité  se  trouvait  en  possession,  lui  étaient  venues 
d’une  révélation  primitive,  et  que  les  philosophes,  en  s’en  emparant, 
n’avaient  su  que  les  dénaturer  et  les  corrompre  ; que  la  foi  s’impose 
et  ne  se  démontre  pas  ; que  ceux  qui  refusent  de  croire  à la  parole  de 
Dieu  ne  croiront  pas  davantage  à la  parole  de  l’homme,  et  qu’il  est 
dès  lors  aussi  inutile  que  dangereux  d’entrer  en  discussion  avec  eux, 
car  on  est  amené  ainsi  à leur  faire  des  concessions  dont  ils  ne  man- 
quent pas  ensuite  d’abuser. 
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Quant  aux  anciens  apologistes,  sans  accorder  que  leur  méthode  eût 
été  telle  qu’il  était  supposé,  on  représenta  que,  dans  tous  les  cas,  elle 
axait  mal  réussi,  puisqu’elle  axait  été  impuissante  à empêcher  le 
triomphe  du  rationalisme  contemporain.  Cette  réponse  toutefois  ne 
semblait  pas  si  péremptoire,  qu'on  crût  pouxoir  s'y  tenir,  et  il  fut  jugé 
qu’il  dexenait  nécessaire  de  refaire  toute  l’histoire  de  l’apologétique 
chrétienne.  En  conséquence,  on  se  mit  à prendre  successixement  à 
partie  chacun  de  ceux  dont  on  axait  intérêt  à miner  le  crédit.  Ce 
fut  d’abord  à Descartes  qu’on  s’attaqua  ; en  apparence,  il  importait 
assez  peu,  car  Descartes  n’a  jamais  été  une  autorité  en  théologie;  mais 
derrière  Descartes  il  y axait  tout  son  siècle  qui  s’était  inspiré  de  ses 
principes  ; il  y axait,  en  particulier,  Bossuet  et  Fénelon.  A l’égard  de 
ces  grands  noms  il  conxenait  d’user  de  ménagements,  il  eût  été  im- 
prudent de  leur  faire  une  guerre  ouxerte  et  déclarée  ; on  procéda  par 
xqie  d’insinuation.  On  se  plut  à rendre  hommage  à leur  génie  et  à la 
sincérité  de  leur  foi,  mais  il  fut  obserxé  qu’ils  étaient  des  disciples  de 
Descartes,  qui,  lui  même,  était  un  fils  de  Luther;  que  sans  doute  il 
serait  injuste  de  les  rendre  responsables  de  la  déxiation  religieuse  et 
philosophique  du  seizième  siècle,  mais  qu’ils  en  axaient  subi,  à leur 
insu,  les  influences,  et  que  leurs  œuxres,  quoique  consacrées  à la  dé- 
fense de  la  foi  chrétienne,  n’en  étaient  pas  moins  tout  imprégnées  de 
paganisme  et  de  naturalisme;  que  du  reste  il  ne  fallait  pas  en  être 
surpris,  car  on  pouxait  en  dire  autant  de  tous  leurs  contemporains; 
et  ainsi  bientôt  tout  le  grand  siècle  y passa. 

Quant  à l’âge  précédent,  il  semblait  plus  aisé  d’en  axoir  raison,  car 
sa  réputation  n’est  pas  bonne.  Cependant  là  aussi  il  y axait  une  diffi- 
culté. Si  le  seizième  siècle  axait  donné  le  jour  à Luther,  il  a xu 
naître  Ignace  de  Loyola;  et  la  Société  de  Jésus  passe  pour  axoir 
fourni  à l’Église  bon  nombre  de  généreux  et  intrépides  soldats,  dont 
les  efforts  ont  été  souxent  couronnés  de  succès.  On  ne  le  niait  pas, 
mais  que  faire  ? Les  jésuites,  dans  leurs  luttes  contre  l’hérésie,  n’a- 
xaient-ils pas  eu  recours  à la  raison  ? Ne  s’étaient-ils  pas  serxi,  autant 
et  plus  que  d’autres  peut-être,  de  ce  dangereux  instrument?  Bien 
mieux,  pour  se  conformer  au  xœu  de  leur  saint  fondateur,  ils  axaient 
cultixé  les  lettres  humaines  et  réussi  même  à y exceller.  Nulle  part 
les  Platon  et  les  Aristote,  les  Cicéron  et  les  Démosthène,  n’axaient  ren- 
contré de  plus  ferxents  admirateurs  que  parmi  eux.  Comment  dès 
lors  leur  pardonner  ? On  continua  de  rendre  hommage  à leur  zèle  et 
à leurs  xertus,  mais  eux  aussi  ils  durent  être  sacrifiés. 

Restait  le  moyen  âge  ; ici  on  se  croyait  fort  ; loin  de  songer  à l’at- 
taque, c’était  là  qu’on  entendait  se  retrancher  pour  la  défense.  La 
philosophie  du  moyen  âge,  fille  et  serxante  de  la  théologie,  telle  est,  pro- 
clamait-on de  toutes  parts,  la  xraie  philosophie  chrétienne;  c’est  à elle 
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qu’il  faut  retenir.  Oui,  sans  doute,  mais,  hélas  ! on  connaissait  assez 
mal  ce  dont  on  parlait,  et,  toute  yériticalion  faite,  il  se  trouva  que  la 
philosophie  scolastique  n’était  point  ce  que  Fon  pensait,  qu’elle  aussi 
avait  fait  à la  raison  la  juste  part  qui  lui  revient  : que  non-seulement 
elle  s’était  servie  de  la  raison  comme  d’un  instrument  pour  les  déduc- 
tions syllogistiques,  mais  qu’elle  avait  placé  en  elle  le  point  de  départ  de 
toutes  ses  démonstrations;  que  l’Ange  de  l’école,  saint  Thomas,  avait 
écrit  une  Somme  contre  les  rationalistes  de  son  temps,  et  que  dès  le 
début  il  avait  pris  soin  de  déclarer  que,  comme  il  s’adressait  à des 
adversaires  qui  n’admettaient  ni  l’Écriture  ni  la  tradition,  il  ne  ferait 
usage  que  des  principes  de  la  raison  qui  sont  communs  à tous,  et  dont 
nul,  dès  lors,  ne  peut  récuser  l’autorité;  et  qu’ainsi  il  avait  procédé 
dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage  ; qu’en  outre,  loin  de  dire  anathème 
à la  philosophie  païenne,  saint  Thomas  avait  reconnu  Aristote  pour 
son  maître  et  tenu  à honneur  de  pratiquer  sa  méthode. 

Ce  mécompte  jeta  d’abord  quelque  trouble  parmi  les  novateurs, 
mais  bientôt  on  se  rassura  et  même  on  en  triompha.  Oui,  il  n’est  que 
trop  vrai,  se  mit-on  à dire,  les  philosophes  du  moyen  âge  ont,  comme 
les  autres,  sacrifié  à l’idole,  mais  aussi  qu’est-il  arrivé  ? Ces  écoles 
que  l’Eglise  avait  partout  fondées,  qu’elle  soutenait,  surveillait,  diri- 
geait, où  elle  envoyait  ses  plus  illustres  docteurs,  sont  devenues  des 
foyers  de  rationalisme  et  de  naturalisme,  d’où  est  sortie  la  révolution 
religieuse  du  seizième  siècle.  Qu’est-ce  que  Luther  après  tout,  sinon 
un  fils  révolté  de  la  scolastique,  qui  n’a  fait  qu’appliquer  à la  théo- 
logie la  méthode  du  libre  examen  que  lui  avaient  donnée  ses  maîtres 
en  philosophie.  Cette  manière  de  juger  le  grand  travail  philoso- 
phique des  douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles  est  nouvelle 
encore,  elle  ne  fait  que  de  poindre  à l’heure  où  nous  écrivons,  mais  c’est 
une  thèse  dont  on  saura  tirer  parti,  et  qui,  en  raison  même  de  sa  har- 
diesse, ne  peut  manquer  de  faire  fortune. 

Pour  ce  qui  est  des  premiers  Pères,  il  était  assez  connu  qu’ils  avaient 
été  tous,  ou  presque  tous,  platoniciens,  mais  pouvait-il  en  être  autre- 
ment? Mêlés  aux  païens,  ils  devaient  en  prendre  ou  en  retenir  quelque 
chose,  et  leur  exemple,  qu’expliquent  les  circonstances,  ne  peut  faire 
loi  pour  l’avenir.  D’ailleurs,  si  on  y regarde  bien,  n’est- ce  pas  du 
platonisme  qu’est  sorti  Arius,  comme  plus  tard  le  péripatétisme  devait 
enfanter  Luther? 

Tels  sont  les  procédés  divers  à l’aide  desquels  les  partisans  de  la  nou- 
velle méthode  ont  essayé  de  justifier  leur  entreprise.  On  sait  quel  en  a 
été  le  succès.  Condamnés  une  première  fois  pour  avoir  nié  pure- 
ment et  simplement  la  raison,  ils  ont  cru  échapper  à la  sentence  en 
modifiant  les  termes  de  la  proposition,  et  en  enseignant  que,  si  la  rai- 
son humaine  n’est  pas  un  pur  néant,  elle  est  du  moins  incapable  d’ac- 
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quérir  par  elle-même  aucune  connaissance,  pas  même  celle  de  Texis- 
tence  de  Dieu.  Contraints  de  nouveau  d’abandonner  une  position  qui 
n’était  pas  plus  tenable  que  la  première,  et,  désespérant  dès  lors  de  trou- 
ver une  formule  qui  pût  les  satisfaire  sans  les  compromettre,  ils  en  sont 
venus,  dans  ces  derniers  temps,  à confesser  que  ce  qu  ils  avaient  donné 
pour  un  système  n’était  qu’une  tactique,  et  qu’il  s’agissait  seulement 
de  l’attitude  à prendre  devant  l’ennemi.  Eh  bien,  soit,  ont-ils  dit,  la 
raison  humaine,  nous  le  concédons,  n’est  pas  sans  quelque  puissance; 
mais  du  moins  il  convient  de  proclamer  bien  haut  que  devant  l’au- 
torité supérieure  de  la  révélation  elle  doit  abdiquer,  qu’elle  n’est  en 
droit  ni  de  lui  demander  ses  titres  à la  crédibilité,  ni  de  les  sou- 
mettre à son  examen  ; qu’on  ait  consenti  autrefois  à lui  faire  une  telle 
concession,  cela  se  peut,  mais  aujourd’hui  ce  serait  surexciter  follement 
son  orgueil  qui  déjà  dépasse  toutes  bornes.  En  présence  des  excès 
du  rationalisme  contemporain,  il  ne  peut  plus  être  question  de  garder 
la  juste  mesure,  de  faire  à la  raison  sa  part  comme  à la  foi  la  sienne. 
Les  contraires  appellent  les  contraires,  et  on  ne  triomphera  d’un 
siècle  saturé  de  rationalisme,  qui  prétend  tout  expliquer  par  la  raison, 
qu’en  lui  opposant  en  tout  et  pour  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  la  rai- 
son, le  surnaturel  et  la  foi. 

Nous  ne  rechercherons  pas  si  l’expédient  est  heureux,  s’il  est  con- 
forme à la  dignité  comme  aux  intérêts  de  la  vérité  de  lui  faire  prendre 
les  allures  de  l’erreur,  qui  a coutume  de  jeter  le  défi  et  de  hausser 
d’autant  plus  le  ton  qu’elle  croit  sa  position  plus  menacée  ; nous  ne 
voulons  juger  ici  ni  le  système,  ni  la  tactique,  nous  constatons  seule- 
ment que  le  traditionalisme,  nonobstant  ses  échecs  successifs,  persé- 
vère dans  ses  prétentions,  qu’il  n’a  fait  que  changer  de  forme  et  qu’il 
convient  dès  lors  de  continuer  à le  combattre.  Or  c’est  ce  que  s’est 
proposé  M.  l’abbé  Cognât  dans  l’ouvrage  qu’il  a récemment  publié 
sous  le  titre  de  Clément  d' Alexandrie,  sa  doctrine  et  sa  polémique, 
M.  l’abbé  Cognât  a pensé  que  l’un  des  plus  décisifs  arguments  qu’on 
pût  opposer  à la  nouvelle  école  était  de  lui  prouver,  par  l’exemple  d’un 
des  premiers  docteurs  de  l’Église,  de  celui  même  qui  peut  être  con- 
sidéré comme  le  père  de  la  philosophie  chrétienne,  que  l’apologétique 
avait  fait,  dès  l’origine,  à la  science  humaine  et  à la  raison  la  part 
qu’on  a prétendu  de  nos  jours  leur  refuser.  Mais  l’auteur  en  même 
temps  a compris  que,  pour  que  l’argument  portât  coup,  il  ne  suffisait 
pas  d’énoncer  simplement  quelle  avait  été  la  doctrine  de  Clément  d’A- 
lexandrie, qu’il  fallait  en  faire  une  étude  approfondie  et  l’exposer 
d’une  façon  si  complète,  qu’il  ne  pût  rester  aucun  doute  sur  la  véri- 
table pensée  du  maître.  De  là  il  est  résulté  que  l’œuvre  a perdu  de 
son  caractère  polémique,  que  ce  qui  semblait  devoir  être  l’aciiessoire 
est  devenu  le  principal,  et  qu’en  réalité  le  traditionalisme  a été  plu- 
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tôt  roccasiori  du  livre  qu’il  n’en  est  le  sujet.  Nous  n’avons  garde  de 
nous  en  plaindre;  outre  que  la  démonstration  n’en  acquiert  que 
plus  de  force,  nous  y avons  gagné  un  beau  et  savant  travail  sur  l’un 
des  premiers  monuments  de  la  science  chrétienne.  Nos  lecteurs  en 
jugeront  comme  nous  s’ils  veulent  nous  suivre  dans  l’analyse  que 
nous  allons  en  présenter. 


1 

On  sait  peu  de  choses  de  la  vie  de  Clément  d’Alexandrie.  Il  floris- 
sait  vers  la  fin  du  second  siècle  et  le  commencement  du  troisième,  de  l’an 
189  à l’an  213  environ.  Les  uns  le  font  naître  à Alexandrie,  les  autres 
à Athènes.  Ses  parents  étaient  païens  et  l’avaient  élevé  dans  le  poly- 
théisme, mais  Clément  était  de  ces  âmes  si  nombreuses  alors,  qui, 
sans  savoir  encore  où  était  la  vérité,  ne  pouvaient  plus  croire  aux 
fables  honteuses  du  passé.  Doué  d’un  génie  vif,  dévoré  de  la  soif  de 
connaître,  il  se  mit  à interroger  les  livres  des  sages  et  des  philosophes, 
alla  s’asseoir  sur  les  bancs  de  toutes  les  écoles,  se  fit  initier  aux  mys- 
tères des  sanctuaires  les  plus  secrets  de  la  Grèce  et  de  l’Égypte,  et 
parcourut  ainsi  le  cercle  entier  des  connaissances  de  son  temps,  sans 
rien  trouver  qui  pût  satisfaire  aux  vives  et  sérieuses  aspirations  de  son 
âme.  Ce  n’était  ni  la  science  ni  l’enthousiasme  qui  manquaient  à ses 
maîtres,  mais  la  vérité  dont  ils  ne  possédaient  que  des  lambeaux  épars 
et  incohérents.  Enfin,  las  de  tant  de  recherches  stériles,  il  alla  frapper 
à l’école  des  catéchèses  d’Alexandrie  où  enseignait  un  pieux  et  savant 
prêtre,  saint  Panlène.  Alors  se  fit  entendre  à lui,  a-t-il  raconté  depuis, 
un  chant  plus  pur  et  plus  harmonieux  que  celui  d’Amphion  de  ïhèbes 
et  d’Arion  de  Méthymne,  une  doctrine  plus  vraie,  plus  sainte  que  celle 
de  Platon,  le  chant  sacré  des  prophètes  véritablement  inspirés  et  la 
divine  doctrine  du  Verbe  révélateur. 

Une  fois  mis  en  possession  de  la  vérité.  Clément  s’y  donna  tout  entier, 
et  apporta  à fétude  du  christianisinie  la  même  ardeur  qu’il  avait  mon- 
trée pour  les  sciences  profanes.  11  ne  lui  suffit  pas  d’interroger  les 
livres,  il  voulut,  pour  mieux  pénétrer  la  doctrine,  aller  puiser  aux 
sources  mêmes  de  la  tradition,  en  visitant  les  lieux  que  les  apôtres 
avaient  évangélisés  et  où  ils  avaient  laissé  des  successeurs.  Lorsqu’il 
eut  terminé  le  cours  de  ces  pieux  pèlerinages,  il  revint  à Alexandrie, 
y fut  ordonné  prêtre  et  mérita  bientôt  par  sa  science  d’être  associé  à 
saint  Pantène,  dans  la  direction  de  l’école  des  catéchèses.  Il  y enseigna 
pendant  douze  années;  de  nombreux  auditeurs,  attirés  par  son  élo- 
quence et  l’élévation  de  sa  doctrine,  se  pressaient  autour  de  sa  chaire, 
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et  il  eut  la  consolation  d’en  voir  beaucoup  se  convertir  à la  foi  chré- 
tienne. On  compte  au  nombre  de  ses  plus  illustres  disciples  Origène  et 
saint  Alexandre,  évêque  de  Jérusalem.  En  202,  la  persécution  deSep- 
time  Sévère  l’ayant  contraint  de  quitter  Alexandrie , il  se  retira  à 
Jérusalem  où  il  continua  à enseigner  avec  le  même  éclat.  Plusieurs 
années  après,  en  211,  il  fut  envoyé  à Antioche  pour  affermir  les  chré- 
tiens de  cette  ville  dans  la  foi,  et  les  féliciter  de  l’élection  qu’ils  ve- 
naient de  faire  d’un  nouvel  évêque.  Cette  circonstance  de  sa  vie  est  la 
dernière  que  nous  connaissions  ; à partir  de  ce  moment  l’histoire 
ecclésiastique  ne  fait  plus  mention  de  lui  ;mn  ne  sait  s’il  resta  à An- 
tioche ou  s’il  retourna  soit  à Jérusalem,  soit  à Alexandrie.  On  ignore 
jusqu’à  la  date  précise  de  sa  mort. 

Clément  a composé  un  grand  nombre  d’ouvrages  dont  quatre  seu- 
lement sont  parvenus  intégralement  jusqu’à  nous  ; des  autres  il  ne 
reste  que  des  fragments  ou  même  que  les  titres.  Il  en  a paru  plusieurs 
éditions  successives,  les  deux  dernières  et  les  plus  complètes  sont 
celles  de  Potter  en  1715,  et  de  Reinold  Klotz  en  1854. 

Les  quatre  ouvrages  que  nous  possédons  encore  sont  : V Exhorta- 
tion aux  Gentils^  le  Pédagogue^  les  Stromales^  Quel  riche  sera  sauvé? 

L'Exhortation  aux  Gentils  a pour  but  d’établir  que  le  paganisme  est 
aussi  contraire  à la  raison  qu’à  la  morale,  et  que  ses  oracles  comme 
sa  théogonie  sont  autant  d’inventions  et  de  supercheries.  L’auteur  y 
dévoile  les  secrets  des  sanctuaires  où  il  avait  été  initié,  et  montre 
qu’ils  n’apprenaient  rien  de  nouveau,  ou  plutôt  rien  qui  ne  fût  scan- 
daleux et  immoral.  Il  rend  justice  d’ailleurs  à la  philosophie  et  aul 
lettres  grecques,  il  reconnaît  qu’il  s’y  trouve  d’excellentes  choses, 
mais  en  même  temps  que  l’erreur  et  les  contradictions  y abondent. 
Il  termine  en  faisant  ressortir  l’immense  supériorité  de  la  religion 
chrétienne. 

Le  Pédagogue  ou  Précepteur  s’adresse  à ceux  qui,  ayant  déjà  acquis 
la  foi,  ont  besoin  d’être  formés  à la  pratique  de  la  vie  chrétienne. 
Dans  le  premier  livre,  Clément  p!ace  devant  leurs  yeux  l’idéal  qu’ils 
doivent  s’efforcer  d’atteindre,  idéal  qui  n’est  pas  un  être  abstrait, 
mais  une  réalité  vivante,  le  Dieu-Homme,  Jésus- Christ.  Après  avoir 
ainsi  propo  é d’une  manière  générale  le  modèle  et  la  règle  des  mœurs, 
il  passe  aux  applications  et  entre  dans  tous  les  détails  de  la  vie  pu- 
blique et  privée.  On  y trouve  de  tristes,  mais  curieuses  révélations 
sur  la  corruption  effrayante  qui  régnait  alors  dans  le  monde  païen. 

Les  Stromales  ou  Tapisseries  sont  l’ouvrage  le  plus  important,  non- 
seulement  de  Clément  d’Alexandrie,  mais  de  tous  ceux  qui  nous  res- 
tent du  second  siècle.  Le  titre  peut  paraître  singulier;  cependant  Plu- 
tarque l’avait  déjà  mis  en  tête  d’un  de  ses  écrits,  et  il  rend  d’ailleurs 
assez  bien  compte  de  la  nature  de  l’œuvre  que  Clément  a voulu  corn- 
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poser  : c<  Ces  livres^  dit-il,  renferment  la  vérité  (chrétienne)  mêlée 
aux  doctrines  de  la  philosophie,  ou  plutôt  couverte  et  cachée  par  elles, 
comme  le  noyau  est  caché  sous  l’écorce  de  la  noix.  » Cet  ouvrage,  à la 
fois  historique  et  philosophique,  dénonce  une  rare  érudition;  c’est 
celui  où  la  doctrine  de  l’auteur  se  trouve  le  plus  complètement  expo- 
sée, et  celui  par  conséquent  dont  nous  aurons  plus  particulièrement 
à nous  occuper. 

L’écrit  intitulé  Quel  riche  sera  sauvé?  passe  pour  un  petit  chef- 
d’œuvre,  où  Clément,  conciliant  les  droits  de  la  nature  avec  ceux  de 
la  grâce,  remontre  au  riche  l’obligation  de  faire  l’aumône,  en  même 
temps  qu’il  le  rassure,  en  lui  enseignant  que  ses  richesses,  s’il  sait 
en  faire  un  bon  emploi,  loin  de  tourner  contre  lui,  pourront  lui  être 
d’un  grand  mérite  devant  Dieu. 

La  mémoire  de  l’auteur  de  tant  de  savants  écrits  consacrés  à la  dé- 
fense de  la  foi  naissante  ne  pouvait  manquer  d’être  honorée  dans 
l’Église,  aussi  la  plupart  des  Pères  n’ont  pas  craint  de  lui  donner  le 
titre  de  saint,  et  le  martyrologe  d’üsuard  avait  placé  sa  fête  au  4 dé- 
cembre. Cependant,  à la  fin  du  seizième  siècle,  le  pape  Clément  VIII  a 
cru  devoir  omettre  son  nom  dans  le  martyrologe  romain,  et,  comme 
plusieurs  réclamations  avaient  eu  lieu,  le  pape  Benoît  XIV  jugea 
opportun,  un  siècle  plus  tard,  d’exposer  les  motifs  qui  l’engageaient 
à maintenir  la  décision  de  son  prédécesseur.  Clément  d’abord  n’a 
jamais  reçu  de  culte  public  dans  l’Église,  et  ses  vertus,  dans  le  degré 
qui  fait  les  saints,  ne  sont  attestées  par  aucun  auteur.  En  second  lieu 
ses  ouvrages  renferment  quelques  passages  dont  la  doctrine,  si  elle 
n’est  pas  erronée,  reste  du  moins  incertaine  et  suspecte.  Le  pape, 
d’ailleurs  prend  soin  de  déclarer  qu’il  n’entend  porter  par  là  aucune 
atteinte  à la  juste  estime  dont  Clément  a toujours  joui. 

Il  convient  d’observer,  en  outre,  que  la  lettre  de  Benoît  XIV,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  les  motifs  allégués,  n’a  rien  d’irréfor- 
mable, puisque  le  cardinal  Quirini,  bibliothécaire  du  Vatican,  l’a 
combattue  sur  plusieurs  points,  dans  un  livre  publié  à Rome;  et  c’est 
fort  de  cette  autorité  que  M.  l’abbé  Cognât  a cru  pouvoir  à son  tour 
remontrer  que  les  erreurs  imputées  à Clément  ou  ne  sont  pas  dans 
ses  ouvrages  ou  se  trouvent  dans  des  textes  qui  lui  ont  été  faussement 
attribués. 

Nous  devions  rappeler  d’abord  ces  circonstances;  il  est  temps  d’ar- 
river à la  doctrine  philosophique  et  religieuse  du  prêtre  d’Alexandrie 
telle  qu’elle  ressort  de  l’ensemble  de  ses  écrits  et  plus  particuliére- 
ment des  Stromales. 
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II 

Jamais  époque,  si  ce  n'est  la  nôtre  peut-être,  ne  fut  plus  troublée, 
plus  divisée  sur  les  principes  et  les  croyances,  que  celle  où  vivait 
Clément  d'Alexandrie.  L’ordre  régnait  dans  l'État  ; le  monde,  déses- 
pérant de  pouvoir  se  conduire  lui-même,  avait  remis  aux  mains  d'un 
maître  unique  le  gouvernement  de  ses  destinées,  et  l'empire  continuait, 
nonobstant  de  fréquentes  secousses,  de  se  tenir  en  équilibre  par  la  seule 
force  de  son  organisation  administrative.  Quoique  triste  et  honteux, 
l’état  politique  du  monde  n'avait  donc  rien  qui  pût  faire  présager 
une  ruine  prochaine;  mais  les  fondements  mêmes  de  la  vie  intellec- 
tuelle et  morale  étaient  profondément  ébranlés. Le  paganisme  expirait, 
ou  ne  vivait  plus  que  d'une  vie  factice  que  ses  plus  habiles  défenseurs 
ne  réussissaient  à prolonger  qu'en  recouvrant  ses  fables  de  formules 
bizarres  et  inintelligibles  qui  scandalisaient  les  faibles,  sans  satisfaire 
les  esprits  éclairés.  Les  philosophes  achevaient  de  discréditer  le 
peu  de  vérités  dont  ils  étaient  en  possession,  en  y mêlant  les  plus 
monstrueuses  erreurs.  Le  doute  en  un  mot  et  la  sombre  inquiétude 
qu’il  engendre  avaient  envahi  toutes  les  intelligences.  De  là  pour 
les  prédicateurs  de  la  foi  nouvelle  des  avantages  et  aussi  de  plus 
grands  obstacles.  Ils  n’avaient  pas  de  fortes  convictions  à détromper, 
ils  pouvaient  se  présenter  à titre  de  médecins  apportant  à des  âmes 
malades  un  remède  salutaire.  Mais,  d’un  autre  côté,  comment  fixer 
dans  un  immuable  et  positif  symbole  des  intelligences  dévoyées,  em- 
portées à la  dérive  par  le  courant  de  mille  doctrines  contraires,  qui 
avaient  perdu  toute  énergie,  qui  souffraient  de  leur  manque  de  foi, 
mais  qui  aussi  en  triomphaient  secrètement  comme  d'une  supériorité 
de  leur  science  et  de  leur  raison. 

Il  fallait  encore  tenir  compte  de  l’état  intérieur  de  l’Église.  L’hérésie 
déjà  la  déchirait,  et  parmi  les  fidèles  tous  n’étaient  pas  d'accord  sur 
les  moyens  à employer  pour  la  défense  de  la  cause  commune. 

Or  non-seulement  Clément  d’Alexandrie  ne  se  laissa  pas  abattre 
par  les  difficultés  de  toutes  sortes  qui  se  présentaient  devant  lui,  mais 
il  eut  le  rare  mérite  de  discerner  dès  l’abord  le  vrai  terrain  où  il  con- 
venait de  se  placer,  moins  encore  pour  propager  l'Évangile  que 
pour  le  défendre  contre  les  attaques  des  philosophes  et  des  rhé- 
teurs. 

11  ne  pouvait  d'ailleurs  hésiter  beaucoup  sur  la  méthode  qu'il  devait 
suivre  ; elle  lui  était  indiquée  par  son  expérience  propre,  par  l’his- 
toire même  de  ce  qui  s’était  passé  en  lui.  Qu’élait-il  ? un  philosophe 
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païen  converti  au  christianisme.  Pour  amener  les  autres  à confesser 
le  même  symbole,  il  n’avait  qu’à  observer  comment  et  par  quelle 
voie  il  y avait  été  conduit.  Il  n’était  pas  de  ceux  qu’une  illumination 
de  la  grâce  a soudainement  transformés,  comme  saint  Paul  sur  le 
chemin  de  Damas  ; il  était  arrivé  en  suivant  la  route  commune,  il  ne 
lui  appartenait  pas  d’en  conseiller  une  autre.  Si  donc  il  interrogeait  ses 
souvenirs,  que  lui  disaient-ils?  ils  lui  disaient  que,  parmi  les  vérités 
qui  formaient  l’ensemble  de  sa  croyance,  il  y en  avait  qu’il  avait  pen- 
sées et  crues  avant  d’être  chrétien,  et  d’autres  qu’il  ne  pensait  et  ne 
croyait  que  depuis  qu’il  l’était  devenu.  Ceci  constaté,  que  pouvait-il 
en  conclure  ? sinon  que  toutes  les  vérités  ne  découlent  pas  de  la  même 
source,  que  les  unes  sont  propres  et  inhérentes  à la  nature  humaine, 
que  les  autres  lui  sont  étrangères  et  d’une  origine  supérieure,  et  que, 
par  conséquent,  il  y a deux  modes,  deux  ordres  distincts  de  con- 
naissances, un  ordre  naturel  et  un  ordre  surnaturel. 

Cependant  ce  résultat  que  lui  donnait  l’observation  et  que  la  ré- 
flexion confirmait  était  contesté  par  plusieurs  ; il  se  trouvait  des  es- 
prits timides  et  ignorants  qui  disaient  anathème  à la  raison  et  à la 
science  purement  humaine,  et  allaient  même  jusqu’à  professer  que 
la  philosophie  est  une  invention  diabolique.  Il  ne  suflisait  donc  pas 
qu’il  jugeât  sa  méthode  vraie,  il  fallait  encore  qu’il  démontrât  qu’elle 
était  telle,  et  c’est  à faire  cette  preuve  qu’il  consacra  le  premier  livre 
des  St f ornâtes. 

On  voit  que  la  question  se  trouvait  posée  dans  les  termes  mêmes 
où  elle  l’a  été  de  nos  jours  ; il  y a donc  un  sérieux  intérêt  à considérer 
comment  Clément  d’Alexandrie  l’a  résolue,  et  sur  quels  motifs  il  s’est 
appuyé. 

Il  commence  par  établir  avec  saint  Paul  que  le  monde  est  un,  qu’il 
y a unité  de  cause,  unité  d’action,  unité  de  fin  dans  la  création  ; que 
le  Verbe,  qui  a tout  créé,  n’est  pas  autre  que  le  Verbe  qui  en  s’incar- 
nant a tout  racheté  ; que  les  opéra tions^du  Verbe  peuvent  être  diver- 
ses dans  leur  mode,  mais  qu’elles  partent  toutes  d’une  même  cause, 
la  bonté,  et  aboutissent  à une  même  fin,  le  salut  universel.  De  là  il 
conclut  que  le  mal  est  un  accident,  non  un  principe,  comme  le  voulait 
le  dualisme  oriental;  que,  l’homme  n’étant  pas  mauvais  en  soi,  ce  qui 
est  le  produit  de  son  activité  propre  ne  peut  l’être  et  ne  le  devient 
que  par  l’abus  qu’on  en  fait;  que,  par  suite,  les  arts,  les  sciences  et  les 
lettres  ne  sont  pas  contraires  au  salut  qui  est  la  fin  suprême  de 
l’homme,  et  peuvent  être  des  moyens  indirects  d’y  arriver,  puisqu’en 
exerçant  l’intelligence  ils  la  rendent  plus  capable  de  connaître  la 
vérité;  que,  s’il  en  est  ainsi  des  sciences  particulières,  combien 
plus  de  la  philosophie  qui  en  est  la  reine,  qui  les  inspire  et  les  ré- 
sume. 
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Mais  qu'est-ce  que  la  philosophie  ? La  philosophie,  répond  Clément, 
est,  selon  la  définition  des  anciens,  la  recherche  de  la  sagesse,  et  la 
sagesse  est  la  science  des  choses  divines  et  humaines.  Le  divin  et 
l’humain,  tels  sont  donc  les  deux  objets  de  la  philosophie;  mais  elle 
aspire  au  premier  de  ces  objets  plutôt  qu’elle  ne  l'atteint,  et  elle 
n’arrive  au  second  que  d’une  façon  imparfaite  ; la  philosophie  n’est 
donc  pas  la  sagesse,  mais  elle  en  est  la  recherche  et  la  préparation. 
A ce  titre,  loin  de  mériter  le  blâme  et  le  mépris  que  professent  pour 
elle  certains  chrétiens,  elle  a droit  à l'estime  et  à l’encouragement; 
car,  si  elle  ne  possède  pas  la  vérité  en  son  entier,  elle  en  voit  quelque 
chose,  et,  si  elle  ne  donne  pas  la  force  de  pratiquer  les  préceptes  di- 
vins, elle  corrige  et  réforme  les  mœurs.  Ce  sont  en  effet  les  plus  sa- 
vants et  les  plus  vertueux  d’entre  les  Grecs  qui  l’ont  cultivée,  et  on  ne 
peut  dire  qu’ils  étaient  étrangers  à la  science  divine,  ceux  qui  ont 
proclamé  l’existence  de  la  Providence,  et  assigné  dans  une  autre  vie 
des  récompenses  à la  vertu  et  des  châtiments  au  vice. 

Clément  recherche  ensuite  d’où  est  venue  la  philosophie,  et  il  lui 
assigne  trois  sources  principales.  « Les  philosophes  grecs,  dit-il,  ont 
« dérobé  aux  saints  livres  quelques-unes  des  vérités  qu’ils  ont  en- 
c(  soignées  ; ils  en  ont  exprimé  d’autres  sous  l’inspiration  du  souffle 
« divin;  enfin  ils  en  ont  trouvé  quelques  autres  à l’aide  du  raisonne- 
« ment.  » (Str ornâtes^  vi,  7,  p.  768.)  11  convient  d’observer  que,  par 
l’inspiration  du  souffle  divin,  il  faut  entendre,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons tout  à l’heure,  la  raison  éclairée  intérieurement  par  le  Verbe. 
C’est  donc  bien  à tort  que  les  traditionalistes  ont  essayé  de  se  préva- 
loir de  l’opinion  du  docteur  alexandrin;  car,  s’il  admet  que  les  philo- 
sophes ont  puisé  quelques  vérités  dans  les  livres  saints,  il  reconnaît 
en  même  temps  qu’ils  en  ont  tiré  d’autres  de  la  raison  et  du  raisonne- 
ment. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : Clément  se  faisait  une  si  haute  idée  de  la 
philosophie,  qu’il  ne  craint  pas  d’avancer  qu’elle  a été  pour  les  Grecs 
ce  que  la  loi  était  pour  les  Juifs,  une  introduction  à l’Evangile,  un 
acheminement  à la  justice,  que  la  foi  seule  peut  donner.  Il  n’assimile 
pas  sans  doute  l’une  à l’autre;  mais  il  enseigne  que  la  philosophie, 
quoique  d’un  ordre  inférieur,  a tenu  lieu  de  la  loi  aux  païens,  et  il 
s’appuie,  pour  le  prouver,  sur  le  texte  de  saint  Paul  qui  déclare  inexcu- 
sables ceux  qui,  ayant  connu  Dieu  par  les  lumières  naturelles  de  la 
raison,  ne  lui  ont  pas  rendu  le  culte  qui  lui  est  dû. 

Après  avoir  déterminé  de  cette  sorte  le  caractère  et  l’origine  de  la 
philosophie.  Clément  décrit  le  rôle  qu’elle  doit  jouer,  et  il  est  amené 
ainsi  à exposer  la  théorie  entière  de  la  connaissance,  tant  dans  l’ordre 
naturel  que  dans  l’ordre  surnaturel. 

L’homme  se  compose  d’un  corps,  d’un  principe  animique  et  d’un 


255 


SA  DOCTRINE  ET  SA  POLÉMIQUE. 

principe  spirituel.  Le  corps  a été  tiré  originairement  de  la  terre,  le 
principe  animique  s'unit  au  corps  dès  le  premier  moment  de  la  gé- 
nération et  lui  communique  la  force  vitale,  ce  par  quoi  il  croît  et  se 
développe.  Le  principe  spirituel  est  l’âme  raisonnable  capable  de  con- 
naître et  d’aimer. 

Ainsi,  dans  l’homme  l’élément  qui  connaît,  c’est  le  principe  spiri- 
tuel, l’âme  raisonnable,  mais  qui  connaît  par  le  moyen  du  corps  que 
vivifie  le  principe  animique.  Et  que  connaît  l’âme?  le  caractère 
propre,  distinct,  essentiel  de  l’âme,  dit  Clément,  est  d’entrer  en  com- 
merce avec  Dieu;  ignorer  Dieu,  ajoute-t-il  ailleurs,  c’est  la  mort  pour 
l’âme.  L’objet  principal  que  l’âme  doit  se  proposer  de  connaître  est 
donc  Dieu.  Mais  comment  arrive-t-elle  à cette  connaissance?  L’âme 
connaît  naturellement  Dieu  par  emphase^  cliaphase  et  périphrase^  ou 
autrement  par  intuition^  déduction  et  sentiment.  Ces  trois  termes  ré- 
pondent à trois  facultés,  qui  sont  lenoûsou  la  raison  pure,  le ou 
la  raison  discursive,  ]3i  pistis  ou  la  foi. 

L’âme,  ayant  été  créée  par  Dieu  et  à son  image,  porte  l’empreinte 
de  celui  qui  l’a  faite,  et  elle  n’a  qu’à  regarder  en  elle-même  pour  l’y 
voir,  et  c’est  la  raison  pure,  le  nous,  qui  saisit  ainsi  Dieu,  l’être  absolu, 
par  voie  d’intuition  directe.  Mais  cette  première  vue  de  Dieu  est  né- 
cessairement vague  et  confuse;  il  n’est  pas  donné  à l’âme,  qui  est  une 
chose  finie,  de  s’élever  par  un  seul  élan  à la  science,  même  à la  science 
imparfaite  dont  elle  est  capable;  pour  connaître  elle  a besoin  de  di- 
viser, d’analyser,  de  comparer,  et  tel  est  le  rôle  que  remplit  la  rai- 
son discursive,  le  logos.  L’âme  en  outre  ne  s’avance  que  par  degrés 
dans  le  champ  de  la  connaissance.  Le  monde  inférieur,  le  monde  sen- 
sible est  le  premier  qui  s’offre  à son  observation  ; elle  voit  par  le 
moyen  du  corps  les  choses  extérieures  qui  tombent  sous  les  sens, 
mais  elle  les  voit  seulement,  et  elle  ne  les  connaît,  elle  ne  saisit  les 
lois  qui  les  régissent  que  lorsque  le  logos  a divisé,  analysé,  comparé 
chaque  objet.  Mais  le  monde  des  sens  ne  peut  la  satisfaire;  l’âme  est 
intelligence,  et  elle  se  porte  d’elle-même  vers  le  monde  supérieur  dont 
elle  fait  partie;  or  c’est  en  usant  des  mêmes  procédés  d’analyse,  de 
comparaison,  de  jugement,  qu’elle  en  prend  possession,  et  elle  réus- 
sit d’autant  mieux  dans  ce  second  travail  qu’elle  est  forte  de  l’expé- 
rience acquise  dans  le  premier. 

Cependant  ce  que  l’âme  cherche,  c’est  Dieu,  et  le  monde  intelligible 
ne  lui  donne  comme  le  monde  sensible  que  des  choses  finies  et  con- 
tingentes; comment  dès  lors  le  logos  pourra-t-il  en  déduire  l’infini, 
l’absolu?  on  ne  tire  d’une  chose  que  ce  qui  y est  déjà,  et  manifeste- 
ment le  fini,  le  contingent,  ne  contiennent  pas  f infini,  l’absolu.  La 
difficulté  paraît  insoluble,  et  elle  le  serait  en  effet  si  l’âme  n’avait 
déjà,  par  le  nous,  la  raison  pure,  cette  notion  première  de  l’infini, 
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que  Dieu  lui-même  a mise  en  elle.  Ce  dont  il  s’agit  dès  lors,  ce  n’est 
pas  de  déduire,  mais  de  déterminer  cette  notion  première,  de  la  rendre 
claire  et  distincte,  de  vague  et  confuse  qu’elle  était;  et  c’est  ce  que  fait 
le  logos^  la  raison  discursive.  Le  logos  ne  déduit  pas  Dieu  du  fini,  du 
contingent , il  le  détermine  à l’aide  des  lois  qu’il  a observées  et  con- 
statées dans  le  monde  sensible,  comme  dans  le  monde  intelligible. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  la  raison  pure,  le  noûs^  et  par  la 
raison  discursive,  le  logos ^ que  l’âme  connaît  Dieu,  c’est  encore  par  la 
foi,  la  fistis. 

La  'pistis^  la  foi,  dont  il  est  question  ici,  n’est  ni  la  foi  surnaturelle, 
ni  même  la  foi  naturelle  dans  le  sens  où  elle  est  le  plus  généralement 
entendue,  c’est-à-dire  la  foi  au  témoignage  d’autrui.  Clément  lui 
donne  une  tout  autre  signification.  C’est  d’abord  la  foi  aux  premiers 
principes,  c’est  ensuite  la  foi  en  la  Providence  et  en  la  loi  morale. 
Ainsi  définie,  la  foi  n’est  autre  chose  que  le  sens  moral,  le  sentiment. 
Or  l’âme  connaît  Dieu  par  sentiment  sans  avoir  besoin  de  recourir  à 
aucune  étude,  à aucun  raisonnement,  c’est  ce  que  prouve  Fliistoire 
de  tous  les  peuples  où  se  retrouve  la  croyance  en  la  Providence  et  en 
des  lois  morales,  même  chez  les  plus  grossiers  et  les  plus  igno- 
rants. 

Tels  sont  donc  les  trois  moyens  à l’aide  desquels  l’âme  connaît  na- 
turellement Dieu  : la  raison  pure,  le  noûs^  qui  saisit  Dieu,  l’absolu, 
par  voie  d’intuition  directe;  la  raison  discursive,  le  logos,  qui  du  con- 
tingent s’élève  à l’absolu,  ou  plutôt  détermine  l’absolu  par  le  contin- 
gent, et,  en  le  déterminant,  en  rend  la  notion  claire  et  distincte; 
enfin,  la  foi,  la  pistis,  qui  donne  la  croyance  à la  Providence  indépen- 
damment de  toute  étude.  Il  ne  reste  plus  dès  lors  qu’à  rechercher 
jusqu’où  va  cette  connaissance  naturelle  de  Dieu  et,  si  elle  n’est  pas 
complète,  comment  on  peut  suppléer  à ce  qui  lui  manque.  C’est  ce 
que  fait  le  docteur  d’Alexandrie,  et  il  expose  sa  pensée  sur  ce  point 
avec  trop  de  netteté  dans  le  passage  suivant  pour  que  nous  ne  le  re- 
produisions pas  : « Toutes  les  créatures,  dit-il,  ont  en  elles-mêmes 
« comme  un  sentiment  de  celui  qui  est  le  Père  et  le  Créateur  de  toutes 
« choses....  Mais  des  philosophes  grecs,  curieux  de  la  vérité  et  excités 
« par  la  philosophie  des  barbares,  sont  allés  plus  avant  : ils  ont  attri- 
« bué  la  Providence  à celui  qui  est  invisible,  unique,  tout-puissant, 
« et  le  souverain  principe  de  ce  qui  est  beau.  Cependant  ils  n’aper- 
« çoivent  les  conséquences  de  cette  vérité  que  lorsque  nous  les  leur 
c(  enseignons....  Us  ne  connaissent  ni  ce  qu  est  Dieu,  ni  comment  il  est 
« Seigneur,  et  Père,  et  Créateur.  En  un  mot  ils  ignorent  la  miséricor- 
« dieuse  clémence  de  la  Vérité,  si  la  Vérité  ne  les  instruit  elle-même.  » 
{Str ornâtes,  vi,  15,  p.  802.) 

Ce  langage  est  bien  remarquable  par  sa  justesse  et  sa  précision  ; 
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c’est  celui  même  que  tiendra  saint  Thomas,  lorsqu’il  dira  que  la  raison 
peut  démontrer  que  Dieu  est,  quia  est^  mais  non  ce  qu’il  est,  quid  est. 
En  même  temps  il  indique  très-clairement  comment  il  doit  être  sup- 
pléé à cette  insuffisance  de  la  connaissance  naturelle  : « Ils  (les  philo- 
sophes) ignorent  la  miséricordieuse  économie  « de  la  vérité,  si  la 
« vérité  ue  les  instruit  elle-même.  » C’est  donc  à la  vérité  qu’il  faut 
s’adresser;  mais  comment  la  vérité  arrive-t-elle  jusqu’à  l’homme? 
Dieu  la  produit  intérieurement  par  sa  grâce  et  extérieurement  par  sa 
parole.  L’homme  y adhère  par  la  foi. 

La  foi  n’est  pas  un  fait  étranger  à l’âme  humaine,  puisque  l’homme 
croit  naturellement  à la  Providence;  mais  c est  là  une  foi  naturelle 
qui  n’est  qu’une  préparation  à la  foi  surnaturelle.  Celle-ci,  quoi- 
qu’elle ait  des  analogies  avec  la  première,  en  diffère  par  des  points 
essentiels.  La  foi  surnaturelle  a son  principe  en  Dieu,  se  communi- 
quant à l’homme  par  pure  bonté,  et  son  motif  propre  en  la  véracité 
divine.  Elle  est  une  grâce  toute  gratuite  qui  ne  se  rattache  par  aucun 
lien  nécessaire  à la  nature  humaine.  Elle  est  le  seul  moyen  donné  à 
l’homme  d’entrer  en  participation  de  la  vie  divine  dont  elle  révèle  les 
mystères.  Cependant,  si  la  foi  surnaturelle  a tous  ces  caractères  qui  la 
distinguent  de  la  foi  naturelle,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’elle  soit  sans  fon- 
dement rationnel;  car,  d’une  part,  c’est  la  raison  qui  constate  que  Dieu 
a parlé,  et  qu’il  faut  croire  à sa  parole  parce  qu’elle  ne  peut  tromper, 
et,  de  Fautre,  c’est  la  volonté  qui  adhère  librement  à cette  parole,  ce 
que  Clément  exprime  en  disant  que  « la  foi  est  l’assentiment  raison- 
« nable  de  l’âme  dans  l’exercice  de  sa  liberté.  » Mais  de  ce  que  la 
raison  et  la  volonté  ont  part  à l’acte  de  foi,  il  n’en  faut  pas  conclure 
non  plus  que  la  raison  soit  juge  de  la  parole  de  Dieu;  la  raison  con- 
state seulement  un  fait,  à savoir  que  Dieu  a parlé,  elle  ne  juge  pas 
le  fait  lui-même,  elle  s’y  soumet  au  contraire  lorsqu’elle  l’a  constaté, 
et  y adhère  en  s’inclinant  devant  l’autorité  supérieure  dont  il  est  l’ex- 
pression. 

>'ous  avons  désormais  toute  la  théorie  de  Clément  sur  l’origine  de 
la  connaissance,  nous  savons  quelle  part  il  accorde  à la  raison  et  quelle 
à la  foi,  il  nous  faut  maintenant  considérer  la  science,  on  la  gnose 
qu’il  fait  sortir  de  la  conciliation  de  l’une  et  de  l’autre. 


III 

La  gnose  (T-'wstç)  est  la  connaissance,  la  science,  et,  dans  le  sens  où 
on  l’entend  ici,  la  science  chrétienne.  Mais  déjà,  au  temps  de  Clément 
d’Alexandrie,  on  avait  abusé  et  de  la  chose  et  du  mot.  On  nommait 
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gnostiques  diverses  sectes  hérétiques  qui,  se  targuant  d'une  fausse 
science,  prétendaient  tirer  du  texte  même  des  livres  saints  les  théo- 
ries les  plus  immorales.  Pour  faire  juger  à quels  excès  plusieurs  d’en- 
tre elles  se  laissaient  entraîner,  il  suffira  de  dire  en  quoi  consistait  la 
doctrine  de  celle  des  Valentiniens  qui  comptait  un  grand  nombre  d’a- 
deptes à Alexandrie.  Les  Valentiniens  partageaient  l’humanité  en  trois 
classes  : les  hyliques,  les  psychiques^  les  pneumatiques.  Les  hyliques 
(les  païens)  n’avaient  rien  de  divin  dans  leur  nature  et  étaient  con- 
damnés, comme  Caïn,  à la  mort  éternelle.  Les  psychiques  (le  plus  grand 
nombre  des  chrétiens)  avaient  en  partage,  comme  Abel,  la  raison  et 
la  liberté,  et  pouvaient  par  la  foi  et  la  pratique  des  préceptes  évangé- 
liques s’élever  jusqu’au  rang  des  pneumatiques.  Les  pneumatiques  (les 
saints)  étaient  ceux  en  qui  dominait  l’élément  spirituel,  le  divin 
c:u£p[jLa  émané  de  la  sagesse  éternelle.  Ils  avaient,  comme  Seth,  la 
science  et  le  salut,  et,  comme  ils  possédaient  ces  avantages  en  vertu 
de  leur  nature  privilégiée,  ils  ne  pouvaient  les  perdre,  et  n’étaient  te- 
nus dès  lors  à observer  aucun  des  préceptes  de  la  loi. 

On  conçoit  qu'en  présence  d’un  enseignement  si  honteux  qui  se 
donnait  au  nom  de  la  science,  des  chrétiens  peu  éclairés  aient  pu  s’en 
prendre  à la  science  elle-même;  mais  on  comprend  aussi  combien  il 
était  nécessaire  de  combattre  un  semblable  préjugé  qui  tendait  à faire 
de  l’ignorance  l’apanage  de  la  foi.  Clément  d’Alexandrie  jugea  donc 
qu’il  rendrait  un  service  éminent  à la  cause  de  la  vérité  s’il  prenait  en 
main  la  défense  de  la  science  et  opposait  la  vraie  gnose,  la  gnose  or- 
thodoxe à la  gnose  hérétique.  Voici  d’ailleurs  comment  il  justifie  lui- 
même  son  entreprise  : « l.oin  d’être  nuisibles  à la  foi,  dit-il,  l’étude 
« et  la  vraie  science  la  rendent  plus  ferme  et  plus  inébranlable.  Car, 
« en  général,  on  ne  peut  comprendre  sans  étude  les  vérités  révélées, 
« et  ce  n’est  pas  la  foi  seule,  la  foi  pure  et  simple,  mais  la  foi  unie  à 
« la  science  qui  sait  choisir  entre  les  saines  doctrines  et  les  mauvaises. 
« C’est  donc  sans  fondement  que  quelques-uns  redoutent  la  pbiloso- 
« phie  comme  les  enfants  ont  peur  des  fantômes.  C’est  une  preuve 
« que  leur  foi  manque  de  science  si  elle  peut  être  ébranlée.  » [Stro- 
mates,  vi,  17,  p.  819.) 

Cependant  qu’est-ce  que  la  gnose  et  que  faut-il  entendre  par  là?  la 
gnose,  prise  dans  son  acception  la  plus  haute  et  la  plus  abstraite,  est 
la  science  de  l’être  en  lui-même.  Le  vrai  gnostique  est  celui  qui  pos- 
sède toute  espèce  de  sagesse,  celui  qui,  non  content  de  croire  aux  vé- 
rités des  livres  saints,  en  acquiert  l’intelligence  profonde  et  arrive  par 
l’effort  de  la  raison  à cette  plénitude  de  connaissance  où  il  ne  lui  est 
plus  possible  de  ne  pas  croire.  Le  gnostique  poursuit  une  double  fin  : 
la  contemplation  de  la  vérité  et  la  pratique  de  la  vertu.  De  là  deux 
sortes  de  gnoses  : la  gnose  spéculative  et  la  gnose  pratique. 
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La  gnose  spéculative  s’acquiert  principalement  par  le  travail  de 
rintelligence,  mais  la  volonté  aussi  y a part,  car  elle  demande  un 
cœur  bien  préparé. 

Elle  consiste  dans  l’illumination,  elle  a pour  objet  le  souverain  bien 
et  pour  terme  le  repos.  Le  foyer  de  cette  illumination  est  le  Verbe 
dont  le  sens  est  donné  au  chrélien  par  le  Saint-Esprit.  Elle  a un  dou- 
ble objet  : d’une  part,  elle  contemple  le  monde  divin,  quelle  est  la 
cause  première,  quels  rapports  soutiennent  entre  elles  les  choses  di- 
vines, leur  ordre,  leur  puissance,  leur  ministère;  d’autre  part,  elle  a 
pour  objet  l’étude  des  choses  humaines,  quelle  est  la  nature  de 
l’homme,  ce  qui  est  conforme  ou  contraire  à sa  nature,  ce  qui  est  pour 
lui  bien,  mal,  ou  indifférent.  La  gnose  enfin  est  la  contemplation  des 
essences,  d’une  ou  de  plusieurs,  ou  de  toutes  ensemble  si  elle  est  par- 
faite. 

La  gnose  pratique  découle  de  la  gnose  spéculative.  Elle  a pour 
fondements  la  foi,  l’espérance  et  la  charité  : armé  de  ces  trois  vertus 
théologales,  le  fidèle  s’élève  successivement  jusqu’à  la  mesure  de 
Thomme  parfait.  Il  surmonte  la  concupiscence  par  la  continence  et 
commande  en  maître  à ses  passions.  L’exercice  de  la  lutte  contre 
soi-même  et  la  pratique  de  la  patience  le  mettent  au-dessus  de  la 
crainte  et  de  la  colère,  et  il  parvient  à cette  harmonie  de  l’âme  qui  est 
la  justice  chrétienne.  La  volonté,  le  jugement  et  l’opération  sont  en 
lui  identiques.  L’esprit,  toujours  disposé  de  la  même  manière,  a tou- 
jours aussi  la  même  doctrine,  porte  toujours  les  mêmes  jugements, 
de  façon  que  les  paroles,  la  conduite  et  les  mœurs  sont  toujours  en 
harmonie  parfaite  et  avec  eux-mêmes  et  avec  le  Verbe.  Sa  vie  est  tout 
entière  dans  le  ciel.  Là  sont  ses  pensées,  son  cœur  et  ses  désirs.  In- 
différent à tout  le  reste,  il  n’aspire  à d’autre  bonheur  qu’à  celui  d’être 
toujours  le  royal  ami  de  Dieu.  Aussi,  qu’on  le  couvre  d’ignominie, 
qu’on  le  condamne  à l’exil,  qu’on  le  dépouille  de  ses  biens,  qu’on  lui 
arrache  même  la  vie,  jamais  on  ne  pourra  lui  ravir  la  liberté  et  l’a- 
mour souverain  de  Dieu.  Frappé  par  la  maladie  ou  par  un  accident, 
en  face  de  la  mort  elle-même,  le  plus  terrible  des  maux  d’ici-bas,  il 
conserve  un  esprit  tranquille.  11  sait  que  ce  sont  là  des  nécessités  de  la 
nature,  il  n’ignore  pas  non  plus  que,  par  la  puissance  de  Dieu,  ces 
maux  deviennent  un  remède  de  salut,  qu’ils  sont  une  discipline  salu- 
taire pour  les  âmes  et  une  source  de  mérites  ménagée  par  une  bien- 
faisante providence.  11  ne  garde  jamais  le  souvenir  d’une  offense,  ne 
s’irrite  contre  aucun  de  ses  frères.  Lié  à son  corps  par  une  nature  pas- 
sive, il  en  éprouve  par  suite  de  cette  union  intime  les  affections.  Mais 
il  ne  se  laisse  pas  guider  par  la  sensibilité.  Enfin  on  peut  dire  du 
gnostique  qu’il  est  continent,  non-seulement  parce  qu’il  maîtrise 
toutes  les  passions  de  son  âme,  mais  aussi  parce  qu’il  contient  en  lui 
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les  biens  spirituels,  et  parce  qu’il  a conquis  la  sublimité  de  la  science 
par  laquelle  il  produit  les  actes  de  vertu. 

Nous  ne  faisons  que  rassembler  quelques  traits  épars  de  l’admi- 
rable tableau  que  Clément  d’Alexandrie  a tracé  du  parfait  gnostique. 
Ils  suffisent  pour  montrer  que  la  gnose  n’est  autre  chose,  dans  sa  pen- 
sée, que  la  science  chrétienne  unie  à la  sainteté  et  portées  l’une  et 
l’autre  à leur  plus  haute  puissance. 

Cependant,  si  excellente  quelle  paraisse,  la  gnose  a été  l’objet  de  di- 
verses accusations.  Les  uns  lui  ont  imputé  des  erreurs  contre  la  foi, 
les  autres  lui  ont  reproché  des  emprunts  faits,  soit  au  stoïcisme,  soit 
au  néoplatonisme.  M.  l’abbé  Cognât  a jugé  avec  raison  que  toute  sa 
tâche  ne  serait  pas  remplie  s’il  ne  répondait  à ces  attaques.  Suivons- 
le  donc  dans  cette  dernière  partie  de  son  travail  où  il  ne  donne  pas 
une  moindre  preuve  de  sa  science,  mais  où  peut-être  il  ne  s’est  pas 
mis  suffisamment  en  garde  contre  le  sentiment  d’admiration  que  lui 
inspire,  à si  juste  titre  d’ailleurs,  le  docteur  d’Alexandrie. 

Il  commence  par  faire  la  part  des  ouvrages  qui  ont  été  faussement 
attribués  à Clément,  ou  qui  ont  été  interpolés;  puis,  arrivant  à ceux 
qui  sont  certainement  de  lui,  et  dont  le  texte  est  authentique,  il  éta- 
blit, quant  au  premier  point,  que  Clément  n’a  pu  tomber  dans  des  er- 
reurs graves  et  essentielles  contre  la  foi,  puisqu’il  plaçait  dans  la  foi 
interprétée  par  l’Église  le  point  de  départ,  l’objet  et  la  règle  de  la 
gnose,  ainsi  qu’il  résulte  et  de  l’esprit  général  qui  a présidé  à son 
œuvre,  et  des  déclarations  explicites  qu’il  a faites.  « Nous  avons  pour 
« principe  de  notre  doctrine,  dit  le  saint  docteur,  le  Seigneur  qui, 
« nous  ayant  parlé  en  diverses  rencontres  et  de  diverses  manières 
« par  les  prophètes,  par  l’Évangile,  et  par  les  bienheureux  apôtres, 
« nous  conduit  de  l’origine  au  terme  de  la  connaissance....  Nous  ne 
« voulons  pas  de  décisions  humaines;  les  hommes  sont  sujets  à l’er- 
« reur,  et  il  est  permis  de  les  contredire.  » Et  ailleurs  : « Celui- 
« là  donc  est  seul  gnostique  à nos  yeux,  dont  les  cheveux  ont  blanchi 
« dans  l’étude  de  l’Écriture  sainte,  qui  maintient  fermement  la  règle 
« de  foi  des  Apôtres  et  de  V Église,  et  qui,  lorsqu’il  a besoin  de  preuves, 
« les  puise  dans  le  Seigneur,  la  loi  et  les  prophètes.  » 

Il  suit  de  là,  non  sans  doute  qu’il  n’y  ait  aucune  erreur  dans  les 
écrits  du  prêtre  d'Alexandrie,  mais  seulement  qu’il  n’y  en  a pas  de 
fondamentales  et  qu’il  ait  soutenues  en  opposition  avec  l’Église.  C’est 
d’ailleurs  ce  que  pensait  Bossuet  qui  a consacré  plusieurs  pages  de  sa 
Tradition  des  nouveaux  mystiques  à venger  la  mémoire  de  Clément  et 
à prouver  son  orthodoxie. 

Pour  ce  qui  est  des  emprunts  faits  au  stoïcisme,  M.  l’abbé  Cognât 
n’hésite  pas  à reconnaître  qu’en  effet  Clément  s’est  inspiré  de  la  philo- 
sophie de  Zénon;  mais  en  même  temps  il  constate,  dans  une  suite  de 


261 


SA  DOCTRINE  ET  SA  POLEMIQUE. 

chapitres  qui  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de  son  livre, 
que,  si  le  prêtre  d’Alexandrie  a pris  quelque  chose  à la  théorie  stoï- 
cienne, il  l’a  fait  avec  discernement,  et  que,  tout  en  s’appropriant  ce 
qu’elle  contient  de  juste  et  de  vrai,  il  a su  en  éliminer  ce  qu’elle  a 
d’excessif  et  d’erroné. 

Quant  à l’accusation  de  néoplatonisme,  M.  l’abbé  Cognât  observe 
d’abord  que  Plotin,  le  père  du  néoplatonisme,  n’a  commencé  à ensei- 
gner que  vingt  ou  vingt-cinq  ans  après  la  mort  de  Clément,  et  que  par 
conséquent  celui-ci  n’a  pu  connaître  sa  doctrine.  Plotin,  il  est  vrai, 
avait  eu  pour  maître  Ammonius  Saccas,  qui  était  le  contemporain  de 
Clément;  mais  on  ne  sait  presque  rien  d’ Ammonius,  ni  du  vrai  carac- 
tère de  son  enseignement,  et  on  ne  peut  dès  lors  en  argumenter. 
Toutefois  M.  l’abbé  Cognât  ne  se  contente  pas  d’opposer  cette  fm  de 
non-recevoir,  il  aborde  de  front  l’accusation  elle-même,  et,  comme  le 
meilleur  moyen  de  savoir  en  quoi  deux  doctrines  se  ressemblent  ou 
diffèrent,  c’est  de  comparer  ce  qu’elles  enseignent  sur  les  points  prin- 
cipaux, il  recherche  ce  que  la  gnose  et  l’école  de  Plotin  ont  enseigné 
sur  Dieu. 

L’une  et  l’autre,  il  est  vrai,  proclament  la  trinité  en  Dieu  et  se 
servent  même  de  quelques  expressions  qui  ne  sont  pas  sans  analogie, 
parce  qu’elles  sont  empruntées  à l’école,  mais  qui  ont  une  signiüca- 
tion  toute  différente,  ainsi  qu’il  est  facile  de  s’en  assurer. 

L’Un  (le  Père)  de  la  Trinité  néoplatonicienne  n’est  qu’une  pure  ab- 
straction, il  n’a  ni  être,  ni  intelligence,  ni  volonté.  L’Un  (le  Père)  de  la 
Trinité  de  la  gnose  est  une  substance  divine,  il  a la  plénitude  de 
l’être,  de  l’intelligence  et  de  la  volonté.  Il  a tout  créé. 

La  seconde  hypostase  de  la  Trinité  de  Plotin,  l’intelligence,  a l’être 
et  la  connaissance,  mais  elle  est  sans  rapport  avec  le  monde  qu’elle  ne 
connaît  pas  et  qui  n’est  pas  son  œuvre  ; de  plus,  elle  est  séparée  de 
l’Un  et  lui  est  inférieure. 

Le  Verbe  de  la  gnose  connaît  le  Père,  connaît  le  monde  qu’il  a créé 
et  qu’il  gouverne.  Enfin,  s’il  est  distinct  du  Père,  il  n’en  est  pas  séparé, 
il  lui  est  égal  par  nature  et  véritablement  consubstantiel. 

11  est  impossible,  on  le  voit,  de  concevoir  rien  de  plus  dissemblable; 
ce  qui  a pu  tromper  quelques  critiques,  c’est  le  langage  dont  se  sert 
Clément  lorsque,  voulant  donner  de  Dieu  la  plus  haute  idée  qu’on  en 
puisse  concevoir,  il  le  considère  dans  son  unité  simple  et  absolue,  et 
arrive  à dire  qu’il  n’y  a pas  de  nom  qui  lui  convienne.  Mais  il  est  évi- 
dent que  Clément  a voulu  établir  par  là,  non  que  Dieu  ne  peut  être 
ni  connu,  ni  défini,  ni  démontré,  mais  seulement  qu’il  ne  peut  être, 
ni  connu  dans  sa  nature  intime,  ni  nommé  d’un  nom  qui  exprime 
tout  ce  qu’il  est,  ni  démontré  par  un  principe  qui  lui  soit  supérieur. 

Cependant,  si  la  gnose  est  conforme  à l’orthodoxie,  si  elle  n’a  pris 
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au  stoïcisme  que  ce  qu’il  a de  juste  et  de  vrai,  si  elle  n’est  point  enta- 
chée de  néoplatonisme,  n’a-t-elle  pas  un  caractère  qui  permette  de  la 
rattacher  à quelque  système  de  philosophie?  Oui,  sans  doute,  et  ce 
système,  c’est  réclectisme,  mais  un  éclectisme  supérieur,  bien  diffé- 
rent de  celui  qu’on  a essayé  de  faire  prévaloir  de  nos  jours. 

L’éclectisme  de  Clément  a consisté  simplement  à recueillir  tous  les 
fragments  de  vérité  épars  dans  les  diverses  écoles  de  philosophie,  à 
les  unir  aux  vérités  révélées  et  à former  des  unes  et  des  autres  un  so- 
lide et  ferme  faisceau,  en  ayant  soin,  pour  ne  pas  s’égarer  dans  ce  tra- 
vail de  dégagement  et  de  recomposition,  de  prendre  la  foi  elle-même 
pour  règle  et  pour  guide.  Il  est  facile  de  voir  en  quoi  cette  sorte  d’é- 
clectisme diffère  de  l’éclectisme  contemporain  : le  premier  a pour  cri- 
térium la  révélation  ou  la  raison  divine,  le  second,  la  raison  humaine. 
Celui-ci  nie,  implicitement  au  moins,  la  révélation,  celui-là  l’affirme 
et  a pour  objet  de  montrer  comment  elle  se  concilie  avec  la  raison. 

Enfin  M.  l’abbé  Cognât  résume  et  caractérise  dans  un  dernier  cha- 
pitre l’œuvre  entière  de  Clément  d’Alexandrie.  Clément  est  le  premier 
apologiste  chrétien  qui  ait  embrassé  dans  son  ensemble  la  synthèse 
philosophique  du  christianisme.  Unissant  le  génie  métaphysique  et 
l’érudition  la  plus  rare  à la  pureté  de  la  foi,  il  pouvait,  mieux  que 
tout  autre,  entreprendre  et  mener  à fin  une  telle  œuvre  ; aussi  il  ne 
s’en  laissa  distraire  ni  par  les  préjugés  des  uns  ni  par  les  injustes 
préventions  des  autres.  A ceux  d’entre  les  chrétiens  qui  repoussaient 
la  science  au  nom  de  la  foi,  il  montra  que  la  raison  et  la  foi,  ayant  un 
même  auteur,  le  Verbe,  ne  peuvent  être  contraires,  et  que  repousser 
l’une  ou  l’autre,  c’est  également  renier  l’œuvre  et  le  don  de  Dieu; 
que  d’ailleurs  les  chrétiens  n’étaient  pas  libres,  qu’ils  avaient  des  ad- 
versaires aux  objections  desquels  ils  devaient  répondre  et  qu  ils  ne 
pouvaient  le  faire  qu’en  les  suivant  sur  le  terrain  de  la  raison  où  il 
leur  convenait  de  se  placer. 

Aux  païens  qui  repoussaient  la  foi  au  nom  de  la  raison,  il  concéda 
que  tout  n’était  pas  faux  et  mensonger  dans  leur  science,  que  leurs 
philosophes  au  contraire  avaient  enseigné  plusieurs  vérités  impor- 
tantes et  pratiqué  certaines  vertus;  mais  en  même  temps  il  leur  re- 
montra qu’à  ces  vérités  et  à ces  vertus  s’étaient  mêlés  de  monstrueuses 
erreurs  et  les  vices  les  plus  honteux,  sans  que  jamais  les  plus  habiles 
d’entre  eux  aient  pu  réussir  à dégager  le  vrai  du  faux,  le  bien  du 
mal;  que  le  christianisme  seul  avait  eu  cette  puissance;  qu’en  rejetant 
les  erreurs  il  avait  maintenu  et  confirmé  les  vérités,  et  de  plus  en 
avait  ajouté  de  nouvelles  d’un  ordre  infiniment  supérieur  ; qu’il  avait 
le  droit  d’être  écouté,  car  il  parlait  au  nom  de  Dieu  lui-même,  ainsi 
que  le  prouvaient  les  prodiges  qui  avaient  marqué'son  avènement  et 
les  grandes  choses  qu’il  avait  déjà  accomplies. 
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En  procédant  de  cette  sorte,  Clément,  non-seulement  réussit  à con- 
vertir un  grand  nombre  de  païens,  mais  il  eut  la  gloire  de  placer  l’en- 
seignement chrétien  sur  ses  véritables  bases,  la  raison  et  la  foi,  l’ordre 
naturel  et  l’ordre  surnaturel,  qui,  quoique  distincts,  se  concilient  sans 
se  confondre.  Clément  sans  doute  n’a  pas  tout  dit,  et  il  est  des  points 
sur  lesquels  son  langage  n’a  pas  toujours  été  suffisamment  clair,  exact 
ou  explicite,  ce  dont  on  ne  doit  pas  s’étonner  si  on  considère  l’épo- 
que où  il  a écrit  ; mais  ce  qui  prouve  qu’il  est  entré  dès  l’abord  dans 
la  véritable  voie,  c’est  que  sa  méthode  a définitivement  prévalu  dans 
l’Église,  et  que  les  Pères,  ainsi  que  tous  les  apologistes,  tant  anciens 
que  modernes,  l’ont  suivie.  Aussi  M.  l’abbé  Cognât  se  contente-t-il 
d’adresser  aux  traditionalistes  le  simple  conseil  d’être  conséquents 
avec  eux  mêmes:  Vous  invoquez,  leur  dit-il  en  terminant,  l’autorité 
de  la  tradition,  eh  bien,  qu’elle  décide  entre  nous,  et,  si  vous  accep- 
tez loyalement  la  sentence  quelle  rendra,  toute  dissidence  aura  bientôt 
cessé. 

Nous  ne  pouvons  qu’adhérer  à la  justesse  de  ces  conclusions,  si 
ce  n’est  en  un  point  que  nous  avons  réservé,  et  sur  lequel  il  nous 
paraît  nécessaire  de  présenter  quelques  observations.  11  y a dans  l’œu- 
vre de  Clément  d’Alexandrie  deux  parties  bien  distinctes,  qu’il  importe 
de  ne  pas  confondre  : la  méthode  philosophique,  et  la  gnose  ou  doc- 
trine mystique.  La  première  peut  être  vraie,  et  la  seconde  fausse  ou 
entachée  d’erreur.  Cependant  M.  l’abbé  Cognât,  nous  l’avons  vu, 
accorde  à l’une  et  à l’autre  une  approbation  à peu  près  égale.  Il  admet 
bien  que  des  doutes  ont  pu  être  élevés  sur  la  parfaite  orthodoxie  de 
la  gnose,  mais  il  s’efforce  d’établir  qu’ils  sont  mal  fondés,  et  arrive  à 
conclure  que  Clément  est,  relativement  à sa  doctrine,  dans  la  situation 
où  sont  à peu  prés  tous  les  Pères  anténicéens. 

Or  n’est-ce  pas  aller  trop  loin  et  est-il  permis  de  se  montrer  si  dé- 
cidé sur  un  point  si  délicat?  Il  nous  semble,  quant  à nous,  que,  sans 
parler  de  plusieurs  textes  dont  il  est  difficile  de  donner  une  explication 
satisfaisante , il  y a contre  l’entière  orthodoxie  de  la  gnose  de  trop  graves 
présomptions  pour  qu’on  ne  doive  pas  au  moins  rester  dans  le  doute. 
C’est  d’abord  le  pape  Gélase,  qui,  dans  un  concile  tenu  à Rome  en  494, 
a déclaré  apocryphes  les  ouvrages  de  Clément  d’Alexandrie.  On  ne  sait 
pas,  il  est  vrai,  si  la  sentence  ne  porte  pas  sur  un  autre  Clément  dont 
au  reste  l’existence  même  n’est  point  prouvée,  et  surtout  si  on  n’avait 
pas  alors  attribué  à Clément  des  ouvrages  qui  depuis  ont  été  reconnus 
n’être  pas  de  lui.  Mais  il  n’y  a que  des  doutes  à cet  égard,  et  ces  doutes 
ne  suffisent  pas  pour  infirmer  le  décret  pontifical.  L’omission  du  nom 
de  Clément  dans  le  Martyrologe  romain  est  un  autre  fait  fort  grave. 
C’est  sur  l’avis  du  cardinal  Baronius  que  le  pape  Clément  VIII  a 
refusé,  à la  fin  du  seizième  siècle,  d’inscrire  le  docteur  alexandrin  au 
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nombre  des  saints.  On  ne  peut  sans  doute  tirer  de  ce  refus  que  des 
inductions  indirectes  contre  la  pureté  de  sa  doctrine,  et  plusieurs  théo- 
logiens, entre  autres  Bossuet,  ont  pu  persister  à la  défendre.  Mais 
cette  controverse  même  ne  fait  que  donner  plus  d’importance  à la 
lettre  de  Benoît  XIV  qui  est  intervenue  plus  d’un  siècle  après.  Cette 
lettre,  nous  le  savons,  n’a  pas  le  caractère  d’un  de  ces  jugements 
ex  cathedra  qui  décident  souverainement  une  question  ; mais  on  ne 
peut  oublier  qu’elle  émane  d’un  pape  qui  passait  pour  un  des  plus 
savants  hommes  de  son  temps,  et  qui  n’a  pas  dû,  sans  les  plus  sérieux 
motifs  et  sans  avoir  mûrement  pesé  le  pour  et  le  contre,  prononcer 
que  la  doctrine  de  Clément  était  douteuse  et  suspecte. 

Ajoutons  que  l’on  est  d’autant  plus  porté  à se  rendre  devant  de  si 
hautes  autorités,  qu’il  s’agit  d'une  doctrine  mystique,  produite  à une 
époque  et  en  un  lieu  où  l’abus  du  mysticisme  avait  fait  de  grands  ra- 
vages dans  les  esprits,  et  que,  loin  d’être  surpris  que,  malgré  la  pureté 
de  ses  intentions,  le  docteur  d’Alexandrie  se  soit  égaré,  on  serait  bien 
plutôt  étonné  du  contraire.  11  y a un  mysticisme  légitime;  mais,  si 
l’âme  chrétienne  peut,  par  l’effort  de  la  contemplation  et  l’élan  de  l’a- 
mour, s’élever  à des  hauteurs  que  n’atteignent  ni  la  raison  ni  la  foi, 
on  ne  saurait  trop  se  mettre  en  garde  contre  les  écarts  possibles  de 
l’imagination,  et  il  est  toujours  sage  de  n’accepter  une  œuvre  de 
cette  nature  que^orsque  TEglise  ou  des  voix  autorisées  par  elle  ont 
prononcé;  et  c’est  cette  sanction  qui  manque  manifestement  à la 
gnose  de  Clément. 

Cependant,  si  nous  regrettons  que  M.  l’abbé  Cognât  ait  été  aussi 
affirmatif  en  une  matière  où  il  est  difficile  de  l’être  avec  sûreté,  nous 
aimons  à reconnaître  que  la  thèse  principale  qu’il  a voulu  établir  ne 
s’en  trouve  pas  atteinte  et  quelle  demeure  en  son  entier-  L’hétéro- 
doxie de  la  gnose  en  effet  ne  peut  rien  prouver  contre  la  légitimité  de 
la  méthode  philosophique,  qui  en  est  indépendante;  et  Clément  d’A- 
lexandrie n’en  a pas  moins  le  droit  d'être  considéré  comme  le  père 
de  la  philosophie  chrétienne,  puisque  c’est  lui  qui,  le  premier,  a éta- 
bli, avec  autant  de  sagacité  que  de  profondeur,  les  véritables  bases 
sur  lesquelles  elle  repose. 

11  nous  reste  peu  de  chose  à ajouter.  Le  livre  dont  nous  venons  de 
rendre  compte  a déjà  reçu  de  trop  hautes  approbations  pour  qu’il 
ait  besoin  de  notre  suffrage.  Nous  voudrions  seulement,  en  constatant 
le  succès,  dire  ce  qui,  à nos  yeux,  l’explique  et  le  justifie.  L’auteur 
possédait,  pour  réussir  dans  l’œuvre  qu’il  entreprenait,  plusieurs 
avantages  précieux,  la  connaissance  approfondie  de  la  langue  grecque, 
une  critique  sagace  et  exercée,  un  style  qui,  sans  rejeter  l’ornement, 
s’inquiète  avant  tout  d’être  clair  et  correct  ; mais  ces  qualités,  si  essen- 
tielles qu’elles  fussent,  n’auraient  pas  suffi,  s’il  n’y  eût  joint  deux 
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€hoses  qui  sont  devenues  rares  de  nos  jours,  et  qu’on  apprécie  d’autant 
plus  lorsqu’on  les  rencontre,  nous  voulons  dire  la  méthode  et  la  con- 
science dans  le  travail.  Ancien  élève  de  l’école  des  Carmes,  M.  l’abbé 
Cognât  savait  quelles  sont  les  conditions  sévères  de  la  science,  et  il 
n’a  rien  négligé  pour  les  remplir.  La  thèse  qu’il  voulait  établir  étant 
que  la  méthode  du  père  de  la  philosophie  chrétienne,  de  Clément  d’A- 
lexandrie, contredit  formellement  celle  du  traditionalisme  contempo- 
rain, il  a compris  que  toute  la  force  de  la  démonstration  devait  porter 
sur  l’exactitude  et  la  solidité  de  l’analyse  de  l’œuvre  dont  il  argumen- 
tait, et  c’est  à faire  l’étude  de  cette  œuvre  et  à l’exposer  qu’il  a con- 
sacré tous  ses  soins.  Procédant  avec  ordre  et  donnant  à chaque  partie 
de  son  travail  le  développement  qui  convenait,  il  a d’abord  écarté  les 
ouvrages  faussement  attribués  à Clément  et  restitué  la  véritable  ver- 
sion de  ceux  qui  sont  certainement  de  lui.  Puis  du  texte  ainsi  épuré  et 
rétabli  il  a fait  sortir  la  doctrine  elle-même,  en  a pénétré  l’esprit  et 
déterminé  le  caractère.  Il  a pu  excéder  en  quelques  points,  nous  l’a- 
vons montré,  mais  du  moins  il  a fait  connaître  les  interprétations 
contraires  à la  sienne,  et  ce  n’est  qu’après  s’être  efforcé  de  combler 
les  lacunes,  d’éclaircir  les  obscurités  et  de  concilier  les  contradictions 
apparentes  qu’il  s’est  cru  autorisé  à tirer  sa  conclusion.  C’est,  disons- 
nous,  pour  avoir  suivi  cette  sévère  et  consciencieuse  méthode,  et  ne 
s’être  pas  contenté  des  autres  avantages  qu’il  possédait,  que  M.  l’abbé 
Cognât  a réussi  à faire  un  des  livres  qui  honorent  le  plus  la  science 
chrétienne  de  notre  temps.  Nous  espérons  que  l’exemple  profitera  ; il 
est  de  nature  à tenter  d’autres  courages,  car  il  montre  comment  et 
par  quelles  voies  on  arrive  au  succès  légitime  et  durable. 

V.  DE  Chalambert. 
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Four  aborder  quelques  noms  parmi  les  réalistes,  mais  les  réa-^ 
listes  de  la  bonne  école,  qui  relèvent  Limitation  de  la  nature  par  le 
sentiment  et  un  brin  de  poésie,  nous  citerons  M.  Jules  Breton,  talent 
laborieux  qui  monte.  Il  y a de  lui  deux  bons  tableaux,  la  Planta- 
tion  d'un  Calvaire,  composée  avec  soin,  peinte  avec  une  fermeté  ex- 
pressive et  vivante,  mais  dans  une  gamme  un  peu  terne  et  sale  ; le 
Rappel  des  Glaneuses,  d'une  teinte  sobre  et  triste,  où  les  têtes  sont 
modelées  dans  F ombre  avec  une  énergie  qui  n'exclut  pas  la  finesse, 
et  où  l’on  trouve  de  piquants  effets  de  lumière,  que  nous  avions  déjà 
remarqués  dans  sa  Bénédiction  des  blés.  Nous  aimons  moins  le  Lundi, 
malgré  ses  détails  saisis  sur  le  vif  : pour  le  coup,  c'est  de  la  pein- 
ture réaliste  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  par  le  sujet,  par  l'expres- 
sion et  par  la  couleur.  Il  y avait  moyen,  sans  manquer  à la  vérité 
locale,  de  relever  un  peu  cette  scène,  ne  fût-ce  que  par  l'emploi  de 
ces  teintes  argentées  que  M.  Luminais  a jetées  comme  un  voile  sur  la 
grossièreté  d’un  tableau  analogue.  J'entendais  dire  autour  de  moi  : 
Cela  est  très-vrai.  La  belle  affaire!  et  jusqu'où  irez-vous,  si  vous  vous 
croyez  le  droit  de  peindre  tout  ce  qui  est  vrai  ? Ce  n'est  pas  le  vrai 
matériel,  mais  le  beau  relatif,  à défaut  du  beau  absolu,  qui  est  le 
domaine  de  la  peinture. 

M.  Millet  a déchu  cette  année.  Sa  Gardeuse  de  Vaches,  conçue  et 
Voir  le  Correspondant  du  25  mai  dernier. 
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exécutée  dans  le  meme  système  que  ses  Glaneuses ^ constitue  un  tableau 
d’un  effet  équivoque.  Est-ce  bon,  est-ce  mauvais?  Y a-t-il  une  idée? 
N’y  en  a-t-il  pas?  S’il  y a une  idée,  comme  le  chante  un  chœur  peu 
nombreux  d’admirateurs  quand  même,  je  voudrais  la  voir  apparaître 
plus  clairement.  Reconnaissons  pourtant,  afin  d’être  juste,  que  la 
misère  et  l’idiotisme  de  cette  paysanne  sont  bien  rendus,  et  que  de 
toute  cette  toile,  à peine  peinte,  et  comme  étouffée  sous  l’uniformité 
d’un  ton  terreux  et  lourd,  il  se  dégage  une  tristesse  qui  pénètre  peu 
à peu  ceux  que  l’aspect  du  tableau  n’a  pas  choqués  tout  d'abord. 

On  dirait  que  M.  Hédouin  veut  marcher  sur  les  traces  de  M.  Millet  ; 
et  il  suffit  de  regarder  les  tons  verts  et  gris,  durs  et  ternes,  de  son 
Semeur  et  de  sa  Porchère,  pour  lui  conseiller  de  revenir  à son  an- 
cienne voie.  MM.  Armand  et  Adolphe  Leleux  se  sont  constitués  aussi 
les  peintres  des  paysans,  que  le  premier  représente  dans  leur  inté- 
rieur, d’une  façon  vigoureuse  et  un  peu  monotone;  le  second,  dans 
leurs  champs,  avec  des  teintes  plus  riantes  et  plus  gaies,  et  une  ma- 
nière spirituelle  qui  tombe  trop  facilement  dans  la  pochade. 

Tout  ceci  nous  amène  aux  paysages.  Il  y en  a toujours  à foison,  et 
la  tendance  panthéiste  de  l’art  moderne  s’y  révèle  de  plus  en  plus.  Le 
genre  s’est  bien  transformé  chez  nous  depuis  le  Poussin.  Ce  qu’on  y 
recherchait  alors,  c’était  le  bel  aspect  des  lignes,  le  grandiose  des  sites, 
l’invention  et  l’ordonnance.  Un  paysage  était  avant  tout,  pour  ainsi 
dire,  un  beau  morceau  d’architecture.  On  s’inquiète  davantage  au- 
jourd’hui de  l’air,  de  la  lumière,  de  l’aspect  intime;  et  il  faut  bien 
reconnaître,  en  effet,  que  ce  qui  nous  charme  le  plus  dans  la  nature, 
ce  sont,  avant  la  grandeur  des  contours  et  des  plans  qui  se  dessinent 
à nos  yeux,  les  jeux  d’un  beau  rayon  de  soleil  glissant  sur  la  cime 
des  arbres,  la  rosée  brillant  à la  pointe  des  brins  d’herbe,  la  fraî- 
cheur pénétrante  de  l’eau,  les  mobiles  ombrages,  l’impression  de 
calme  et  de  sérénité  résultant  de  tout  cet  ensemble.  C’est  par  là  que 
beaucoup  de  paysages  de  l’école  hollandaise,  et  même  de  notre  école 
moderne,  trouvent  moyen  de  nous  aller  au  cœur,  malgré  le  malheu- 
reux choix  des  sites  et  le  rôle  très-restreint  qu’y  remplit  la  beauté 
des  lignes.  Mais  on  a tort  de  négliger  entièrement  les  ressources  de 
l’ancien  système,  qui  permettait  de  montrer  plus  de  variété  et  d’ima- 
gination : la  perfection  consisterait  dans  le  mélange  intelligent  des 
deux  manières,  où  l’on  trouverait  un  refuge  contre  la  monotonie,  le 
principal  écueil  de  nos  paysagistes  contemporains. 

Quelques  hommes  sont  restés  fidèles  à la  vieille  mode,  au  paysage 
historique,  préférant  la  tradition  italienne  et  celle  de  notre  ancienne 
école  à la  tradition  flamande  : ce  sont  MM.  Aligny,  Paul  Flandrin,  et, 
après  eux,  Desgoffe  et  Rellel.  On  peut  leur  reprocher  de  peindre 
parfois  une  nature  de  convention,  qu’ils  ont  plus  étudiée  chez  les 
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maîtres  qu’autour  d’eux.  Pourquoi  donc  M.  Aligny  s’étudie-t-il  à 
composer  des  paysages  si  propres  et  si  lisses,  où  nulle  rugosité  n’ar- 
rête le  regard?  Il  a de  grandes  qualités  : un  style  imposant,  d’excel- 
lents fonds,  de  vigoureuses  demi-teintes,  des  ciels  lumineux  et  purs 
qui  se  dégradent  avec  beaucoup  d’art;  quand  il  met  des  rochers  dans 
ses  sites,  il  les  peint  en  maître  ; mais,  s’il  y met  de  l’herbe  et  des 
arbres,  tant  pis  pour  eux,  car  il  les  peint  comme  des  rochers.  Quel 
dommage  qu’une  main  si  ferme  manque  de  souplesse,  et  que  cette 
nature,  à l’aspect  grandiose  et  idéal,  ne  s’épanouisse  point  dans  les 
frémissements  de  la  vie  ! 

On  peut  dire  que  M.  Corot  est  un  éclectique  qui  tient  le  milieu 
entre  les  deux  partis.  Depuis  quelques  années  surtout,  il  marque 
de  plus  en  plus  sa  tendance  à encadrer  des  scènes  historiques  et 
poétiques  dans  ses  paysages,  à les  peupler  de  figures  qui  les  animent. 
Par  malheur,  c’est  là  tout  ce  qu’il  a pris  à l’ancien  système,  et  non  ce 
qui  était  son  principal  et  son  plus  heureux  caractère  : je  veux  dire  la 
variété  dans  les  lignes  et  l’invention  dans  les  plans.  Il  y eût  trouvé 
un  puissant  secours  pour  combattre  cette  monotonie  qui  est  le  grand 
défaut  de  ses  ouvrages  aux  yeux  du  public.  C’est  avec  regret  que  nous 
voyons  le  talent  élevé  de  M.  Corot  s’attarder  et  s’appesantir  d’une 
façon  inquiétante  : dans  les  arts,  qui  ne  progresse  pas  recule.  Il  a 
sans  doute  encore  de  charmantes  compositions  d’où  se  dégage  une 
rêverie  pénétrante  : le  Souvenir  du  Limousin,  le  Tyrol  italien,  avec  sa 
légèreté  lumineuse  et  sa  profondeur,  V Idylle  surtout,  fraîche  et  gra- 
cieuse mélodie  de  ce  Schubert  du  paysage  ! Mais,  ailleurs,  en  re- 
cherchant l’expression,  il  tombe  dans  la  lourdeur.  Les  détails  sont 
de  moins  en  moins  arrêtés,  et  l’effet  que  veut  produire  l’artiste  se 
traduit  par  des  teintes  noires  et  plombées  à travers  lesquelles  ne  peut 
circuler  le  regard. 

M.  Daubigny,  lui  aussi,  s’attache  à rendre,  avec  moins  de  mélan- 
colie et  plus  de  variété  et  d’éclat,  l’aspect  général,  l’impression, 
plutôt  que  les  détails.  Autrefois  ses  toiles  n’étaient  guère  que  des 
ébauches  ; aujourd’hui,  ce  sont  bien  des  tableaux,  mais  qu’il  ne  faut  pas 
voir  de  trop  près,  si  l’on  veut  que  les  plans  divers  se  dessinent  et  se 
dégagent  nettement.  Dans  son  exposition  de  cette  année,  je  mets  au 
premier  rang  les  Bords  de  VOïse,  qui  retracent  un  site  bien  choisi, 
avec  des  lointains  vaporeux,  un  horizon  qui  fuit  à merveille,  une 
eau  dont  la  fraîcheur  vous  envahit  les  sens.  Le  Lever  de  Lune  est  une 
peinture  monochrome,  d’un  effet  bien  rendu,  mais  qui  ressemble 
par  trop  à une  grisaille  effacée.  D’autres  sont  d’un  vert  uniforme, 
qui  n’a  point  été  étudié  d’assez  près  sur  les  mille  nuances  de  la  na- 
ture. Ces  observations  n’enlèvent,  du  reste,  que  fort  peu  de  chose 
au  mérite  de  ces  belles  toiles. 
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M.  Th.  Rousseau  n’est  point  en  progrès,  et  je  ne  puis  guère  louer 
franchement,  parmi  ses  envois,  que  les  Gorges  cV Apremont^  où  Ton 
trouve  une  grande  justesse  de  ton  et  un  bon  sentiment  de  la  nature. 
Ce  sont  aussi  des  paysages  qu’a  surtout  exposés  M.  Jeanron,  et  nous 
n’aurons  garde  de  les  oublier,  car  nous  tenons  à constater  ici  que  cet 
honorable  artiste  s’est  complètement  relevé  de  sa  désastreuse  exposi- 
tion de  1857.  Ses  ouvrages  se  recommandent  par  le  style,  la  soli- 
dité de  la  peinture  et  l’excellence  de  la  composition  ; on  ne  peut 
guère  leur  reprocher  qu’un  peu  de  lourdeur  dans  la  touche.  Nous 
signalons  surtoutla  Plaine  avant  l’Orage  et  les  Bords  de  la  Seine,  dont 
les  premiers  plans,  en  particulier,  ont  été  rendus  avec  autant  de 
puissance  que  de  vérité. 

Comme  il  faut  nous  restreindre  dans  cette  revue  de  l’innombrable 
armée  des  paysagistes,  nous  nous  bornerons  à peu  près  à citer  les 
noms  de  MM.  Français,  dont  nous  ne  voulons  pas  trop  critiquer  le 
grand  arbre  qu’il  a poiirctraituré  avec  plus  d’amour  que  de  bon- 
heur, dans  une  toile  haute  de  six  pieds;  P.  Huet,  qui  a envoyé  de 
charmantes  choses,  qu’on  dirait  échappées  aux  pinceaux  de  cinq  ou 
six  artistes  divers;  Desjobert,  Fiers,  Busson,  Ernest  Guillaume,  Cliin- 
treuil  et  Ch.  le  Roux,  dont  les  ouvrages  mériteraient  mieux  que 
cette  aride  mention;  mademoiselle  Sarrazin  de  Belmont,  qui  expose 
des  vues  d’Italie  tout  imprégnées  de  lumière  et  remarquables 
par  l’invention  comme  par  le  bel  aspect  des  grandes  lignes;  enfin 
M.  Saint-Jean,  dont  les  fleurs  peuvent  rivaliser  sans  crainte  avec  la 
suave  guirlande  que  le  pinceau  de  Breughel  de  Velours  a si  finement 
enroulée  autour  de  la  Vierge  de  Rubens. 

M.  J.  Palizzi  a représenté,  dans  des  proportions  épiques,  le  poé- 
tique sujet  de  la  Traite  des  veaux,  sur  lequel  il  a versé  des  flots  d’une 
lumière  pure.  Mais  le  premier  rang  parmi  les  peintres  d’animaux 
appartient,  sans  conteste,  à M.  Troyon,  qui  s’est  vraiment  surpassé 
cette  année;  et  ce  n’est  ni  M.  Coignard,  avec  sa  touche  un  peu  mai- 
gre, ni  M.  Aug.  Bonheur,  malgré  un  progrès  sensible  dans  la  voie 
illustrée  par  sa  sœur,  qui  le  lui  disputeront.  11  y a de  l’air  et  de 
l’espace  dans  ses  toiles  : on  y respire  largement.  La  lumière  tantôt 
s’y  joue  en  reflets  capricieux,  tantôt  y circule  comme  un  large 
fleuve.  Dans  cette  atmosphère  sereine  ruminent  des  vaches  à la  su- 
perbe et  royale  encolure.  La  couleur  de  M.  Troyon,  tout  en  gardant  sa 
douceur  habituelle,  a gagné  plus  de  justesse  et  de  fermeté  ; mais 
son  dessin  pèche  parfois  contre  la  correction,  plus  préoccupé  qu’il 
est  de  l’impression  de  l’ensemble  que  de  la  forme  de  chaque  objet. 

Parmi  ceux  qui  peignent  les  animaux,  en  les  isolant  delà  nature, 
leur  cadre  légitime  et  normal,  nous  ne  citerons  que  M.  Jadin,  qui 
sait,  comme  pas  un,  donner  à ses  tètes  de  chiens  l’expression  de  la 
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vie  et  de  rintelligence,  mais  qui  ne  se  soutient  pas  à la  même  hau- 
teur lorsque  son  pinceau  s’attaque  à des  scènes  complètes  et  non 
plus  seulement  à des  portraits  en  buste  ; J.  Stevens,  dont  la  riche 
palette  se  préoccupe  trop  peu  de  la  variété  et  de  l’expression  ; enfin 
Ph.  Rousseau,  qui  a peint  avec  beaucoup  de  verve,  et  en  coloriste 
consommé,  une  bataille  de  chiens  en  frairie^  se  ruant  au  pillage 
d’une  table.  Seulement,  comme  MM.  Palizzi  et  Troyon,  M.  Ph.  Rous- 
seau a représenté  cette  scène  sur  une  toile  beaucoup  trop  vaste  : la  di- 
mension du  cadre  et  son  rapport  avec  le  sujet  sont  une  affaire  de 
goût  autant  que  de  perspective.  Étrange  renversement  des  sains 
principes  : on  peint  Lucrèce  dans  les  proportions  de  la  plus  mièvre 
scène  de  genre,  et  la  Traite  des  veaux  dans  celle  de  la  plus  vaste 
scène  d’histoire  ! 

N’oublions  pas  non  plus  la  petite  colonie  des  peintres  de  la  nature 
orientale.  On  les  connaît  ; ils  sont  restés  tous  à peu  près  les  mêmes,  et 
nous  ne  pouvons  ici  les  examiner  en  détail.  MM.  Fromentin  et  de 
Tournemine  se  distinguent  au  premier  rang  dans  cette  foule  un  peu 
mêlée  où  dominent  les  coloristes,  — le  premier,  par  la  touche  vive, 
lumineuse  et  gaie  de  ses  spirituelles  pochades  ; le  second,  par  l’in- 
tensité et  l’éclat  de  sa  couleur,  dans  ces  petites  toiles  qui  pourraient 
être  signées  Marilhat  ou  Decamps;  tous  deux  par  la  sauce  et  le  ragoût 
qu’ils  prodiguent  dans  la  cuisine  de  leurs  tableaux.  Un  nouveau 
venu,  et  non  le  moins  méritant,  s’adjoint  cette  fois  à eux,  — nou- 
veau venu,  non  point  dans  la  grande  carrière  des  arts,  mais  dans 
le  domaine  circonscrit  dont  il  est  ici  question.  M.  F.  Thomas,  qui 
faisait  partie,  avec  M.  V.  Fresnel,  de  l’expédition  française  en  Mé- 
sopotamie, entre  dans  l’arène  armé  de  toutes  pièces.  On  s’aper- 
çoit tout  de  suite  que  l’on  a affaire  à un  homme  nourri  de  fortes 
études,  à un  témoin  dont  les  souvenirs  sont  réchauffés  par  l’imagi- 
nation et  soutenus  par  une  science  de  bon  aloi.  Dans  les  Ruines  de  la 
tour  de  Babel  surtout,  M.  F.  Thomas  a rendu,  avec  autant  de  puis- 
sance que  de  charme,  la  lumière  éclatante  et  la  morne  immensité  du 
désert.  Il  a fait  un  tableau  où  l’on  sent  la  vive  impression  des  lieux, 
rendue  avec  l’exactitude  du  savant  et  le  pinceau  de  l’artiste. 

On  a réuni  dans  un  salon  spécial  presque  toutes  les  peintures  re- 
ligieuses. Nous  serions  tenté  de  croire  qu’il  y a une  trahison  ca- 
chée sous  cette  prévenance.  En  tout  cas,  on  n’aurait  pu  mieux  faire, 
si  l’on  avait  eu  pour  but  d’en  étaler  la  faiblesse  dans  la  plus  écla- 
tante évidence.  L’accumulation  de  ces  toiles  produit  un  effet  désas- 
treux. Ce  qui  frappe  d’abord,  c'est  le  caractère  froid,  banal,  peu 
convaincu,  de  l’ensemble  : toutes  ces  œuvres  manquent  de  foi  en 
Dieu;  elles  poursuivent  l’expression  et  n’atteignent  que  l’insigni- 
fiance ou  l’emphase  ; elles  ressemblent  à un  imposteur  vulgaire  qui 
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se  bat  les  flancs  pour  paraître  inspiré.  Toutes  surtout  abondent  en 
réminiscences  et  en  imitations,  qui  servent  à la  fois  de  m^asque  et  de 
soutien  à leur  infirmité. 

Une  dizaine  de  toiles,  c est  à peu  près  tout  ce  qui  surnage  dans 
ce  déluge  universel.  Le  Souper  libre,  de  M.  Lévy,  que  Ton  connais- 
sait déjà,  est  d’un  bon  style,  quoique  d’une  couleur  un  peu  terne, 
et  le  saint  héros  de  cette  composition  se  détache  bien  en  pleine  lu- 
mière, de  façon  à attirer  sur  lui  les  regards.  La  couleur  est  plus 
riche  dans  Rutli  et  Noémi  ; mais,  puisque  M.  Lévy  voulait  marcher 
sur  les  traces  de  M.  Ingres,  il  eût  dû  donner  à son  trait  plus  de  fer- 
meté et  de  correction.  La  Vierge  et  V Enfant  Jésus,  de  M.  Grobon,  se 
recommande  par  ce  style  pur  et  suave  que  l’auteur  a appris  à l’école 
d’Orsel.  Nous  aimons  beaucoup  les  trois  cartons  où  M.  Léon  Job  s’est 
posé  en  intelligent  disciple  de  Raphaël.  La  Sainte  Gertrude  de 
M.  Savinien-Petit,  qui  se  détache  un  peu  sèchement  sur  le  fond, 
suivant  la  manière  des  anciens  maîtres,  a une  physionomie  fine- 
ment étudiée  et  d’une  fort  belle  expression  extatique.  M.  Pichon  a 
envoyé  un  Saint  Clément  pape^  d’une  ordonnance  sévère,  d’un  dessin 
savant  et  ferme.  Parmi  les  artistes  qui  font  du  Flandrin,  — car 
M.  Hippolyte  Flandrin,  imitateur  de  M.  Ingres,  a formé  de  nombreux 
imitateurs  à son  tour,  — M.  Timbal  est  un  de  ceux  qui  réussissent 
le  mieux.  Après  avoir  fait  du  Flandrin  dans  les  Funérailles  et  YÊ- 
glise  triomphante,  il  a fait  du  Philippe  de  Champagne  dans  son  por- 
trait de  la  comtesse  d’O.  Quand  fera-t-il  du  Timbal?  Il  peut  essayer 
sans  crainte  : nous  le  croyons  assez  fort  pour  n’avoir  plus  besoin  de 
béquilles.  MM.  Moricourt,  Th.  Delamarre,  Boichard,  mesdames  de 
Chàtillon  et  Wagner,  ont  envoyé  aussi  des  toiles  religieuses  qui  méri- 
tent d’être  distinguées.  Mais  le  chef-d’œuvre  incontestable  du  genre, 
et  Tun  des  deux  ou  trois  tableaux  les  plus  remarquables  du  Salon, 
c’est  la  Pitié,  de  M.  Salomé  Pina.  Le  dessin  estd’une  vigueur  et  d’une 
correction  magistrale  ; les  expressions  sont  admirables  de  simplicité 
et  de  profondeur.  Tous  les  nus  sont  rendus  avec  une  grande  supério- 
rité, etlachair  du  Christ  est  bien  une  chair  divine,  en  quelque  sorte  lu- 
mineuse et  immatérielle.  Quant  au  coloris,  nous  le  trouvons  au  moins 
à la  hauteur  du  reste  : les  accords  et  les  valeurs  des  tons  dénotent 
une  main  qui  n’a  plus  rien  à apprendre,  et  la  fermeté  en  égale  Téclal. 
Toute  cette  toile  est  d’une  harmonie  forte  et  sévère,  vraiment  digne 
d’un  grand  peintre,  et  nous  ne  croyons  pas  trop  nous  avancer  en 
disant  qu’elle  paraîtrait  à sa  place  dans  un  musée,  parmi  les  tableaux 
des  meilleurs  maîtres  religieux  des  derniers  siècles. 

Nous  ne  connaissions  pas,  jusqu’à  présent,  M.  Salomé  Pina.  Le 
livret  nous  apprend  qu’il  est  né  au  Mexique.  C’est,  si  nous  ne  nous 
trompons,  le  premier  artiste  d’une  haute  valeur  qu’ait  produit  le 
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nouveau  monde.  Nous  accueillons  ce  nom  comme  une  révélation  et 
un  engagement,  et  nous  attendons  beaucoup  de  M.  Salomé  Pina, 
car  cette  toile  a des  mérites  trop  sérieux  pour  être  une  œuvre  de 
hasard. 

Après  cette  Pitié,  la  Sainte  Claire  recevant  le  corps  de  saint  François 
d' Assise,  par  M.  Benouville,  est  peut-être  le  meilleur  tableau  reli- 
gieux du  Salon.  C’est  un  retour  au  sujet  de  prédilection  de  l’artiste,, 
qu’avait  séduit  la  vie  du  saint  fondateur  des  Frères  mendiants,  et 
on  y retrouve  à un  notable  degré  ce  mérite  d’élévation  dans  la  pen- 
sée et  de  soin  dans  l’exécution  qui  signale  ses  meilleurs  ouvrages. 
La  Sainte  Claire  n’attire  pas  beaucoup,  au  premier  coup  d’œil,  à 
cause  de  la  petitesse  des  figures  et  de  l’uniformité  des  teintes  domi- 
nantes; mais  arrêtez-vous  à regarder  attentivement  le  tableau,  et 
l’intérêt  de  la  composition  ne  tardera  pas  à vous  apparaître  et  à vous 
saisir.  Le  plan  est  heureux  ; les  têtes  sont  traitées  avec  un  soin  infini, 
et  chacune  a son  expression  diversement  indiquée  dans  l’analogie 
du  sentiment  général.  Il  y a,  sans  archaïsme, pourtant,  un  reflet  des 
maîtres  primitifs  dans  cette  petite  toile,  où  l’artiste  a seulement  eu  le 
tort  de  tomber  par  endroits  dans  le  tableau  de  genre.  Si  l’on  pouvait 
en  enlever  deux  ou  trois  physionomies  d’une  vérité  trop  vulgaire, 
elle  serait  parfaire. 

La  Jeanne  d’Arc  du  même  artiste  appartient  par  plus  d’un  point 
au  même  ordre  décomposition.  Il  faut  y reconnaître  un  puissant  effort 
pour  s’élever  à la  vigueur  et  à l’originalité;  mais  pourquoi  cette 
expression  farouche  sur  la  figure  et  surtout  dans  les  yeux  de  l’héroïne, 
dilatés  outre  mesure  par  une  sorte  d’hallucination  sauvage  ? Pourquoi 
aussi  ce  geste  d’amazone,  qui  sent  un  peu  le  théâtre?  Ce  tableau 
plaira  plus  ou  moins  aux  visiteurs,  suivant  l’idée  qu’ils  se  seront 
faite  de  l’héroïque  pucelle.  Pour  nous  qui  voyons  en  elle  l’humble, 
douce  et  faible  fille  des  champs,  transformée  par  un  miracle  de  la 
Providence,  nous  croyons  que  M.  Benouville  a défiguré  dans  le  sens 
moderne  et  purement  humain  ce  type  suave  et  pur,  sur  lequel  il  fal- 
lait faire  luire  seulement  l’inspiration  d’en  haut.  Ce  n’est  pas  la 
Jeanne  d’Arc  de  l’histoire,  c’est  celle  de  M.  Henri  Martin  ; à ce  der- 
nier point  de  vue,  il  ne  reste  plus  qu’à  louer. 

On  a exposé  aussi  un  portrait  dû  au  même  pinceau  qui  est  d’une 
grande  suavité  de  couleur  et  de  contours  : la  tête  de  la  mère  est  surtout 
d’un  charme  pénétrant,  qui  tient  plus  au  rayonnement  de  l’âme  qu’à 
la  beauté  des  formes.  Peut-être  les  tons  rouges  de  la  Jeanne  d’Arr, 
sa  voisine,  font-ils  quelque  tort  aux  tons  blancs  et  laiteux  qui  do- 
minent dans  ce  groupe  ravissant,  bien  qu’inachevé.  C’était  une  œu- 
vre de  prédilection  pour  l’artiste,  qui  en  eût  fait  sans  aucun  doute  un 
de  ses  tableaux  les  plus  parfaits,  si  la  mort  ne  l’eût  abattu  sur  sa  tâche^ 
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Le  Salon  de  1859  abonde  en  portraits,  et  c est  là  qu51  faut  peut- 
être  chercher  son  côté  fort.  On  dirait  que  V individualisme  de  Fart  à 
notre  époque  se  trouve  à l’aise  dans  cette  voie,  et  que,  débarrassé 
en  partie  du  soin  de  l’invention  et  de  la  composition,  concentrant  tous 
ses  efforts  sur  un  seul  point,  où  il  peut  déployer,  sans  en  être  dé- 
tourné par  aucun  autre  souci,  cette  recherche  de  l’expression  et 
cette  habileté  matérielle,  qui  sont  deux  de  ses  principaux  caractères, 
c’est  là  qu'il  se  dégage  avec  le  plus  de  netteté  et  s’affirme  avec  le 
plus  de  puissance.  Le  portrait  domine  aujourd’hui  dans  les  lettres 
comme  dans  la  peinture  ; les  biographies  et  les  monographies  ont 
remplacé  l’histoire  : là  est  le  génie  du  siècle. 

En  première  ligne,  nous  citerons  M.  H.  Flandrin,  qui  est  décidé- 
ment monté  au  pinacle  du  genre  : ses  trois  portraits,  où  la  couleur 
s’unit  au  dessin  dans  un  harmonieux  équilibre,  sont  d’une  simplicité, 
d’une  sévérité  môme  de  moyens,  qui  ne  font  qu’ajouter  à leur  puis- 
sance. Sans  un  peu  de  sécheresse  et  la  désagréable  teinte  beurrée 
qu’il  étend  sur  la  physionomie  de  ses  modèles,  M.  H.  Lehmann  serait 
presque  à la  hauteur  de  M.  H.  Flandrin.  Ces  deux  défauts  sont  bien 
plus  visibles  encore  dans  les  portraits  de  M.  Henri  Scheffer,  qui 
ressemblent  à des  peintures  sur  bois  : c’est  une  préoccupation  exces- 
sive de  la  manière  de  M.  Ingres  qui  paraît  avoir  conduit  cet  artiste 
à de  pareils  résultats,  dans  des  œuvres  d’ailleurs  remarquables. 

Pourquoi  M.  Ricard  veut-il  continuellement  montrer  sa  force?  Je 
le  compare  à un  homme  qui,  sous  prétexte  qu’il  est  doué  de  muscles 
vigoureux,  descendrait  sur  la  place  publique  pour  y faire  concur- 
rence aux  saltimbanques,  et  soulever  comme  eux  des  poids  de  cent 
cinquante  kilos.  Chacun  de  ses  portraits  a l’air  de  crier  au  public: 
« Arrêtez-vous,  et  regardez-moi.  » M.  Ricard  se  crée  à plaisir  des 
difficultés,  pour  les  vaincre.  Quand  il  ne  cherche  pas  l’effet  dans  le 
costume,  il  le  cherche  dans  les  fonds,  ou  dans  l’expression  de  la 
physionomie,  qu’il  ne  craindra  pas  de  porter  jusqu’à  la  caricature, 
pour  tyranniser  à tout  prix  l’attention. 

Nous  aimons  beaucoup  mieux  les  belles  et  simples  effigies  exposées 
par  MM.  Faivre-Duffer,  Mottet,  Pouguereau,  Raudry,  madame  Hen^ 
riette  Rrowne,  etc.  M.  Cabanel  rachète  aussi  delà  môme  façon  le  mai- 
gre effet  de  sa  Veuve  du  maître  de  chapelle^  scène  de  genre  médiocre- 
ment comprise,  d’un  mauvais  choix  de  nature,  d’une  peinture  assez 
vulgaire  et  quelquefois  même  un  peu  gauche.  Le  portrait  de  madame 
P.  F.  a plus  de  caractère  et  de  force  qu’on  n’en  trouve,  en  général, 
dans  les  œuvres  de  M.  Landelle.  L’exposition  de  cet  artiste  vaut,  cette 
année,  les  précédentes  par  la  pureté,  la  correction,  la  grâce;  mais 
il  y manque,  comme  toujours,  le  je  ne  sais  quoi,  et  c’est  précisément 
le  jr  ne  sais  quoi  qui  se  dégage  dans  le  portrait  de  madame  P.  F. 
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M.  Hofer  a envoyé  de  charmantes  études  d’enfants,  où  il  a parfaitement 
saisi  la  naïveté  de  cet  âge.  Nous  avons  vu  de  M.  Pils  une  excellente 
reproduction  de  feu  Lecointe,  d’une  simplicité  extrême,  et  pourtant 
d’un  effet  trés-original.  Quant  à M.  Ed.  Dubufe,  sans  avoir,  cette 
fois,  un  ouvrage  comparable  à ce  portrait  de  mademoiselle  Rosa 
Bonheur,  que  nous  avions  signalé  avec  empressement , lors  de  l’ex- 
position précédente,  et  tout  en  restant  dans  la  gamme  riante  et  co- 
quette dont  le  monde  qu’il  peint  ne  le  verrait  pas  sortir  sans  une 
profonde  répugnance,  il  a déployé  du  moins  de  séduisantes  qualités 
de  pose,  d’expression  et  d’ajustement,  qu’il  serait  injuste  de  ne  point 
lui  reconnaître.  Nul  ne  s’entend  mieux  que  lui  à tirer  parti  d’un 
costume  féminin,  mais  il  ferait  mieux  encore  de  se  rappeler,  comme 
M.  Winterhalter,  comme  tous  les  peintres  patentés  du  beau  sexe, 
que  l’art  n’est  pas  asservi  à la  représentation  des  modes  ; qu’il  a le 
droit  et  le  devoir  de  les  modifier  suivant  ses  besoins,  et  surtout  d’en 
subordonner  le  rôle  à l’expression  de  la  physionomie.  Il  est  vrai  que, 
pour  cela,  il  faudrait  avoir  du  courage,  et  ne  pas  craindre  de  se 
brouiller  avec  ses  belles  clientes. 

Nous  ne  voulons  pas  quitter  la  peinture  sans  entrer  dans  la  salle 
des  exposants  étrangers.  Toutefois,  quelque  courtoisie  que  nous  te- 
nions à leur  témoigner,  nous  passerons  rapidement,  pour  ne  pas 
donner  à cet  examen  des  proportions  relativement  plus  étendues 
qu’à  celui  de  l’école  française. 

L’ensemble  présente  un  coup  d’œil  satisfaisant,  qui  d’abord  ne 
diffère  point  notablement  du  reste  de  l’exposition.  La  couleur  géné- 
rale est  peut-être  un  peu  moins  légère  et  brillante.  Mais  c’est  sur- 
tout en  étudiant  de  près  qu’on  voit  les  dissemblances  se  marquer 
plus  nettement.  Vous  y sentirez  davantage  la  conscience,  qui  va  jus- 
qu’à la  minutie,  et  aussi  l’effort  laborieux,  qui  aboutit  parfois  à la  lour- 
deur. Ce  n’est  pas  qu’il  y ait  là  plus  qu’ailleurs  des  restes  de  la  tra- 
dition académique,  et  de  ces  grandes  machines  solennellement  exé- 
cutées d’après  les  règles  antiques.  Non  : les  Allemands  semblent 
même  s’être  défiés  de  leur  penchant  à la  métaphysique  et  au  sym- 
bolisme, et  ils  ont  fait  des  concessions  évidentes  et  des  avances,  par- 
fois assez  malheureuses,  au  goût  français.  Mais  encore  ils  ne  se 
croient  pas  autorisés,  sous  prétexte  de  peindre  largement  et  d’arri- 
ver à l’effet,  à exposer  de  ces  ébauches  à peine  dégrossies,  qu'il  faut 
regarder  à vingt  pas  de  distance  pour  que  les  traits  apparaissent 
et  que  les  plans  se  dessinent. 

fc  Nous  irons  droit  au  chef-d’œuvre  de  cette  salle,  et  nous  dirions, 
de  l’exposition  tout  entière,  n’était  la  Pitié  de  M.  Salomé  Pina,  qui 
est  au  moins  à la  même  hauteur,  dans  un  genre  aussi  différent  que 
possible,  — la  Cinquantaine,  M.  Knaus  a mis  de  la  coquetterie  à n’ex- 
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poser  que  cette  toile  : c’est  peut-être  aussi  de  la  prudence  ; car  il  est 
permis  de  supposer,  sans  le  blesser  en  rien,  que  tout  ce  qu’il  eût  pu  en- 
voyer avec  cette  délicieuse  composition  n’eût  pas  été  digne  de  lui  for- 
mer cortège.  Cette  toile  est  une  idylle  rustique,  d’une  vérité  familière 
et  charmante,  qui  ne  touche  en  aucune  façon  aux  grossières  carica- 
tures du  réalisme.  Elle  abonde  en  ravissants  épisodes,  dont  chacun 
mérite  d’être  étudié  comme  un  tableau  complet,  mais  qui  tous  con- 
courent à l’unité  de  la  scène  et  de  l’impression  ; car  ils  convergent 
et  font  converger  le  regard  vers  le  point  central.  M.  Knaus  y a semé 
les  types  à profusion  : chaque  tête  est  une  petite  merveille  de  finesse 
et  de  vie.  Il  y a surtout  le  vieux  couple  qui  s’apprête  à la  danse 
d’un  air  de  dignité  triomphale  ; une  jeune  femme  assise,  son  mar- 
mot sur  les  bras,  qui  regarde  avec  un  sourire  d’une  grâce  ineffable  ; 
un  vieux  paysan  qui  fume  sa  pipe,  en  se  carrant  d’une  façon  magis- 
trale sur  un  banc;  et  un  tout  petit  enfant,  pas  plus  haut  que  cela, 
qui  tient  dans  ses  deux  bras,  avec  une  fierté  naïve,  le  chapeau  du 
vieillard,  sous  lequel  il  disparaît  presque  en  entier.  Tout  ce  que 
nous  reprocherons  à M.  Knaus,  c’est  une  couleur  un  peu  papillot- 
tante  et  manquant  de  fermeté.  A cela  près,  la  Cinquantaine  est  un 
vrai  chef-d’œuvre,  et  nous  connaissons  la  valeur  de  ce  terme,  car 
on  peut  s’apercevoir  que  nous  ne  l’employons  pas  souvent. 

Le  reste  pâlit  singulièrement  en  ce  dangereux  voisinage.  Citons 
pourtant  encore  les  très-fines  et  trop  fines  miniatures  à l’huile  de 
M.  3!eyer  de  brème,  polies  comme  des  porcelaines;  les  jolies  scènes 
de  genre  de  M.  Van-Muyden,  et  une  École  de  village^  où  M.  Anker 
a montré  de  l’esprit  et  de  la  naïveté.  Parmi  les  toiles  assez  impor- 
tantes de  M.  Heilbuth,  nous  avons  remarqué  le  Tasse  à Ferrare^  bien 
composé,  et  où  les  diverses  expressions  des  physionomies  sont  ren- 
dues avec  beaucoup  de  bonheur.  Mais  M.  Heilbuth  donne  de  si 
splendides  accoutrements  à ses  personnages,  des  robes  si  chatoyantes 
à ses  femmes,  que  la  plupart  des  visiteurs,  des  visiteiises  surtout,  ne 
songent  pas  à regarder  autre  chose. 

La  Madone^  précieusement  finie,  de  M.  Deger,  rappelle  d’assez 
prés,  sans  l’égaler,  la  Reine  des  Cieux^  envoyée  par  M.  Ittenbach,  en 
1857.  M.  Ittenbach  lui-même  est  représenté  par  un  grand  tableau 
d’autel  d’un  excellent  sentiment  religieux,  peint  sur  un  seul  plan, 
comme  les  compositions  du  Pérugin  ; et  il  a détaché  de  ce  tableau, 
pour  la  reproduire  à part  dans  un  cadre  de  petite  dimension,  la  tête 
de  saint  Louis  de  Toulouse,  dont  il  a fait  une  étude  digne  du  pinceau 
de  notre  Lesueiir. 

Les  paysagistes  sont  en  assez  grand  nombre,  et  il  faut  les  exa- 
miner, ne  fût-ce  que  pour  apprendre  à apprécier  les  nôtres  tout  ce 
qu’ils  valent.  Ce  n’est  pas  le  côté  fort  de  l’exposition  étrangère,  mal- 
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gré  le  caraetère  rêveur  qu’on  prête  aux  Allemands,  et  qui  devrait 
les  rendre  plus  propres  que  d’autres  à sentir  la  nature.  Mais  de  sentir 
à rendre  il  y a loin.  Ce  qui  leur  nuit  en  ce  genre,  c’est  précisément 
la  minutie  de  leur  pinceau,  qui  veut  tout  exprimer  nettement,  tandis 
que  dans  la  nature  les  détails  disparaissent  devant  l’ensemble,  noyés 
dans  la  demi-teinte,  adoucis  et  fondus  par  la  dégradation  des  plans. 
Pour  transporter  un  paysage  sur  la  toile,  il  ne  s’agit  point  d’en  copier 
servilement  les  détails  les  plus  minimes,  mais  d’en  réveiller  en  nous 
l’impression  à l’aide  d’une  apparence  générale  ; et,  pour  arriver  à cette 
apparence,  il  faut  se  souvenir  que  ce  qui  nous  frappe  et  nous  charme 
dans  un  beau  site,  c’est  moins  la  forme  de  chaque  brin  d’herbe,  les 
contours  de  chaque  mousse,  les  linéaments  de  chaque  feuille  et  de 
chaque  branche,  que  le  caractère  de  l’ensemble,  les  grandes  lignes, 
les  jeux  de  la  lumière,  la  fraîcheur  mystérieuse,  les  tons  vaporeux. 
Voilà  pourquoi  M.  Saal  a dépensé  en  pure  perte  ou  plutôt  à contre 
sens,  dans  sa  Solitude  norvégienne^  une  patience  vraiment  in- 
croyable; son  tableau  produit  une  sensation  moins  heureuse,  et  pa- 
raît même  moins  fidèle  que  le  Marais  de  M.  de  Knyff,  qui  est  à la 
fois  le  moins  fini  et  le  meilleur  des  paysages  étrangers.  On  pourrait 
en  nommer  trois  ou  quatre  autres  encore,  surtout  les  Prairies  de 
l'Illinois^  de  M.  Welsch,  qui  a rendu  avec  un  grand  éclat  de  couleur 
et  des  teintes  splendidement  échauffées  par  le  soleil  couchant  un  de 
ces  soirs  majestueux  du  nouveau  monde  qu’avait  peints  avant  lui  la 
plume  magique  de  Chateaubriand. 

Nous  ne  pénétrerons  qu’un  moment  dans  les  salles  et  galeries  con- 
sacrées aux  miniatures,  dessins,  gravures,  pastels,  etc.  Cependant 
nous  ne  voulons  pas  oublier  de  constater,  à la  décharge  de  madame 
Herbelin,  que,  tout  en  continuant  de  rechercher  le  gracieux,  elle 
paraît  viser  à plus  de  force.  Sa  Jeune  Fille  dessinant  est  une  jolie 
étude,  qui  fait  songer  à Reynolds.  Mais  elle  doit  soigner  encore  ses 
carnations,  toujours  uniformes  et  sans  vie. 

Des  trois  dessins  de  M.  Bidg,  qui  sont  tous  dignes  de  sa  renom- 
mée, le  plus  beau  est  la  Prédication  maronite  dans  le  Lïban^  où 
l’on  trouve  une  largeur  de  composition,  une  grandeur  de  style,  une 
fermeté  de  touche  qui  en  font  un  morceau  hors  ligne.  Citons  aussi 
les  deux  vastes  grisailles  de  M.  H.  Lehmann,  que  l’on  prendrait  assez 
volontiers,  à certains  détails  de  l’exécution  et  au  symbolisme  de  l’en- 
semble, pour  des  cartons  de  Cornélius.  Enfin,  nous  ne  pouvons  que 
mentionner  la  fine  et  délicate  gravure  de  M.  Yibert,  d’après  une  des 
meilleures  compositions  d’Orsel,  et  celle  delà  Jane  Gray  deDelaroche, 
par  M.  Mercuri,  qui  a déjà  tant  fait  pour  populariser  le  talent  du 
peintre,  et  qui,  cette  fois  encore,  a trouvé  moyen  de  perfectionner 
l’original  en  le  reproduisant. 
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Au  centre  de  la  petite  salle,  que  remplissent  presque  en  entier  les 
soixante-quatre  dessins  où  M.  Heim  s’est  amusé  à tirer  les  charges  de 
ses  collègues  de  l’Institut,  s’élève  le  modèle  d’un  temple  grec,  dédié 
aux  Muses,  qu’ont  exécuté  quatre  ou  cinq  artistes  réunis,  d’après 
une  restitution  de  M.  Hittorff.  Le  posticum  est  décoré  d’une  peinture 
de  M.  Ingres,  représentant  la  naissance  des  Muses.  L’illustre  artiste 
venait  sans  doute  de  relire  Hésiode  et  de  s’en  pénétrer  quand  il  a 
pris  le  pinceau  : il  s’est  attaché  surtout  à rendre  l’aspect  hiéra- 
tique et  le  coté  sacré  de  la  scène  ; il  en  a fait  une  sorte  de  composi- 
tion primitive  et  sacerdotale,  d’un  caractère  véritablement  antique. 

Descendons  maintenant  dans  ce  grand  jardin,  dont  les  fleurs  et 
le  buffet  font  peut-être  un  certain  tort  aux  statues.  L’impression  gé- 
nérale que  produit  tout  d’abord  l’exposition  de  sculpture  et  qui  va 
s’affermissant  ensuite,  c’est  celle  d’une  médiocrité  facile  et  mono- 
tone. Il  y a si  peu  de  caractère  et  de  cachet  personnel  empreint  sur 
la  plupart  de  ces  œuvres,  que  chacune  d’elles  ressemble  en  quelque 
sorte  à sa  voisine , et  qu’on  se  demande  sans  cesse  : N’ai-je  pas 
déjà  vu  celle-là  ? 

Cette  monotonie  s’explique  aisément.  Le  sculpteur  a beaucoup 
moins  de  ressources  et  de  points  d’appui  que  le  peintre  pour  se 
varier.  En  outre,  contraint  de  se  borner  exclusivement  à la  ligne, 
depuis  que  la  statuaire  polychrome  a cessé  d’étre  en  usage,  il  est 
presque  impossible  qu’il  ne  revienne  pas  continuellement  au  nu,  — 
première  ressemblance  générale,  — et  aux  sujets  classiques,  aux  atti- 
tudes académiques,  les  plus  propres  à faire  valoir  la  science  du  nu 
et  les  habiletés  du  contour,  — seconde  ressemblance.  Aussi  les  tra- 
ditions académiques,  si  terriblement  battues  en  brèche  par  la  pein- 
ture, se  sont-elles  réfugiées  dans  ce  domaine  plus  inabordable.  On 
dirait  que  ce  Salon  n’est  pas  du  même  temps  que  celui  de  peinture. 

La  ligne  n’est  pas  révolutionnaire  comme  la  couleur  : cependant 
elle  a aussi  ses  insurgés,  ceux  qui,  partant  de  ce  principe,  que  la  sta- 
tuaire est  un  art  froid  et  immobile  de  sa  nature,  en  concluent  qu’il 
faut  surtout  viser  à la  réchauffer  et  à la  rajeunir.  L’expression  est 
donc  leur  grand  souci  : ce  sont,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  les  co- 
loristes de  la  sculpture.  Ce  raisonnement  repose  sur  une  idée  toute 
moderne  : il  suffit  d’examiner,  au  Louvre,  la  série  des  statues  an- 
tiques, si  l’on  n’est  point  allé  à Rome  ou  à Athènes,  pour  se  convaincre 
que  les  anciens  ne  s’en  préoccupaient  pas.  Sans  doute  i!s  ont  indi- 
qué plus  d’une  fois  la  passion,  mais  en  la  subordonnant  à la  beauté 
des  lignes,  et  toujours  avec  une  sorte  de  majesté  olympienne,  digne 
du  marbre  immuable  dont  ils  se  servaient  pour  l’exprimer.  La  sculp- 
ture leur  paraissait,  par  ses  conditions  essentielles,  le  plus  invio- 
lable terrain  de  cette  sérénité  de  l’art,  qu’ils  portaient  également 


278 


LE  SALON  DE  1859. 


dans  la  poésie  et  dans  la  peinture.  Ce  n’était  pas  le  moment  de  la 
crise  qu’ils  choisissaient  pour  le  reproduire,  mais  celui  qui  précé- 
dait ou  qui  suivait  celte  crise.  L’idée  moderne  peut  paraître  sédui- 
sante, et  même,  restreinte  en  de  justes  limites,  elle  est  fort  légitime, 
car  l’expression  est  une  des  principales  et  des  plus  hautes  parties  de 
l’art  ; en  outre,  c’est  un  besoin  naturel  aux  derniers  venus  de  cher- 
cher à renouveler  et  à agrandir  un  domaine  exploité  en  tous  sens 
avant  eux.  Mais  cette  idée  ne  peut  se  réaliser  qu’à  travers  mille  ob- 
stacles, et,  si  l’on  franchit  les  bornes  respectées  par  les  grands  maîtres, 
on  s’apercevra  qu’elle  est  radicalement  contraire  au  fondement  même 
de  la  sculpture,  et  qu’elle  la  détruit  plus  qu’elle  ne  l’élargit  ; on  ris- 
quera enfin  de  troubler  l’harmonie  de  son  œuvre,  sans  arriver  au 
but  qu’on  s’est  proposé.  L’expression  complexe  et  passionnée  n’est 
point  l’affaire  d’une  chose  aussi  simple  que  la  ligne  pure  ; c’est  l’af- 
faire de  la  couleur,  ou  plutôt  de  la  couleur  et  de  la  ligne  étroitement 
combinées  : l’art  n’a  pas  trop  de  toutes  ses  ressources  pour  rendre 
la  multitude  de  nuances  par  lesquelles  elle  se  manifeste  au  dehors, 
les  muscles  qu’elle  fait  jouer  sur  le  visage,  le  sang  qu’elle  y amène  - 
à flots  ou  qu’elle  en  retire  , l’humidité  qu’elle  met  dans  les 
yeux,  etc.,  etc.  Un  simple  dessin  peut  pourtant  élever  ses  prétentions 
jusque-là,  mais  le  dessin  a du  moins  à sa  disposition  les  ombres  et 
les  demi-teintes,  qui  peuvent  rigoureusement  tenir  lieu  de  la  couleur, 
puisque,  avec  les  lumières,  elles  la  représentent  réduite  à son  état 
élémentaire  et  primitif.  La  sculpture,  au  contraire,  n’a  absolument 
pour  elle  que  le  trait,  en  dehors  de  toute  combinaison  de  lumière 
ou  de  couleur,  et  par  là  même  elle  ne  doit  viser,  en  thèse  générale, 
qu’à  rendre  ce  qui  tient  au  relief,  au  contour,  à la  forme  des  objets. 

Parmi  les  sculpteurs  vivants,  il  en  est  deux  qui  se  sont  surtout  at- 
tachés à renouveler  la  sculpture  en  y introduisant  la  passion  : ce  sont 
MM.  Préault  et  Clesinger.  M.  Préault  n’a  pas  exposé;  mais  M.  Glesinger, 
se  décidant  enfin  à oublier  l’échec  de  son  François  F\  a voulu  faire 
une  rentrée  solennelle  par  deux  portes  à la  fois.  Nous  avons  différé 
jusqu’à  présent  à vous  parler  de  ses  tableaux,  afin  de  pouvoir  ouvrir 
une  vue  d’ensemble  sur  l’œuvre  de  cet  artiste.  N’appuyons  pas  sur  ses 
deux  petits  paysages,  aux  teintes  noires,  lourdes  et  dures.  Mais  son 
Eve  endormie  mérite  plus  d’attention.  Elle  est  d’une  couleur  superbe, 
chaude,  transparente  : il  y a là  une  palette  plus  riche  qu’on  n’eût  pu 
l’attendre  d’un  homme  qui  jusqu’à  présent  n’avait  manié  que  fé- 
bauchoir.  Mais  c’est  tout,  et  ce  n’est  pas  assez.  Ce  bloc  de  chair  res- 
semble plus  à une  nymphe  charnue  de  Rubens  qu’à  cette  première 
femme  qui  devait  résumer  en  elle  tous  les  charmes  et  toute  la  grâce 
de  son  sexe.  Singulière  idée  d’aller  chercher  pour  modèle,  en  pareil 
sujet,  une  robuste  Transteverine  aux  proportions  viriles,  et  de  don- 
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ner  le  doux  nom  d’Éve  à cette  créature  luxuriante,  qui  n’est  que  le 
pendant,  transporté  sur  la  toile,  de  la  fameuse  F einme  mordue  par  un 
serpent  ! 

M.  Clesinger  a la  prétention  de  faire  grande  comme  on  dit  dans  un 
certain  argot.  En  regardant  cette  Ève  et  la  statue  intitulée  Zingara^ 
nous  trouvons  qu’il  ne  fait  pas  grand,  mais  qu’il  fait  gros,  ce  qui 
n’est  pas  la  même  chose.  Cette  Zingara  a bien,  dans  le  haut  du  corps, 
la  souplesse  des  créations  de  cet  habile  artiste,  qui  taille  le  marbre 
comme  la  terre  glaise,  et  lui  donne  une  étincelle  de  vie  ; mais  on  y 
^nt  déjà  l’exagération,  que  nous  verrons  encore  mieux  tout  à l’heure, 
et  l’opulence  des  formes  y va  jusqu’à  la  lourdeur,  dans  le  ventre  qui 
est  énorme.  Du  reste,  les  ventres  énormes  semblent  être  une  ga- 
geure des  statuaires  de  cette  année  : j’en  ai  compté  une  douzaine 
dans  le  jardin,  et  je  suis  sûr  qu’en  cherchant  bien  on  en  trouverait 
d’autres.  Si  mes  lecteurs  n’ont  rien  de  mieux  à faire,  ils  peuvent  vé- 
rifier : je  leur  demande  pardon  du  conseil. 

Cette  tendance  à l’exagération  est  plus  sensible,  à un  autre  point 
de  vue,  dans  la  statue  de  Sapho^  qui,  néanmoins,  a d’excellentes 
qualités.  Les  draperies  sont  belles,  et  bien  supérieures  à celles  de  la 
Zingara;  ldi  chair  vit  et  palpite,  pour  ainsi  dire;  enfin,  l’attitude 
difficile  choisie  par  l’artiste  a été  rendue  avec  art.  Seulement  l’inten- 
sité d’expression  farouche  et  de  désespoir  amer  qui  fait  grimacer  la 
figure  dépasse  les  limites.  Je  n’ai  jamais  vu  madame  Dorval;  mais  un 
trés-fm  connaisseur,  dont  le  goût  égale  au  moins  le  savoir,  m’assu- 
rait que  la  Sapho  avait  été  inspirée  à M.  Clesinger  par  une  des  poses 
favorites  de  cette  actrice,  et  je  le  crois  sans  peine.  D’un  mot,  il  en 
avait  fait  la  meilleure  critique. 

En  traitant  ce  sujet,  les  anciens  l’auraient  plutôt  compris  à la  ma- 
nière des  rivaux  de  M.  Clesinger,  de  M.  Travaux,  par  exemple,  un 
de  ceux  qui  y ont  le  mieux  réussi.  Je  veux  dire  qu’ils  auraient  choisi, 
avec  leur  tact  parfait  des  conditions  de  chaque  genre  et  ce  goût  dé- 
licat qui  les  mettait  en  garde  contre  les  empiétements  et  les  confu- 
sions, le  moment  de  la  résignation,  ou  du  moins  de  la  résolution 
calme  et  arrêtée,  plutôt  que  celui  de  l’agitation  frénétique  et  sauvage. 
C’est  ce  qu’ont  fait  MM.  Loison  et  Grahowski,  dont  les  Sapho  ont 
beaucoup  de  mérite,  quoique  la  première  manque  de  caractère  et 
d’ampleur,  comme  les  autres  ouvrages  exposés  par  M.  Loison,  et  que 
la  seconde  pèche  par  un  aspect  un  peu  étriqué  et  difficile  à saisir. 

M.  Clesinger  a aussi  un  buste  de  jeune  Romaine,  qui  est  fort  re- 
marquable; mais  la  meilleure  de  ses  statues,  parce  qu’il  n’a  eu  à s’y 
occuper  que  de  la  forme,  c’est  son  Bœuf  romain,  d’une  facture  simple 
et  large,  d’un  aspect  en  quelque  sorte  monumental,  avec  ses  cornes 
immenses,  sa  large  encolure  et  ce  fanon  majestueux  qui  descend 


280 


LE  SALON  DE  1859. 


Jusqu’à  terre  comme  une  draperie.  Là  encore  il  y a un  peu  d’exagé- 
ration, aussi  bien  que  dans  cette  espèce  de  crinière  que  l’artiste  a 
donnée  à son  bœuf;  mais,  si  cette  exagération  enlève  à Lexactitude, 
elle  ajoute  à l’effet.  Du  reste,  les  animaliers  progressent  d’année  en 
année,  et  cette  fois  ils  ont  fait  merveille,  quoique  leur  exposition  ne 
soit  pas  des  plus  considérables.  M.  Mène  surtout  mérite  d’être  nommé 
au  premier  rang. 

Je  disais  plus  haut  que  l’expression  simple,  et  restreinte  à ses  Justes 
bornes,  est  parfaitement  accessible  aux  sculpteurs,  et  qu’ils  doivent 
même  y viser  toujours,  comme  à l’une  des  premières  nécessités  de 
tout  ce  qui  tient  à l’art.  M.  Chatrousse  a bien  montré,  dans  sa 
gnaüon^  sujet  aussi  osé  qu’il  était  possible  de  l’entreprendre,  jus- 
qu’où peut  aller  dans  cette  voie  le  ciseau  d’un  habile  et  judicieux  ar- 
tiste, averti  par  le  goût  du  point  précis  qu’il  ne  lui  est  pas  permis  de 
dépasser.  Nous  ne  ferons  qu’une  critique  secondaire  à cet  ouvrage 
d’un  mérite  réel  : c’est  que  la  nature  du  costume,  jointe  à la  virilité 
de  la  figure,  rend  en  quelque  sorte  équivoque  pendant  un  moment 
le  sexe  de  la  personne  représentée  par  l’artiste. 

Pourquoi  donc  n’y  a-t-il  pas  un  plus  grand  nombre  de  sculpteurs 
chez  qui  nous  puissions  louer  ce  juste  tempérament,  ce  modus  in  re- 
bus ^ qui  devrait  être  leur  première  loi?  Ou  bien  ils  se  jettent  dans 
une  exagération  fougueuse,  qui  détruit  violemment  l’équilibre  ; ou 
ils  se  barricadent  dans  une  impassibilité  froide,  restreignant  encore 
à plaisir  le  champ  déjà  si  limité  de  la  sculpture.  On  demande  à une 
statue  le  calme,  non  l’insignifiance  et  la  mort.  C’est  surtout  en  con- 
templant toutes  ces  physionomies  uniformes,  sans  vie,  sans  accent, 
coulées  dans  le  moule  banal,  qu’on  voit  à quel  point  la  plupart  de 
nos  artistes  ignorent  les  ressources  du  dessin,  puisqu’ils  sont  réduits 
à une  telle  impuissance,  lorsqu’ils  n’ont  pas  autre  chose  à leur  dis- 
position. 

L’insignifiance,  voilà  ce  qui  caractérise  V Hélène  et  surtout  le  Pâris 
de  M.  Étex;  ils  sont,  d’ailleurs,  lourds  et  vulgaires,  bien  loin  d’at- 
teindre à cette  beauté  idéale  qui  a fait  vivre  leurs  noms.  ^nDouleur 
maternelle  est  beaucoup  mieux  : il  y a,  dans  ce  groupe,  une  ampleur 
et  un  mouvement  de  lignes  qui  rappellent  son  Gain  : c’est  un  ou- 
vrage de  sa  bonne  manière,  de  celle  qui  lui  a valu  sa  réputation. 
Nous  retrouvons  des  qualités  analogues  dans  la  Mère^  de  M.  Faro- 
chon,  dont  l’aspect  toutefois,  par  une  bizarrerie  que  l’artiste  n’a 
certainement  pas  cherchée,  est  plus  satisfaisant,  vu  de  dos  que  de 
face. 

La  Nymphe  J de  M.  Courtet,  est  gracieuse,  et  le  paraîtrait  beaucoup 
plus,  sans  ce  titre,  qui  promet  des  formes  plus  jeunes  et  moins  pro- 
noncées. Nous  n’avons  qu’un  goût  assez  médiocre,  malgré  ses  qua- 
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îités  d’exécution,  pour  la  Bacchante  par  trop  axinée  de  M.  Cliambard, 
et  nous  dirons  à plus  forte  raison  la  meme  chose  du  groupe  résolû- 
mentlascifdeM.  Crauck,  Bacchante  et  Satyre.  Une  autre  fois,  M.  Crauck 
pourra  prendre  modèle  sur  M.  R.  Begas,  de  Berlin,  qui,  en  trai- 
tant un  sujet  délicat.  Psyché  consolée  par  Pan.,  a su  rester  dans  les 
bornes  de  cette  décence  qui  tient  au  goût  autant  qu’à  la  convenance 
morale.  Ce  dernier  groupe  est  charmant  : l’attitude  de  Psyché  res- 
pire une  douleur  naïve,  et  la  physionomie  de  Pan,  tout  en  gardant 
ces  traits  bien  connus  qu’il  semblait  presque  impossible  d’ennoblir, 
est  pourtant  relevée  par  une  délicate  expression  de  bienveillance  et 
de  bonté  paternelle. 

C’est  ainsi  que  les  artistes  habiles  savent  rajeunir  les  vieux  sujets, 
les  types  anciens  et  consacrés.  M.  Aimé  Millet,  qui  avait  déjà  montre 
cette  faculté  dans  son  Ariane.,  la  montre  encore  aujourd’hui  dans 
son  Mercure  J un  de  ces  sujets  qui  semblent  fatalement  destinés  à se 
traîner  jusqu’à  la  fin  des  siècles  dans  la  même  ornière.  11  a su  faire 
un  Mercure^  d’un  sentiment  plus  moderne  qu’antique,  il  est  vrai,  mais 
qui  néanmoins  ne  choque  en  rien  la  tradition,  et  qui  allie  au  respect 
de  la  forme  convenue  un  cachet  d’indépendance  et  de  personnalité 
très-frappant. 

31.  Badiou  de  Latronchère  expose  un  Valentin  Haüy  d’une  expres- 
sion vivante  et  naturelle,  qui  est  un  ressouvenir,  à peine  déguisé, 
du  Bichat  de  David  d’Angers.  Sa  Prodigalité  est  une  composition  gra- 
cieuse, mais  pas  assez  nettement  caractérisée  peut-être.  La  même 
observation  s’applique  encore  mieux  à d’autres  allégories,  telles  que 
Y Abondance,  de  31.  3Iaillet,  et  la  Bienfaisance,  de  M.  Gumery,  joli 
groupe  d’ailleurs,  et  d’un  habile  homme. 

La  Piébecca,  de  31.  3Iontagne,  est  une  des  plus  remarquables  sta- 
tues du  Salon  : l’ajustement  a été  étudié  avec  autant  de  soin  que  de 
goût;  l’attitude  est  naturelle  et  vraie , l’expression  d’une  justesse 
parfaite.  On  trouve  enfin,  dans  fensemble,  un  caractère  de  sobriété 
sévère  qu’il  faut  louer  comme  un  grand  mérite.  M.  Carpeaux  se  pré- 
sente avec  son  Jeune  Pêcheur,  qui  est  une  étude  charmante  du  genre 
tempéré,  où  l’expression  vivante  de  la  physionomie  est  finement  et 
spirituellement  rendue.  Il  n’y  faut  pas  chercher  d’élévation,  mais  une 
grâce  et  une  délicatesse  assez  rares,  surtout  dans  les  bronzes,  qui 
viennent  généralement  d’une  façon  si  lourde.  C’est  une  bonne  étude 
aussi  que  le  Pêcheur  endormi,  de  M.  Garnier,  d’une  facture  assez 
large,  et  d’une  pose  bien  abandonnée  au  sommeil.  Les  bas-reliefs 
de  31.  Duseigneur  sont  empreints  d’un  vrai  sentiment  religieux. 
31.  Cavelier  n’a  envoyé  que  des  bustes;  mais  ces  bustes  sont  les  meil- 
leurs de  fExposition,  surtout  celui  d’Ary  Scheffer,  modelé  avec  tant 
de  caractère,  d’expression  et  de  vie. 

Juin  1850. 
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Nous  ne  ferons  que  citer,  parmi  ceux  dont  il  nous  resterait  plus  ou 
moins  à louer  les  travaux,  les  noms  de  MM.  Diebolt,  Molin,  Prouha, 
Franceschi,  Desbœufs,  Allasseur,Bartholdi,  Lanzirotti,  etc.  C’a  été,  du 
reste,  le  regret  perpétuel  de  ce  rapide  examen  d’avoir  à passer  sans 
cesse,  en  détournant  la  tête,  devant  des  œuvres  auxquelles  nous  nous  se- 
rions arrêté  si  volontiers.  11  est  plus  d’un  nom  célébré,  ou  d’une  produc- 
tion remarquable,  que  nous  n’avons  même  pu  mentionner.  Joignez-y  les 
oublis  involontaires  et  inévitables.  Telles  sont  les  lacunes  matérielles 
de  ce  compte  rendu,  qui  du  moins  aura  pu,  je  l’espère,  donner  aux 
lecteurs  du  Correspondant  une  idée  juste  de  l’ensemble  des  forces 
relatives  de  chaque  genre.  C’est  tout  ce  que  nous  avions  la  prétention 
de  faire,  et  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  conclure  comme  nous  avons 
commencé,  en  répétant  que,  somme  toute,  ce  Salon  est  en  progrès 
sur  le  précédent,  et  que,  s’il  n’a  point  produit,  sauf  trois  ou  quatre 
exceptions  dont  l’honneur  revient  surtout  à des  étrangers,  d’ouvrages 
véritablement  hors  ligne,  la  moyenne  offre  du  moins  un  ensemble  sa- 
tisfaisant, qui  peut  affronter  avec  confiance  la  curiosité  de  la  foule  et 
le  regard  impartial  de  la  critique. 


Victor  Foüenel. 


L’AUTRICHE  ET  L’ITALIE 


Storia  degli  Italianiy  per  Cesare  Cantu.  — Vol.  VI,  ed  ultimo.  Torino. 
Presse  rUnione  tipographico-editrice. 


C’est  un  des  signes  les  moins  contestables  de  la  prédestination  de 
la  France  que  le  don  de  considérer  ses  affaires  comme  les  affaires  du 
monde  et  le  besoin  de  régler  celles-ci  comme  les  siennes  propres.  De 
tout  temps  nous  nous  sommes  montrés  fort  préoccupés  du  sort  des 
autres  peuples,  et  nous  n’avons  pas  craint  de  passer  tour  à tour  les 
Alpes  ou  les  Pyrénées,  le  Pdiin  ou  l’Atlantique,  pour  étendre  sur  eux 
notre  influence  plus  souvent  que  notre  domination.  Bien  avant  qu’il 
ne  fût  tombé  dans  la  langue  politique,  le  mot  de  notre  histoire  était 
propagande.  La  France  ne  peut  pas  vivre  uniquement  chez  elle  et 
pour  elle.  Elle  ne  sait  ni  se  tromper  ni  avoir  raison  toute  seule.  Elle 
a toujours  fait  gloire  à part,  mais  cause  commune  avec  le  monde. 

Voyez  l’Angleterre  : voilà  deux  siècles  qu’elle  a eu  sa  révolu- 
tion, et,  malgré  quelques  généreuses  initiatives,  on  peut  dire  qu’elle 
la  garde  pour  elle.  La  France,  au  contraire,  a répandu  la  sienne  par 
le  monde,  jusqu’à  y épuiser  ses  forces  et  y briser  son  épée.  Que  lui 
importe  que  cet  élan  de  sa  part  si  désintéressé  n’ait,  au  début  de  ce 
siècle,  abouti  qu’à  couronner  un  nouveau  César  et  mettre  en  péril  sa 
propre  indépendance?  On  peut  abuser  de  ses  qualités,  on  tenterait 
vainement  de  l’en  corriger.  Que  lui  importe  qu’après  nos  désastres 
un  pouvoir  réparateur  lui  ait  offert  le  riche  dédommagement  de  la 
liberté  tant  de  fois  promise  à d’autres?  Ce  quelle  rêvait,  même  dans 
la  défaite,  c’était  de  remonter  au  plus  vite  à ce  haut  degré  de  pré- 
pondérance dont  elle  venait  d’être  précipitée.  Suspecte  aux  gouver- 
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nements,  haïe  des  peuples  trop  longtemps  trompés  en  son  nom,  gar- 
rottée dans  les  liens  d’une  paix  tramée  contre  elle,  comprenant  que 
de  longtemps  peut-être  il  n’y  aurait  rien  à tenter  sur  le  continent, 
elle  rexint  à la  politique  des  croisades.  La  Morée  relevée  sous  le  ci- 
meterre d’ibrahim,  le  royaume  de  Grèce  posé  comme  la  pierre  angu- 
laire de  l’affranchissement  des  chrétiens  d’Orient,  Alger  arrachée  à 
l’islam  et  laissée  à la  France,  telles  furent  les  satisfactions  données 
par  la  Légitimité  à ce  besoin  d’action  sur  le  monde  qui  tourmente  la 
France. 

Plus  directement  engagée  que  la  Piestauration  dans  les  querelles 
des  nationalités,  la  Piévolution  de  juillet  dut  user  ses  premières 
années  à retenir  d’une  main  ses  amis,  toujours  prêts  à déborder  sur 
l’Europe,  de  l’autre,  l’Europe  elle-même,  toujours  à la  veille  de  re- 
prendre contre  nous  la  guerre  de  coalition.  Pour  nous  consoler  du 
Rhin  que  nous  ne  pouvions  avoir  et  des  traités  que  nous  devions 
garder,  un  État  libre  et  ami,  une  monarchie  constitutionnelle,  fdle 
de  lanôtre,  fut  fondée  sur  notre  frontière  du  Nord,  entre  l’Allemagne 
et  Paris.  Ancône  nous  vit  aussi  en  révolte  ouverte  contre  les  stipula- 
tions de  1815.  Mais  il  fallut  laisser  Varsovie  à l’Autocrate,  et  l’on  sait 
si  ce  grief  de  la  Pologne  non  secourue  resta  populaire. 

Bien  que  nous  laissant  trop  à faire  et  trop  à craindre  à l’intérieur, 
pour  qu’il  parût  loisible  de  regarder  au  dehors,  la  république  n’en  a 
pas  moins  l’honneur  de  la  plus  glorieuse  intervention  qui  ait  pris 
rang  dans  notre  histoire,  depuis  Pépin  et  Charlemagne.  Rome  paci- 
fiée, le  Saint-Père  ramené  sur  son  trône  par  les  armes  françaises, 
telle  fut  son  œuvre,  tels  furent  les  résultats  qui  valurent  aux  hommes 
éminents,  chefs  en  ce  moment  de  l’opinion  publique,  au  pouvoir  qui 
sut  en  être  le  bras,  l’anathème  de  la  Révolution  et  la  reconnaissance 
de  tous  les  cœurs  catholiques.  Il  faut  plaindre  ceux  qui,  s’étant  fait 
de  la  haine  une  seconde  nature,  croieraient  servir  l’Église  en  insul- 
tant dans  ces  mêmes  hommes  ses  vengeurs  les  plus  illustres  et  ses 
enfants  les  plus  soumis. 

Était-il  raisonnable  d’espérer  que  le  nouvel  empire  n’aurait  d’autre 
soin  que  de  comprimer  les  instincts  auxquels  le  premier  a dû  tant  de 
grandeur  ? Était-il  présumable  qu’un  gouvernement  de  suffrage  uni- 
versel allait  se  mettre  en  antagonisme  avec  des  traditions  si  chères 
au  sentiment  national  ? Les  souverains  de  l’Europe  nous  y poussant 
d’ailleurs  comme  à l’envi,  nous  avons  donc  touché,  en  1 854,  à la  ques- 
tion d’Orient,  et  nous  avons  entrepris  hier  de  résoudre  celle  d’Italie. 
Pendant  que  nos  soldats  en  enlèvent  brillamment  à la  baïonnette  le 
premier  terme  qui  est  l’expulsion  des  Autrichiens,  nous  sera-t-il 
permis  de  fournir  quelques  documents  à la  solution  du  second,  qui 
est  l’organisation  de  l’Italie?  Hic  opiis^  hic  labor  est  ! 
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C’est  par  son  histoire  que  cette  terre  de  tant  de  gloire  et  de  tant 
d’infortune  a su  garder  l’empire  des  imaginations,  après  avoir  perdu 
celui  du  monde;  c’est  aussi  dans  son  histoire  que  nous  chercherons 
les  analogies  et  les  enseignements  plus  ou  moins  applicables  aux  cir- 
constances qui  se  préparent.  Il  ne  saurait  être  sans  intérêt  ni  peut- 
être  sans  profit  d’entendre  l’Italie  d’hier  dire  à l’Italie  et  à la  France 
d’aujourd’hui  ce  qifil  faut  tenter  et  ce  qu’il  faut  craindre,  à quelles 
conditions  son  indépendance  a chance  de  s’établir  et  de  durer  plus 
longtemps  que  nos  victoires. 

Chacun  aime  l’Italie  à sa  façon.  Il  nous  est  doux  de  rappeler  qu’ici 
même  nous  avons  montré  plus  d’une  fois  combien  ses  misères  nous 
attristent  et  ses  destinées  nous  sont  chères.  Elle  sait  aujourd’hui 
combien  son  héroïsme  peut  lui  gagner  de  cœurs  et  lui  ramener  de 
convictions.  Les  uns  recherchent  en  elle  ses  monuments  et  ses  ruines, 
les  autres  son  école  politique  de  républiques  et  d’oligarchies  ; ceux- 
ci  son  ciel  et  ses  golfes,  ses  populations  et  ses  coutumes,  ceux-là  les 
arts  retrouvés,  les  sciences  accrues,  la  poésie  en  honneur,  toute  cette 
civilisation  élégante  et  lettrée  qui  a découlé  d’elle  sur  le  monde  ; — 
le  plus  grand  nombre  enfin  vénère  dans  son  Vatican  le  siège  provi- 
dentiel de  la  papauté.  Quant  à nous,  tous  ces  points  de  vue  nous  tou- 
chent, bien  que  le  dernier  seul  nous  domine  ; mais  nous  estimons 
que,  s’il  est  plus  d’une  façon  d’aimer  l’Italie,  il  n’en  est  pour  les 
écrivains  qu  une  seule  delà  servir,  c’est  de  lui  dire  la  vérité. 


Il 

Bien  que  la  question  italienne  soit  à l’étude  depuis  quarante  ans  et 
à l’ordre  du  jour  depuis  six  mois,  nous  ne  sommes  pas  certains  de 
ne  pas  étonner  quelques  esprits  en  rappelant  que  la  domination  abu- 
sive de  l’Autriche  dans  la  péninsule,  imputable  en  ce  moment  aux 
traités  de  1815,  a pour  cause  première  le  traité  de  Campo-Formio. 
A ne  voir  l’Italie  que  dans  nos  articles  de  journaux  et  nos  brochures, 
on  risque  d’accepter  pour  sérieuses  des  opinions  de  fantaisie  et  pour 
incontestables  des  vérités  qui  sont  erreur  au  delà  des  frontières. 
D’autre  part,  à chercher  des  éléments  de  conviction  hors  de  chez 
nous,  à se  lier  d’intimité  avec  les  chroniqueurs  de  l’autre  versant  des 
Alpes,  on  s’expose,  il  est  vrai,  à prendre  quelque  chose  de  leur  accent; 
mais  n’est-ce  pas  là  un  défaut  qui  va  devenir  à la  mode  ? Et  peut-on 
faire  mieux,  comme  nous  l’avons  dit  une  autre  fois,  que  de  livrer 
fhistoirc  d’Italie  aux  Italiens,  en  attendant  de  leur  livrer  l’Italie  elle- 
même  ? 


286 


L’AUTRICHE  ET  L’ITALIE. 


Or  rien  de  plus  unanimement  reconnu  par  les  écrivains  de  la  pénin- 
sule que  le  droit  de  paternité  légitime  du  traité  qui  couronna  la 
première  campagne  de  Bonaparte  sur  ceux  qui  mirent  fin  à son  em- 
pire. Ce  fut  à Campo-Formio,  en  effet,  que  F Autriche  reçut,  en  com- 
pensation de  ses  précaires  possessions  des  Pays-Bas,  ce  riche  terri- 
toire de  Venise  placé  aux  pieds  de  ses  Alpes  carniques,  aux  débouchés 
de  ses  vallées  du  Tyrol,  lui  donnant  d une  part  le  littoral  de  FAdria- 
tique  des  bouches  du  Pô  aux  bouches  du  Cattaro,  deFautre,  une  route 
assurée,  une  porte  inexpugnable  et  toujours  ouverte  sur  la  Lombar- 
die. Que  le  glorieux  négociateur  ait  proposé  cette  cession,  contre 
Fordre  formel  de  son  gouvernement,  dans  la  prévision  qu’en  dépit  du 
texte  sacramentel  des  protocoles  elle  n’était  pas  faite  à perpétuité^ 
c’est  ce  que  la  paix  de  Presbourg  vint  prouver  huit  ans  plus  tard. 
Mais  la  république  de  Venise  n’en  resta  pas  moins  détruite,  et,  quand 
il  fallut  songer  à régler  à nouveau  le  sort  de  l’Italie,  la  glorieuse 
patrie  de  Dandolo  ne  se  présenta  au  congrès  de  Vienne  que  comme 
un  des  vingt-quatre  départements  du  royaume  d’Eugène.  Il  en  fut  de 
même  de  Gênes,  annexée  directement  à la  France  et  que  les  Anglais 
flattèrent  un  moment  de  l’espoir  de  ne  pas  devenir  piémontaise. 
Les  États  pontificaux,  diminués  seulement  du  comtat  Venaissin,  fu- 
rent restitués  en  entier  par  la  reconnaissance  des  souverains  au 
pontife  dont  la  résistance  avait  été  le  signal  et  le  gage  de  victoire 
de  toutes  les  autres.  La  Toscane  et  les  duchés  revirent  leurs  Ar- 
chiducs. Le  Piémont  fut  rendu  à son  souverain  légitime  qui  avait 
continué  à régner  en  Sardaigne,  sous  la  protection  de  la  mer.  A 
Naples,  qui  n’avait  pas  cessé  de  faire  royaume  à part,  il  n’y  eut  que  le 
roi  à changer.  Milan  fut  restitué  à l’Autriche  comme  son  bien  propre. 
Et  dès  lors  que  pouvait-on  faire  de  la  Vénétie,  déjà  confondue  dans  le 
Milanais  et  que  l’empereur  François  avait  d’autant  plus  droit  de  récla- 
mer qu’on  ne  lui  rendait  pas  les  Pays-Bas?  Bien  ne  prouve  mieux 
qu’une  lecture  attentive  des  actes  de  1815  à quel  point  Napoléon  s’é- 
tait trompé  envers  les  peuples,  en  décrétant  de  sa  seule  autorité,  soit 
leur  régime  intérieur,  soit  leur  réunion  en  Etats  nouveaux.  Ne  tenant 
aucun  compte  ici  de  la  liberté,  là  de  la  nationalité,  il  provoqua  contre 
la  France  une  insurrection  européenne  et  mérita  d’être  désigné  à l’I- 
talie comme  le  premier  auteur  des  arrangements  dont  elle  a tant  souf- 
fert. Napoleone,  dit  entre  autres  le  comte  Balbo,  fu  il  primo  inventore 
degli  ordinamenti  del  1814  e 1815  L 

On  sait  que  les  possessions  de  l’Autriche  au  delà  des  Alpes  Juliennes 
se  bornaient,  avant  la  Révolution,  au  seul  Milanais.  Le  traité  qui  en 
avait  ainsi  décidé  fut  considéré  comme  une  date  heureusepour  Fitalie. 

* Summario  delta  storia  d'îtalia,  p.  400. 
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D'une  part,  les  Allemands  perdaient  l’État  de  Naples,  redevenu  royaume 
italien  ; de  l’autre,  la  maison  de  Savoie  gagnait  deux  ou  trois  pro- 
vinces le  long  du  Tessin.  De  cette  sorte,  le  duché  de  Milan,  seul  point 
du  pays  qui  n’obéissait  pas  à un  gouvernement  national,  ne  comptait 
guère  au  delà  d’un  million  d’habitants.  Il  se  limitait  non  loin  de 
sa  capitale,  au  nord  par  la  Valteline,  à l’ouest  par  le  Tessin,  au  sud 
par  le  cours  du  Pô  de  Pavie  à Mantoue,  à l’est  par  le  Bergamasque 
vénitien.  Nulle  protestation , d’ailleurs , nul  ferment  de  révolte 
dans  ce  petit  enclave  italien  dépendant  de  l’Allemagne.  On  y goû- 
tait, sous  un  gouvernement  paternel,  ce  bonheur  épais  et  passif  des 
nations  qui  ont  renoncé  à l’histoire.  Les  Lombards  ne  passaient  nul- 
lement pour  être  tyrannisés  par  l’Autriche.  Tutt  altro  cke  odiati,  dit 
Cantù,  fossero  nella  Lombardia  Austricica  Maria  Teresa^  Giuseppe  IJ, 
LeopoldoII.  Ils  étaient  esclaves  sans  doute,  mais  comme  l’étaient,  dans 
le  langage  du  temps,  tous  les  peuples  qui  n’avaient  pas  le  bonheur 
de  jouir  de  la  constitution  de  l’an  III.  C’était  notre  révolution,  notre 
liberté,  notre  Directoire  que  nous  tenions  à leur  porter  : quant  au 
joug  de  l’Autriche,  nous  comptions  sans  doute  les  en  délivrer,  mais 
comme  nous  comptions  délivrer  les  Autrichiens  eux-mêmes  de  leur 
propre  gouvernement.  Aussi  n’est-il  pas  possible  de  nier  que,  si  nous 
fûmes  reçus  avec  joie  par  quelques  adeptes  des  doctrines  françaises, 
les  masses  regrettaient  le  régime  déchu  et  ne  nous  manifestaient  ni 
affection  ni  confiance. 

Ce  fut  bien  pis  quand  on  s’aperçut  que  le  premier  effet  de  la  liberté 
issue  des  droits  de  l’homme  était  de  supprimer  une  foule  de  libertés 
naturelles  dont  on  avait  joui  jusque-là,  sans  même  se  douter  qu’elles 
fussent  des  libertés.  Plus  moyen  de  sortir  de  la  ville  sans  le  passeport 
de  la  carte  civique,  de  se  permettre  certaine  coupe  d’habit  ou  de  che- 
velure sans  être  dénoncé  comme  factieux  ; toute  cérémonie  publique 
du  culte,  à commencer  par  l’usage  des  cloches,  était  supprimée  ; 
les  mourants  devaient  se  passer  du  viatique,  les  fiancés  se  contenter 
de  Ja  bénédiction  du  syndic  ; les  prêtres,  tenus,  comme  tous  les  ci- 
toyens, au  service  de  la  garde  nationale,  étaient  invités  ou  contraints 
à conduire  une  épouse  sous  l’arbre  de  la  liberté.  Un  décret  leur  défen- 
dait d’accompagner  les  condamnés  à l’échafaud,  sous  le  prétexte 
philanthropique  de  ne  pas  prolonger  inutilement  le  supplice.  La  no- 
blesse, bien  que  n’ayant  à sacrifier  aucun  privilège  féodal,  était  pour- 
chassée comme  ennemie  de  l’Etat  et  les  titres  abolis  jusque  sur  les 
tombes,  comme  nos  soldats  peuvent  s’en  assurer  aujourd’hui  dans  les 
églises  de  Milan.  Une  barbare  et  stupide  formule  de  serment  forçait 
tout  employé  à jurer  haine  éternelle  à la  royauté,  que  la  plupart  ai- 
maient et  regrettaient  du  fond  du  cœur.  Milan  devenait,  comme  le 
bois  de  Romulus,  le  lieu  de  refuge  de  toute  l’Italie.  C’était  unelamen- 
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table  cohue  de  moines  défroqués,  de  tribuns  échappés  de  prison,  d’es- 
taffiers  braillards  et  poltrons,  de  poètes  sans  cœur,  de  pamphlétaires  fa- 
miliers avec  la  bastonnade.  Les  clubs  infestaient  la  ville  et  menaient 
de  front  les  excès  et  les  ridicules.  Pas  un  de  nos  caporaux  qui  ne  fût 
comparé,  en  prose  et  en  vers,  à Régulus  et  à Scévola.  Pas  un  magistrat 
de  la  République  qui  ne  fit  revivre  Caton  ou  Ménennius-Aggripa. 
Quant  aux  Clélie  et  aux  Cornélie,  elles  couraient  les  rues  en  femmes 
qui  s’y  trouvent  chez  elles.  L’espionnage  se  glissait  dans  les  maisons 
sous  tous  les  déguisements.  On  éprouve  quelque  surprise  à découvrir 
que  ce  gouvernement  de  philosophes  avait  sa  gueule  de  lion,  comme 
le  conseil  des  Dix,  et  son^cabinet  noir  où  l’on  venait  toucher  le  prix 
des  dénonciations  anonymes  ^ . 

Si  peu  de  vigueur  qu’un  long  régime  absolu  eût  laissée  aux  popu- 
lations lombardes,  quelques  résistances  partielles  ne  pouvaient  man- 
quer de  se  produire.  On  sait  les  troubles  de  Pavie  et  la  cruelle  ven- 
geance qu’on  en  tira.  Sur  les  bords  du  lac  de  Corne,  quelques  hommes 
armés  se  réunirent  pour  escorter  le  viatique  ; à Corne,  l’arbre  de  la 
liberté  fut  abattu  ; en  d’autres  districts,  des  soulèvements  de  peu  d’im- 
portance éclatèrent.  Partout  la  répression  fut  aussi  prompte  qu’inexo- 
rable. Le  commissaire  Salicetti,  ami  et  compatriote  du  général  Bona- 
parte, donnait  une  assez  juste  idée  des  dispositions  du  pays  à notre 
égard,  lorsqu’il  mandait  au  Directoire  : « J'ai  fait  désarmer  tous  les 
habitants,  ne  pouvant  me  fier  à personne.  Toute  la  population , 
moins  peut-être  un  vingtième,  était  fort  attachée  au  dernier  gouver- 
nement. De  ce  vingtième,  les  plus  prononcés  pour  les  Français  ne 
sont  mus  que  par  des  motifs  d’intérêts  et  de  cupidité.  Je  les  connais, 
j’en  tire  ce  que  je  puis,  et  je  ne  me  laisse  pas  forcer  la  main^  » 

Pendant  que  la  Lombardie  se  démenait  ainsi  sous  le  joug  républi- 
cain, le  grand  conseil  de  Venise  ne  savait  trop  quel  parti  prendre.  Sa 
tactique  cauteleuse,  ses  calculs  à long  terme,  ses  traditions  d’astuce  et  de 
réserve,  tout  était  déjoué  par  l’impétueux  général  qui,  menant  les 
négociations  tambour  battant  comme  les  victoires,  ne  laissait  ni  aux 
ennemis  le  temps  de  se  remettre,  ni  aux  amis  le  temps  de  le  suivre, 
ni  aux  prudents  le  temps  d’hésiter.  Ceux  des  oligarques  qui  vou- 
laient défendre  par  les  armes  la  neutralité  du  territoire  de  la  sérénis- 
sime  république  faisaient  ainsi  l’énumération  de  ses  forces.  « Nous 
avons,  disaient-ils,  quinze  millions  de  sujets,  vingt  cités  populeuses 
et  riches  sur  le  continent  italien.  De  nos  îles  et  de  l’Albanie  nous- tire- 
rons des  soldats  aguerris  par  le  voisinage  des  Turcs.  La  Garniole  et  le 
P>ioul  nous  ont  de  tout  temps  fourni  de  solides  grenadiers.  Une  ar- 


* Notification  du  comité  central  de  police,  14  brumaire,  an  V. 
^ Cantù,  vol.  VI,  p.  321. 
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dente  jeunesse  accourra  des  vallées  de  la  Brenia,  de  TOglio  et  du 
Serio,  des  plaines  de  la  Polésine,  du  Trévisan,  du  Véronais,  des 
montagnes  de  Padoue  et  de  Bellune.  I/arsenal  est  plein  ; les  ré- 
centes victoires  d’Emo  ^ attestent  que  Fantique  bravoure  n’est  pas 
morte.  D’habiles  ingénieurs  restaurent  nos  forteresses.  Des  épargnes 
abondantes  dorment  dans  le  trésor,  et,  quand  elles  seront  épuisées, 
toutes  les  fortunes  ne  s’offriront-elles  pas  d'elles-mêmes  au  salut  de 
la  république?...  » Et  ce  n’étaient  point  là  forfanteries  patriotiques. 
La  Venise  de  1797,  que  nos  historiens  nous  montrent  épuisée  et 
n’ayant  plus  qu’à  s’effondrer  dans  ses  lagunes,  avait  encore  ,1 85  bâti- 
ments tenant  la  mer,  dont  22  navires  de  55  à 70  canons,  1 5 frégates 
de  52  à 44,  25  galères,  50  obusiers,  16  chaloupes  canonnières,  etc. 
L’arsenal  contenait  un  parc  de  5,295  bouches  à feu  ; on  en  comptait 
en  outre  près  de  5,000  en  mer  ou  dans  les  forts  de  Venise  et  les 
places  de  terre  ferme  Grâce  au  lâche  parti  de  la  neutralité  désar- 
mée qui  fut  adopté,  toutes  ces  ressources  furent  gardées  en  réserve 
pour  un  vainqueur  qui  n’eut  pas  à combattre.  Qu’eût-on  risqué  de 
pire  à se  jeter  franchement  au-devant  de  la  guerre  ou  de  l’alliance 
française  qu’un  petit  nombre  préconisait?  Invitée  à se  joindre  à 
nous  contre  l’Autriche,  la  seigneurie  de  Saint-Warc  répondit  avec  la 
naïveté  sans  doute  un  peu  jouée  d un  membre  du  congrès  de  la  paix 
« que  son  existence  était  fondée  sur  le  bonheur  et  l’affection  de  ses 
sujets,  et  que  toute  son  ambition  était  de  ne  point  les  exposer  au  fléau 
de  la  guerre.  » Or  la  guerre  était  déjà  chez  elle , ses  campagnes 
étaient  rançonnées  par  les  Autrichiens,  ses  villes  révolutionnées  par 
les  Français. 

Même  après  les  odieuses  Pâques  véronaises,  Venise  réduite  à elle 
seule,  comme  au  temps  de  la  ligue  de  Cambrai  et  comme  en  1848, 
pouvait  arrêter  longtemps  l’ennemi.  Mais  la  division  régnait  dans  la 
ville,  la  peur  dans  le  gouvernement.  Les  partisans  de  la  France  criaient 
vive  la  liberté!  et  demandaient  à se  livrer  tout  de  suite.  Le  peuple 
répondait  vive  saint  Marc!  et  courait  aux  armes.  Dans  le  tumulte,  les 
Conseils  s’étaient  dissous  d’eux-mêmes,  et  le  vieux  doge  Manini  ren- 
trait chez  lui  en  répétant  avec  effroi  : Nous  ne  sommes  pas  même 
certains  de  coucher  ce  soir  dans  notre  lit.  C’était  bien  de  se  coucher 
qu’il  s’agissait^! 

* AngeloEmo,  généralissime  delà  mer,  remporta,  peu  d’années  avant  notre  des- 
cente en  Italie,  les  dernières  victoires  de  Saint-Marc.  Sur  sa  tombe,  située  dans 
l'église  de  la  marine,  on  voit  encore  les  drapeaux  qu’il  prit  aux  Turcs. 

2 TonelLo,  Lezione  intorno  alla  marina.  Venezia,  1829. — Rapport  de  Baraguey- 
dliilliers  à Bonaparte. 

On  sait  qu’il  n'y  a rien  de  commun  que  le  nom  entre  ce  3lonmi  et  le  grand 
citoyen  que  nous  avons  vu,  il  y a dix  ans,  relever  d'une  main  ferme  et  respectée  le 
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La  ville  des  doges  eut  donc,  comme  la  ville  des  Visconti,  sa  répu- 
blique à la  française.  L’histoire  de  cette  agonie  a été  racontée  ici 
même  L Le  lion  ailé  de  la  Piazzetla  vit  sans  rugir  remplacer  sous  sa 
griffe  FEvangile  suivant  saint  Marc  par  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme.  Les  places,  les  théâtres,  les  académies,  retentissaient  de  dé- 
clamations contre  les  rois,  l’Église  et  les  oligarques.  Les  procuraties 
prirent,  comme  le  Palais-Royal  de  Paris,  le  nom  stupide  de  galeries 
de  l’Egalité.  Les  belles  Vénitiennes,  à demi  vêtues,  se  promenaient 
en  toge  athénienne  ouverte  sur  le  côté.  Le  pourpoint  à V humanité^  le 
chapeau  Paméla  et  les  cheveux  raccourcis  à la  guillotine  complétaient 
le  déguisement  des  filles  dégénérées  du  Bordone  et  de  Véronèse. 
Pendant  que  le  gouvernement  provisoire,  constitué  en  comité  de  sa- 
lut public,  sur  la  demande  du  général  Bonaparte,  perdait  son  temps 
en  vaines  parades,  le  négociateur  de  Campo-Formio  livrait,  en  dépit 
de  ses  promesses  et  des  ordres  réitérés  du  Directoire,  la  nouvelle  ré- 
publique à l’Autriche. 

O Quant  à votre  pays,  disait-il  quelques  jours  après  à M.  de  Melzi, 
il  y a encore  moins  qu’en  France  des  éléments  de  républicanisme, 
et  il  faut  encore  moins  de  façon  avec  lui.  Nous  en  ferons  tout  ce  que 
nous  voudrons,  mais  le  temps  n’est  pas  encore  arrivé.  11  faut  céder 
à la  fièvre  du  moment,  et  nous  allons  avoir  ici  une  ou  deux  répu- 
bliques de  notre  façon.  En  attendant,  fen  ai  fait  disparaître  deux  du 
territoire  de  T Italie^  et,  quoique  ce  fussent  des  républiques  aristocra- 
tiques, cest  encore  là  quil  y avait  le  plus  d'esprit  public  et  d'opinions 
arrêtées.  Nous  en  aurions  été  bien  embarrassés  parla  suite...  » (Mé- 
moires du  comte  Miot  de  Mélito,  présent  à l’entretien.) 

Le  départ  de  Bonaparte  sembla  délivrer  de  toute  crainte  ceux  pour 
qui  république  et  liberté  voulaient  dire  anarchie  et  pillage.  Ce  ne  fut 
malheureusement  pas  par  les  fonctionnaires  italiens  que  furent  donnés 
les  plus  scandaleux  exemples.  Milan  étant  devenu  absolument  inhabi- 
table pour  tous  autres  que  les  clubistes,  le  Directoire  y manda  le  citoyen 
Trouvé,  avec  la  mission  de  réformer  la  constitution  cisalpine  en  ce 
qu’elle  avait  de  trop  inapplicable  aux  Italiens.  Ceux-ci,  toujours  por- 
tés à croire  qu’  on  les  injurie  en  les  protégeant,  reçurent  fort  mai 
notre  commissaire.  Un  écrit  du  temps  que  nous  a conservé  Botta, 
dans  sa  curieuse  histoire  de  l’Italie  de  1789  à 1814,  fait  parler  à 
l’opposition  d’alors  un  langage  dont  on  peut  encore  tirer  quelque 

vieux  drapeau  de  Saint-Marc.  Le  dernier  doge,  [mort  [en  1802,  a voulu  du  moins 
être  compté  parmi  les  bienfaiteurs  d‘un  pays  dont  il  aurait  dû  tenter  d’être  le  sau- 
veur. Son  testament  affecte  cent  dix  mille  ducats  (401,500  fr.)  à la  fondation  d’un 
hospice  pour  les  fous  et  d’une  maison  d’éducation  pour  les  enfants  abandonnés.  Sa 
tombe  de  famille  se  voit  sous  un  des  riches  autels  de  l’église  degli  scalii. 

- L'Italie  depuis  cent  ans.  — {Correspondant  du  25  février  1858.) 
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profit  des  deux  côtés  des  Alpes  : «Rien  ne  dure  chez  vous,  s’écriait  le 
« publiciste  anonyme,  l’amour  de  la  nouveauté,  la  soif  du  pouvoir,  la 
« tureur  des  partis,  y exercent  l’empire.  Delà  tour  à tour  mille  excès 
« en  sens  opposés.  L’Italien  blessé  dans  son  amour-propre,  insulté  et 
« avili,  n’ayant  pu  encore  se  reconnaître  ni  se  constituer,  ni  dévelop- 
« per  son  génie  et  ses  forces,  se  livrera  au  premier  conquérant  qui  se 
« présentera.  Frivole  élève  de  maîtres  frivoles,  ce  n’est  point  d’après 
« les  vaines  théories  qu’on  t’enseigna  sur  les  bords  de  la  Seine  que 
« les  anciennes  républiques  prirent  naissance  et  se  consolidèrent. 
« Juges-  en  par  leur  durée  à travers  tant  de  siècles.  Celle  de  Venise 
« en  comptait  plus  de  quatorze  ; qu’est-elle  devenue  en  deux  jours 
« dans  vos  mains...?  » 

Les  efforts  honnêtes  de  Trouvé  n’ayant  abouti  qu’à  compliquer  le 
désordre,  et  le  Directoire  subissant  en  ce  moment  la  pression  ré- 
volutionnaire, Brune  et  Fouché  furent  chargés  de  remettre  en  vi- 
gueur chez  les  Cisalpins  les  pures  doctrines  delà  Montagne.  Quelques 
mois  après,  le  général  Joubert  venait  reprendre  en  sous -œuvre  les 
réformes  de  Trouvé.  Ces  tergiversations  d’un  gouvernement  méprisé 
achevèrent  d’ouvrir  les  yeux  aux  Italiens.  11  n’était  besoin  ni  de  la 
rare  perspicacité  dont  ils  sont  doués  pour  constater  le  peu  de  solidité 
de  notre  politique,  ni  de  l’immense  orgueil  qui  a survécu  à leurs 
abaissements,  pour  se  sentir  humiliés  d’être  ainsi  poussés  en  avant 
ou  ramenés  en  arrière  à chacune  de  nos  crises.  Plusieurs  se  disaient 
que,  loin  d’être  délivrée,  leur  malheureuse  patrie  n’avait  fait  que 
changer  un  maître  inerte  contre  un  maître  turbulent. 

Alors  commença  à poindre  dans  quelques  esprits,  à se  faire  jour 
dans  quelques  publications,  l’image  d’une  Italie  maîtresse  d’elle- 
même,  indépendante  de  la  France  non  moins  que  de  l’Allemagne.  A 
peine  conçue,  cette  idée  prit  la  forme  dramatique  qui  semble  natu- 
relle aux  imaginations  méridionales,  celle  des  conspirations  et  des 
sociétés  secrètes.  La  Societa  de  raggi  (société  des  rayons). fut  fondée 
à Bologne  par  les  généraux  cisalpins  Pino,  Lahoz  et  Teuillet.  Son  mot 
d’ordre  était  l’unité  italienne;  ses  statuts,  assure-t-on,  sont  devenus 
ceux  des  nombreuses  sectes  qui  ont  désolé  la  péninsule.  La  nullité  du 
directoire  milanais  et  les  désastres  de  nos  armes  assurèrent  tout  de  suite 
à cette  association  plus  de  recrues  que  son  programme.  Bien  que  sa 
main  soit  difficile  à saisir  dans  les  événements,  son  action  se  révéla 
en  plus  d’une  tentative  toujours  hostile  à la  France.  Melzi,  qu’elle  dé- 
testait, la  persécuta;  Eugène  l’atteignit  dans  plusieurs  de  ses  chefs. 
C’est  la  société  de  raggi  qui  s’empara  de  Murat  enl815,lui  promettant 
la  couronne  d’Italie,  et  c’est  dans  les  rangs  de  l’armée  napolitaine 
qu’elle  opéra  sa  fusion  avec  l’association  plus  fameuse  des  carbonari. 

Tout  allait  de  mal  en  pis  des  Alpes  au  Détroit  depuis  le  départ  du 
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véritable  maître  de  la  situation.  Le  chef  de  Fexpédition  d’Égypte  sem- 
blait avoir  emporté  sur  son  navire  la  fortune  de  la  France.  Les  revers 
se  précipitaient  comme  autrefois  les  victoires.  Refoulées  à Vérone,  à 
Magnano,  à Cassano,  nos  troupes  eurent  grand’peine  à couvrir  assez 
longtemps  la  capitale  de  la  Cisalpine  pour  qu’il  fût  possible  au  gouver- 
nement de  s’échapper.  Aux  cris  àevive  la  religion  ! vive  1 Autriche  ! vive 
François  II  ! la  population  milanaise  se  ruait  de  toutes  parts  sur  les 
amis  de  la  France.  Les  insignes  de  notre  domination  étaient  partout 
abattus  et  mis  en  pièces.  Les  campagnes,  couvertes  des  volontaires  ita- 
liens de  l’Autriche,  étaient  le  pire  refuge  pour  les  jacobins.  Macdonald, 
ramenant  son  armée  de  Naples  pour  aller  rallier  Moreau  à Gênes, 
trouva  sur  son  chemin  les  populations  soulevées  et  résistantes.  Le  cri 
de  mort  aux  oppresseurs  ! poursuivait  la  retraite  de  nos  armées  libé- 
ratrices. Les  sauvages  hourras  de  Souwaroff  déchaînaient  partout 
les  fureurs  de  la  réaction  et  ne  prirent  fin  en  Lombardie  que  lors- 
que les  Autrichiens  y vinrent  remplacer  les  Cosaques.  En  plus 
d’une  occasion , les  anciens  maîtres  du  pays  furent  obligés  de 
refréner  à coups  de  fusil  l’enthousiasme  sanguinaire  de  leurs  parti- 
sans. 

Quoi  déplus  instructif  que  de  relire  aujourd’hui  les  détails  de  l’entrée 
de  Mêlas  dans  la  vieille  capitale  lombarde  (28  avrill799)  ? L’archevêque 
et  la  municipalité  s’étaient  transportés  jusqu’à  Cressenzano,  à la  ren- 
contre du  général  autrichien.  Nous  ferons  grâce  à nos  lecteurs  des  ha- 
rangues officielles,  des  sonnets,  des  devises,  qui  ne  disent  rien  à force 
de  dire  toujours  la  même  chose.  La  population  entière  accourue  sur 
la  route,  massée  sur  les  places,  suspendue  aux  fenêtres  et  jusque  sur 
les  toits,  poussait  d’unanimes  acclamations.  Mêlas  annonça  que  le 
règne  de  la  tyrannie  française  était  à jamais  fini.  Le  soir,  les  illumina- 
tions, les  feux  de  joie  dans  les  rues,  les  concerts  et  les  danses  en  plein 
air,  achevèrent  de  marquer  cette  journée  du  véritable  caractère  des 
fêtes  populaires.  Le  château  où  la  garnison  républicaine  tenait  encore 
fut  contraint  par  la  ville  de  se  rendre.  A Mantoue,  à Pizzighetone, 
à Peschiera,  partout  où  nous  avions  laissé  des  forces,  les  habitants 
vinrent  en  aide  aux  alliés  pour  nous  chasser  du  pays. 

Et  qu’on  ne  croie  point  que  cet  incendie  de  haine  antifrançaise 
n’eût  gagné  que  la  Lombardie.  La  molle  Toscane,  qui  avait  à peine  eu 
le  temps  de  nous  connaître,  se  précipita  comme  ses  voisins  dans  les 
bras  de  nos  ennemis.  « J’ai  passé,  écrivait  Alfieri,  les  cent  deux  jours  de 
la  tyrannie  française  de  Florence  toujours  à la  campagne,  etje  n’ai  voulu 
remettre  les  pieds  dans  la  ville  que  le  6 juin,  qui  fut  le  jour  de  notre 
pacification.  Maintenant  me  voilà  de  retour  à la  campagne,  mais  je 
retourne  quelquefois  à Florence,  et  surtout  lorsqu'il  nous  arrive  des 
soldats  allemands,  pour  voir  la  joie,  les  transports^  V expansion  de  cœur 
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du  public  entier  pour  ses  libérateurs.  La  Toscane  est  présentement 
toute  évacuée,  et  le  soleil  redevient  brillant  L » 

Le  Piémont,  qui  n’eut  queles  Russes  et  qui  les  accueillit  avec  ivresse, 
n’eut  pas  lieu  de  s’en  nqouir  longtemps.  Aucun  pays  ne  souffrit  autant 
de  la  barbarie  de  ses  envahisseurs  et  de  celle  de  ses  propres  habitants. 
Les  plaines  de  Novare,  de  Verceil,  de  Chivasso,  ont  retenu  le  nom  de 
l’imposteur  Branda,  qui  promenait,  la  croix  à la  main,  le  massacre  et 
le  pillage  dans  toutes  les  familles  amies  des  Français.  Ce  misérable 
avait  poussé  le  fanatisme  jusqu’à  répandre  dans  le  peuple  des  images 
de  la  Sainte-Trinité  sous  les  traits  des  trois  souverains  coalisés  de  la 
Russie,  de  l’Autriche  et  delà  Turquie.  iN'ous  n’avons  pu  nous  procurer 
aucune  de  ces  curieuses  reliques,  dont  on  trouverait  peut-être  un 
exemplaire  dans  le  livre  de  messe  de  quelque  vieille  paysanne  de  la 
Lomelline,  mais  nous  ne  voudrions  pas  répondre  que  le  Grand-Turc  n’y 
représentât  point  le  Père  éternel. 

Que  devenait  en  ces  occurrences  la  société  de  ragcji.^  et  quelle  part 
prit-elle  à cette  prétendue  délivrance  de  l’Italie?  Les  historiens  nous 
le  laissent  ignorer.  L’un  d’eux  mentionne  seulement  la  défection  et  la 
mort  du  général  Lalioz,  l’un  de  ses  fondateurs.  Blessé  et  fait  prison- 
nier par  les  nôtres  au  siège  d’Ancône,  il  expliquait  ainsi  sa  conduite 
et  confessait  ses  déceptions  à ses  anciens  compagnons  d’armes.  « Le 
« trafic  des  peuples  à Campo-Formio,  dit-il,  la  tyrannie  des  agents  fran- 
« çais  dans  la  Cisalpine,  m’ont  appris  qu’on  voulait  vendre  et  non  dé- 
« livrer  l’Italie...  Ce  fut  alors  que  je  conçus  le  noble  projet  de  délivrer 
« ma  patrie,  et  des  Français  et  des  Autrichiens  tout  ensemble...  Je 
« n’espère  plus  rien  des  Français,  je  n’emporte  aucune  illusion  sur  la 
« possibilité  d’une  république  italienne.  Accoutumés  au  joug  depuis 
« tant  de  siècles,  les  Italiens  n’ont  point  conservé  l’énergie  de  leurs 
« ancêtres.  Ils  sont  de  feu  pour  la  superstition,  de  glace  pour  la  li- 
« berté.  Le  peuple  ne  pense  qu’au  pillage  et  à la  vengeance,  les  grands 
« qu’à  leurs  intérêts  et  à l’oisiveté....  » 

En  même  temps  d’innombrables  réfugiés  d’outre-monts  obsédaient 
la  France  de  leurs  récriminations,  et  le  directoire  cisalpin  retiré  à 
Chambéry  établissait  doctement  dans  un  mémoire,  1®  Que  l’unité  de 
l’Italie  est  essentielle  à la  sécurité  des  deux  peuples;  que  l’Italie  avait 
été  trahie  par  les  armées  chargées  de  la  défendre.  C’était  peut-être  se 
presser  un  peu  de  recourir  à cette  explication  toute  italienne  des  re- 
vers militaires,  lorsqu’on  pouvait  voir  encore,  non  loin  de  Plaisance, 
l’embouchure  de  la  Trebbia  obstruée  par  les  cadavres  de  nos  soldats  M 

* LetteraalV  abbate  di  Caluso  (27  luglio  1799). 

- Ce  n’est  point  nne  figure  de  rhétorique.  Après  la  bataille  disputée  trois  jours 
sur  ce  point  entre  Souwaroff  et  Macdonald,  on  fut  obligé  de  faire  filer  dans  le  Pô  les 
cadavres  amoncelés  dans  la  Trebbia. 
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Ce  retour  de  la  domination  autrichienne  dura  lo  mois,  I tredici 
mesi,  disent  les  Italiens  en  parlant  de  cette  période,  comme  nous 
disons  les  Cent-Jours.  C’était  plus  quiCnen  fallait  pour  laisser  à l’en- 
thousiasme le  temps  de  se  refroidir  et  même  de  se  changer  en  un  sen- 
timent tout  contraire.  La  main  allemande  parut  toujours  lourde  aux 
peuples  conquis,  mais  surtout  maladroite.  Ne  serait-ce  que  le  papier- 
monnaie,  ce  fléau  qui  suit  l’occupation  des  Autrichiens  comme  la  peste 
suit  les  Turcs  et  le  choléra  les  Russes,  toutés  leurs  mesures  semblent 
combinées  pour  faire  regretter  le  régime  qu’ils  remplacent.  Le  2 juin 
1800,  le  premier  consul  rentrait  donc  à Milan  au  milieu  des  mêmes 
vivats  qui  avaient  accueilli  Mêlas.  Vainqueur  à Marengo  peu  de  jours 
après,  il  offrait  la  paix  sur  les  bases  de  Campo-Formio^  et  redevenait 
l’arbitre  absolu  de  toute  l’Italie. 

Il  n’y  restait  en  effet,  en  dehors  de  nos  lois  ou  de  notre  influence,  que 
Venise  et  son  territoire.  Le  Piémont,  qui  devait  être  bientôt  annexé  à 
la  France  (décret  du  2 avril  1801),  était  gouverné  par  un  général.  A 
Parme  trônait  un  simple  conseiller  d’État  expédié  de  Paris.  En  Toscane, 
le  général  Murat  commandait  sous  le  nom  du  roi  d’Étrurie.  A Gênes, 
toute  prépondérance  nous  était  acquise  sur  le  Sénat,  à Rome  sur  le 
Saint-Père,  à Naples  sur  une  Cour  effrayée,  vouée  tour  à tour  aux  intri- 
gues et  aux  violences.  Nulle  part  le  pouvoir  n’osait  prendre  d’ini- 
tiative sans  l’assentiment  du  ministre  de  France.  Rien  que  pure  de 
crimes,  grâce  au  parti  que  prit  Bonaparte  d’écarter  impitoyablement 
des  fonctions  publiques  les  membres  de  l’ancien  Directoire  qui  cou- 
raient vers  Milan  comme  à une  revanche,  cette  restauration  du  régime 
français  en  Italie  ne  fut  pas  acceptée  partout  sans  résistance.  La  Tos- 
cane eut  besoin  qu’on  lui  fît  violence.  Arrezzo  se  laissa  bombarder  et 
mettre  à sac  ; dans  les  Apennins,  des  bandes  de  paysans  tinrent  long- 
temps en  échec  nos  colonnes  mobiles,  et  l’on  ne  parvint  à les  réduire 
que  par  les  plus  terribles  moyens  de  la  guerre. 

Mais  la  Lombardie  ne  tarda  pas  à voir  quelle  heureuse  distance  sé- 
parait l’époque  du  Consulat  de  celle  du  Directoire  et  que  toute  la  con- 
stitution résiderait  désormais  dans  la  volonté  du  nouveau  maître  de  la 
France.  La  république  Cisalpine  fut  relevée  ; mais  en  même  temps  la 
sécurité  garantie,  l’administration  épurée,  les  services  publics  réor- 


* Signée  à Lunéville  le  9 février  1801. 
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gaiiisés,  la  religion  rétablie  dans  tous  ses  honneurs  et  une  partie  de 
ses  droits,  tous  ces  bienfaits  disaient  assez  haut  qu’elle  ne  rappellerait 
la  première  que  par  le  nom  et  quelques  formes.  Moment  unique  peut- 
être  dans  l’histoire  ! c’en  était  fait  de  l’ancien  régime,  et  le  nouveau 
était  fixé.  La  reconnaissance  de  deux  peuples  acclamait  le  même  nom 
des  deux  côtés  des  Alpes,  et  leurs  regards  admiraient  dans  le  même 
homme  le  conquérant  de  l’Italie  et  le  héros  d’une  merveilleuse  expé- 
dition au  delà  des  mers,  le  dompteur  de  l’anarchie  et  le  législateur  de 
l’ordre  nouveau,  le  vengeur  de  nos  désastres  et  le  pacificateur  de 
l’Europe.  Le  trône  du  monde  était  prêt,  aurait-il  le  courage  de  n’y 
pas  monter?  Serait-il  assez  magnanime  pour  vouloir  rester  le  gardien 
désintéressé  de  ses  conquêtes?  Saurait-il  prolonger  un  état  de  choses 
qui,  laissant  voir  moins  que  ses  services  son  ambition,  ne  déguisait 
pas  sa  vraie  grandeur  sous  une  majesté  d’aventure? 

C'est  par  l’Italie  que  Bonaparte  était  arrivé  à la  gloire,  ce  fut  par  elle 
qu’il  voulut  atteindre  au  sommet  de  sa  fortune.  La  consulte  italienne, 
réunie  à Lyon  en  janvier  1802,  n’eut  d’autre  but  que  de  montrer  à la 
France  son  premier  magistrat  couronné  par  un  peuple  étranger.  Ces 
titres  de  président  de  la  république  italienne,  de  médiateur  de  la 
Confédération  helvétique,  avaient  pour  premier  mérite,  à ses  yeux, 
d’en  préparer  un  autre  vers  lequel  tendaient  toutes  les  puissances  de 
son  âme.  La  nation  française  ne  se  devait-elle  pas  de  faire,  pour  son 
premier  consul,  quelque  chose  de  plus  que  ses  voisines?  « Allez,  avait 
dit  le  gouvernement  cisalpin  aux  quatre  cent  cinquante  députés  qu’il 
nous  envoyait,  allez  fonder  nos  institutions  libres  au  milieu  de  la 
grande  nation,  sous  les  yeux  de  celui  qui  a relevé  notre  république 
après  l’avoir  créée  : Que  la  Cisalpine  doive  à elle  seule  ses  institutions!  » 
En  effet,  ce  fut  Talleyrand,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  qui, 
par  l’entremise  de  Marescalchi,  ambassadeur  de  la  Cisalpine  auprès 
de  notre  gouvernement,  dicta  toutes  les  résolutions  de  la  Consulte. 
Après  quelques  jours  de  conversation  dans  les  bureaux,  une  commis- 
sion de  trente  membres  vint  porter  au  premier  consul,  arrivé  tout 
exprès  à Lyon,  un  rapport,  ou  plutôt  une  humble  requête  qui,  recon- 
naissant tout  Italien  indigne  ou  incapable  de  diriger  les  affaires,  le 
suppliait  de  s’en  laisser  imposer  la  charge  : « Que  le  général  Bona- 
parte, concluaient  ces  humbles  républicains,  veuille  bien  honorer  les  Ci- 
salpiniens  en  retenant  la  magistrature  suprême,  et  en  ne  dédaignant 
pas,  au  milieu  de  la  direction  des  affaires  de  France,  d’être  la  grande 
pensée  de  notre  gouvernement,  pendant  le  temps  qu’il  jugera  néces- 
saire, pour  amener  une  parfaite  uniformité  des  différentes  parties  de 
notre  pays,  et  faire  reconnaître  par  toutes  les  puissances  de  l’Europe 
la  république  Cisalpine.  » 

Dès  le  lendemain,  le  premier  consul  daignait  agréer  ce  vœu  en 
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séance  solennelle  et  répondait  : « Quant  au  poste  de  président,  je  n’ai 
trouvé  personne  parmi  vous  qui  eût  encore  assez  de  droits  sur  l’opi- 
nion publique,  qui  fût  assez  indépendant  de  l’esprit  de  localité  et  qui  eût 
enfin  rendu  d’assez  grands  services  à son  pays  pour  le  lui  confier  \ » 
La  commission  des  trente  et  le  premier  consul  avaient  raison.  Mais 
n’était-il  pas  triste  de  constater  qu’après  huit  années  de  guerre  pour 
son  indépendance  la  Péninsule  n’avait  produit  ni  un  Botzaris,  ni  un 
Kosciusko,  ni  un  Arteweld,  ni  un  Washington,  ni  une  épée  pour  le 
champ  de  bataille,  ni  une  tête  pour  le  conseil?  Nous  ne  croirons  la 
cause  italienne  à jamais  gagnée  que  du  moment  où,  dans  ce  messo 
di  Dïo,  que  Dante  le  premier  'cherchait  à l’étranger,  nous  reconnaî- 
trons un  grand  homme  italien. 

A part  ce  défaut  capital,  qui  excluait  jusqu’à  l’idée  de  l’indépen- 
dance, la  constitution  de  Lyon  répondait  assez  habilement  à certaines 
exigences  traditionnelles  des  pays  qu’elle  devait  régir. 

La  division  du  corps  électoral,  d’où  émanaient  toutes  les  nomina- 
tions, en  trois  collèges  de  possidenti  (propriétaires) , dotti  (savants)  et 
commercantï  (négociants),  se  réunissant  périodiquement,  l’un  à Milan, 
l’autre  à Bologne  et  le  troisième  à Brescia,  permettait  de  satisfaire, 
sans  aucun  risque  d’antagonisme,  ces  ambitions  rivales  des  grandes 
villes,  qui  seront  toujours  un  des  mille  obstacles  à l’unité  de  l’Italie. 
Dans  ce  partage  de  la  souveraineté,  Crémone  avait  un  tribunal  de 
censure  suprême,  devant  qui  se  portaient  les  accusations  de  péculat, 
très-nombreuses  en  ce  moment,  et,  comme  on  sait,  vigoureusement 
poursuivies  par  Bonaparte.  Quant  à l’organisation  du  gouvernement, 
elle  présentait,  suivant  l’usage  du  temps,  toutes  les  hypocrisies  de 
la  liberté  et  toutes  les  réalités  du  despotisme.  Un  président,  un  vice- 
président  qui  fut  Melzi,  un  conseil  d’ État  où  se  faisaient  les  lois,  une 

* (Journal  de  Lyon  et  du  Midi,  du  1”  nivôse  au  29  ventôse,  an  x.)  On  conserve 
aux  archives  de  cette  ville  deux  médailles  frappées,  Tune  à Lyon,  l’autre  à Milan,  en 
souvenir  de  cet  événement.  La  première,  qui  fut  distribuée  à chaque  député,  au 
sortir  de  cette  séance,  présente  d’un  côté  le  buste  du  premier  consul,  entouré  de 
cette  simple  et  forte  légende  : Leges,  munera  pacis.  Au  revers  on  lit  cette  inscrip- 
tion, rappelant  que  les  Cisalpins  descendent  d’une  colonie  gauloise  : Auspice  Bo- 
naparte, inter  Gallos  Gallorum  nepotes,  Cisalpini  antiquum  fœdus  rénovantes,  gen- 
tem  suam  legibus  condiderunt.  — Lugdnn,  anno  X.  Reip.  Gall.  La  médaille 
italienne  est  naturellement  plus  chargée  d’allégories.  Une  charmante  république, 
appuyée  sur  une  charrue  et  couronnée  de  gerbes,  contemple  à ses  côtés  un  beau 
génie  qui  décroche  les  bassins  d’une  balance  embarrassés  dans  leurs  cordons.  Dans 
le  premier  plan,  un  autre  beau  génie  ailé,  portant  le  caducée,  lui  présente  le  volume 
de  la  constitution.  Au  fond,  une  chaîne  de  collines  au  pied  desquelles  s’élève  une 
tour  carrée,  entourée  de  deux  fleuves,  rappelle  Lyon.  L’exergue  est  tirée  du  Car- 
men sæculare  d’Horace  : Spem  bonam  certamque  reporto  domum.  On  lit  sur  l’autre 
face  : Yoli  pubblici  per  la  prosperità  eterna  délia  republica  cisalpina,  assicurata 
colla  costituzione,  auspice  Bonaparte. 
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chambre  des  députés  votant  à la  muette , un  sénat  qui  se  garda 
bien  de  donner  à parler  de  lui  jusqu’au  jour  de  la  crise  où  il  se  hâta 
d’abandonner  Eugène,  c’était  tout. 

Aussitôt  que  l’empire  eut  été  proclamé  en  France,  la  république 
italienne  manda  à t^aris  deux  députés  qui  dirent  fièrement  au  nouveau 
César  : « 0/ii,  sire^  vous  avez  voulu  que  la  répiihlique  italienne  existât, 
et  elle  a existé;  veuillez,  aujourd'hui,  que  la  monarchie  italienne  soit 
heureuse,  et  elle  le  sera  ! » Napoléon  courut,  en  effet,  prendre  à Milan 
la  couronne  de  fer.  Il  y passa  plus  de  six  semaines,  façonnant  de  ses 
mains  son  nouveau  royaume,  depuis  l’étiquette  de  cour  jusqu’aux  plus 
hautes  institutions,  présidant  chaque  jour  son  conseil  d’État,  installant 
les  autorités,  visitant  les  villes  principales,  recevant  les  ambassadeurs 
de  l’Europe,  et  partit  plus  enivré  de  ses  rêves  que  de  sa  grandeur  pré- 
sente pour  cette  immortelle  campagne  qui  devait  commencer  à Ulm 
et  se  terminer  à Austerlitz.  Tous  les  Souverains  de  l’Italie  envoyèrent 
saluer  le  successeur  d’Alboin.  Il  parla  et  agit  en  maître.  La  république 
ligurienne,  dernière  des  créations  du  Directoire  en  Italie,  fut  réunie 
à la  France,  et  l’Etat  de  Gênes,  comme  celui  de  Venise,  disparut  pour 
ne  plus  renaître.  Lucques  dut  s’adjoindre  à la  principauté  d’Eiisa 
Bacciochi.  Pauline  Borghèse  eut  le  Piémont  transformé  en  grand  fief 
de  FEmpire.  Eugène,  enfin,  sur  le  refus  de  Joseph,  eut  le  royaume 
d’Italie  avec  le  titre  de  vice-roi.  Les  registres  par  oui  et  par  non, 
cette  façon  démocratique  de  demander  ce  qu’on  a déjà  pris,  rempli- 
rent là  leur  office  accoutumé;  ils  mirent  le  principe  de  la  souverai- 
neté du  peuple  et  ses  partisans  du  côté  du  plus  fort. 

Il  y a deux  parts  à faire  dans  le  règne  du  fils  de  Joséphine,  la  part 
du  gouvernement  et  celle  de  la  guerre  : cette  dernière  est  partout  ra- 
contée et  ne  forme  pas  la  page  la  moins  glorieuse  de  notre  épopée 
militaire.  L’autre  est  restée  dans  l’ombre,  nos  historiens  ne  semblant 
pas  s’imaginer  qu’on  puisse  attacher  plus  d’importance  à l’administra- 
tion du  vice-roi  d’Italie  qu’à  celle  de  tout  autre  préfet  de  l’Empire. 
C’est  celte  part  cependant  qui  est,  à vrai  dire,  celle  des  Italiens.  Ils 
ont  toute  sorte  de  raisons  légitimes  d’en  savoir  plus  long  que  nous 
sur  ce  chapitre,  et  nous  ne  devons  pas  trop  nous  récrier  s’ils  refu- 
sent de  compter,  comme  premier  mérite  à leur  souverain,  celui 
d’avoir  inllexiblement  servi  dans  leur  pays  la  politique  d'un  maî- 
tre étranger.  De  là,  deux  façons  tout  à fait  contraires  d’entendre 
apprécier  Eugène  Beauharnais,  suivant  qu’on  se  place  à l’ouest  ou 
au  levant  de  nos  Alpes.  En  France,  jusqu’aux  Mémoires  du  duc  de 
Baguse,  qu’on  ne  peut  en  aucun  point  accepter  sans  contrôle,  nous 
ne  connaissons  pas  un  écrivain  qui  ne  lui  fût  très-sympathique.  Dans 
ses  anciens  Etats,  nous  n’en  savons  guère  qui  ne  lui  soient  personnel- 
lement défavorables.  Sans  doute  l’espoir  de  l’Italie  fut  encore  une  fois 
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déçu  ; sans  doute,  toute  à la  joie  d’avoir  enfin  un  roi  et  bientôt  une 
reine  à elle,  elle  ne  put  entendre  sans  déplaisir  le  nouvel  arrivant 
répondre  à la  députation  du  corps  législatif  : « QxCil  se  considérait 
à Milan  comme  r organe  des  volontés  de  Napoléon.  » Mais  les  Italiens 
n’ont-ils  pas  exagéré  après  coup  leurs  propres  exigences  et  les  torts 
du  vice-roi  ? Ne  se  sont-ils  pas  montrés  tour  à tour  trop  serviles  en- 
vers sa  puissance  et  trop  sévères  envers  son  infortune?  Sont- ils 
Lien  fondés  à reprocher  à Eugène  sa  subordination  militaire  et  sa 
docilité  filiale  envers  celui  qui  ne  reçut  d’eux  qu’adula tions  et  flagor- 
neries? 

Il  faudrait  remonter  jusqu’à  la  Rome  impériale  pour  retrouver  un 
tel  abaissement  des  âmes  autour  d’une  idole  humaine.  Pendant  que 
la  France,  privée  de  liberté,  mais  écrasée  de  puissance,  pouvait  mon- 
trer du  moins,  dans  Chateaubriand  et  madame  de  Staël,  les  glorieuses 
protestations  de  la  pensée,  la  littérature  italienne  se  vautrait  dans  la 
plus  abjecte  courtisanerie.  Diviniser  Napoléon  était  un  lieu  com- 
mun de  la  rhétorique  officielle.  Le  vil  Monti,  qui  avait  tour  à tour 
flétri  et  célébré  les  crimes  de  la  Terreur,  chanté  les  conquêtes  de  la 
Lombardie  par  les  Français,  puis  sa  délivrance  par  les  Autrichiens, 
s’était  fait  l’Apollon  de  cet  autre  Jupiter  : traités,  victoires,  mariages, 
naissances,  il  épanchait  sur  tout  événement  les  flots  d’un  pindarisme 
intarissable  et  grassement  appointé  h Un  Gianni,  jadis  improvisateur 
attitré  du  Saint-Empire,  déclamait  à six  mille  francs  par  an  en  l’hon- 
neur du  nouveau  maître.  Un  Viviani  fabriquait  des  chansons,  soi-di- 
sant populaires,  que  le  peuple  n’a  jamais  sues  et  que  les  conscrits 
refusaient  de  chanter  en  partant  pour  les  terres  lointaines.  Un  Petroni 
publiait  la  Napoléonule.,  ornée  de  cent  médaillons  emblématiques  et 
d’autant  de  pièces  lyriques.  Un  Giordani  s’écriait  dans  un  panégy- 
rique : « Le  monde  est  enfin  venu  dans  la  puissance,  dirai-je  d’un 
« homme?  sauf  le  respect  dû  à ta  majesté,  je  dirais  plutôt,  ô divin 
« Napoléon,  que  des  choses  humaines  j’en  vois  une  seule  qui  te  soit 

« impossible  : c’est  de  n’être  pas  excellemment  bon Des  statues 

« s’ élèveront  partout  au  divin  Napoléon;  il  aura  un  temple  dans  chaque 
« cité,  un  autel  dans  chaque  maison.  Quel  autre  qu’un  Dieu  ou  une 
<(  vertu  semblable  à celle  d’un  Dieu  pourrait  avoir  réalisé  cet  accord 
« universel®.  » 

* Le  recueil  des  œuvres  choisies  de  Monti,  publié  à Paris  chez  Baudry,  ne  contient 
en  ce  genre  que  la  Baltaglia  di  Marengo  et  la  Spada  di  Federico.  On  peut  voir  en 
outre  dans  les  éditions  d’Italie  la  lerogamia  di  Creta,  le  Âpi  panacridi,  il  Barda 
délia  selva  nera,  etc. 

2 Quelques  années  après,  en  1825,  le  même  Giordani  écrivait  au  poète  Leopardi  ; 
« Vanité  détestable  de  célébrer  ceux  que  le  troupeau  humain  ne  saurait  trop  exé- 
crer, je  veux  dire  ses  destructeurs.  Ce  n’est  pas  à croire  que,  s’il  n’y  avait  plus  de 
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Eugène  avait  beaucoup  à faire  pour  se  maintenir  à ce  niveau. 
Quoi  (bétonnant  que,  bien  que  demi-dieu  seulement  ou  plutôt  image 
du  dieu,  il  ait  pris  quelque  goût  à T encens  et  se  soit  laissé  aller  à 
favoriser  dans  cette  bassesse,  un  droit  de  sa  couronne,  un  ornement  de 
son  temple?  Un  certain  journaliste,  Lattanzio,  moins  facile  à gagner 
que  Paradisi,  contre  lequel  il  lança  un  volume  intitulé  : Des  Mœurs 
de  la  Révolution^  ayant  osé  contester  quelque  victoire  de  l’empereur, 
fut  mis  aux  fous.  Un  autr,e  fut  incarcéré  pour  avoir  employé  le  mot 
de  fetuccia  en  parlant  de  la  décoration  de  la  couronne  de  fer.  En  vain 
chercherait-on  quelque  œuvre  à saluer  comme  grande,  quelque  carac- 
tère où  attacher  son  estime.  Alfieri  était  mort,  heureusement  pour  son 
repos.  L’esprit  plus  inquiet  que  fier  d’Ugo  Foscolo  visait  parfois  à le 
faire  revivre.  Député  à la  Consulte  de  Lyon,  ce  poëte-soldat  avait  at- 
tiré l’attention  par  un  violent  discours  contre  l’ancien  directoire  cisalpin 
dont  la  contre-partie  était  une  emphatique  apologie  du  premier  consul 
comparé,  tout  à la  fois,  à Marc-Aurèle  et  à Tibère,  à Léon  X et  à Ju- 
piter. Sa  faveur  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  Soupçonné  d’avoir 
voulu  rappeler,  par  allusion,  dans  sa  tragédie  d'Ajax^  la  rivalité  de 
Bonaparte  et  de  Moreau,  il  fut  obligé  de  quitter  le  service  et  les  Etats 
du  vice-roi  E Son  ami  Ceroni,  capitaine  comme  lui  dans  l’armée  ita- 
lienne,accusé  d’avoir  composé  un  chant  pour  l’indépendance, fut  arrêté. 
Le  général  Teuillet,  autrefois  membre  de  la  société  de'  raggi^  tomba, 
du  môme  coup,  dans  une  disgrâce  que  ne  désarma  point  sa  mort  hé- 
roïque, arrivée  en  1807,  dont  les  bulletins  ne  parlèrent  même  pas. 

A l’inverse  de  la  France,  c’est  dans  l’armée  surtout  que  le  régime 
napoléonien  trouvait  en  Italie  quelque  velléité  de  résistance.  Formée  par 
la  conscription,  de  toutes  les  innovations  françaises  la  plus  détestée 
et  la  plus  utile  cependant  à l’affranchissement  futur  du  pays,  très-peu 
dominée  par  Eugène,  auquel  ses  propres  soldats  ont  toujours  préféré 
Murat,  habituée  sous  la  tente  aux  libres  épanchements  du  patriotisme, 
à la  constante  préoccupation  des  événements,  elle  offrait  aux  mécon- 
tents un  terrain  merveilleusement  préparé.  Jamais  cependant,  disons 
le  à son  honneur,  elle  n’hésita  devant  le  danger  ni  ne  prêta  l’oreille 
aux  suggestions  des  ennemis  de  la  France.  Le  18  février  1812,  après 
un  gai  carnaval,  soixante- cjuinze  mille  enfants  de  l’Italie  partaient  de 
Milan  pour  une  destination  inconnue.  Ce  fut  en  Pologne  seulement 
qu’on  leur  apprit  qu’ils  formaient  un  des  dix  corps  de  la  grande  armée 

poëLes  pour  clianter  les  conquêtes,  ilii’y  aurait  plus  de  conquérants  ; il  y a bien  sans 
poètes  des  assassins  et  des  corsaires  ! Mais  je  veux  dire  que  les  massacreurs  et  les 
voleurs  devraient  être  maudits  par  le  monde  entier.  » (Cantù,  liv.  VI,  p.  403.) 

* Poursuivi  par  les  épigrarnmes  de  Monli  et  les  injures  de  la  presse  officielle,  ügo 
Foscolo  publia  de  Zurich  en  1814  se?,Didymi  clerici  hypercalypseoSfyiolenie  satire 
latine  contre  le  régime  impérial  et  ses  agents  en  Italie. 
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qui  allait  envahir  la  Russie.  Leur  situation  ne  laissait  pas  que  d’être 
exceptionnelle.  D’une  part  les  Polonais,  peuple  promis  aussi  à la  ré- 
sujTection,  les  recevaient  en  frères  que  l’on  envie  et  leur  demandaient 
de  les  aider  à devenir  libres  comme  ils  l’étaient  eux-mêmes;  de 
l’autre,  les  Russes  leur  jetaient  en  fuyant  des  proclamations  où  l’in- 
dépendance leur  était  assurée  s’ils  voulaient  déserter  la  cause  du  tyran 
de  l’Europe.  Eux  cependant  marchèrent  sans  rien  entendre,  se  plai- 
gnant seulement  de  n’obtenir  jamais  la  faveur  d’une  revue  impériale, 
à peine  la  justice  d’une  mention  dans  les  bulletins,  et  de  ce  que  le 
vice-roi  disait  plus  d’une  fois,  comme  pour  s’en  vanter,  qu’il  n’é- 
tait pas  Italien.  Cette  brave  phalange  donna  dans  toutes  les  batailles, 
eut  l’honneur  de  la  victoire  de  Malo-Iaroslavsutz  et  repassa  la  Béré- 
sina,  réduite  à i2,(300  hommes.  Que  d’Italiens,  morts  sans  gloire 
pour  l’Italie,  car  c'était  de  la  gloire  française  seulement  qu’il  s’a- 
gissait, sans  profit  non  plus  pour  elle,  car  dans  le  désastre  com- 
mencé allait  disparaître  le  regno  critcdia^  comme  l’ombre  du  grand 
empire  projeté  par-dessus  les  Alpes! 

Il  y eut  aussi  quelques  explosions  de  mécontentement  à l’intérieur, 
mais  pour  des  questions  de  douane,  de  conscription,  d’impôts  exces- 
sifs, d’administration  locale,  jamais  pour  l’indépendance  et  la  natio- 
nalité. Est-il  utile  de  rappeler  les  soulèvements  partiels  des  districts 
du  Tagliamento,  de  Corne , de  Ravie,  des  légations,  réprimées  ici 
avec  ménagements,  là  par  toutes  les  rigueurs  des  cours  prévôtales? 
îioffer  seul,  le  héros  populaire  du  Tyroi,  osa  lever  contre  l’étranger  le 
drapeau  du  patriotisme.  Vainqueur  des  Bavarois,  il  fut  vaincu  par  nos 
troupes  et  fusillé  à Mantoue  après  une  longue  et  atroce  guerre  de 
montagnes. 

Ce  furent  là  les  seuls  avertissements  que  reçut  de  fltalie  le  lieute- 
nant de  Napoléon.  A s’en  rapporter  aux  historiens  de  là-bas,  les  griefs 
cependant  ne  manquaient  pas.  Un  des  plus  persistants  et  des  plus  lé- 
gitimes fut  le  dépouillement  des  églises  et  des  musées  au  profit  de  la 
France.  Pourquoi  priver  l’Italie  de  ses  plus  beaux  ornemenls,  s'il 
était  vrai  qu’on  la  voulût  reine,  et  non  plus  esclave  ? N’étaient-ce  pas 
là  des  procédés  de  conquérant  plutôt  que  de  souverain?  Encore  sa- 
vait-on bien  rappeler  que  ni  Charles  YIII  ni  Cbarles-Quint  n’avaient 
touché  aux  merveilles  de  Rome.  Deux  fois,  dans  le  siècle  dernier, 
Frédéric  de  Prusse  était  entré  à Dresde,  deux  fois  les  Russes  et  les 
Autrichiens  à Berlin,  et  les  collections  artistiques  n’avaient  point  été 
livrées  au  pillage.  On  répétait  de  toutes  parts  que  le  vice-roi  n’écou- 
tait que  les  ordres  venus  de  Paris,  et  non  les  plaintes  de  ses  sujets.  Le 
IjIocus  continental  sévissait  plus  monstrueux  qu’ailleurs,  dans  un 
pays  qui  a 600  lieues  de  côtes.  Tout  commerce  , autre  que  le  trafic 
local,  était  anéanti.  L’industrie  italienne  se  disait  sacrifiée  à la  fran- 
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çaise.  Pendant  que  les  fers  et  les  aciers  du  royaume  d’Eugène  étaient 
exclus  au  profit  des  nôtres  du  Piémont,  de  la  Toscane  et  autres  pays 
voisins,  la  libre  concurrence  de  nos  produits  achevait  la  ruine  de  Ve- 
nise, qui  perdait  jusqu’au  débit  de  ses  verroteries.  N’osant  pas  mettre 
un  droit  sur  le  pain,  sacré  pour  le  fisc  en  tout  pays  civilisé,  le  ministre 
Prina  en  mettait  un  sur  les  meules  à moulin,  et  l’envoyait  percevoir 
par  la  gendarmerie.  Mais,  en  même  temps,  la  justice,  rinstruction 
publique,  le  régime  des  prisons,  le  service  de  sûreté  et  de  salu- 
brité urbaine,  tout  était  créé,  refondu,  consolidé,  comme  par  en- 
cbantement.  Les  travaux  publics  prenaient  de  toutes  parts  un  déve- 
loppement utile  et  magnifique  : ici  des  routes,  là  des  canaux,  plus  loin 
des  ponts,  des  monuments  réparés,  d’autres  construits,  partout  des 
fortifications.  Chaque  voyage  de  Napoléon  était  marqué  par  de  vastes 
entreprises,  par  de  plus  vastes  projets,  par  des  spectacles  d’une  pompe 
impériale.  Venise,  dont  il  fit  achever  la  place  Saint-Marc  et  recreuser 
quelques  canaux,  se  rappelle  encore  l’avoir  vu  arriver,  en  1807,  au 
centre  d’une  flottille  de  gondoles  traînant  dans  les  flots  leurs  riches 
tentures,  et  montées  par  une  escorte  de  rois,  de  vice-rois  et  de  princes, 
presque  tous  de  sa  maison,  et  régnants  en  Italie  L A Marengo,  à 
Castiglione,  ses  armées  donnaient  au  peuple  la  représentation  de  ses 
anciennes  victoires. 

En  tout  cela,  de  l’indépendance  promise,  de  l’imité  italienne  pré- 
conisée, il  n’en  était  guère  plus  question  que  de  la  liberté.  En  fait 
d’indépendance  l’empereur  dictait  à Duroc  à l’adresse  du  vice-roi  : « Si 
Milan  est  en  feu^  il  faut  laisser  brûler  Milan  et  attendre  des  ordres^~\  » En 
fait  de  liberté,  Eugène  avait  un  beau  jour  supprimé  le  Corps  législatif 
par  un  coup  d’Élat  très-pacifique,  en  supprimant  au  budget  l’allocation 
qui  le  concernait.  D’autre  part,  en  dépit  des  plans  après  coup  tracés  à 
Sainte-Hélène,  il  paraît  difficile  d’établir  que  la  division  en  départe- 
ments français  du  Piémont,  de  l’Etat  de  Gênes,  des  duchés  de  Parme 
et  de  Plaisance,  de  la  Toscane,  des  provinces  centrales  laissées  à l’Eglise 
par  le  traité  de  Tolentino,  de  tant  de  pays  éminemment  italiens  déclarés 
annexés  pour  jamais  à la  France,  fût  un  acheminement  vers  la  reconsti- 
tution unitaire  de  l’Italie.  Le  décret  du  17  février  1810,  qui,  élevant  la 
vieille  capitale  du  monde  à la  dignité  de  seconde  ville  de  l’Empire,  ré- 
serve pour  le  prince  impérial  le  titre  et  les  honneurs  de  roi  de  Home 
et  remplace,  en  attendant,  le  pape  par  un  préfet,  ne  manifeste  pas  non 

* Il  y avait  autour  de  l’empereur,  le  roi  et  la  reine  de  Bavière,  le  vice-roi  et  la 
vice-reine  d’Italie,  Elisa,  princesse  de  Lucques,  Joseph,  roi  de  Naples,  Murat,  grand 
duc  de  Berg,  Berthier,  prince  de  Neufcliàtel,  et  plusieurs  généraux  de  P ancienne 
armée  d’Italie. 

* Mémoires  et  Correspondance  dti  prince  Eugène^  par  M.  du  Casse,  capitaine  d'état- 
major. 
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plus  un  trop  vif  désir  de  laisser  l’Italie  aux  Italiens.  Si  Ton  joint  à cette 
série  d’actes  significatifs  la  précaution  de  démanteler  toutes  les  forte- 
resses qui  pouvaient  défendre  la  Lombardie  du  côté  de  la  France,  la 
construction  des  routes  superbes  qui  suppriment  la  barrière  des 
Alpes,  la  place  et  le  camp  réservé  d’Alexandrie,  créés  à grands  frais 
pour  offrir  à nos  troupes  un  point  de  rassemblement  à leur  arrivée, 
un  lieu  de  refuge  en  cas  de  revers,  les  trônes  et  les  peuples  de  la  Pé- 
ninsule donnés  à des  membres  delà  famille  impériale,  les  grands  fiefs, 
les  principautés,  les  duchés  découpés  dans  les  territoires  prétendus 
indépendants  de  Naples  et  de  Venise,  on  arrivera  à la  conviction  que 
Napoléon  rêvait,  en  effet,  la  réunion  de  toute  l’Italie;  mais,  comme 
Fa  dit  malicieusement  le  comte  Balbo,  sa  réunion  à l’Empire  français. 
« Bonaparte,  dit  Cantù,  proclama  que  nous  ne  serions  plus  ni  Alle- 
mands ni  Français,  mais  Italiens.  Puis  il  nous  divisa,  nous  troqua, 
nous  vendit;  il  constitua  un  royaume  d’Italie,  mais  en  en  détachant 
d’importantes  fractions,  et  la  façonnant  à la  française  au  tranchant  de 
son  sabre.  » (T.  VI,  p.  473.) 

Les  choses  ne  se  passaient  guère  autrement  à la  pointe  méridio- 
nale de  la  péninsule  où  régnait  aussi  Napoléon,  d’abord  par  son  frère 
Joseph,  puis  par  son  beau-frère  Joachim  Murat.  Celui-ci  ne  semblait 
pas  cependant  d’aussi  facile  composition  que  le  fils  adoptif  de  l’em- 
pereur. Non  qu’il  eût  comme  Lucien  l’âme  trop  haute  pour  servir  : 
commandant  les  grenadiers  au  18  brumaire,  gouverneur  de  Paris, 
lorsque  l’infortuné  duc  d’Enghien  tomba  sous  des  balles  françaises  à 
Vincennes,  ayant  eu  seul  le  secret  et  les  ordres  du  maître  lors  des 
coups  de  mains  sur  la  famille  royale  d’Espagne  et  sur  le  Saint-Père, 
Murat  s’était  montré,  tant  qu’il  avait  eu  son  chemin  à faire,  plutôt  le 
séide  que  le  lieutenant  de  Bonaparte.  Mais  on  le  savait  ambitieux, 
jaloux,  aigri  par  sa  femme,  et  d’une  vanité  qu’égalait  seul  son  hé- 
roïsme. Il  avait  toujours  eu  peu  d’estime  pour  Eugène,  moins  bril- 
lant que  lui  sur  le  champ  de  bataille,  et  taxait  de  bassesse  sa  docilité 
envers  l’empereur,  qui  le  rtiandait  sans  ménagement  à Paris,  tantôt 
pour  annoncer  au  Sénat  la  répudiation  de  sa  mère,  tantôt  pour 
prendre  rang  dans  les  fêtes  du  second  mariage,  tantôt  pour  assis- 
ter aux  couches  de  la  nouvelle  impératrice.  C’est  à Wilna,  croyons- 
nous,  après  la  catastrophe  de  Russie,  que  Murat  se  laissa  dominer 
par  la  tentation  de  sauver  sa  couronne  de  la  débâcle  de  l’Empire  et 
de  régner  encore  après  Napoléon.  Chargé  du  commandement  de 
l’armée  dont  l’empereur  venait  de  s’éloigner,  il  suivit  l’exemple  du 
chef  et  laissa  là  ses  compagnons  d’armes  pour  courir  à sa  capitale. 
Eugène  seul,  héros  du  devoir,  resta  à son  poste  et  ramena  en  Alle- 
magne les  misérables  débris  de  la  plus  belle  armée  qu’aient  vue  les 
temps  modernes. 
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Ce  n'était  pas  encore  le  temps  d’hésiter  ou  de  refuser  impunément 
obéissance.  Rappelé  par  un  ordre  impérieux  au  quartier  général, 
Joachim  se  battit  à Leipsick  comme  il  s’était  battu  en  toute  occasion, 
et  rexint  de  nouveau  à Naples,  bien  persuadé  cette  fois  que  c’en  était 
fait  de  son  ancien  général  couronné.  D’étranges  propos  circulaient 
depuis  quelques  mois  autour  de  lui.  On  disait  que  cette  coalition  de 
tous  contre  un  ne  pouvait  avoir  qu’un  prochain  et  inévitable  dénoû- 
ment,  que  la  guerre  était  poussée  à outrance  par  les  peuples  autant 
que  par  les  rois  pour  délivrer  l’Europe  de  Napoléon,  que  rester  atta- 
ché à ce  navire  en  perdition  serait  folie,  que,  les  alliés  promettant 
d’ailleurs  de  laisser  l’indépendance  à tout  pays  qui  saurait  la  conqué- 
rir, l’occasion  était  belle  de  donner  un  roi  et  la  liberté  à l’Italie. 
Jusque-là  le  beau-frère  de  l’empereur  s’était  contenté  de  n’approuver 
ni  d’interdire  ce  langage  insidieux.  Après  Leipsick,  l’ordre  arriva 
tout  à coup  à lord  Bentinck,  commandant  des  forces  anglaises  en 
Sicile,  de  suspendre  toute  hostilité  contre  la  personne  qui  régnait  à 
Naples.  Que  s’était-il  donc  passé?  — Un  traité  qui  liait  le  roi  Murat 
à la  coalition!  En  retour  de  ses  Etats,  garantis  et  même  agrandis  aux 
dépens  du  saint-siège,  le  malheureux  venait  de  s’engager  à faire  mar- 
cher trente  mille  hommes  contre  la  France.  Fouché,  expert  en  trahi- 
sons et  alors  à Rome,  eut  beau  le  prévenir  qu’il  ne  travaillait  qu’à 
rendre  le  trône  de  Naples  aux  Bourbons  de  Sicile,  rien  ne  put  le 
ramener.  L’ancien  soldat  jacobin  qui  sous  la  Terreur  avait  demandé 
à changer  son  nom  contre  celui  de  Marat  semblait  ne  se  croire  roi 
pour  tout  de  bon  que  du  jour  où  les  vieux  souverains  l’avaient  solli- 
cité d'entrer  en  ligne  avec  eux  contre  son  bienfaiteur. 

A peine  sa  défection  était-elle  rendue  publique  par  un  ordre  du 
jour  du  général  autrichien  Bellegarde,  Murat  surprenait  dans  la  cita- 
delle d’Ancône  le  général  Babou,  et  à Rome  Miollis.  Réuni  à Eugène, 
qui  faisait  des  merveilles  en  ce  moment  sur  l’Adige,  il  aurait  pu 
refouler  les  Autrichiens  en  lllyrie,  tenter  une  pointe  sur  Vienne,  me- 
nacer les  derrières  de  l’armée  d’invasion  qui  venait  dépasser  le  Rhin. 
Hostile,  il  contraignit  le  vice-roi,  déjà  victorieux  en  plusieurs  ren- 
contres, cà  retourner  sur  le  Mincio  et  à diviser  ses  forces  pour  défendre 
contre  lui  la  rive  droite  du  Pô.  De  Bologne,  il  adressait  aux  Italiens 
cette  proclamation  tant  de  fois  citée  : « Aussi  longtemps  qu’il  m’a  été 
« possible  de  croire  que  Napoléon  combattait  pour  la  paix  et  le  bon- 
« heur  de  la  France,  j’ai  fait  de  sa  volonté  la  mienne;  le  voyant  livré 
« à une  guerre  perpétuelle,  je  me  sépare  de  lui  par  amour  pour  mes 
((  peuples.  Deux  bannières  flottent  en  Europe  : sur  l’une  est  écrit 
« leligion,  morale,  justice,  modération,  lois,  paix,  félicité;  sur  l’autre, 
«persécutions,  artifices,  violence,  tyrannie,  larmes,  consternation 
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« dans  toutes  les  familles.  Choisissez^  ! » En  même  temps,  son  général 
Carascosa  datait  de  Modène  une  invitation  qu’on  dirait  d’hier  aux  ha- 
bitants de  la  haute  Italie  de  s’unir  au  roi  magnanime,  au  premier  ca- 
pitaine de  siècle,  qui  se  chargeait  de  les  conduire  de  victoire  en  victoire 
à rindépendance  et  à Vunité.  « Italiens,  disait-il,  accourez  dans  nos 
rangs,  abandonnez  ceux  de  vos  oppresseurs  ! Ne  donnez  pas  à l’Eu- 
rope le  déplorable  spectacle  d’une  lutte  entre  les  Italiens  du  Midi  et 
ceux  d’outre-Pô,  au  moment  où  une  voix  magnanime  les  appelle  tous 
à l’honneur,  à la  gloire,  à la  félicité.  » De  leur  côté,  les  généraux  alle- 
mands Bellegarde  et  Nugcnt,  le  commissaire  anglais  Bentinck,  jetaient 
à tous  les  échos  des  Alpes  et  de  l’Apennin  le  cri  de  la  délivrance  et  les 
promesses  de  la  liberté.  Sans  doute,  les  Italiens  ont  le  droit  de  trouver 
qu’on  s’est  peu  soucié  de  mettre  les  faits  d’accord  avec  les  paroles, 
mais  l’Autriche  ne  pourrait-elle  pas  leur  dire  avec  l’Évangile  : « Je  vous 
ai  appelés,  et  vous  n’avez  pas  répondu?  » Supposons  que  l’Italie  se 
fut  soulevée  en  1809,  lors  de  la  fameuse  proclamation  de  l’archiduc 
Jean,  qu’elle  se  fût  rangée  en  1812  du  côté  des  alliés,  en  un  mot, 
qu’ayant  fait  ce  qu’on  demandait  d’elle  on  n’eût  rien  tenu  de  ce 
qu’on  lui  avait  offert,  ne  trouvez-vous  pas  qu’elle  aurait  bien  plus  de 
raisons  d’accuser  la  perfidie  de  ses  nouveaux  maîtres  ? Le  pire  dans 
tous  les  cas  serait  de  ne  s’être  assuré  ni  le  mérite  du  concours  vis- 
à-vis  des  alliés,  ni  le  mérite  de  la  fidélité  vis-à-vis  de  la  France,  et  de 
n’avoir  rien  tenté  par  elle-même  pour  son  indépendance. 

11  en  fut  malheureusement  ainsi.  Un  crime  vint  manifester  la  haine 
du  peuple  contre  les  Français  ; rien  de  sérieux  ne  vint  prouver  le 
dévouement  des  Italiens  à l’Italie.  Pendant  qu’Eugène,  avec  30,000  sol- 
dats, tenait  tête  à trois  armées,  sa  capitale  s’agitait  dans  ces  crises 
de  place  publique  qui  précèdent  les  catastrophes.  Les  masses  ainsi 
qu’une  notable  fraction  de  la  noblesse  et  du  clergé  voulaient  revenir  à 
l’Autriche  ; d’autres  réclamaient  pour  la  Lombardie  la  même  indépen- 
dance que  venaient  de  s’assurer  l’Allemagne  et  l’Espagne.  Un  très- 
faible  parti  agissait  en  faveur  du  vice-roi.  Lui-même  avait  mandé  au 

* « Ils  étaient  plusieurs,  disait  trois  ans  après  Napoléon  parlant  de  Murat,  que 
j’avais  fait  trop  grands  ; je  les  avais  élevés  au-dessus  de  leur  esprit.  Je  lisais,  il  y a 
peu  de  jours,  sa  proclamation  en  se  séparant  du  vice-roi;  je  ne  la  connaissais  pas 
encore.  Il  est  difficile  de  concevoir  plus  de  turpitude.  Il  y dit  que  le  temps  est  venu 
de  choisir  entre  deux  bannières,  celle  du  crime  ou  de  la  vertu.  Or  c’est  la  mienne 
qu’il  appelle  celle  du  crime.  Et  c’est  Murat,  mon  ouvrage,  le  mari  de  ma  sœur,  celui 
qui  me  doit  tout,  qui  n’eût  été  rien,  qui  n’existe,  qui  n’est  connu  que  par  moi,  qui 
écrit  cela  î II  est  difficile  de  se  séparer  du  malheur  avec  plus  de  brutalité,  de  courir 
avec  plus  d’impudeur  au-devant  d’une  fortune  nouvelle.  » {Mémorial  de  Sainte-Hé- 
lène, édit.  Pankouke,  tome  II,  p.  26.)  — Napoléon  avait  raison;  mais  fhistoire  im- 
partiale doit  enregistrer  que,  dans  la  proclamation  du  roi  Murat,  l’Europe  de  1814 
ne  trouva  rien  à reprendre  que  la  signature. 
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sénat  de  se  prononcer  au  plus  vite  dans  ce  sens  et  d’envoyer  son  vote 
motivé  aux  souverains  réunis  à Paris.  C’était  trop  attendre  et  de  l’es- 
prit du  jour  et  du  courage  de  la  noble  assemblée.  Deux  commissaires 
furent  députés  pour  implorer  de  l’Europe  l’indépendance  que  l’Italie 
ne  savait  pas  prendre  elle-même.  D'Eugène,  pas  un  mot.  Re  no  chi 
vicerè  Italia  spoglio  e disprezzù^  disait  une  injuste  épigramme  fort 
applaudie  à Milan.  Le  20  avril  1814,  la  populace,  ramassée  autour 
du  palais  du  sénat,  hurlait  des  imprécations  contre  le  régime  fran- 
çais et  des  menaces  contre  ceux  qui  s’y  montreraient  favorables. 
« Point  d’Eugène,  s’écriait-on,  plus  de  Français!  la  convocation  des 
collèges  ! Nous  voulons  imiter  l’Espagne  et  l’Allemagne,  nous  voulons 
secouer  le  joug  de  Napoléon  ! » Une  pétition,  demandant  l’indépen- 
dance pure  et  simple,  était  colportée  dans  les  groupes  par  les  comtes 
Gonfalonieri,  Porro,  Trivulzo  et  autres.  Tout  à couple  bruit  s’étant 
répandu  que  des  voix  osaient  opiner  en  faveur  d’Eugène , la  salle  des 
délibérations  secrètes  fut  envahie,  les  sénateurs  s’enfuirent  par  toutes 
les  issues,  et  l’émeute,  maîtresse  de  la  place,  se  livra  à ses  dévastations 
ordinaires.  Les  bustes  de  l’empereur  et  du  vice-roi  une  fois  mis  en 
pièces,  les  tableaux  lacérés,  les  insignes  du  pouvoir  conspués,  la 
foule  voulut  aller  assouvir  sa  fureur  sur  Melzi,  ancien  vice-président 
de  la  Cisalpine,  président  du  sénat  et  nommé  duc  de  Lodi  par  Napo- 
léon. Heureusement  pour  ce  personnage  qu’une  voix  jeta  le  nom  de 
Prina,  exécré  du  peuple  comme  ministre  des  finances,  inventeur  de 
nouveaux  impôts  et  l’un  des  plus  souples  courtisans  de  la  domination 
napoléonienne  en  Italie.  Ce  malheureux,  saisi  dans  son  hôtel,  fut 
traîné  dans  la  rue  et  misérablement  assassiné  à coups  de  parapluie. 
Les  partis  se  sont  renvoyé  des  uns  aux  autres  l’odieux  de  ce  crime  ; 
le  fait  est  que  ni  le  ministre  de  la  police,  Luvini,  connu  pour  ses  liai- 
sons avec  les  Muratistes,  ni  le  général  ITno,  qui  vivait  disgracié  à Mi- 
lan depuis  les  poursuites  contre  la  Société  des  Raggi,  et  qui  prit  le 
commandement  de  la  ville,  ne  se  livrèrent  à aucune  recherche  contre 
les  meurtriers  L 

Peu  de  jours  après,  les  collèges  électoraux,  convoqués  à la  hâte 

* « Quant  à moi,  a écrit  à ce  sujet  Silvio  Pellico  à son  digne  traducteur  et  ami 
M.  Antoine  de  Latour,  tout  me  porte  à croire  que  ce  massacre  a eu  lieu  sans  pré- 
méditation. On  l'exalta,  les  esprits  vulgaires  désignèrent  Prina  comme  un  ministre 
des  tyrannies  de  Napoléon,  et  le  tumulte  alla  éclater  inopinément  sur  cet  homme 
que  le  peuple  s’était  sottement  accoutumé  à détester.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  ce 
mouvement  eut  pour  but  d’effrayer  le  sénat  et  de  l’empêcher  d’élire  pour  roi  le 
prince  Eugène  Beauharnais.  À celle  époque  les  classes  inférieures  espéraient  des 
Autrichiens  tous  les  bonheurs  qu'ils  promettaient  dans  leurs  manifestes.  Il  y eut  un 
moment  funeste  de  fanatisme  pour  eux.  (21  novembre  1837.  — Lettres  de  Silvio 
Pellico,  recueillies  par  Guillaume  Stéfani.  Paris,  chez  Dentu.)  — Ajoutons  que  Sil- 
vio, précepteur  des  enfants  du  comte  Porro  au  moment  où  il  fut  arrêté,  lié  de  la 
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par  le  gouvernement  provisoire,  envoyaient  à leur  tour  Gonfalonieri 
auprès  des  souverains  avec  un  vote  en  faveur  de  Findépendance  ita- 
lienne et  d’une  constitution  libérale.  « Pendant  que  les  hautes  puis- 
sances, disait  la  proclamation  officielle,  mettent  la  dernière  main  à 
leur  grande  œuvre,  restez  dans  ce  maintien  calme  et  digne  d’un 
peuple  qui  attend  son  sort  des  nations  que  l’Europe  admire  et  vénère 
comme  ses  libératricesM  » C’était  faire  de  la  dignité  à peu  de  frais, 
« Vous  insultez  aux  puissances,  répondait  en  même  temps  le  naïf  gé- 
néral Pino  à une  députation  d’officiers,  de  révoquer  en  doute  qu’elles 
veuillent  l’indépendance  italienne  ; il  faut  se  fier  entièrement  à leur 
probité.  » Cependant  Eugène,  cédant  à un  coupable  mouvement  de 
dépit,  avait  signé  [un  armistice  et  livré  Mantoue  et  son  armée  ita- 
lienne aux  Allemands.  A la  fin  d’avril,  notre  drapeau  repassait  les 
Alpes  avec  le  corps  français  aux  ordres  du  vice-roi.  îl  y avait  juste 
dix-huit  ans  qu’il  s’était  déployé  pour  la  première  fois  aux  champs 
de  Montenotte  î Le  drame  héroïque  était  fini,  et  la  France  revit  avec 
une  joie  triste  ces  phalanges  pour  lesquelles  on  lui  faisait  craindre 
depuis  quelques  jours,  non  les  armes  victorieuses  de  l’Autriche,  mais 
la  haine  nationale  des  Italiens. 

Sous  prétexte  de  réprimer  le  désordre  à Milan,  Bellegarde  ne  tarda 
pas  à franchir  la  limite  convenue  du  Mincio,  et,  pendant  que  les  trois 
députations  du  sénat,  de  Farmée  et  des  collèges  électoraux  couraient 
chercher  l’indépendance  à Paris,  les  Autrichiens  rentraient  en  triom- 
phateurs dans  la  capitale  de  la  Lombardie  (23  mai  181 4L  L’enthou- 
siasme de  la  population  ne  leur  fit  pas  défaut.  On  vit  des  femmes  s’at- 
tacher aux  pas  des  soldats  de  l’Autriche  et  baiser  avec  transport  leur 
uniforme.  Les  gazettiers,  toujours  serviles,  se  déchaînèrent  contre 
le  pouvoir  tombé  ; on  dénonça  ses  ministres  comme  voleurs.  L’idole 
qui  avait  reçu  depuis  quinze  ans  tant  d’ignobles  adulations  reçut 
de  plus  ignobles  outrages,  et  le  président  des  collèges  électoraux, 
Luigi  Giovio,  Fun  des  serviteurs  assidus  du  gouvernement  napoléo- 
nien, osa  dire  en  ouvrant  la  session  : « Puissent  les  Alpes  F me  sur 
F autre  entassées  nous  séparer  à jamais  de  cette  nation  qui  porta  tou- 
jours le  trouble  et  la  désolation  dans  noU^e patrie  !...  » 

Ainsi  finit  la  carrière  politique  et  militaire  du  vice-roi,  et  avec  elle 
notre  domination  en  Lombardie.  Son  royaume  une  fois  abandonné  à 
l’Autriche,  il  ne  pensa  qu’à  reconduire  sa  femme  en  Bavière,  et  à cou- 
rir présenter  aussi  sa  requête  à Alexandre.  Au  lieu  de  conti- 

plus  étroite  amitié  avec  Gonfalonieri,  un  de  ses  compagnons  du  Spilzberg,  était  plus 
à même  que  personne  de  savoir  toute  la  vérité  sur  la  funeste  journée  du  20  avril. 

* Les  membres  du  gouvernement  provisoire  étaient  Verri,  président  ; Giulini  Gior- 
gio, Borroineo  Giberto,  Mellerio  Giacomo,  général  Pino,  Massetta  Giovanni,  Strigeili, 
secrétaire. 
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niier  à se  faire  craindre  sur  le  Mincie,  il  yint  se  faire  mesurer  à la 
Malmaison.  Unirait  de  son  voyage  peint  au  A/if  l’état  des  esprits.  A 
Roveredo,  ville  frontière  de  ses  Etats,  située  à l’entrée  des  gorges  du 
Ty roi,  le  commandant  autrichien,  interrogé  sur  les  dispositions  des 
populations , l’avertit  qu’il  pouvait  répondre  de  la  sûreté  de  la 
princesse,  mais  non  de  la  sienne.  Il  fallut  prendre  l’uniforme  autri- 
chien, la  voiture  et  la  livrée  du  commandant  pour  traverser  le  pays 
d’André  Hoffer.  « Et  surtout^  fit  l’officier  allemand,  ne  parlez  pas  fran- 
çais!... » Voilà  où  nous  en  étions  avec  l’Europe,  après  quelques  an- 
nées d’une  gloire  incomparable  !...  Peu  de  jours  plus  tard,  l’ex-vice- 
roi  d’Italie  se  présentait  à l’audience  de  Louis  XVIII  sous  le  simple 
titre  de  marquis  de  Beauharnais,  son  nom  d’ancien  régime  : ((Faites 
entrer  le  prince  Eugène!  » répondit  le  spirituel  monarque.  Eugène  re- 
fusa noblement  toutes  les  compensations  qui  lui  furent  offertes,  et 
vint  se  retirer  en  Bavière,  où  il  s’éteignit  trois  ans  après  celui  qui 
avait  été  son  Dieu  plutôt  que  son  père  et  son  empereur. 

On  sait  que  Murat,  destiné  à une  fin  plus  tragique,  disputa  quelques 
mois  encore  son  trône  à forage  qui  jetait  bas  toutes  les  créations  de 
Bonaparte.  Il  avait  payé  cher  le  privilège  de  régner  un  an  de  plus! 
Une  fois  entrée  dans  son  âme,  la  passion  qui  saluait  ce  nouveau  Mac- 
beth roi  d’Italie  la  domina  tout  entière.  Le  retour  du  pape,  que  l’em- 
pereur avait  renvoyé  en  grande  partie  pour  faire  obstacle  à la  folle 
ambition  de  son  lieutenant,  le  contraria  au  plus  haut  point.  S’étant 
assuré  un  parti  à Rome  en  déclamant  contre  le  gouvernement  des 
prêtres  et  promettant  une  constitution,  il  comptait  naïvement  présen- 
ter ses  droits  aux  conférences  de  Vienne.  Son  projet  était  donc  arrêté 
de  s’opposer  à la  rentrée  de  Pie  VII  dans  ses  anciens  Etats  ; mais  Joa- 
chim n’était  pas  seul  en  Italie,  et,  lord  Bentinck  lui  ayant  déclaré 
qu’à  la  moindre  manifestation  de  sa  part  contre  le  pontife,  la  flotte 
anglaise,  bien  que  son  alliée,  recevrait  ordre  d’aller  bombarder 
Naples,  il  pensa  qu’il  fallait  gagner  du  temps,  et  se  porta  de  sa  per- 
sonne au-devant  de  celui  que  l’Europe  entière  acclamait  à genoux. 
Ayant  été  admis  en  sa  présence  à Césène,  le  roi  de  Naples  eut  l’air 
étonné  d’apprendre  que  le  pape  retournait  à Rome.  « Quoi!  malgré  les 
Romainsl  » dit-il,  et  il  mit  sous  les  yeux  du  Saint-Père  une  pétition 
répandue  à Rome  par  ses  agents,  où  de  nombreux  signataires  deman- 
daient aux  puissances  d’être  gouvernés  par  un  prince  séculier.  Pie  VU 
jeta  la  pièce  au  feu  sans  regarder  un  seul  nom,  et  se  contenta  de 
répondre  en  souriant  : « Actuellement^  n' est-ce  pas?  rien  ne  s'oppose 
à ce  que  nous  allions  à Rome  ^ ! » 

A la  nouvelle  du  20  mars,  l’ancien  prisonnier  de  Napoléon,  rentré 


1 Histoire  de  Pie  VII,  t.  II,  par  M.  Artaud. 
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au  Vatican,  avait  dit  : « Questo  e un  temporale  che  durer  à tre  mesi!  » 
Mais  Joachim,  qu’aveuglaient  l’ambition,  le  remords  et  aussi  la  loua- 
ble ardeur  de  réparer  ses  torts  envers  son  souverain,  se  jeta  aussitôt 
à travers  l’Italie  avec  une  armée  de  80,000  hommes.  « L’Italie  veut 
être  libre,  elle  le  sera  ! » répondit-il  à l’ambassadeur  d’Autriche,  qu’il 
avait  leurré  dans  les  premiers  jours.  Et  le  voilà  montant  avant  la  vic- 
toire au  Capitole,  appelant  aux  armes  tous  les  patriotes,  convoquant 
pour  le  8 mai  suivant,  une  assemblée  nationale  à Rome,  laissant  par- 
tout des  ventes  de  carbonari  dont  son  armée  était  pleine,  jouant  en  un 
mot  le  grand  jeu  de  la  révolution  italienne.  De  Rimini,  il  avait  adressé, 
le  30  mars,  de  brûlantes  apostrophes  à ses  futurs  sujets  : «<  La  Provi- 
« dence  vous  appelle  enfin  à devenir  une  nation  indépendante.  Des 
« Alpes  au  détroit,  un  seul  cri  retentit,  l’indépendance  de  l’Italie... 
« Disparaisse  du  sol  italien  toute  trace  de  domination  étrangère! 
« Autrefois  maîtres  du  monde,  vous  avez  expié  cette  gloire  périlleuse 
« par  vingt  siècles  d’oppression  et  de  misère.  Que  ce  soit  aujourd’hui 
« votre  gloire  de  n’avoir  plus  de  maîtres  !...  » Pour  nous  autres  Fran- 
çais, l’intérêt  de  ce  document  ne  s’arrête  pas  à 1815.  Le  secrétaire 
qui  tenait  la  plume  pour  le  roi  Murat  'était  en  effet  un  jeune  étudiant 
de  Bologne  qui  devait  quitter  l’Italie  après  la  déroute  de  Tolentino, 
pour  ne  la  revoir  que  trente  ans  après,  comme  représentant  de  la 
France  à Rome,  et  tomber,  ministre  de  Pie  IX,  victime  cette  fois  de 
la  vraie  cause  de  l’indépendance  italienne.  C’était  le  comte  Pellegrino 
Rossi,  âgé  de  dix-neuf  ans. 

On  sait  le  reste,  vaincu,  fugitif,  tenu  loin  de  Paris  par  ordre  de 
l’empereur,  auquel  son  zèle  n’avait  pas  été  moins  fatal  que  sa  défec- 
tion, Murat  n’ignorait  pas  qu’une  sûre  hospitalité  lui  était  réservée 
sur  cette  terre  d’Allemagne  où  déjà  le  prince  Eugène  et  le  roi  de  Rome 
représentaient  la  grandeur  et  les  espérances  de  l’empire.  Mais  il  avait 
vécu,  combattu,  régné  avec  trop  d’ivresse  pour  se  résigner  au  silence, 
au  repos,  à l’obscurité.  Dans  cette  mêlée  où  il  fut  roi  vingt  ans,  il 
avait  gagné  et  perdu  l’une  des  plus  belles  couronnes  de  l’Europe, 
rien  ne  put  l’empêcher  de  s’y  précipiter  de  nouveau  pour  la  reprendre. 
Un  jour,  du  cap  de  Corse  qui  saluait  en  lui  la  gloire  de  Bonaparte,  il 
vit  d’une  part  l’exil  de  Trieste  où  l’attendaient  sa  femme  et  sa  jeune 
famille,  de  l’autre  les  bords  riants  du  golfe  où  il  avait  régné  : il 
voulut  hésiter,  mais  le  démon  de  l’Italie  l’emporla,  et,  le  15  octobre 
1815,  le  brillant  héros  d’Égypte  et  de  Russie,  tombé  dans  les  mains 
d’ennemis  inexorables,  trouvait  à Sainte-Euphémie  la  triste  fin  d’un 
aventurier.  Murat  fusillé,  il  ne  restait  plus  trace  en  Italie  de  nos  con- 
quêtes. 
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IV 


Telle  est  en  traits  rapides  Fliistoire  intime  de  cette  période  tout 
italienne,  trop  peu  étudiée  jusqu’ici  dans  les  documents  italiens.  C’est 
la  seule  depuis  des  siècles  où  l’on  puisse  se  donner  le  spectacle  de  la 
Péninsule  entièrement  débarrassée  des  Allemands.  Si  son  indépendance 
n’en  resta  pas  moins  une  chimère,  il  faut  s’en  prendre  à deux  causes: 
l’ambition  impériale  d’abord,  ennemie  naturelle  des  nationalités, 
puisqu’elle  vise  à les  absorber  toute  dans  une  seule,  puis  l’indifférence 
des  populations  qu’on  ne  peut  sauver  malgré  elles.  Sur  le  premier 
point,  il  nous  semble  que  les  amis  de  l’Italie  doivent  se  rassurer.  Nous 
croyons  à la  sincérité  des  déclarations  officielles  ; nous  sommes 
certains  que  l’empire  actuel  ne  veut  pas  reconstituer  l’empire 
d’Occident. 

Quant  aux  dispositions  du  pays,  elles  sont  assurément  plus  éclai- 
rées, plus  énergiques,  plus  unanimes.  La  passion  de  l’indépendance 
s’est  propagée  de  quelques  âmes  d’élite  à l’âme  du  peuple.  L’idée  du 
devoir  national  est  née.  Avant  les  temps  modernes.  Gênes  ne  se  sentait 
aucune  propension  à s’unir  avec  Naples  ; les  guerres  entre  j^lilan  et 
Florence,  entre  Venise  et  la  Romagne,  ne  passaient  pas  pour  plus  fra- 
tricides que  les  guerres  entre  la  France  et  la  Bourgogne,  les  Castilles 
et  l’Aragon,  la  Grande-Bretagne  et  l’Ecosse.  Il  y a aujourd’hui  opinion 
consacrée  que,  tout  en  restant  Lombard  ou  Piémontais,  Vénitien  ou 
Napolitain,  l’Italien  ne  doit  se  battre  que  contre  l’étranger. 

En  1848,  la  cause  italienne  vint  aussi  sombrer  sur  deux  écueils  : 
la  révolution  et  l’ambition  de  la  maison  de  Savoie.  Malgré  les 
désolantes  révoltes  qu’une  certaine  presse  enregistre  chaque  matin 
comme  des  bulletins  de  victoire,  malgré  la  folie  des  annexions  au  Pié- 
mont qui  recommencent,  comme  la  première  fois,  nous  espérons  de 
toutes  nos  forces  que  l’on  saura  ne  pas  retomber  dans  ce  Gliarybde  et 
Scylla  de  la  question  italienne.  Il  y a parole  donnée  de  la  France  au 
Saint-Père;  il  y a une  évidente  obligation  de  politique  et  d’honneur  à 
ne  pas  permettre  que  l’usurpation  et  le  désordre  osent  s’abriter  sous 
notre  drapeau.  La  politique  sarde  doit  emboîter  le  pas  derrière  la 
nôtre.  11  serait  honteux  de  n’avoir  délivré  l’Italie  des  Autrichiens 
que  pour  la  livrer  à rennemi  vaincu  par  nos  armes  il  y a dix  ans.  Il 
semblerait  peu  politique  de  laisser  derrière  nous  une  situation  d’où 
sortirait  avant  peu  d’années  un  esprit  public  antipiémontais,  comme 
il  y a dans  ce  moment  un  esprit  public  antiautrichicn.  Où  veut-on 
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arriver  d’ailleurs?  à une  confédération  de  toute  l’Italie.  Il  ne  faut 
donc  pas  prendre  le  chemin  qui  semble  conduire  à l’unité.  Si  l’on 
croit  cette  unité  possible,  qu’on  le  dise  ! Mais,  si  l’on  a le  bon  sens  de 
s’en  tenir  à la  solution  fédérale  tant  de  fois  préconisée,  qu’on  ne 
débute  pas  par  s’éloigner  des  conditions  qui  seules  peuvent  la  rendre 
praticable.  Une  confédération,  tout  le  monde  le  sait,  suppose  un 
certain  nombre  d’États  égaux  ou  inégaux,  liés  entre  eux,  mais  dis- 
tincts. Plus  les  États  sont  nombreux,  mieux  la  Confédération  répond 
aux  nécessités  qui  l’ont  créée,  aux  intérêts  qui  la  font  vivre.  La  Con- 
fédération germanique  a quarante  Etats,  celle  de  Suisse  vingt-deux, 
celle  de  Washington  trente-deux,  celle  du  Mexique  dix-neuf.  Conçoit- 
on  une  confédération  italienne  avec  quatre  États  seulement,  une 
forte  monarchie  au  nord  et  au  sud,  et  entre  les  deux  la  seule  Toscane 
et  les  seuls  domaines  du  Saint-Père?  Où  seraient  le  frein  du  plus 
fort  et  la  garantie  des  faibles?  Et  pour  nous.  Français,  aurions-nous 
à nous  applaudir  longtemps  d’avoir  soumis  l’Italie  à la  maison  de 
Savoie  ? Ce  fut  un  des  torts  du  congrès  de  Vienne  envers  ce  noble 
pays  d’absorber,  malgré  ses  ardentes  supplications,  la  nationalité 
génoise  dans  la  nationalité  piémontaise.  Mais  ce  tort,  on  se  le  donna 
volontiers,  parce  qu’il  s’agissait,  fut-il  répondu,  de  fortifier  contre  la 
France  le  royaume  de  Sardaigne.  Est-ce  en  ajoutant  à Gênes  la  Lom- 
bardo-Vénétie  ([ue  nous  entendons  réviser  les  traités?  Qui  peut  nous 
répondre  que  d’ici  à peu  d’années  la  maison  de  Savoie  ne  soit  pas  de 
nouveau  Palliée  de  la  maison  d’Autriche? 

C’est  ainsi  qu’ après  la  question  toute  militaire  de  la  délivrance  de 
l’Italie  se  posera  la  question  toute  politique  de  son  organisation. 
L’épée  de  la  France  suffira  glorieusement  à trancher  la  première.  Ce 
ne  sera  pas  trop  de  la  sagesse  de  l’Europe  entière  pour  trouver  à la 
seconde  une  solution  conforme  aux  droits  des  souverains  et  aux  tra- 
ditions des  peuples,  à l’indépendance  de  la  Péninsule  et  à la  sécurité 
de  ses  voisins. 

En  attendant  que  l’Italie,  comme  on  le  lui  a dit,  se  montre  de  plus 
en  plus  digne  et  capable  des  nouvelles  destinées  qu’on  lui  prépare, 
qu’elle  apprenne  par  son  histoire  à se  méfier  des  deux  tendances 
qu’on  a souvent  reprochées  à son  caractère  : l’excessive  présomption 
et  l’incurable  indolence.  Portée  à tout  espérer,  puis  à tout  craindre;  à 
tout  entreprendre,  puis  à tout  abandonner;  à se  fier  au  dernier  qui 
parle,  puis  à se  méfier  de  tout  le  monde,  excepté  d’elle-rnême,  à pro- 
diguer sans  réflexion  son  enthousiasme  et  sa  colère,  nous  l’avons  vue, 
en  un  demi-siècle,  changer  trois  ou  quatre  fois  de  sauveur  sans  ja- 
mais changer  de  misère.  Avant  son  adage  de  1848  : LItaliafarà  da 
se^  il  y en  avait  un  autre  encore  plus  italien  : Il  mondo  va  da  se  ! Non, 
ritalie  ne  peut  tout  faire  par  elle-même,  et  le  monde  ne  va  pas  tout 
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seul.  L’indépendance,  l’ordre,  la  justice,  la  liberté,  ces  premiers 
biens  des  sociétés,  ne  s’obtiennent  point  parce  qu’on  les  convoite, 
mais  parce  qu’on  les  conquiert.  Pour  les  conserver  une  fois  conquis, 
il  faut  persister  dans  la  lutte,  il  faut  garder  Pâme  haute  et  le  bras 
puissant.  On  n’est  sauvé  durablement  que  par  soi-même.  La  vie  de 
l’iiomme  n’est  qu’un  long  effort  sur  la  pente  du  mal.  Un  peuple  in- 
capable d’efforts  ou  capable  seulement  d’un  élan  de  quelques  jours 
ne  prendrait  possession  de  lui-même  que  pour  se  précipiter  plus  bas 
dans  sa  décadence. 

Notre  vœu  le  plus  ardent,  celui  qu’a  formulé  dès  le  début  notre 
gouvernement,  c’est  que  l’Italie  soit  mise  en  état  de  n’appartenir  enfin 
qu’à  elle-même.  Cette  seule  expérience  reste  à faire  : pourvu  qu’on 
satisfasse  les  griefs  légitimes  et  qu’on  refrène  sans  pitié  les  passions 
détestables,  pourvu  qu’on  respecte  dans  sa  double  inviolabilité  le  chef 
vénéré  du  monde  catholique  et  le  souverain  des  Etats  romains,  nous 
avons  le  ferme  espoir  qu’elle  doit  réussir.  Nous  aurions  voulu  que 
cette  guerre  fût  évitée;  mais,  puisque  la  voilà  déchaînée,  nous  souhai- 
tons qu’elle  aille  à son  terme,  et  qu’il  ne  reste  pas  après  elle  une 
question  d’Italie,  comme  il  reste,  après  notre  expédition  de  Crimée, 
une  question  d’ Orient. 

Depuis  quarante  ans,  les  semences  d’indépendance  et  de  liberté 
ont  été  jetées  à pleines  mains  dans  tous  les  sillons  de  la  terre  italienne. 
Jusqu’à  présent  fivraie  seule  a poussé  ; mais,  nous  en  avons  la  con- 
fiance, le  bon  grain  reste  à fleur  de  sol.  Que  Dieu  fasse  enfin  lever  et 
mûrir  cette  moisson  qui  reçut  les  premières  bénédictions  de  Pie  IX,  et 
qu’arrose  en  ce  moment  le  sang  de  nos  soldats  ! 


Léopold  de  Gaillard. 
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Des  amis  de  la  mémoire  de  M.  de  Tocqueville  ont  bien  voulu  me 
demander  de  consacrer  dans  le  Correspondant  quelques  pages  à une 
si  noble  mémoire.  Comment  les  refuser,  ces  pages,  et  comment  les 
écrire?  Alexis  de  Tocqueville  était  mon  meilleur  ami  ; je  viens  de  le 
perdre  au  moment  où,  trompé  par  les  distances  et  par  ses  propres 
illusions,  que  ses  lettres  me  faisaient  partager,  j’accourais  de  Rome 
sans  crainte,  pour  le  rejoindre  ! Mon  âme  est  encore  ébranlée  de  ce 
coup  terrible,  mes  souvenirs  sont  agités  et  douloureux,  et  cepen- 
dant ce  sont  surtout  des  souvenirs  qu’on  peut  me  demander.  Je  n’ai 
ni  les  moyens  ni  la  force  de  recueillir  et  de  disposer  les  détails  d’une 
biographie  complète,  je  laisse  ce  soin  à son  ancien  et  fidèle  ami, 
M.  Gustave  de  Beaumont,  si  capable  de  s’en  acquitter  dignement.  Ce 
n’est  pas  non  plus  une  analyse  approfondie  de  ses  ouvrages  qu’on  va 
trouver  ici  ; je  ne  puis  que  rassembler  à la  hâte  quelques  impressions 
que  j’ai  reçues  de  ses  écrits,  dont  plusieurs  sont  nés,  pour  ainsi  dire, 
sous  mes  yeux,  de  ses  conversations,  des  épanchements  de  son  cœur 
et  de  son  esprit,  du  spectacle  de  sa  vie,  dans  l’intimité  de  la  campagne 
et  des  voyages,  et  cela  même  m’est  difficile,  mes  impressions  m’é- 
chappent dans  mon  trouble.  Je  suis  trop  accablé  du  sentiment  d’une 
perte  irréparable  pour  pouvoir  bien  fixer  mon  esprit  sur  ce  qui  m’en 
fait  sentir  toute  l’étendue.  Qu’on  me  pardonne  donc,  si  j’ai  quelque- 
fois été  obligé  de  parler  de  moi  à propos  de  lui,  et  qu’on  n’attende 
point  ce  que  je  ne  puis  donner. 

C’est  à l’Abbaye-aux-Bois,  dans  ce  salon  de  madame  Récamier,  qui 
était  si  loin  d’être  un  bureau  d'esprit,  mais  où  une  sympathie  élevée 
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et  gracieuse  pour  ce  qui  était  vraiment  distingué  en  tout  genre  a at- 
tiré la  plupart  des  illustrations  de  ce  siècle  ; c’est  à l’Abbaye-aux-Bois 
que  je  rencontrai  pour  la  première  fois  M.  de  Tocqueville,  quelque 
temps  après  l’apparition  de  la  première  partie  de  son  livre  sur  la 
Démocratie  en  Amérique.  Un  ami  commun,  dont  il  a toujours  estimé 
les  rares  qualités  et  chéri  la  personne,  M.  de  Corcelle,  nous  rappro- 
cha un  peu  plus  tard.  Je  pris  l’agréable  habitude  d’aller,  chaque 
année,  passer  quelque  temps  à Tocqueville,  toutes  les  fois  que  je  n’é- 
tais pas  au  bout  du  monde,  et  cela  même  ne  m’a  ]ias  toujours  empê- 
ché d’y  revenir. 

C’est  là  que  je  l’ai  bien  connu,  que  j’ai  pu  apprécier  toute  la  per- 
spicacité de  son  esprit,  toute  la  hauteur  de  sa  raison  ; c’est  là  que 
j’ai  vu  de  près  les  trésors  de  générosité,  de  noblesse,  de  vraie  bonté,  de 
fierté  délicate,  d’affectueuse  tendresse,  que  renfermait  cette  âme  d’é- 
lite, cette  âme  d’une  trempe  aussi  fine  que  forte.  M.  de  Loménie, 
dans  une  notice  digne  de  celui  dont  il  mérita  d’être  l’ami,  a peint  ad- 
mirablement, le  mot  n’est  pas  trop  fort,  les  rapports  de  M.  de  Toc- 
queville avec  ses  rustiques  voisins  ; je  voudrais  raconter  à mon  tour 
l’emploi  de  ses  journées  partagées  entre  les  méditations  du  matin,  les 
longues  promenades  à travers  les  prés  et  les  bruyères,  les  entretiens 
aimables  et  profonds,  les  visites  chez  le  pauvre,  à la  porta  duquel 
je  l’ai  si  souvent  conduit,  les  soins  vigilants  de  la  propriété,  les  em- 
bellissements faits  peu  à peu,  d’année  en  année,  et  auxquels  se  mêlait 
toujours  la  pensée  de  rendre  ce  modeste  et  charmant  séjour  plus 
agréable  aux  amis  qu’il  y appelait , le  choix  des  arbres  que,  d’après 
l’avis  de  Madame  de  Tocqueville,  toujours  consultée  sur  ce  sujet 
comme  sur  tous,  il  désignait  pour  être  abattus  ou  conservés  : je  vou- 
drais donner  une  idée  de  cette  existence  simple  et  digne,  cordialement 
hospitalière,  et  que  j’ai  tant  de  fois  partagée;  mais  ces  souvenirs 
qui  m’étaient  si  doux  me  sont  aujourd’hui  trop  amers  pour  que  je 
puisse  m’y  arrêter. 

A Paris,  je  vis  d’abord  M.  de  Tocqueville  dans  des  dîners  hebdoma- 
daires où  se  réunissaient  à lui  M.  de  Beaumont,  M.  de  Corcelle, 
M.  de  Montalembert  et  quelques  autres  personnes.  Ces  dîners  avaient 
été  institués  pour  oublier  un  moment  la  politique  du  jour  ; mais 
bientôt  presque  tous  ceux  qui  en  faisaient  partie  se  trouvèrent  en- 
gagés dans  les  luttes  de  cette  politique.  M.  de  Tocqueville  fut  député 
et  prit  très  au  sérieux  son  mandat.  11  y voyait  autre  chose  qu’une  oc- 
casion de  briller  à la  tribune  et  un  moyen  d’arriver  au  pouvoir;  il  y 
voyait  des  questions  à étudier,  des  services  publics  à rendre  et 
l’exemple  à donner  d’une  complète  indépendance  vis-à-vis  du  gou- 
vernement et  en  face  des  partis. 

Il  fut  chargé  par  diverses  commissions  de  rapports  importants, 
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entre  autres  sur  V abolition  de  r esclavage  dans  nos  colonies,  sur  l’intro- 
duction du  système  pénitentiaire  dans  les  prisons,  sujet  qu’il  avait 
étudié  aux  États-Unis,  et  sur  lequel  il  avait  publié  avec  M.  de  Beau- 
mont un  remarquable  travail.  11  s’occupa  aussi  très-consciencieuse- 
ment de  l’Algérie,  et  fit  pour  cela  deux  voyages  dans  nos  possessions 
d’Afrique  ; le  premier,  entrepris  sans  consulter  l’état  de  sa  santé,  fut 
interrompu  par  une  maladie  très-grave  qui  ne  le  découragea  point 
et  ne  l’empêcha  pas  d’aller  braver  de  nouveau  un  climat  qui  avait 
pensé  lui  être  funeste.  Madame  de  Tocqueville  l’accompagnait,  ré- 
clamant, comme  toujours,  sa  part  dans  les  moments  difficiles  ; elle 
étonna  par  sa  fermeté  les  officiers  embarqués  avec  eux  sur  un  ba- 
teau à vapeur  qui  les  transportait  d’un  point  de  l’Algérie  à un  autre, 
et  fut  près  de  périr  sur  une  côte  où  l’on  voyait  des  Arabes  qui  atten- 
daient ceux  dont  ils  espéraient  le  naufrage. 

M.  de  Tocqueville  avait  des  obstacles  à vaincre  pour  prendre  sa  place 
parmi  nos  grands  orateurs  : d’abord  l’éclat  même  qu’il  avait  donné 
à son  nom  comme  publiciste,  et  puis  la  nature  particulière  de  son 
esprit  méditatif,  l’habitude  de  la  réflexion  solitaire,  et  ce  travail  opi- 
niâtre et  lent,  auquel  il  soumettait  ses  idées  et  son  style.  Rien  n’est 
plus  opposé  à la  facilité  de  l’improvisation  oratoire  que  les  qualités 
patientes  de  l’esprit  qui  font  le  penseur  et  l’écrivain.  Cependant  ces 
mérites  divers  ont  été  réunis  dans  l’antiquité  comme  de  nos  jours,  et 
M.  de  Tocqueville  lui-même  a montré  qu’ils  n’étaient  point  inconci- 
liables. Il  avait,  sauf  la  vigueur  physique,  tous  les  dons  qui  font  fo- 
rateur  : une  conviction  profonde  et  passionnée,  un  enchaînement 
d’idées  sévèrement  logique,  une  parole,  même  dans  les  conversations 
les  plus  familières,  toujours  cor^*ecte,  élégante  et  nuancée,  un  son 
de  voix  très-agréable,  des  traits  fins  et  caractérisés.  Son  talent  de  tri- 
bune, qui  allait  toujours  grandissant,  eût  atteint  toute  sa  plénitude 
et  toute  sa  maturité  si  la  seule  tribune  à laquelle  il  pût  monter  n’a- 
vait été  brusquement  fermée. 

Cette  tribune  a entendu  quelques  belles  paroles  de  l’auteur  de  la 
Démocratie  en  Amérique.  M.  de  Loménie  a cité  un  discours  étonnam- 
ment prophétique,  et  signalant,  avant  la  Révolution  de  février,  des 
dangers  auxquels  presque  personne  ne  croyait  alors.  Ministre  des  af- 
faires étrangères  sous  la  République,  M.  de  Tocqueville  en  prononça  un 
autre  qui  frappa  beaucoup  les  hommes  d’État  de  l’Angleterre,  comme 
je  l’appris  de  M.  le  baron  Bunsen,  ambassadeur  de  Prusse  en  ce  pays, 
et  que  le  hasard  devait  rapprocher  à Cannes  des  derniers  momen^ts 
d’un  homme  qu’il  honorait. 

Le  ministère  dont  il  faisait  partie,  né  au  milieu  des  orages,  qui  eut 
une  émeute  à vaincre  et  l’expédition  de  Rome  à continuer,  a trop  peu 
vécu  pour  mener  à fin  la  politiqne  qu’il  croyait  commandée  par  les 
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intérêts  de  la  France;  mais  personne  ne  lui  contestera  la  gloire  d’a- 
voir été  un  ministère  d’honnêtes  gens,  et  cette  gloire  n’est  pas  deve- 
nue tellement  banale,  qu’on  puisse  la  dédaigner.  Plusieurs  de  ces 
honnêtes  gens  étaient  des  hommes  éminents.  M.  de  Tocqueville  et  ses 
collègues,  entravés  par  des  obstacles  qui  venaient  de  différents  côtés, 
et,  il  serait  puéril  de  ne  pas  oser  le  dire,  ne  voulant  pas  aller  là  où 
l’on  devait  arriver,  se  firent  respecter  de  ceux  mêmes  qui  les  com- 
battaient. Pour  sa  part,  il  s’estima  heureux  de  tomber  avec  un  cabinet 
auquel  on  fit  l’honneur  de  se  séparer  de  lui  quand  on  eut  résolu  d’a- 
gir contre  ses  principes. 

Dieu  me  préserve  de  soulever  une  polémique  irritante  sur  cette 
tombe  qu’entourent  des  regrets  et  des  hommages  unanimes  ! Tou- 
tefois, puisque  j’ai  parlé  de  l’expédition  de  Rome,  je  dois  dire,  parce 
que  je  le  sais,  que  le  désir  de  M.  de  Tocqueville  eût  été  que  le  pape 
délivré  introduisît  spontanément  dans  l’administration  temporelle 
des  réformes  propres  à affermir  l’autorité  du  Saint-Père  ; mais  il  ne 
pensa  jamais  qu’on  pût  les  imposer  à un  souverain  indépendant  et 
au  chef  de  l’Église  catholique. 

Je  ne  doute  pas  que,  si  M.  de  Tocqueville  eût  conservé  le  pouvoir,  il 
n’eût  déployé  toutes  les  qualités  de  l’homme  d’Etat,  qualités  qu’il 
possédait  et  qu’il  eut  à peine  le  temps  de  montrer.  Au  premier  rang 
je  mets  la  conscience.  Quelque  étrange  que  puisse  paraître  cette  as- 
sertion, la  droiture  est  un  grand  art,  à la  condition  d’y  unir  l’habi- 
leté. Or  cet  homme,  qui  était  la  droiture  même,  était  aussi  un 
homme  très-positif  et  très-pratique,  comme  je  le  remarquai  avec 
quelque  surprise  dans  les  premiers  temps  où  je  le  connus.  Même  dans 
la  vie  ordinaire,  il  avait  besoin  en  toutes  choses  d’exactitude  et  de 
précision  ; il  poussait  la  ponctualité  presque  jusqu’à  la  minutie.  Ja- 
mais je  n’ai  connu  d’esprit  moins  chimérique  que  cet  esprit  si  abs- 
trait, et  de  penseur  qui  eût  plus  le  besoin  du  bon  sens.  Il  suivait  et 
conduisait  une  affaire,  petite  ou  grande,  avec  une  attention,  une  pré- 
voyance merveilleuses.  Ministre,  le  détail  des  affaires  l’eût  fatigué 
peut-être  à la  longue,  parce  que  sa  santé  n’eût  pu  soutenir  un  tra- 
vail sans  relâche,  d’autant  plus  pénible  pour  lui,  qu’il  ne  savait  rien 
faire  à la  hâte  et  négligemment;  mais  je  me  suis  dit  souvent,  et  je  lui 
ai  fait  presque  avouer  quelquefois,  qu’il  eût  été  un  diplomate  achevé, 
car  il  avait  tout  ensemble  beaucoup  de  fermeté  et  de  finesse  et,  avec 
des  formes  charmantes,  une  ténacité  inhexible.  Une  certaine  réserve, 
qui  n’était  pas  de  la  froideur  et  que  tempérait  la  grâce  de  ses  ma- 
nières, feût  rendu  très-propre  à prendre  de  fascendant  sur  un 
congrès,  et  je  ne  doute  pas  qu’il  n’eût  beaucoup  réussi  dans  celui  qui 
devait  se  réunir  àRiuvellcs,  et  où,  sur  la  désignation  du  général  Ca- 
vaignac,  il  devait  représenter  la  France. 
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Il  avait  encore  une  autre  qualité  du  politique  : une  connaissance 
parfaite  des  hommes.  Les  préventions  ne  l’aveuglaient  pas  plus  sur 
les  personnes  que  sur  les  idées,  et,  soit  qu’il  traitât  avec  les  unes  ou 
avec  les  autres,  son  jugement  était  très-impartial  et  très-arrêté.  Per- 
sonne n’analysait  plus  ingénieusement  un  caractère,  ne  faisait  plus 
judicieusement  la  part  des  bonnes  qualités  et  des  mauvaises,  ne 
voyait  mieux  le  fort  et  le  faible  de  chacun,  même  de  ses  amis,  sans 
moins  les  aimer  pour  cela.  Ceux  qui  l’ont  connu  ne  me  démenti- 
ront pas  : il  est  impossible  d’unir  plus  d’élévation  de  cœur  et  plus  de 
sagesse  d’esprit  et  des  sentiments  plus  généreux  à une  clairvoyance 
plus  pénétrante,  de  mieux  faire  comprendre  comment  en  politique  les 
principes  absolus  peuvent  s’allier  au  sens  de  la  réalité,  et  comment 
on  peut  tenir  compte  des  faits  et  des  idées  dans  la  mesure  qui  leur 
appartient. 

M.  de  Tocqueville,  ce  qui  est  rare  chez  les  méditatifs  et  plus  remar- 
quable chez  un  homme  d’une  constitution  si  frêle,  avait  le  tempéra- 
ment de  l’action.  Il  était  décidé  et  résolu.  « Je  ne  crains  pas,  me  disait-il 
un  jour,  la  responsabilité.  » Aux  journées  de  juin,  il  alla,  avec  quelques 
autres  représentants,  parcourir  la  ville,  pour  porter  à la  garde  natio- 
nale les  encouragements  de  l’Assemblée.  Cette  promenade  à travers  les 
rues  hérissées  de  barricades  n’était  pas  sans  danger.  Quand,  le  24 
février,  une  foule  armée  envahit  la  Chambre,  le  seul  sentiment  qu’il 
éprouva  fut  un  profond  dégoût  pour  ces  honteuses  violences.  L’Assem- 
blée fut  en  général  très-digne,  malgré  les  fusils  dirigés  des  tribunes 
contre  les  membres  immobiles  sur  leurs  bancs.  M.  de  Tocqueville 
regardait  les  envahisseurs  avec  tristesse,  et  me  disait  le  lendemain, 
en  homme  qui  a considéré  froidement  les  chances  du  péril  : « Je  crois 
qu’ils  n’ont  pas  eu  un  moment  la  pensée  de  tirer.  » Je  lui  ai  entendu 
dire  également  que  jamais  il  ne  s’était  si  bien  porté  que  pendant  la 
durée  de  son  ministère;  non  que  le  bonheur  d’être  ministre  lui  sem- 
blât un  remède  à tous  les  maux  : s’il  avait  eu  l’ambition  du  pouvoir, 
il  s’y  serait  pris  autrement  pour  l’acquérir  et  le  conserver  ; mais  l’ac- 
tivité lui  était  bonne  tant  qu’il  pouvait  la  supporter  : il  n’était  pas  de 
trempe  à vivre  seulement  d’études  et  de  réflexions.  Ce  genre  de  vie 
trop  prolongé  était  même  aussi  contraire  à sa  santé  que  l’existence 
agitée  de  député  et  de  ministre. 

Cependant  il  expia  ce  bien-être  passager.  Les  fatigues  endurées 
pendant  son  ministère  ne  tardèrent  pas  à produire  leur  effet,  et  un 
vomissement  de  sang  considérable  vint  effrayer  ceux  qui  l’aimaient. 
Heureusement  ce  grave  accident  n’eut  point  les  suites  qu’on  redoutait. 
Les  médecins  déclarèrent  qu’il  semblait  accidentel,  qu’il  pouvait  ne 
pas  se  renouveler,  et  que,  s’il  ne  reparaissait  pas  l’hiver  suivant,  on 
devrait  le  regarder  comme  non  avenu. 
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11  fallait  passer  cet  hiver  dans  un  climat  plus  doux  que  celui  de  la 
France.  M.  de  Tocqueville  choisit  Sorrente,  où  il  s’établit  avec  Madame 
de  Tocqueville,  et  où  j’allai  le  rejoindre. 

Ah  ! voilà  encore  un  de  ces  retours  douloureux  dont  je  ne  puis  me 
défendre  et  auxquels  je  me  reproche  de  m’abandonner,  quand  je  de- 
vrais ne  songer  qu’à  la  perte  que  vient  de  faire  mon  pays.  Mais  ce 
mot  Sorrente  a soudain  évoqué  un  souvenir  délicieux  et  poignant  tout 
ensemble,  auquel  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse,  m’arracher  sans  lui 
donner  une  larme:  souvenir  de  ces  temps  heureux,  supplice  durable 
de  l’existence  qu’ils  ont  un  moment  embellie,  et  d’où  on  ne  voudrait 
cependant  pas  les  effacer,  souvenir  qui  fait  répéter  vingt  fois  le  jour 
ces  vers  de  Dante  si  profondément  vrais  : 

Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. 

11  faut  me  reporter  à ces  moments  pendant  lesquels  j’ai  pé- 
nétré dans  l’âme  de  cet  illustre  et  cher  ami;  car  mon  devoir  est  d’y 
faire  pénétrer  le  lecteur  avec  moi,  et,  si  je  parviens  à retracer  quelques 
traits  de  sa  physionomie  que  je  cherche  à peindre,  c’est  à ces  moments 
mêmes  où  il  me  fut  donné  de  vivre  auprès  de  lui  que  je  le  devrai. 

L’accident  dont  j’ai  parlé  ne  s’était  pas  renouvelé,  et  l’hiver  se 
passa  sans  qu’il  reparût.  A mesure  que  la  saison  avançait,  la  sécurité 
de  Madame  de  Tocqueville  et  la  mienne  augmentaient,  et  nous  pûmes 
nous  dire  : « Alexis  est  sauvé  I » Je  jouissais  donc  sans  inquiétude 
de  ses  qualités  solides  et  charmantes  que  je  voudrais  faire  sentir  à 
tous  comme  je  les  ai  senties. 

?ious  habitions  une  maison  située  au-dessus  de  la  route,  un  peu 
avant  Sorrente,  sur  les  premières  pentes  de  la  montagne  ; d’un  toit  en 
terrasse,  l’on  voyait  à droite  Naples  et  le  Vésuve  ; à gauche,  l’œil  plon- 
geait dans  des  vallons  remplis  d’orangers,  dont  les  fruits  étincelaient 
au  soleil  et  d’où  sortaient  des  dômes,  des  clochers,  de  blanches  villas; 
c’était  une  perspective  enchantée.  Que  de  choses  bonnes,  fines,  éle- 
vées je  lui  ai  entendu  dire  sur  cette  terrasse  ! Puis  nous  faisions  de 
longues  promenades  à pied  dans  la  montagne,  car,  tout  frêle  qu’il  était, 
il  était  grand  marcheur  ; et,  pour  suivre  la  ligne  droite  qui  semblait 
sa  direction  naturelle,  il  franchissait  au  besoin  une  haie,  un  fossé, 
un  mur  parfois.  Nous  nous  arrêtions  dans  quelque  bel  endroit,  ayant 
en  face  de  nous  la  mer  et  le  ciel  de  Naples  sur  nos  têtes.  Alors,  essouf- 
flés, nous  nous  reposions  quelques  moments,  et  les  entretiens  recom- 
mençaient. 

Son  inépuisable  esprit,  qui  n’était  jamais  plus  actif  et  plus  libre  que 


318 


ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 

dans  ces  moments-là,  allait  sans  précipitation,  sans  secousse,  mais 
avec  un  mouvement  doux  et  varié,  d’un  sujet  à un  autre.  Tous  ces 
sujets  se  succédaient  sans  effort,  depuis  les  considérations  les  plus 
hautes  jusqu’aux  remarques  les  plus  ingénieuses,  jusqu’aux  anecdotes 
les  plus  piquantes,  qu’il  racontait  avec  un  enjouement  aimable  et  une 
malice  sans  fiel.  Toujours  d’un  naturel  parfait,  il  avait  au  sein  de  la 
plus  grande  familiarité  un  besoin  d’élégance  et  de  perfection  dans  le 
langage  dont  il  ne  pouvait  se  départir.  11  parlait  aussi  bien  pour  un 
ami  sans  prétention,  que  dans  les  salons  où  je  l’ai  vu  si  gracieux  avec 
les  femmes,  qu’à  l’Académie,  où  tout  ce  qu’il  disait  avait  un  carac- 
tère de  propriété,  de  convenance,  de  modération  qui  ne  se  démentit 
jamais.  Assis  sur  un  rocher,  dans  la  montagne  de  Sorrente,  on  aurait 
pu  écrire,  et  que  n’ai-je  écrit,  tout  ce  qui  lui  échappait  dans  l’abandon 
de  l’amitié.  Il  avait  horreur  de  la  phrase,  mais  je  ne  lui  ai  jamais 
entendu  commencer  une  phrase  sans  l’achever. 

Cet  hiver-là,  par  une  bénédiction  du  ciel,  qui  depuis  s’est  montré 
plus  rigoureux,  fut  un  hiver  remarquablement  beau  et  doux,  meme 
pour  le  climat  de  Naples.  Presque  chaque  jour  nous  pûmes  faire  ces 
promenades,  sans  prix  à nos  yeux,  auxquelles  vint  se  joindre,  pendant 
quelques  semaines,  un  homme  fort  considéré  en  Angleterre,' et  d’un 
entrain  d’esprit  infatigable,  M.  Senior.  Nos  promenades  se  terminaient 
en  faisant,  des  larges  violettes  qui  croissaient  au  bord  des  chemins,  un 
gros  bouquet  pour  Madame  de  Tocqueville,  retenue  sur  sa  terrasse, 
où  une  faiblesse  de  santé  la  confinait.  Elle  était  heureuse  de  ces  courses, 
dont  le  succès  était  un  symptôme  toujours  plus  rassurant.  J’admirais 
en  elle  cette  sérénité  constante  que  la  souffrance  n’altérait  pas,  cette 
égalité  d’une  âme  forte,  et  je  les  bénissais  ; car  je  sentais  combien  ces 
qualités  étaient  nécessaires  à son  mari,  dont  famé  ardente,  disposée 
à des  irritations  généreuses,  sujette  à des  abattements  mélancoliques, 
avait  tant  besoin  d’être  calmée  et  soutenue.  En  effet,  lui  d’un  carac- 
tère si  ferme,  d’une  volonté  si  persévérante,  il  était  parfois,  sous  l’in- 
fluence des  douleurs  d’estomac,  qui  furent  le  mal  de  toute  sa  vie, 
sujet  à des  accès  de  découragement  sur  sa  santé  et  sur  ses  travaux, 
dont  il  se  relevait  bientôt,  mais  qui,  tant  qu’ils  duraient,  étaient  fort 
tristes  à voir.  Possédé  d’un  vif  désir  de  perfection,  voulant  que  fou- 
vrage  sur  la  Révolution  française,  qu’il  méditait  alors,  fût,  comme  il  me 
le  disait,  non-seulement  bien,  mais  très-bien,  et  n’ayant  aucune  va- 
nité, il  se  laissait  aller  par  moments  à une  défiance  de  ses  forces  que 
je  faisais  tout  pour  combattre.  11  cherchait  encore  la  forme  la  mieux 
appropriée  à cette  œuvre,  qu’il  sentait  devoir  être  décisive  pour  sa 
renommée,  car  il  aspirait  au  grand  succès.  Faire  un  livre  estimable 
ne  lui  eût  pas  sufti,  il  visait  plus  haut,  et  avec  raison,  d’abord  pour 
que  la  popularité  de  son  livre  le  rendît  plus  utile,  et  aussi  par  le  désir 


ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 


319 


de  la  popularité  du  livre  pour  elle-même.  11  voulait  se  maintenir  au 
même  rang,  et  monter  encore,  s’il  était  possible,  dans  la  faveur  publi- 
que. Il  n’eût  fait  pour  cela  aucune  concession  d’idées,  mais  il  était 
prêt  à faire  les  plus  grands  efforts  d’application  et  de  talent.  Philoso- 
phe par  les  procédés  de  l’esprit  dans  la  composition  de  ses  ouvrages, 
il  était  artiste  par  le  besoin  de  leur  donner  la  plus  grande  perfection 
et  de  leur  mériter  la  plus  grande  célébrité  possible.  Noble  ambition, 
quand  elle  ne  coûte  rien  à la  conscience  de  l’auteur.  31.  de  Tocque- 
ville mettait  la  vertu  avant  tout,  mais  il  estimait  la  gloire;  il  ne 
repoussait  pas  ce  mobile  moins  désintéressé,  mais  généreux  et  sa- 
lutaire, et  pour  combattre  de  basses  tendances,  trop  dominantes 
aujourd’hui,  il  allait  jusqu’à  souhaiter  à ses  contemporains  un  peu 
d’orgueil. 

Le  découragement  d’où  il  était  surtout  difficile  de  le  tirer  était  le 
découragement  politique,  et  quoi  de  plus  naturel?  il  avait  sondé  mieux 
que  personne  la  plaie  des  sociétés  nouvelles  : le  penchant  à trop  se 
laisser  distraire  des  aspirations  vers  la  liberté  par  la  satisfaction  de 
l’égalité  à tout  prix.  C’est  cette  crainte  qui  lui  faisait  écrire  ces  lignes: 
«J’aurais,  je  pense,  aimé  la  liberté  dans  tous  les  temps,  mais  je  me  sens 
enclin  à l’adorer  dans  le  temps  où  nous  sommes.  » Il  craignait,  mais 
ne  désespérait  pas,  comme  l’a  dit  si  à propos  M.Vitet,  dans  un  noble 
et  charmant  discours  où  il  a salué  au  nom  de  l’Académie  française 
le  nom  glorieux  de  celui  qu’elle  venait  de  perdre.  En  effet,  quelques 
pages  plus  loin,  il  ajoutait  : « Ayons  donc  de  l’avenir  cette  crainte  salu- 
taire qui  fait  veiller  et  combattre,  et  non  cette  sorte  de  terreur 
molle  et  oisive  qui  abat  les  cœurs  et  les  énerve.  » Il  imprimait  cela  en 
1840.  Les  années  et  les  événements  n’avaient  ni  calmé  ses  inquiétu- 
des ni  éteint  ses  espérances.  En  1857,  il  m’écrivait:  « J’espère,  en 
arrivant  à Paris,  me  plonger  dans  les  bibliothèques  et  les  archives,  ne 
fût-ce  que  pour  me  distraire  de  toutes  les  pensées  tristes  qui  tapis- 
sent le  fond  de  mon  âme;  car  au  fin  fond  de  cette  âme-là  se  trouve 
une  grande  et  profonde  tristesse,  une  de  ces  tristesses  sans  remède, 
parce  que,  bien  qu’on  en  souffre,  on  ne  voudrait  pas  en  guérir  ; elle 
tient  à ce  qu’on  a de  meilleur.  C’est  la  tristesse  que  me  donne  la  vue 
claire  de  mon  temps  et  de  mon  pays.  » 31ais  cette  tristesse,  quelque 
amère  quelle  fût,  n’était  point  du  désespoir,  car  dans  une  autre  de  ses 
lettres  il  me  disait  : « Je  n’ai  point  de  crainte  que  nous  finissions  comme 
votre  empire  romain...  des  différences  immenses  sont  au  fond,  entre 
autres  celle-ci  qui  en  vaut  bien  une  autre:  nous  dormons,  vos  Romains 
étaient  morts.  » 

Cependant  ce  sommeil  des  âmes  l’oppressait,  il  n’aimait  pas  à parler 
légèrement  de  ce  qui  était  si  sérieux  pour  lui  : souvent  il  écartait  la 
politique  d’une  conversation  légère,  mais  il  ne  pouvait  la  chasser  de  sa 
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pensée,  elle  pesait  sur  lui  et  souvent  F accablait.  Qui  oserait  s’irriter 
de  ces  douleurs  sincères  d’un  bon  citoyen?  qui  pourrait  me  reprocher 
de  consigner  ici  un  fait  qui  ne  surprendra  personne  ? Mais  ce  que  nul 
ne  sait  GO*mme  le  savent  ceux  qui  ont  vécu  auprès  de  lui,  c’est  combien 
le  sentiment  de  ta  chose  publique  ressemblait  chez  M.  de  Tocqueville 
aux  sentiments  qu’inspirent  en  général  les  intérêts  particuliers  et  les 
affections  privées.  Il  était  malheureux  d’un  événement  politique 
comme  on  l’est  d’un  malheur  de  famille;  il  était  inquiet  du  tour  que 
prendraient  les  affaires,  comme  d’autres  s’inquiètent  d’une  santé  qui 
leur  est  chère.  Le  sort  du  pays  l’affectait  comme  son  sort  personnel. 
Je  n’ai  jamais  vu  personne  s’identifier  à ce  point  par  le  cœur  avec  la 
cause  de  tous.  Je  me  rappelle  qu’à  Sorrente,  quand  les  journaux  con- 
tenaient quelque  chose  qui  devait  l’affliger,  madame  de  Tocqueville 
avait  soin  qu’ils  n’arrivassent  pas  le  soir  entre  ses  mains,  de  peur  qu’il 
ne  passât  une  trop  mauvaise  nuit. 

A Sorrente,  je  vis  aussi  se  manifester  chez  lui  dans  tout  son  jour  un 
sentiment  d’un  autre  ordre  et  que  j’avais  déjà  vu  se  produire  à Toc- 
queville : c’était  un  vif  et  poétique  sentiment  de  la  nature,  rare  chez 
les  hommes  dont  la  vie  se  passe  dans  le  monde  des  idées  et  dans  l’occu- 
pation des  affaires  publiques.  Il  éprouvait  une  admiration  passionnée 
pour  les  beaux  aspects,  pour  la  lumière,  les  montagnes,  la  mer. 
Quand,  dans  nos  courses,  un  magnifique  horizon  se  découvrait  devant 
nous,  je  l’ai  vu  s’arrêter  et  tomber  en  extase.  Il  me  rappelait  alors 
M.  de  Chateaubriand  apprenant  à son  arrivée  à Dieppe  les  ordon- 
nances de  Juillet,  et,  tandis  qu’on  allait  chercher  les  chevaux  qui  de- 
vaient le  ramener  sur-le-champ  à Paris,  seul  avec  moi,  dans  une 
chambre  d’auberge,  foudroyant  du  blâme  le  plus  énergique  et  le  plus 
éloquent  la  coupable  et  désastreuse  mesure,  puis  s’arrêtant  tout  à 
coup  pour  contempler  en  silence  le  soleil  qui  se  couchait  dans  les 
flots.  A Sorrente,  le  publiciste,  en  présence  de  l’admirable  specta- 
cle offert  à ses  yeux,  devenait  par  moment  aussi  poète  que  le  grand 
poète. 

Ceci  me  conduit  à parler  des  goûts  littéraires  de  M.  de  Tocqueville 
et  de  la  nature  de  son  esprit. 

En  littérature  comme  ei;i  politique,  il  avait  besoin  de  la  raison  et  il 
aimait  la  grandeur.  Le  commun  le  dégoûtait,  et  le  bizarre  le  choquait 
vivement.  L’imagination  ne  trouvait  pas  grâce  devant  ses  yeux,  si 
elle  n’était  sensée.  Peut-être  à cet  égard  portait-il  la  sévérité  un  peu 
loin.  Sa  jeunesse,  fixée  de  bonne  heure,  avait  été  préservée  des  écarts 
de  pensée  et  de  rêverie  par  lesquels  beaucoup  d’hommes  de  notre 
génération  ont  passé  : quoique  admirant  beaucoup  René  et  parent  de 
Fauteur,  il  n’avait  jamais  été  de  la  famille  de  René.  Son  cœur,  très-ca- 
pable de  passion,  n’a  pas  connu,  je  crois,  le  vague  des  passions.  Il  ne 
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comprenait  bien  en  toutes  choses  que  le  droit  et  le  simple.  Les  sub- 
tilités, en  quelque  genre  que  ce  fût,  lui  déplaisaient,  ettout  Fesprit 
du  monde  ne  leur  faisait  pas  trouver  grâce  devant  lui  ; il  poussait  ce 
goût  de  la  netteté,  de  l’évidence,  jusqu’à  une  certaine  antipathie  pour 
les  discussions  philosophiques,  lui  esprit  philosophique  avant  tout, 
et  pour  les  controverses  théologiques,  lui  si  fortement  attiré  par  les 
choses  religieuses. 

Un  jour  que  je  le  trouvais  un  peu  injuste  pour  V Allemagne  de  ma- 
dame de  Staël , je  l’étonnai  en  lui  disant  que  ce  livre  avait  exercé 
une  grande  influence  sur  moi  et  sur  plusieurs  de  mes  contempo- 
rains ; il  n’avait  'point  vécu  dans  ce  milieu  d’enthousiasmes  incer- 
tains, d’innovations  indécises,  de  mobiles  élans  où  beaucoup  d’en- 
tre nous  ont  trop  vécu.  Par  là  peut-être  quelques  horizons  nuageux 
et  resplendissants  lui  avaient  été  fermés,  mais  le  sien  y avait  ga- 
gné en  clarté,  en  sérénité,  en  juste  proportion,  sinon  en  immense  et 
confuse  étendue.  De  cette  éducation  austère  et  sobre  de  son  esprit 
résultait  pour  cet  esprit  une  forte  originalité.  Aujourd’hui  tout  le 
monde  sait  tout,  a tout  lu,  tout  comparé,  tout  compris.  Combien  ont 
admiré  et  cru  successivement  les  choses  les  plus  contraires  ! L’intel- 
ligence s’exerce  assurément  dans  ces  efforts  en  tous  sens,  mais  elle 
s’y  use  souvent  et  presque  toujours  l’âme  s’y  affaiblit.  Ces  lumières 
qui  se  croisent  et  se  confondent  produisent  l’éblouissement,  et  l’é- 
blouissement aveugle.  Comment  marcher  droit,  en  effet,  dans  un 
labyrinthe  où  tant  de  routes  si  diverses  se  déroulent  devant  nous  ? A 
force  de  considérer  les  choses  sous  tous  leurs  aspects  on  perd  la  notion 
vraie  des  choses,  et  à force  de  vouloir  tout  concevoir  on  arrive  à ne 
rien  comprendre. 

Dans  sa  prudente  retenue,  M.  de  Tocqueville  avait  évité  les  dangers 
de  cette  mobilité,  de  cette  versatilité  de  l’esprit  dans  laquelle  plusieurs 
ont  cru  voir  un  signe  de  sa  puissance,  et  dont  d’autres  sont  revenus 
comme  d’un  labeur  né  de  son  inquiétude  et  plus  propre  à l’épuiser 
qu’à  le  satisfaire.  Il  ne  connaissait  point  cette  curiosité  universelle, 
plutôt  allemande  que  française,  qui  s’intéresse  un  peu  à tout,  parce 
qu’elle  ne  s’intéresse  très-sérieusement  à rien,  ce  désir  fébrile  de 
tout  embrasser  qui,  comme  dit  le  vieux  proverbe,  ne  sait  pas  étreindre 
fortement,  cette  promiscuité  stérile  de  l’intelligence  qui,  pour  s’unir 
à trop  d’objets,  devient  incapable  de  produire  , cette  sympathie  sans 
entrailles  qui  dirait  volontiers  à tous  L'.s  faits  et  à toutes  les  idées  ce 
que,  dans  la  comédie  du  Séducteur^  la  mère  philosophe  dit  à sa  fille  : 

Je  vous  aime  pourtant,  car  vous  êtes  un  être. 

M.  de  Tocqueville  avait  la  faculté  opposée,  la  faculté  de  concentra- 
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tion,  faculté  féconde  qui  se  fortifie  en  se  limitant,  pénètre  au  cœur 
d’un  sujet,  en  appuyant  sur  un  point  au  lieu  de  s’émousser  en  se  pro- 
menant sur  un  contour,  et  trouve  la  profondeur,  parce  quelle  ne 
s’amuse  pas  à la  superficie. 

Les  faits  ne  l’intéressaient  guère  en  eux-mêmes,  mais  beaucoup 
par  rapport  à leurs  principes  et  à leurs  conséquences;  il  n’envisa- 
geait pas  une  idée,  comme  on  dit,  sous  toutes  ses  faces,  mais  il  en 
considérait  attentivement  la  face  principale;  il  ne  faisait  pas  miroiter 
cette  idée  en  tous  sens,  mais  il  l’observait  sous  son  véritable  jour. 
Et  alors,  de  l’idée  mère  ainsi  aperçue  et  saisie  dans  sa  vérité,  il  tirait 
les  idées  secondaires  avec  une  merveilleuse  puissance  de  déduction. 
Son  point  de  départ  était  d’une  grande  originalité,  mais  original  à force 
d’être  vrai,  aussi  éloigné  du  lieu  commun  que  du  paradoxe,  et  la  route 
dans  laquelle  il  marchait  d’un  pas  intrépide,  mais  prudent,  était  une 
route  entièrement  nouvelle;  il  l’ouvrait  vigoureusement,  la  poussait 
en  ligne  droite  à travers  la  multitude  des  faits,  et  arrivait  à des  con- 
clusions non  moins  neuves  elles-mêmes  que  la  voie  qui  l’y  avait 
conduit. 

Ce  que  j’ai  eu  souvent  l’occasion  d’observer  dans  son  commerce  in- 
time, je  le  retrouve  dans  ses  livres.  Qu’est-ce  que  la  Démocratie  en 
Amérique^  sinon  une  déduction  patiente  et  profonde  qui  part  d’une 
idée  simple  et  grande  : le  progrès  irrésistible  de  l’égalité  dans  les  so- 
ciétés nouvelles,  en  découvre  les  conséquences,  en  signale  les  avan- 
tages et  les  dangers  et  arrive  à cette  conclusion  : qu’il  n’y  a contre  les 
périls  que  l’égalité  fait  courir  à la  liberté  d’autre  défense  que  le  déve- 
loppement de  la  liberté  elle-même?  Gomment  douter  que  l’instinct 
d’égalité,  noble  en  soi,  et  qui,  M.  de  Tocqueville  le  reconnaît,  peut 
favoriser  la  liberté,  n’ait  besoin  d’elle,  que  sans  elle  il  ne  puisse  être 
une  incitation  à la  bassesse,  alors  qu  on  s’accommode  du  joug, 
pourvu  qu’il  soit  de  niveau  et  courbe  également  tous  les  fronts , alors 
que  chacun  consent  à être  opprimé  pourvu  que  tous  le  soient  ! 

Cet  ouvrage  a pour  cadre,  ou,  si  l’on  veut,  pour  premier  plan,  une 
représentation  fidèle  de  l’organisation  politique  des  États-Unis.  Mais 
le  vrai  sujet  du  livre  est  la  démonstration,  par  les  faits,  d’une  grande 
thèse  de  philosophie  politique.  En  parlant  de  cet  exposé  du  gouverne- 
ment américain,  M.  de  Tocqueville  mè  disait  un  jour  : « Je  n’ai  pas 
voulu  faire  un  tableau,  mais  présenter  un  miroir.  » Miroir,  en  effet, 
où  les  Américains  se  sont  reconnus,  bien  que  l’auteur  ne  les  ait  point 
flattés  et  ne  leur  ait  pas  épargné  les  avertissements  sévères.  Cepen- 
dant, quoi  qu’il  en  ait  dit,  son  livre  est  aussi  un  tableau  dans  lequel 
l’unité  de  composition,  c’est-à-dire  l’unité  d’idées,  groupe  toutes  les 
parties  autour  d’un  centre;  ou,  si  c’est  un  miroir,  ce  miroir  est  comme 
celui  des  télescopes,  il  a un  foyer. 
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Ce  foyer  de  lumière  et  de  chaleur,  c’est  à la  fois  une  idée  et  un  sen- 
timent : l’idée  et  le  sentiment  de  la  liberté;  de  la  liberté  vraie,  qui 
n’est  ni  la  révolution  ni  la  démocratie,  que  révolutions  et  démocraties 
ont  servie  et  trahie  tour  à tour,  qui  termine  les  révolutions  et  les  em- 
pêche de  renaître,  qui  élève  les  démocraties  et  les  épure,  les  protège 
contre  le  despotisme  et  contre  elles-mêmes;  la  liberté  que  le  citoyen 
défend  dans  sa  personne,  ce  qui  fait  l’indépendance  individuelle,  et 
respecte  dans  la  personne  d’autrui,  ce  qui  crée  l’ordre  public;  la  li- 
berté qui  n’est  pas  une  utopie  vague,  mais  un  fait  positif,  la  liberté 
pratique,  usuelle,  qui  s’applique  à tout  comme  un  principe,  comme 
un  secours  ou  comme  un  remède  ; la  liberté,  garantie  de  la  dignité 
humaine,  condition  de  la  fierté  de  l’âme  qui  n’existent  pas  sans  elle; 
la  liberté,  fille  des  vertus,  sans  lesquelles  elle  ne  saurait  vivre;  la 
liberté,  compagne  de  la  religion,  de  laquelle  M.  de  Tocqueville  ne 
croyait  point  qu’on  pût  la  séparer;  car  il  n’admettait  pas,  je  le  lui  ai 
souvent  entendu  dire,  qu'un  peuple  irréligieux  fût  capable  d’être 
libre. 

Dans  la  première  partie  de  son  ouvrage,  fauteur  a soumis  à une 
investigation  profonde  le  mécanisme  du  seul  gouvernement  qui  ait 
concilié  l’égalité  véritable  et  la  vraie  liberté.  Dans  la  seconde,  il  a re- 
cherché quelle  était  l’influence  du  principe  démocratique  sur  le  mou- 
vement intellectuel,  les  sentiments  et  les  mœurs  des  démocraties. 

Il  faut  le  reconnaître,  cette  seconde  partie  a eu  moins  de  succès 
que  la  première.  Dans  mon  opinion  bien  arrêtée,  et  que  j’ai  vue  par- 
tagée par  plusieurs  bons  juges,  cette  suite,  qui  a paru  plus  tard,  est 
au  moins  égale  au  commencement.  J’incline  même  fortement  à croire 
qu’elle  lui  est  supérieure.  Mais  on  a une  prévention  contre  les  suites; 
celle-ci  pourtant  était  plutôt  un  complément  de  fouvrage,  un  com- 
plément nécessaire  dans  lequel  la  pensée  de  fauteur  se  déploie  tout 
entière  et  où  se  trouvent  les  plus  belles  pages  du  livre  : et  puis  rien 
n’est  si  rare  qu’un  second  succès  égal  au  premier,  quand  le  premier 
succès  a été  éclatant.  Le  public  salue  volontiers  un  nom  nouveau 
qu’il  met  une  sorte  d’amour-propre  à découvrir;  on  consent  à procla- 
mer un  mérite  inconnu  qui  n’a  encore  offusqué  personne,  mais  on 
aime  à prendre  sa  revanche  contre  un  mérite  que  le  succès  a con- 
sacré. Celte  fois  on  est  sur  ses  gardes,  on  ne  veut  pas  donner  deux 
fois  dans  le  piège  de  l’admiration,  on  n’est  pas  fâché  de  se  dédomma- 
ger, à la  prochaine  occasion,  d’une  première  surprise  de  f enthou- 
siasme. De  plus,  quand  les  deux  derniers  volumes  parurent,  M.  de 
Tocqueville  était  entré  dans  la  vie  politique;  il  avait  des  adversaires, 
il  faisait  partie  d’une  minorité,  d’une  opposition.  Aujourd’hui  que  le 
temps  a emporté  ces  circonstances  passagères,  que  minorités  et  ma- 
jorités ont  disparu  devant  le  fait  triomphant,  f impartialité  d’un  juge- 
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ment  qui  est  déjà  pour  Fauteur  celui  de  la  postérité  reconnaîtra,  ce 
me  semble,  que  les  grandes  qualités  de  son  esprit  sont  plus  évidentes 
encore  dans  la  seconde  partie  de  la  Démocratie  que  dans  la  pre- 
mière. 

Dans  la  première,  qui  renfermait  un  exposé  méthodique  de  la 
constitution  des  États-Unis,  on  sentait  déjà  la  puissance  méditative  de 
ce  vigoureux  esprit,  on  pouvait  lire  entre  les  lignes  de  cet  exposé  la 
pensée  originale  et  y découvrir  Famé  de  Fécrivain  ; dans  la  seconde, 
sa  pensée  et  son  cœur  se  montrent  sans  voile;  tout  y est  lui-même,  le 
penseur  et  l’homme  sont  à nu. 

Cette  seconde  partie  était  beaucoup  plus  difficile  à écrire  que  la 
première,  et,  je  m’en  souviens.  Fauteur  le  sentait  bien.  Mais  elle 
était  aussi  encore  plus  dans  son  génie;  le  propre  de  ce  génie  était 
surtout  de  creuser  les  idées.  M.  de  Tocqueville  avait  admirablement 
expliqué  le  système  politique  des  États-Unis,  il  en  avait  discerné  les 
principes  et  suivi  ces  principes  dans  leur  application  à tous  les  états 
démocratiques;  c’est,  comme  je  Fai  dit,  la  déduction  philosophique 
des  idées  qui  donne  à ce  tableau  animé  son  relief  et  sa  profondeur. 
Mais  ce  tableau,  quelque  achevé  qu’il  fût,  ne  montrait  les  facultés  do- 
minantes de  l’esprit  de  M.  de  Tocqueville  qu’à  travers  les  détails  com- 
pliqués dé  la  forme  du  gouvernement  américain  qu’il  voulait  faire 
connaître.  Dans  l’autre  partie  de  son  ouvrage,  il  n’est  plus  qu’en  pré- 
sence des  idées  générales  et  des  faits  généraux  de  la  démocratie;  plus 
à l’aise  parce  qu’il  n’a  qu’à  découvrir,  il  va  plus  loin  encore,  ce  me 
semble,  dans  la  nouveauté  et  l’originalité;  il  s’élève  à une  plus  haute 
éloquence. 

Sans  doute,  sur  ce  terrain  plus  vaste,  ses  pas  plus  hardis  ne  pou- 
vaient être  aussi  assurés,  et  parce  qu’il  affirme  plus,  on  peut  lui 
contester  davantage.  Démêler  l’influence  de  l’égalité  sur  le  mouve- 
ment intellectuel,  les  sentiments  et  les  mœurs  d’un  peuple,  est  une 
recherche  nécessairement  plus  hasardée  qu’apprécier  la  part  de  l’éga- 
lité dans  les  lois , mais  aussi  une  recherche  qui  conduit  à des  résul- 
tats encore  plus  inattendus.  C’est  dans  le  volume  où  il  est  traité  de 
l’influence  de  la  démocratie  sur  les  mœurs,  et  où  Fauteur  a placé  en 
finissant  une  vue  générale  du  sujet  de  tout  l’ouvrage,  que,  selon  moi, 
M.  de  Tocqueville  fait  voir  le  plus  de  finesse  et  le  plus  de  profon- 
deur, et  ce  volume  restera  peut-être,  parmi  les  quatre  dont  se  com- 
pose la  Démocratie  en  Amérique,  comme  son  titre  le  plus  singulier  à 
l’admiration  des  hommes. 

Cependant  il  y a encore  un  progrès  de  la  seconde  partie  de  la  Dé- 
mocratie au  dernier  livre  de  M.  Tocqueville,  V Ancien  Régime  et  la  Ré- 
volution française.  Ici  je  demande  aux  lecteurs  du  Correspondant  la 
permission  de  m’emprunter  à moi-même  une  courte  analyse  de  ce 


325 


ALEXIS  DE  TOCQUEVILLE. 

livre  qui,  lors  de  son  apparition,  fut  publiée  dans  un  recueil  étranger  ‘ 
où  probablement  ils  n’ont  point  été  la  chercher.  11  me  serait  impos- 
sible de  refaire  autrement  cette  analyse,  et  je  la  ferais  d’ailleurs 
avec  un  esprit  moins  libre.  Celle-ci  a du  moins  un  avantage  : elle  a 
été  jugée  fidèle  par  l’auteur. 

Après  avoir  rappelé  le  succès  de  la  Démocratie  en  Amérique^  je 
disais  : 

« Aujourd’hui  M.  de  Tocqueville,  ayant  vécu  dans  les  Chambres  et 
passé  par  le  pouvoir,  confirmé  ses  théories  par  l’expérience  et  donné 
à ses  principes  l’autorité  de  son  caractère,  a employé  le  loisir  que  lui 
font  les  circonstances  actuelles  à méditer  sur  un  fait  plus  vaste  que 
la  démocratie  américaine,  sur  la  Révolution  française.  Il  a voulu  ex- 
pliquer ce  grand  fait,  car  le  besoin  de  son  esprit  est  de  chercher 
dans  les  choses  la  raison  des  choses.  Son  but  a été  de  découvrir  par 
riiistoire  comment  la  Révolution  française  était  sortie  de  l’ancien 
régime.  Pour  y parvenir,  il  a tenté  ce  dont  on  ne  s’était  guère  avisé 
avant  lui  : de  retrouver  et  de  reconstruire  l’état  vrai  de  la  vieille  so- 
ciété française.  Ceci  a été  une  œuvre  de  véritable  érudition  prise 
aux  sources,  appuyée  sur  les  archives  manuscrites  de  plusieurs  pro- 
vinces : des  notes  fort  curieuses,  placées  à la  fin  du  volume,  en  font 
foi.  Ce  travail  à lui  seul  eût  été  très-important  et  très-instructif,  mais, 
dans  la  pensée  de  celui  qui  a eu  le  courage  de  l’entreprendre  et  de 
le  poursuivre,  ce  n’était  là  qu’un  moyen  d’arriver  à l’interprétation 
historique  de  la  Révolution  française,  de  comprendre  cette  Révolution 
et  de  la  faire  comprendre. 

« La  Révolution,  selon  M.  de  Tocqueville,  n’a  pas  été  un  accident 
fortuit,  une  maladie  passagère,  comme  font  cru  de  grands  esprits 
contemporains  de  son  apparition.  Elle  n’a  pas  été  non  plus  quelque 
chose  de  monstrueux  et  d’inexplicable,  comme  d’autres  le  pensèrent  ; 
elle  n’était  point  la  négation  de  toute  autorité  religieuse  ou  civile, 
car  l’autorité  religieuse  y est  rentrée  et  le  pouvoir  civil  s’est  accru 
par  elle  ; elle  a été  à la  fois  préparée  et  provoquée  par  l’état  so- 
cial qui  fa  précédée  : préparée,  car  la  société  européenne,  telle 
qu’elle  fut  organisée  au  moyen  âge,  avait  été  remplacée  en  France 
par  un  état  de  choses  beaucoup  plus  semblable  qu’on  ne  croit  à celui 
que  la  Révolution  a fondé  : provoquée,  parce  que  l’ancien  régime 
avait  fait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  rendre  intolérable  à la  masse  de  la 
nation  cet  état  de  choses,  dont,  en  se  débarrassant  de  ce  qui  l’y  gênait, 
elle  devait  trop  bien  s’accommoder  plus  tard. 

« On  est  saisi  d’étonnement  en  voyant  dans  le  livre  de  M.  de  Tocque- 
ville à quel  point  presque  tout  ce  que  l’on  regarde  comme  des  résul- 


' La  Bivista  contemporanea  de  Turin,  livraison  du  25  juillet  1856. 
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tats  OU,  ainsi  qu’on  dit,  des  conquêtes  de  la  Révolution  existait  dans 
l’ancien  régime  : centralisation  administrative,  tutelle  administrative, 
mœurs  administratives,  garantie  du  fonctionnaire  contre  le  citoyen, 
multiplicité  et  amour  des  places,  conscription  même,  prépondérance 
de  Paris,  extrême  division  de  la  propriété,  tout  cela  est  antérieur 
à 1789.  Dés  lors,  point  de  vie  locale  véritable;  la  noblesse  n’a  que  des 
titres  et  des  privilèges,  elle  n’exerce  plus  aucune  intluence  autour  de 
soi,  tout  se  fait  par  le  conseil  du  roi,  l’intendant  ou  le  subdélégué  : 
nous  dirions  le  conseil  d’État,  le  préfet  et  le  sous-préfet.  Il  ne  se  passe 
pas  moins  d’un  an  avant  qu’une  commune  obtienne  du  pouvoir  central 
la  permission  de  rebâtir  son  presbytère  ou  de  relever  son  clocher.  Cela 
n’a  guère  été  surpassé  depuis.  Si  le  seigneur  ne  peut  plus  rien, 
la  municipalité,  sauf  dans  les  pays  cV états ^ peu  nombreux,  comme  on 
sait,  et  auxquels  est  consacré,  dans  l’ouvrage  de  M.  de  Tocqueville,  un 
excellent  appendice,  la  municipalité  ne  peut  pas  davantage.  Partout  la 
vraie  représentation  municipale  a disparu,  depuis  que  Louis  XIV  a mis 
les  municipalités  en  office^  c’est-à-dire  les  a vendues  : grande  révo- 
lution accomplie  sans  vue  politique,  mais,  seulement  pour  faire  de  l’ar- 
gent, ce  qui  est,  dit  justement  M.  de  Tocqueville,  bien  digne  du  mépris 
de  l’histoire.  L’héroïque  commune  du  moyen  âge  qui,  transportée  en 
Amérique,  est  devenue  le  township  des  Etats-Unis,  s’administrant  et  se 
gouvernant  lui-même,  en  France  n’administrait  et  ne  gouvernait  rien. 
Les  fonctionnaires  pouvaient  tout,  et,  pour  leur  rendre  le  despotisme 
plus  commode,  l’État  les  protégeait  soigneusement  contre  le  pouvoir  de 
ceux  qu’ils  avaient  lésés.  En  lisant  ces  choses,  on  se  demande  ce 
que  la  Révolution  a changé  et  pourquoi  elle  s’est  faite.  Mais  d’au- 
tres chapitres  expliquent  très-bien  pourquoi  elle  s’est  faite  et  com- 
ment elle  a tourné  ainsi. 

Ci  Elle  s’est  faite  contre  le  noble  qui  n’avait  plus  assez  de  pouvoir 
pour  être  respecté  et  qui  avait  encore  assez  de  privilèges  pour  être 
haï  par  le  paysan  chez  lequel  la  passion  de  la  propriété  territoriale 
était  aussi  ardente  que  de  nos  jours,  et  qui,  M.  de  Tocqueville  le 
démontre,  était  déjà  propriétaire  foncier;  déjà  la  terre  était  subdi- 
visée à rinfini^  c’est  l’expression  d’un  intendant.  Quelle  merveille 
que  le  paysan  ait  voulu  s’arrondir  plus  tard  aux  dépens  de  la  noblesse 
et  du  clergé!  Dans  les  villes,  l’ouvrier  souffrait  des  restrictions  ab- 
surdes qui  lui  interdisaient  le  libre  exercice  de  son  métier  ; le  bour- 
geois s’indignait  que  le  noble  ne  fût  pas  imposé,  et,  quand  il  l’était, 
le  fût  autrement  que  lui.  Il  lui  était  dur  de  racheter  les  offices  qu’il 
avait  déjà  payés,  toutes  les  fois  que  le  roi  avait  besoin  d’argent.  Kuî 
concert  entre  les  citoyens  pour  une  résistance  raisonnable  au  pouvoir 
ou  une  amélioration  graduelle  dans  leur  condition  n’était  possible  : 
car  les  classes  que  les  souverains  s’étaient  appliqués  à séparer  étaient 
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sans  lien  commun,  s’isolant  toujours  davantage  jusqu’au  jour  où  les 
unes  en  viendraient  à dévorer  les  autres  ; et,  ce  qui  achevait  de  pré- 
parer leur  guerre,  ces  classes,  qui  ne  se  rapprochaient  point,  ces- 
saient chaque  jour  de  différer.  Sauf  le  vernis  des  manières,  la  bour- 
geoisie et  la  noblesse  étaient  fort  semblables  par  les  goûts,  par  les 
idées,  par  la  fortune. 

« Bien  que  le  sentiment  de  la  liberté  ne  soit  pas,  à tout  prendre, 
celui  qui  a tenu  le  plus  de  place  dans  la  Révolution,  l’on  ne  saurait 
nier  qu’il  n’y  ait  joué  aussi  son  rôle;  il  en  est  sinon  le  trait  essentiel, 
au  moins  le  trait  le  plus  brillant.  Eh  bien , ce  noble  sentiment  n’était 
pas  aussi  absent  qu’on  pourrait  le  croire  des  âmes  françaises  sous 
l’ancien  régime  : le  gentilhomme  avait  sa  fierté  et  le  magistrat  son 
indépendance  ; le  prêtre  invoquait  ses  immunités  et  le  bourgeois  ré- 
clamait ses  privilèges.  Le  paysan  seul  était  étranger  à tout  sentiment 
de  ce  genre;  et,  comme  il  forme  la  majorité,  il  n’est  pas  surprenant 
que  ce  sentiment  ait  toujours  été  si  tiède  chez  cette  majorité,  et  le 
soit  encore.  Mais  comment  accuser  le  paysan  de  n’avoir  pas  acquis 
la  notion  des  droits  politiques  dans  une  société  où  il  n’en  avait  aucun? 
Aussi  ce  ne  sera  pas  la  liberté  qui  allumera  la  torche  avec  laquelle  il 
incendiera  les  châteaux,  ce  sera  la  misère  et  la  haine. 

« La  société  que  le  passé  avait  faite  penchait  donc  d’elle-même  vers 
la  Révolution;  il  faut  voir  maintenant  dans  le  livre  de  M.  de  Tocque- 
ville comment  on  l’y  précipita. 

« Dans  cette  France  d’où  la  possibilité  d’une  résistance  légale  était 
absente,  le  gouvernement,  qui  l’en  avait  graduellement  bannie,  se 
trouva  face  à face  avec  les  écrivains.  La  vie  politique,  chassée  de  par- 
tout, se  réfugia  dans  la  littérature;  la  théorie,  que  nulle  épreuve  de 
la  pratique  ne  pouvait  éclairer  ou  modérer,  fut  aveugle  et  absolue. 
Comme  on  n’avait  aucune  prise  sur  les  abus,  on  ne  trouva  d’autres 
ressources  contre  eux  qu’une  rénovation  radicale  de  la  société.  Cette 
rénovation  radicale  fut  prêchée  par  des  hommes  qui  ne  savaient 
rien  des  affaires  à une  multitude  qu’on  en  avait  toujours  tenue  éloi- 
gnée et  qui  était  la  proie  du  mécontentement  et  de  l’ignorance. 
L’aristocratie  ou  plutôt  la  noblesse,  — car  M.  de  Tocqueville  montre 
fort  bien,  le  premier  je  crois,  qu’en  France  il  y avait  une  noblesse, 
mais  point  d’aristocratie,  tandis  qu’en  Angleterre  il  y a une  aristo- 
cratie et  pas  de  noblesse  véritable,  — la  noblesse  française  n’exerçait 
pas  plus  d’influence  sur  l’opinion  qu’elle  n’avait  de  part  au  gouver- 
nement. iN^’ayant  aucun  pouvoir  à perdre,  et  dans  sa  légèreté  ne  voyant 
pas  le  danger  que  couraient  ses  prérogatives  séculaires,  elle  se  mit 
elle-même  à conspirer  par  l’esprit  contre  la  vieille  société  qui  main- 
tenait ces  prérogatives.  L’autorité  gouvernementale  dont  les  théo- 
riciens les  plus  ardents,  les  économistes^  par  exemple,  acceptaient 
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r agrandissement,  pourvu  qu’elle  se  mît  au  service  de  leurs  idées  ; 
l’autorité  ne  s’inquiétait  pas  beaucoup  de  théories  qu’elle  ne  croyait 
pas  dangereuses.  Peut-être  par  une  sympathie  secrète,  mais  surtout 
par  mollesse,  par  incurie  de  tout  ce  qui  n’était  pas  obstacle  ou  em- 
barras matériel,  on  tracassait  les  opinions  nouvelles  et  on  ne  les 
réprimait  point,  leur  résistant  assez  pour  les  exciter,  trop  peu  pour 
les  contenir. 

« La  prospérité  même  de  la  France,  que  M.  de  Tocqueville  montre 
avoir  été  plus  grande  sous  Louis  XYI  qu’à  aucune  époque  antérieure, 
aidait  la  Révolution.  Les  améliorations  qui  s’introduisaient  incom- 
plètement dans  l’ancienne  monarchie  en  hâtèrent  la  ruine;  car  c’est 
toujours  quand  un  état  de  choses  qui  doit  périr  devient  moins  mau- 
vais qu’il  est  plus  menacé;  c’est  quand  un  joug  est  moins  lourd 
qu’on  arrive  à se  sentir  la  force  de  le  briser. 

« Tandis  que  la  nation  commençait  à s’apercevoir  de  tout  ce  qui  lui 
manquait,  avec  un  mélange  de  bon  vouloir  et  d’imprudence  dans 
lequel  entrait  un  peu  de  confiance  étourdie  et  dédaigneuse,  le  pou- 
voir se  mit  à seconder  par  des  déclarations,  on  pourrait  dire  des  décla- 
mations téméraires,  ce  mécontentement  auquel  il  ne  remédiait  point. 
Les  intendants  tonnaient  contre  la  barbarie  des  riches.  « Sa  Majesté, 
disaien«t-ils,  veut  défendre  le  peuple  contre  les  manœuvres  qui  l’ex- 
posent à manquer  de  l’élément  de  première  nécessité  et  le  forcent 
de  livrer  son  travail  à tel  salaire  qu’il  plaît  aux  riches  de  lui  donner  ; 
le  roi  ne  souffrira  pas  qu’une  partie  des  hommes  soit  livrée  à l’ava- 
rice de  Fautre.  » On  croyait  apparemment  le  peuple  sourd,  mais  il 
entendait. 

« Le  gouvernement  se  prêtait  avec  une  singulière  bonne  grâce  à 
faire,  comme  dit  M.  de  Tocqueville,  l’éducation  révolutionnaire  du 
peuple  ; il  l’accoutumait  à ne  rien  respecter  du  passé  que  ce  peuple 
allait  détruire.  On  portait  la  main  sur  le  Parlement,  la  plus  antique 
institution  de  la  monarchie.  Quand  on  voulait  faire  une  route,  on 
s’emparait  des  terres  des  particuliers  et  souvent  on  oubliait  de  les 
payer;  on  abolissait  des  fondations  pieuses  ou  d’utilité  publique,  ou 
bien  on  en  changeait  l’emploi.  Les  réquisitions,  la  vente  obligatoire 
des  denrées,  le  maximum^  sont  des  inventions  de  l’ancien  régime. 
M.  de  Tocqueville  le  dit  et  le  prouve.  Dans  ses  rapports  avec  les  par- 
ticuliers, le  gouvernement  substituait  des  formes  violentes  aux  formes 
de  la  justice.  Nulle  part,  comme  le  remarque  l’auteur,  les  tribunaux 
ordinaires  n’étaient  plus  indépendants  qu’en  France,  mais  on  avait 
soin  de  remédier  à cet  inconvénient  par  des  tribunaux  exceptionnels 
ou  par  le  bon  plaisir  des  intendants 
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Alors  parut  la  Révolution;  elle  sortit  de  ce  qui  la  précédait;  on  peut 
dire  qu’elle  y était  déjà. 

« Au  fond  deux  choses  ont  fait  la  Révolution  : le  besoin  d’égalité  et 
le  désir  de  liberté;  mais  on  était  bien  plus  préparé  par  l’ancien  ré- 
gime au  triomphe  de  l’une  qu’à  l’avénement  de  l’autre.  L’ancien 
régime  avait  fait  l’égalité  politique  au-dessous  de  lui  par  l’anéan- 
tissement de  tous  les  pouvoirs;  il  n’avait  laissé  debout  que  l’inégalité 
irritante  et  sans  base  des  privilèges.  Pour  la  liberté  politique,  on 
n’avait  pu  l’apprendre  dans  une  société  où  elle  n’existait  régulière- 
ment nulle  part  ; on  n’en  possédait  nulle  notion  précise,  mais  seu- 
lement un  instinct  vague  que  rien  n’avait  pu  éclairer  ; aussi  fut-elle 
un  nom  qu’on  invoquait  plutôt  qu’une  chose  qu’on  voulait  acquérir 
ou  conserver.  Elle  a figuré  à peine  dans  la  Révolution  : essayée  sous 
la  monarchie  constitutionnelle,  elle  avait  paru  prendre  racine  dans 
nos  mœurs  et  elle  a été  emportée  avec  cette  monarchie  en  quelques 
heures,  parce  que  les  masses  ne  s’étaient  pas  encore  élevées  à elle. 
La  liberté,  qui  y croit  maintenant  en  France?  Qui  y songe?  Quel- 
ques hommes  seulement,  peut-être,  mais  ce  sont  ceux  dont  le  monde 
sait  les  noms  et  qui  comptent  en  Europe  comme  les  vrais  repré- 
sentants de  la  pensée  française  : l’un  des  plus  illustres  et  des  plus 
respectés  a écrit  ces  lignes,  noble  profession  de  foi  dans  la  liberté, 
qui  la  définit  et  la  fait  sentir  : « Je  me  suis  souvent  demandé  où  est 
« la  source  de  cette  passion  de  la  liberté  politique,  qui,  dans  tous 
« les  temps,  a fait  faire  aux  hommes  les  plus  grandes  choses  que 
« riiumanité  ait  accomplies,  dans  quels  sentiments  elle  s’enracine 
« et  se  nourrit.  Je  vois  bien  que,  quand  les  peuples  sont  mal  gouver- 
ne nés,  ils  conçoivent  volontiers  le  désir  de  se  gouverner  eux-mêmes  ; 
« mais  cette  sorte  d’amour  de  l’indépendance  qui  ne  prend  nais- 
se sance  que  dans  certains  maux  particuliers  et  passagers  que  le  des- 
« polisme  amène  n’est  jamais  durable.  Elle  passe  avec  l’accident  qui 
« l’avait  fait  naître  ; on  semblait  aimer  la  liberté,  il  se  trouve  qu’on 
« ne  faisait  que  haïr  le  maître.  Ce  que  haïssent  les  peuples  faits  pour 
« être  libres,  c’est  le  mal  même  de  la  dépendance.  Je  ne  crois  pas 
« non  plus  que  le  véritable  amour  de  la  liberté  soit  jamais  né  de  la 
« seule  vue  des  biens  matériels  qu’elle  procure,  car  cette  vue  vient 
« souvent  à s’obscurcir.  11  est  bien  vrai  qu’à  la  longue  la  liberté 
« amène  toujours,  à ceux  qui  savent  la  retenir,  l’aisance,  le  bien-être 
« et  souvent  la  richesse  ; mais  il  y a des  temps  où  elle  trouble  mo- 
« mentanément  l’usage  de  pareils  biens  ; il  y en  a d’autres  où  le 
« despotisme  seul  peut  en  donner  la  jouissance  passagère.  Les  bom- 
« mes  qui  ne  prisent  que  ces  biens-là  en  elle  ne  l’ont  jamais  conser- 
vée longtemps. 

« Ce  qui,  dans  tous  les  temps,  lui  a attaché  si  fortement  le  cœur  de 
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((  certains  hommes , ce  sont  ses  attraits  mêmes,  son  charme  propre, 

« indépendant  de  ses  bienfaits,  c’est  le  plaisir  de  pouvoir  parler, 

((  agir,  respirer  sans  contrainte  sous  le  seul  gouvernement  de  Dieu 
c<  et  des  lois.  Qui  cherche  dans  la  liberté  autre  chose  qu’elle-même 
« est  fait  pour  servir 

«Certains  peuples  la  poursuivent  obstinément  à travers  toutes  sortes 
« de  périls  et  de  misères;  ce  ne  sont  pas  les  biens  matériels  qu’elle 
c(  donne  que  ceux-ci  aiment  alors  en  elle  : ils  la  considèrent  elle-même 
« comme  un  bien  si  précieux  et  si  nécessaire,  qu’aucun  autre  ne  pour- 
« rait  les  consoler  de  sa  perte  et  qu’ils  se  consolent  de  tout  en  la 
« goûtant.  D’autres  se  fatiguent  d’elle  au  milieu  de  leurs  prospéri- 
« tés;  ils  se  la  laissent  arracher  des  mains  sans  résistance,  de  peur  de 
((  compromettre  par  un  effort  ce  même  bien-être  qu’ils  lui  doivent. 
« Que  manque-t-il  à ceux-là  pour  rester  libres?  Quoi?  Le  goût  même 
« de  l’être.  Ne  me  demandez  pas  d’analyser  ce  goût  sublime,  îl  faut 
« l’éprouver  ; il  entre  de  lui-même  dans  les  grands  cœurs  que  Dieu 
« a préparés  pour  le  recevoir;  il  les  remplit,  il  les  enflamme;  on  doit 
« renoncer  à le  faire  comprendre  aux  âmes  médiocres  qui  ne  Font 
c(  jamais  ressenti.  » 

c(  Cette  seule  citation  suffira  pour  faire  connaître  l’âme  et  le  langage 
de  l’auteur.  J’ose  à peine  apprécier  dans  une  œuvre  si  sérieuse  les 
qualités  purement  littéraires;  cependant  je  ne  puis  taire  que  le  style 
de  l’écrivain  a encore  grandi.  Ce  style  est  à la  fois  plus  large  et  plus 
souple.  Chez  lui,  la  gravité  n’exclut  pas  la  finesse,  et,  à côté  des  con- 
sidérations les  plus  hautes,  le  lecteur  rencontre  une  anecdote  qui 
peint  ou  un  trait  piquant  qui  soulage  l’indignation  par  l’ironie.  Un 
feu  intérieur  court  à travers  ces  pages  d’une  raison  si  neuve  et  si 
sage,  la  passion  d’une  âme  généreuse  les  anime  toujours  ; on  y en- 
tend comme  un  accent  d’honnêteté  sans  illusion  et  de  sincérité  sans 
violence  qui  fait  honorer  l’homme  dans  l’auteur  et  inspire  tout  à la 
fois  la  sympathie  et  la  vénération.  » 

Le  livre  parut  en  1856  ; il  eut  un  succès  immense  et  incontesté.  Je 
passai  avec  M.  de  Tocqueville  l’automne  de  cette  année.  Quand  je  le 
quittai,  au  commencement  de  1857,  il  achevait  les  modestes  embel- 
lissements de  sa  demeure;  il  commençait  à s’occuper  de  l’ouvrage  des- 
tiné à faire  suite  au  premier.  Cet  ouvrage,  il  ne  devait  pas  l’achever; 
ce  lieu,  qu’il  embellissait  pour  l’avenir,  je  ne  devais  plus  l’y  revoir; 
mais  il  était  aussi  loin  que  moi-même  de  concevoir  alors  sur  sa  santé 
la  plus  légère  inquiétude.  On  peut  en  juger  par  la  lettre  suivante;  la 
dernière  que  j’ai  reçue  de  lui  ce  printemps  encore  n’en  témoignait 
pas  davantage.  Voici  ce  qu’il  m’écrivait  le  17  janvier  1857.  La  gaieté 
du  commencement  de  cette  lettre  me  déchire,  tandis  que  je  la  trans- 
cris. Mais  je  ne  puis  me  résoudre  z ne  pas  prendre  au  hasard  dans 
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celles  que  j'ai  reçues  de  lui  depuis  deux  ans  quelques  lignes  où  res- 
pire, comme  partout  dans  cette  précieuse  correspondance,  une  ten- 
dresse d'âme  aussi  aimable  que  vraie.  C'est  au  sein  de  l’intimité  seu- 
lement qu'ont  pu  se  produire  les  qualités  affectueuses  du  cœur, 
associées  chez  M.  de  Tocqueville  aux  plus  hautes  facultés  de  l’esprit. 
Là  est  pour  Tamitié  l'excuse  et  je  dirais  presque  le  devoir  d'en  ré- 
véler quelque  chose  aujourd'hui. 

« J’espére,  cher  ami,  que  le  Dieu  qui  vous  suit  toujours  en  voyage 
vous  aura  accompagné  cette  fois  jusqu'à  Rome.  Je  dis  quelquefois 
que  c’est  le  meme  Dieu  qui  veille  sur  les  ivrognes.  Vos  distractions 
vous  donnent  les  memes  droits  à sa  protection.  J’espère  donc  qu’à 
l'heure  où  je  vous  écris  vous  êtes  paisiblement  établi  dans  un  bon 
logement,  jouissant  et  de  Rome  et  de  la  santé  ! Vous  avez  dû  vous  em- 
barquer jeudi  dernier.  Nous  avons  bien  pensé  à vous  ce  jour-là.  Le 
temps  était  doux  et  calme  sur  nos  rivages,  j'espère  qu'il  en  aura  été 
de  même  sur  ceux  de  la  Méditerranée.  Les  jours  qui  avaient  précédé 
avaient  été  tempétueux  et  les  jours  qui  ont  suivi  violemment  agités 
par  le  vent.  Vous  avez  dû  passer  entre  deux  tempêtes.  Dieu  des  ivro- 
gnes et  des  distraits,  que  vous  êtes  grand! 

« Tant  il  y a que  vous  voilà  tiré  d’une  grande  difficulté.  Depuis 
votre  départ  de  Tocqueville,  nous  éprouvions  une  certaine  anxiété. 
Le  passage  par  Paris  surtout  nous  paraissait  une  épreuve.  Quel  dés- 
agréable incident  c’eût  été  d’être  saisi  dans  cette  ville  par  un  ca- 
tarrhe! Nous  nous  en  serions  senti  un  peu  responsables,  et  cette  idée 
n'ajoutait  pas  peu  à notre  inquiétude.  Mais  vous  avez  eu  un  temp's  de 
printemps  qu'on  n’avait  pas  vu  avant  et  qu'on  n'a  pas  revu  depuis. 

« Vous  êtes  en  vérité  bien  bon  d’avoir  passé  tant  de  temps  à me 
chercher  des  livres.  Croyez  que,  s’il  m'avait  été  possible  d’obtenir 
par  un  autre  les  ouvrages  que  vous  avez  bien  voulu  extraire  pour 
moi  des  bibliothèques,  je  ne  me  serais  pas  adressé  à vous,  car  je 
n’ignorais  pas  le  nombre  de  vos  occupations  à Paris.  Je  vous  suis 
bien  reconnaissant  de  ce  que  vous  avez  fait.  Ce  qui  vous  consolera 
peut-être  un  peu  de  la  peine  que  vous  avez  été  obligé  de  prendre, 
c’est  l’usage  sérieux  que  je  commence  à faire  de  tous  les  livres  et 
documents  qui  me  parviennent.  Je  crois  vraiment  que  je  commence 
à me  remettre  tout  de  bon  au  travail,  et  je  pense  que  cette  impulsion 
que  je  commence  à ressentir,  ce  me  semble,  s'accroîtra  encore  beau- 
coup à Paris.  Après  tout,  mes  ouvriers  me  sont  une  plus  sérieuse 
distraction  que  les  salons,  surtout  dans  la  disposition  d’esprit  que 
j’y  apporterai  cette  fois...  Parlez-nous  bien  de  vos  travaux  à Rome, 
vous  savez  si  nous  nous  y intéressons!  Un  si  grand  nombre  d’entre 
eux  a été  commencé  à Tocqueville,  qu’il  nous  semble  que  nous 
sommes  pour  quelque  chose  dans  leur  produit,  auquel  nous  portons 
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un  intérêt  personnel.  Nous  dirions  volontiers  notre  succès^  en  parlant 
du  vôtre.  Combien  je  voudrais  que  Fessai  que  vous  avez  fait  cette 
année  d’un  quartier  d’hiver  à Tocqueville  vous  engageât  à y revenir 
de  la  même  manière!  Mais  nous  vous  avons  fait  faire  un  rude  début, 
et  cela  m’inquiète  un  peu  pour  la  suite.  Jamais  Tocqueville,  croyez- 
le  bien,  n’a  été  et  ne  sera  aussi  inhabitable  que  cet  hiver,  et  je  crois 
pouvoir  affirmer,  sans  trop  me  compromettre,  que  la  première  fois 
que  vous  nous  donnerez  le  plaisir  de  votre  compagnie  dans  cette  sai- 
son, nous  ne  vous  ferons  point,  comme  cette  fois,  camper  en  plein 
marais;  vous  aurez  des  allées  sèches  dans  tous  les  temps  et,  j’espère, 
aussi  des  promenades  abritées.  Vous  entrez  dans  tous  nos  plans  pour 
une  part,  et,  lorsque  notre  imagination  a trouvé  un  bon  lieu  de  pro- 
menade à créer,  il  est  rare  qu’en  manière  de  conclusion  nous  n’a- 
joutions pas  : « Voilà  un  lieu  qu’Ampère  aimera  assurément.  » Ne  nous 
jugez  donc  pas,  je  vous  prie,  sur  nos  infirmités  actuelles,  mais  sur 
nos  agréments  futurs.  » 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien  la  délicatesse  de  son  amitié 
s’exagérait  la  peine  que  j’avais  pu  prendre  et  à quel  point  je  m’étais 
trouvé  bien  de  toute  manière  dans  ce  très-agréable  lieu  dont  le  pos- 
sesseur faisait  les  honneurs  avec  un  enjouement  plein  de  grâce  et 
qu’on  n’eût  pas  espéré  peut-être  rencontrer  chez  lui  à côté  de  tant  de 
sérieux  et  de  gravité.  Je  n’ai  pas  besoin  non  plus  de  m’étendre  sur 
le  désir  que  j’avais  de  me  retrouver  sous  le  toit  d’un  tel  ami.  Il  a 
fallu  des  circonstances  bien  impérieuses  pour  me  forcer  à me  priver 
de  ce  bonheur  pendant  deux  ans. 

Dix-huit  mois  s’écoulèrent  sans  alarmes  et  sans  que  rien  annonçât 
celles  qui  devaient  nous  troubler.  Après  l’accident  déjà  ancien  dont 
j’ai  parlé  et  qui  n’avait  été  suivi  d’aucun  accident  semblable,  M.  de 
Tocqueville  avait  eu  une  pleurésie  qui  avait  inquiété  passagèrement 
ses  amis.  Mais  ni  eux  ni  les  médecins,  entre  autres  l’habile  docteur 
Bretonneau,  qui  le  vit,  près  de  Tours,  tous  les  jours  pendant  plusieurs 
mois,  et  qui  le  premier  était  parvenu  à diminuer  notablement  les  maux 
d’estomac  dont  il  fut  toujours  tourmenté,  n’avaient  paru  craindre 
une  maladie  de  poitrine.  Il  n’en  avait  jamais  été  question  avant  l’été 
dernier.  Quand  M.  Andral  lui  conseilla  de  passer  l’hiver  sous  une  la- 
titude plus  douce,  M.  de  Tocqueville  songeait  à Rome  où  je  me  trou- 
vais, et  déjà  il  m’avait  écrit  de  lui  chercher  un  appartement,  mais 
l’on  préféra  pour  lui  le  séjour  de  Cannes,  bien  moins  éloigné,  ce  qui 
lui  permettait  d’ailleurs  de  ne  pas  quitter  la  France.  Le  voyage, 
entrepris  dans  une  saison  avancée,  fut  très-pénible  et  ses  effets 
furent  désastreux.  Cependant,  des  nouvelles  sinistres  ayant  été  ré- 
pandues par  les  journaux,  M.  de  Tocqueville  prit  soin  de  rassurer  ses 
amis.  Sa  sollicitude  délicate  à cet  égard  n’a  toujours  été  que  trop  vive  I 
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Au  mois  de  janvier,  le  mal  augmenta  ; il  y eut  des  symptômes  ef- 
frayants, mais  ils  disparurent,  etM.  de  Tocqueville  put  croire,  selon 
ses  propres  expressions,  que,  la  grande  crise  étant  passée,  il  entrait 
en  convalescence.  Il  reprit  avec  moi  sa  correspondance  interrompue 
pendant  quelques  semaines,  et  les  craintes  que  j’avais  ressenties  se 
calmèrent  avec  les  siennes.  Cependant,  à Paris,  quelques  personnes, 
mieux  informées  qu’on  ne  l’était  à Rome,  ne  conservaient  plus  d’es- 
poir. Un  des  médecins  de  Cannes  avait  déclaré  qu’il  n’en  restait 
point.  Un  autre,  il  est  vrai,  pensait  autrement,  et  encore  au  commen- 
cement de  mars  le  disait  à M.  de  Beaumont  qui  était  auprès  de  son 
ami.  Pour  le  malade,  sa  sécurité  était  complète;  ses  lettres,  écrites 
sans  nulle  trace  d’effort,  avec  une  parfaite  liberté  d’esprit,  et  d’autres 
lettres  venues  de  Cannes  avaient  fini  par  me  communiquer  ses  illu- 
sions sur  le  présent,  car  l’avenir  m’inquiétait  beaucoup.  J’allais  jouir 
de  la  convalescence,  au  moins  provisoire,  de  mon  ami  ; j’allais  passer 
un  mois  à Cannes,  comme  j’aurais  été  le  passer  à Tocqueville,  quand 
à Marseille  la  nouvelle  d’un  malheur  entièrement  imprévu  me  fou- 
droya. 

Je  suis  entré  dans  ces  détails,  parce  que  tout  ce  qui  concerne  la  fin 
prématurée  d’un  homme  célèbre  mérite  d’être  bien  connu.  Par  la 
même  raison,  je  dirai  la  vérité  sur  un  autre  point  que  quelques 
récits  n’ont  pas  présenté  avec  une  complète  exactitude.  La  pensée  de 
la  mort  n’a  été  pour  rien  dans  les  actes  religieux  que  M.  de  Tocque- 
ville a accomplis  à Cannes,  car  cette  pensée.  Dieu  lui  en  a toujours 
épargné  l’amertume.  Lorsqu’il  se  croyait  le  plus  sûr  de  guérir,  il  a 
appelé  spontanément  le  médecin  de  l’âme,  comme  il  aurait  appelé  le 
médecin  du  corps,  et  avec  une  parfaite  simplicité  il  a rempli  les  de- 
voirs que  l’Église  catholique  impose  à ses  enfants.  Il  n’y  a qu’une 
chose  à dire  de  sa  fin  : elle  fut  chrétienne  comme  sa  vie. 

Ajouterai-je  encore  une  page  à ce  triste  récit?  c’est  celle  qu’il  me 
coûte  le  plus  de  tracer  ; j’en  aurai  cependant  le  courage  : les  funé- 
railles d’un  homme  de  bien  doivent  être  racontées;  ce  souvenir  dou- 
loureux complète  les  glorieux  souvenirs  d’une  vie  qui  appartient  à 
la  postérité.  Oui,  mon  hommage  funèbre  suivra  ici  jusqu’au  bout  ce 
parfait  ami,  comme  il  l’a  suivi  depuis  Cannes  jusqu’au  fond  de  la 
Normandie,  jusqu’à  ce  cher  Tocqueville,  où  il  a voulu  que  son  tom- 
beau fût  placé  parmi  les  tombes  modestes  de  ceux  au  milieu  desquels 
il  aimait  à vivre  et  près  desquels  il  a désiré  reposer. 

Deux  fois  sa  dépouille  mortelle  a été  apportée  dans  une  église,  deux 
fois  une  cérémonie  religieuse  a rassemblé  autour  de  ses  restes  ses 
frères  et  quelques  amis,  la  première  à Cannes,  la  seconde  à Tocque- 
ville. A Taris,  une  messe  basse  a été  dite  dans  une  chapelle  souterraine 
de  la  Madeleine,  église  où  son  cercueil  se  trouvait  momentanément 
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déposé.  Nulle  solennité  n’a  réuni  prés  de  l’illustre  défunt  ses  an- 
ciens collègues  des  Chambres,  les  académies  qui  s’honoraient  de  le 
posséder;  nul  discours  n’a  été  prononcé  ; le  public  pourrait  s’en 
étonner  : il  faut  lui  apprendre  qu’en  cela  on  s’est  conformé  à la  vo- 
lonté expresse  et  plusieurs  fois  manifestée  de  M.  de  Tocqueville.  Selon 
lui,  au  fond  d’une  fosse  ou  devant  une  bière,  les  bénédictions  de  la 
religion  étaient  seules  à leur  place.  Il  a toujours  désiré  que  sa  tombe 
eût  la  simplicité  de  sa  vie. 

Quelques  détails  sur  ces  deux  cérémonies  funèbres  ne  seront  pas 
indifférents  aux  amis  qui  n’ont  pu  y assister,  à l’Académie  française, 
qui  d emanda  à T un  de  ses  membres  le  récit  des  funérailles  de  Cha- 
teaubriand. Celles-ci  furent  accompagnées  d’un  deuil  magnifique  ; 
elles  ne  furent  pas  plus  touchantes  que  celles  dont  l’amitié  vient 
de  me  faire  le  témoin. 

Arrivé  à grand’ peine  à Cannes,  une  heure  avant  la  triste  cérémo- 
nie, je  rencontrai  pour  ainsi  dire  par  hasard,  dans  une  rue,  tout  ce 
qui  restait  ici-bas  de  Tami  que  j’étais  venu  rejoindre.  Ses  deux  frères, 
une  belle-sœur,  un  neveu,  un  parent  et  ami  d’enfance,  M.  Louis  de 
Kergorlay,  moi  et  quelques  habitants  de  Cannes,  parmi  lesquels 
étaient  lord  Brougham,  le  baron  Bunsen  et  M.  Garnier,  lui-même 
bien  cruellement  frappé,  nous  nous  trouvâmes  bientôt  réunis  dans 
une  petite  église  où  l’on  célébrait  la  messe  des  morts,  puis  nous  sor- 
tîmes et  suivîmes  les  rues  étroites  et  tortueuses  de  Cannes  jusqu’à  la 
chapelle  où  la  bière  devait  être  placée  provisoirement.  Pour  moi,  arrivé 
depuis  quelques  instants  dans  cette  ville  inconnue,  ne  comprenant 
pas  bien  encore  le  malheur  qui  venait  de  me  frapper  inopinément,  il 
me  semblait  être  en  proie  à un  rêve  douloureux.  Hélas  ! c’était  une 
affreuse  réalité. 

Le  10  mai,  une  autre  scène  de  deuil  m’attendait  à Tocqueville; 
alors  je  comprenais  trop  bien  toute  l’horreur  de  cette  réalité.  J’avais 
vu  de  Cannes  à Paris  l’accablement  de  sa  malheureuse  femme,  dont 
le  nom  s’est  rencontré  plusieurs  fois  dans  ces  pages  en  parlant  de 
lui,  car  leurs  âmes  et  leurs  vies  ne  furent  jamais  un  seul  instant  sépa- 
rées, et  dont  l’existence  entrelacée  à la  sienne  semblait  maintenant 
brisée  du  même  coup.  J’avais  vu  à Paris  la  douleur  de  ses  amis,  les 
vifs  regrets  de  tous  ceux  qui  Font  connu,  et,  je  puis  le  dire,  de  tous 
ceux  qui  s’intéressent  à la  gloire  et  à l’avenir  de  la  France.  J’avais 
entendu  un  personnage  illustre  dire  avec  un  découragement  auquel 
il  faut  s’efforcer  de  ne  pas  croire  : « C’était  un  homme  comme  la  géné- 
ration actuelle  n’en  produit  plus!  » Et  le  même  jour  j’avais  recueilli 
de  la  bouche  d’un  Anglais  considérable  ces  paroles  : « La  mort  de 
M.  de  Tocqueville  sera  un  deuil  en  Angleterre.  » 

Dans  le  hameau  de  Tocqueville,  ce  fût  bien  autre  chose  que  dans 
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la  ville  de  Cannes.  Non,  il  ne  saurait  y avoir  de  spectacle  plus 
émouvant  que  celui  qui  s’offrit  aux  yeux  de  M.  de  Corcelle  et  aux 
miens,  quand  nous  vîmes  le  char  funèbre  descendre  la  grande  route 
qui  passe  devant  le  cimetière,  cette  route  par  laquelle  il  était  tant  de 
fois  revenu  avec  bonheur  retrouver  le  hameau  dont  il  portait  le  nom, 
cette  route  que  nous  avions  suivie  nous-meme  quand  nous  étions  venu 
le  visiter  dans  le  lieu  de  ses  prédilections.  C’est  près  de  l’église  dont 
la  vue  nous  annonçait  alors  les  joies  de  l’arrivée  que  nous  allions  re- 
cevoir son  cercueil.  Un  deuil  vrai  était  sur  beaucoup  de  visages  ; bien 
des  yeux  étaient  remplis  de  larmes.  Derrière  le  char  funéraire  du 
publiciste  célèbre,  on  ne  pouvait  voir  sans  attendrissement  marcher  les 
petits  garçons  et  les  petites  filles  de  l’école  qu’il  avait  fondée.  Puis  on 
entra  dans  cette  église,  où  il  venait  tous  les  dimanches  assister  à la 
messe  et  aux  vêpres,  et  la  religion  qui,  quelques  jours  auparavant, 
avait  fait  entendre  des  chants  et  des  prières  pour  le  repos  et  la  féli- 
cité de  son  âme,  à une  autre  extrémité  de  la  France,  dans  la  cité 
où  il  avait  fermé  les  yeux,  entouré  des  siens,  mais  qui  néanmoins 
était  pour  lui  une  cité  étrangère,  la  religion  a fait  entendre  les 
mêmes  chants  et  les  mêmes  prières  dans  l’église  de  son  village,  de 
ce  village  bien-aimé,  qui  était  pour  lui  comme  une  patrie. 

Que  dire  en  de  tels  moments?  Rien,  mais  lever  les  yeux  du  même 
côté  que  lui,  et,  oubliant  un  instant  l’immortalité  assurée  à son  nom, 
songer  seulement  à l’immortalité  de  cette  belle  âme,  que  je  voudrais, 
par  ces  lignes  rapides  et  incomplètes,  avoir  fait  assez  connaître  pour 
la  faire  aimer. 

J,  J.  Ampère. 


Rome,  2 juin  1859. 
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XII 

Les  joyeuses  fêtes  de  Noël  étaient  arrWées.  Une  crèche  magnifique 
avait  été  préparée  pour  les  enfants  avec  une  telle  profusion  de  lentis  • 
ques,  de  romarins,  d’alhucemas  et  autres  plantes  odoriférantes,  que 
tout  un  côté  de  la  chambre  où  se  tenaient  leurs  parents  en  était  cou- 
vert. Perico  avait  rapporté  des  champs  toutes  ces  plantes  avec  la 
joie  d’un  fiancé  qui  offrirait  des  fleurs  à sa  bien -aimée.  Le  jour  de 
Noël,  il  avait  entendu  la  messe  de  grand  matin  et  s’en  était  allé  en- 
suite dans  les  champs  à la  recherche  d’une  de  ses  chèvres  qui  s’était 
égarée.  11  rentra  vers  dix  heures  et  trouva  ses  enfants  seuls  à la 
maison. 

— Grâce  à Dieu!  vous  voilà,  père,  lui  dirent-ils  en  courant  gaie- 
ment à sa  rencontre;  on  nous  a laissés  tout  seuls. 

— Où  sont  donc  allées  la  grand’mère  Anna  et  la  tante  Elvira? 

— A la  grand’messe. 

— Et  votre  mère? 

— Nous  étions  avec  elle  dans  la  salle  et  nous  dansions  devant  la 
crèche,  lorsque  Ventura  est  arrivé,  et  elle  nous  a dit  de  nous  en  aller 
avec  notre  musique,  qui  lui  faisait  mal  à la  tête.  Mais  en  sortant,  moi, 
j’ai  bien  entendu  Ventura  qui  lui  disait  qu’elle  avait  raison  de  nous 
mettre  à la  porte,  parce  que  souvent  les  petits  anges  du  bon  Dieu  sont 
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es  témoins  du  diable.  Est-ce  vrai,  père,  que  nous  sommes  les  té- 
moins du  démon? 

Qui  n’a  pas  éprouvé  quelquefois  dans  la  vie  comment,  dans  des  cir- 
constances plus  ou  moins  importantes,  un  seul  mot  devient  comme 
une  clef  qui  ouvre  une  porte  longtemps  close,  comme  une  torche  qui 
illumine  le  passé  et  le  présent,  qui  tire  de  l’oubli  et  met  en  lumière 
une  foule  de  circonstances?  Alors  tous  ces  incidents,  jusqu’alors  ina- 
perçus, s’enchaînent  et  forment  un  jugement,  donnent  une  certitude, 
déterminent  une  conviction.  Tel  fut  l’effet  produit  sur  Perico  par  ces 
paroles  que  l’ange  de  l’expiation  semblait  avoir  mis  sur  les  lèvres  de 
l’innocence.  Tardive,  mais  terrible,  la  vérité  se  présenta  devant  ses 
yeux  fermés  jusque-là  par  la  bonne  foi,  et  la  défiance  entra  dans  ce 
cœur  si  honnête  et  si  pur  que  jamais  aucun  soupçon  n’avait  troublé. 

— Père!  père!  s’écrièrent  les  enfants  en  le  voyant  trembler  et 
pâlir. 

— Mère  Anna,  dirent-ils  en  la  voyant  entrer,  venez  vite,  papa  est 
malade. 

En  entendant  venir  sa  mère,  Perico  tourna  vers  elle  des  yeux  trou- 
blés. Il  crut  lire  sur  le  noble  front  d’Anna  cette  terrible  sentence  que 
jadis  elle  avait  prononcée  sur  un  avenir  que  son  amour  prévoyant  vou- 
lait éviter  à son  fils  : « Celle  qui  fut  mauvaise  fille  sera  mauvaise 
épouse  ! » Perico,  atterré,  se  précipita  hors  de  la  maison  en  murmu- 
rant, pour  expliquer  sa  fuite,  un  prétexte  que  personne  n’entendit. 

Anna  se  mit  à la  fenêtre  pour  le  suivre  des  yeux,  et,  en  le  voyant  se 
diriger  vers  la  campagne,  elle  se  rassura. 

— Peut-être  lui  aura-t-on  appris  que  les  troupeaux  sont  entrés 
dans  ses  champs. 

— C’est  probable,  répondit  Elvira,  dès  hier  il  en  avait  la  crainte. 

L’heure  du  dîner  arriva  sans  que  Perico  fût  revenu.  On  trouva  son 

absence  étonnante,  car  c’était  un  jour  de  fête;  mais  à la  campagne,  où 
les  heures  de  repas  ne  sont  pas  bien  fixes,  ce  retard  n’avait  rien  d’a- 
larmant. 

Le  soir,  à l’heure  ordinaire.  Maria  et  Pedro  arrivèrent  : chacun 
d’eux  était  seul. 

— Est-ce  que  Venlura  n’est  pas  venu  aujourd’hui  au  village?  de- 
manda Anna. 

— Il  y est  venu  ce  matin,  répondit  Pedro;  mais  on  danse  aujour- 
d'hui, et  il  a toujours  aimé  si  follement  la  danse,  qu’il  laisserait  là  son 
dîner  pour  un  fandango. 

— Et  Rita,  n’ôlait-elle  pas  chez  vous,  ma  tante?  dit  Elvira. 

— Oui,  mon  enfant,  elle  est  venue  chez  moi;  mais  elle  est  allée  à 
la  danse  avec  une  de  ses  amies  malgré  les  représentations  que  je  lui 
ai  faites.  Tu  sais  qu’elle  ne  m’écoute  jamais. 
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— Vous  aviez  pourtant  bien  raison,  Maria,  dit  Pedro,  une  femme 
honnête  doit  n avoir  plus  de  jambes  et  rester  chez  elle. 

Tout  le  monde  était  silencieux  quand  Perico  rentra  tout  à coup. 

La  faible  lueur  de  la  lampe,  amortie  encore  par  un  abat-jour,  em- 
pêcha de  remarquer  le  changement  qui  s'était  opéré  sur  ce  beau  vi- 
sage. Ses  yeux  ardents  étaient  cernés  comme  s’il  revenait  d’une  grande 
maladie,  ses  lèvres  rouges  et  sèches  annonçaient  la  fièvre. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  rapide  coup  d’œil  et  demanda  brusquement 
où  était  Rita.  Tout  le  monde  se  regarda  en  silence;  enfin  Maria  dit  ti- 
midement : 

— Mon  fils,  elle  est  allée  un  moment  à la  danse  avec  notre  voisine; 
elle  en  avait  le  désir,  et,  comme  c’est  fête...  Mais  elle  reviendra  tout 
à l’heure. 

Perico  sortit  précipitamment  sans  répondre  un  mot.  Sa  mère  se 
leva  pour  le  suivre,  mais  elle  ne  put  le  rejoindre. 

— Je  vous  assure,  dit  Pedro,  que,  quand  Perico  se  fâcherait  un 
peu  contre  elle,  il  n’y  aurait  pas  grand  mal,  et  ce  n’est  pas  moi  qui 
y trouverais  à redire. 

— Taisez-vous,  Pedro,  dit  Maria.  Perico  n’est  pas  capable  de  se  fâ- 
cher sérieusement  contre  une  femme.  Quel  grand  mal,  après  tout, 
ferait  donc  cette  pauvre  petite  en  dansant  un  peu?  N’oublions  pas, 
Pedro,  que  nous  avons  été  jeunes. 

Anna,  tout  agitée,  rentra  en  ce  moment. 

^ — Pedro,  dit-elle,  allez  à la  danse. 

— Moi?  y pensez-vous?  et  qu’irais-je  y faire?  Si  Perico  bat  un  peu 
sa  femme,  il  aura  raison,  et  ce  n’est  pas  avec  mon  manchon  quelle 
s’essaiera  les  yeux. 

— Pedro,  allez  à la  danse  ! répéta  Anna,  mais  cette  fois  avec  un  tel 
accent  d’angoisse,  que  Pedro  la  regarda  tout  étonné. 

Anna  le  prit  par  le  bras,  l’entraîna  dans  un  coin  de  la  salle  et  lui 
dit  rapidement  quelques  mots  à voix  basse.  Le  pauvre  vieillard,  en 
l’entendant,  poussa  un  cri  étouffé,  croisa  ses  mains  sur  son  front  et 
sortit  en  toute  hâte  de  la  chambre. 


XIII 

Ventura  et  Rita  dansaient  ensemble.  Ils  étaient  animés  par  tout  ce 
qui  fait  tourner  les  jeunes  têtes,  fermer  les  yeux  à la  raison,  et  ou- 
blier toute  convenance  : le  vin,  un  amour  tout  sensuel,  des  danses  vo- 
luptueuses et  passionnées  que  des  applaudissements  enivrants  exci- 
taient encore. 
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Ces  deux  jeunes  gens  formaient  un  couple  ravissant.  Rita,  avec  sa 
tête  parée  de  fleurs,  se  balançait  sur  ses  hanches  avec  cette  grâce  ini- 
mitable des  femmes  de  ce  pays  qui  peut  être,  à leur  choix,  libre  ou 
modeste.  Ses  yeux  noirs  brillaient  comme  du  jais,  et  ses  doigts  agi- 
taient les  castagnettes  avec  une  provoquante  vivacité.  Ventura  l’imi- 
tait dans  la  grâce  et  la  souplesse  de  ses  mouvements.  Jamais  fan- 
dango n’avait  été  dansé  avec  autant  de  grâce  et  de  désinvolture. 

Les  chanteurs  enthousiasmés  improvisaient,  selon  Tusage,  des  cou- 
plets en  riionneur  des  deux  brillants  danseurs  : 

A celle  qui  danse  ici, 

Mes  amis,  jetez  des  roses. 

Elle  le  mérite  bien. 

Tant  elle  est  aimée  et  belle  ! 

A la  danse  de  ce  soir. 

Tout  le  monde  le  dira. 

C’est  Ventura  et  Rita 
Qui  remporteront  le  prix. 

Pendant  ces  dernières  mesures  et  au  moment  où  les  éloges  et  les 
applaudissements  redoublaient,  Perico  arriva  et  s’arrêta  sur  le  seuil 
de  la  porte.  On  était  tellement  occupé  de  la  danse,  que  personne  ne 
remarqua  son  arrivée.  Ventura,  en  conduisant  Rita  dans  une  pièce, 
passa  devant  lui  sans  le  voir;  mais  Perico  les  vit,  et  quelques  mots 
échangés  entre  eux  et  qui  parvinrent  jusqu’à  lui  lui  révélèrent  toute 
l’étendue  de  son  malheur,  toute  la  perfidie  de  cette  femme,  de  la  mère 
de  ses  enfants  qu’il  avait  tant  aimée,  toute  la  trahison  d’un  ami  et 
d’un  frère.  Le  coup  fut  si  terrible,  que  le  malheureux  en  resta  un  mo- 
ment comme  étourdi;  mais,  revenant  à lui  presque  aussitôt,  il  les 
suivit.  Rita,  debout  devant  un  miroir,  arrangeait  les  fleurs  qui  or- 
naient sa  tête. 

— Elles  sont  fanées,  Rita,  lui  dit  Ventura;  mais  pourquoi  aussi 
mettre  des  roses?  Ne  sais-tu  pas  qu’elles  se  flétrissent  de  jalousie  sur 
la  tête  d’une  jolie  femme  ! 

— Dis  donc.  Ventura,  lui  dit  un  de  ses  amis,  il  paraît  que  tu  es 
friand  du  fruit  défendu? 

— J’aime  le  bon  fruit,  répondit  Ventura,  qu’il  soit  défendu  ou 
non. 

— C’est  une  indignité!  dit  un  ami  de  Perico. 

Un  des  assistants  prit  par  le  bras  celui  qui  venait  de  parler  et  l’en- 
traîna en  lui  disant  : 

— Tais-toi,  ne  vois-tu  pas  que  Ventura  est  gris?  Qui  t’a  chargé  de 
porter  un  cierge  à cet  enterrement?  Qu’as-tu  à reprendre  ici  si  Perico 
lui-même  y consent? 
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— Qui  ose  dire  que  Perico  Alvareda  consent  à une  indignité?  dit 
celui-ci  en  s’avançant  au  milieu  de  la  salle  aussi  pâle  que  s’il  sortait 
de  la  tombe. 

Au  son  de  cette  voix  connue,  Rita  se  glissa  comme  une  couleuvre 
entre  les  buveurs  et  disparut. 

— Tu  t’y  prends  à temps  pour  surveiller  ta  femme,  lui  dirent  en  ri- 
canant quelques  étourdis  qui  formaient  une  sorte  d’escorte  à Ventura, 
le  brillant  danseur. 

— Senores,  dit  Perico  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine  avec  une 
colère  comprimée,  est-ce  que  vous  trouvez  quelque  chose  de  ridicule 
sur  mon  visage? 

— Il  paraît  qu’on  y trouve  de  quoi  rire,  répondit  Ventura. 

Les  risées  éclatèrent. 

— Tu  es  heureux.  Ventura,  que  je  n’aie  pas  d’arme,  lui  dit  Perico 
d’une  voix  étranglée  par  la  fureur. 

— Bah  ! dit  Ventura  en  éclatant  de  rire,  voilà  ce  doux  agneau  qui 
veut  faire  le  méchant.  Tais-toi,  saint  homme,  ne  viens  pas  me  cher- 
cher querelle,  et  va-t’en  débarbouiller  tes  enfants. 

A ces  mots,  Perico  se  précipita  sur  Ventura,  qui  chancela  à celte 
terrible  attaque;  mais,  se  relevant  aussitôt,  il  saisit  Perico  avec  la  force 
et  l’agilité  qui  lui  étaient  habituelles,  et,  le  renversant  sur  le  sol,  il 
lui  mit  le  genou  sur  la  poitrine,  puis,  lui  serrant  la  gorge  avec  ses 
deux  mains,  il  répétait  comme  un  furieux  : 

— Toi,  qu’avec  trois  doigts  je  mettrais  en  pièces,  tu  oses  porter  la 
main  sur  moi  ! toi,  un  tueur  de  sauterelles,  une  poule  mouillée  atta- 
ché aux  jupes  de  ta  mère,  tu  oses  me  toucher  ! 

Au  même  instant.  Pedro  arriva  hors  d’haleine. 

— Ventura,  cria-t-il,  que  fais-tu,  misérable? 

A la  voix  de  son  père.  Ventura  lâcha  prise  et  se  releva. 

— Tu  es  ivre,  malheureux!  continua  son  père  hors  de  lui  de  dou- 
leur et  d’indignation,  tu  es  ivre,  et  tu  as  le  vin  mauvais.  A la  maison, 
ajouta-t-il  en  le  saisissant  par  l’épaule,  à la  maison  I et  marche  devant 
moi. 

Ventura  obéit  sans  réplique;  car,  en  même  temps  que  la  voix  de  son 
père  retentissait  à ses  oreilles,  la  voix  de  la  conscience  et  de  la  raison 
s’était  fait  entendre  à son  cœur  et  avait  réveillé  ses  nobles  instincts. 
Honteux  de  la  querelle  qui  venait  d’avoir  lieu,  et  plus  encore  du  sujet 
qui  l’avait  fait  naître,  il  inclina  la  tête  devant  celui  qu’il  avait  tou- 
jours respecté  et  sortit  suivi  de  son  père. 

Cependant  on  avait  relevé  Perico,  qui,  revenu  peu  à peu  du  vertige 
que  lui  avait  causé  Pétreinte  de  Ventura,  passa  la  main  sur  son  front, 
jeta  sur  ceux  qui  l’entouraient  le  regard  d’un  lion  blessé  et  sortit  en 
disant  d’une  voix  sourde  : 
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— Elle  nous  a perdus  tous  les  deux. 

Comme  Ventura  était  parti  avec  son  père,  personne  ne  s’opposa  au 
départ  de  Perico. 

— Cette  querelle  n’en  restera  pas  là,  dit  un  des  spectateurs  en 
branlant  la  tête. 

— Assurément,  dit  un  autre.  Qui  pourrait  supporter  patiemment 
d’être  à la  fois  trompé  et  battu  ? Mieux  vaudrait,  mille  fois,  mettre 
cette  coquine  aux  Repenties  pour  le  reste  de  ses  jours  ! 

Perico  regagna  sa  demeure  en  redisant  ces  mots  entrecoupés  : 
«Doux  agneau!  poule  mouillée!  et  c’est  toi.  Ventura!...  Mais  jus- 
qu’ici personne  n’avait  touché  à mon  honneur.  Tremble,  toi  qui  l’as 
foulé  aux  pieds  ! » 

11  rentra  chez  lui  et  prit  son  escopette. 

— Père,  lit  la  douce  voix  d’Angelo  dans  la  pièce  voisine,  père,  nous 
sommes  seuls. 

— Vous  le  serez  bien  plus  encore,  murmura  Perico  sans  lui  ré- 
pondre. 

Les  deux  enfants  continuèrent  à l’appeler  : 

— Père,  père  ! 

— Vous  n’avez  déjà  plus  de  père,  dit  Perico. 

Et  il  sortit  de  la  chambre. 

Voulant  charger  son  arme  avant  de  quitter  le  patio,  il  l’appuya 
contre  l’oranger;  mais,  comme  si  le  vieux  protecteur  de  la  famille  Peut 
repoussée,  elle  glissa  et  tomba  par  terre.  En  même  temps  les  feuilles 
du  bel  arbre,  comme  agitées  d’un  lugubre  pressentiment,  firent  en- 
tendre un  triste  murmure. 

Comme  il  allait  sortir,  Perico  se  trouva  en  face  de  sa  mère,  que 
l’inquiétude  tenait  éveillée  et  qui  l’avait  entendu  rentrer. 

— Où  vas-tu,  Perico?  lui  dit-elle. 

— Aux  champs.  Les  chèvres  rôdent  de  ce  côté,  je  vous  l’ai  déjà 
dit. 

— As-tu  été  voir  la  fête? 

— Oui. 

— Et  Ri  ta? 

— Elle  n’y  était  pas;  mère.  Maria  l’a  rêvé. 

Anna  respira  plus  librement.  Elle  s’étonnait  cependant  du  ton 
brusque  et  des  rudes  réponses  de  son  fils,  à qui  ce  ton  n’était  pas  ha- 
bituel. 

— Ne  va  pas  aux  champs  à cette  heure,  mon  enfant,  lui  dit-elle 
d’une  voix  suppliante. 

— Et  pourquoi  cela,  ma  mère? 

— Parce  que  mon  cœur  me  dit  que  tu  ne  dois  pas  sortir,  et  tu  sais 
si  mon  cœur  me  trompe  ! 
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— Oui,  je  le  sais,  répondit  Perico. 

Mais  il  prononça  ces  mots  avec  une  telle  amertume,  que  sa  mère  y 
vit  la  confirmation  de  toutes  ses  craintes. 

— Eh  bien,  ne  sors  pas,  si  tu  le  sais,  lui  dit-elle. 

— Senora,  répondit  Perico,  il  est  dangereux  pour  une  femme  de 
vouloir  gouverner  un  homme  au  point  de  le  pousser  à bout.  Vous 
m’avez  tenu,  dit-on,  attaché  jusqu’à  présent  à vos  jupes;  aujourd’hui, 
je  veux  être  libre. 

En  disant  ces  mots,  Perico  se  dirigea  vers  la  porte. 

— Est-ce  là  mon  fils  ? murmura  la  pauvre  mère. 

Le  bon  et  fidèle  Melampo,  voyant  sortir  son  maître,  se  mit  en  de- 
voir de  le  suivre. 

— Arrière  ! lui  cria  Perico  en  le  repoussant  rudement  du  pied. 

Le  pauvre  animal,  peu  habitué  à ce  traitement,  se  recula  tout  sur- 
pris; mais  bientôt,  avec  cette  absence  de  rancune  qui  fait  du  chien  un 
modèle  d’abnégation  et  de  constance,  il  se  précipita  vers  la  porte 
pour  rejoindre  son  maître  : elle  était  fermée.  Melampo  fit  entendre 
alors  un  de  ces  hurlements  sinistres  qu’on  regarde  souvent  comme 
l’annonce  d’un  malheur  prochain. 


XIV 

Le  sommeil  acheva  de  dissiper  chez  Ventura  les  dernières  traces  de 
l’ivresse.  Il  se  levale  lendemain  aussi  honteux  que  sincèrement  repen- 
tant de  ce  qui  s’était  passé  la  veille,  et  il  écouta  respectueusement  les 
justes  et  sévères  reproches  de  son  père. 

— Vous  avez  raison,  mon  père,  lui  dit-il;  je  regrette  sincèrement 
ce  que  j’ai  fait;  maudit  soit  le  vin  ! car,  ma  seule  excuse,  si  c’en  est 
une,  c’est  que  je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais.  Je  ferai  réparation  à 
Perico,  je  vous  le  promets,  et  devant  tout  le  village,  car  en  cela  je  me 
ferai  plus  d’honneur  qu’à  celui  que  j’ai  si  gravement  offensé. 

— Ainsi,  tu  lui  donneras  satisfaction  ? dit  Pedro. 

— Oui,  mon  père. 

— Tu  épouseras  Elvira  ? 

— De  tout  mon  cœur. 

— Tu  la  rendras  heureuse  ? 

— Je  le  jure  par  cette  croix,  et  il  en  fit  le  signe. 

— Vous  irez  tous  les  deux  à Alcala  ? 

— Oui,  mon  père,  j'irai , s’il  le  faut,  au  bout  du  monde. 

— S’il  en  est  ainsi,  que  Dieu  te  bénisse,  mon  fils  ! dit  Pedro  avec 
émotion. 
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Ils  allèrent  aussitôt  chez  Anna  pour  y trouver  Perico,  mais  on  leur 
dit  qu’il  était  sorti. 

En  voyant  chez  elle  Pedro  et  Ventura,  et  surtout  en  remarquant  la 
gaieté  qui  animait  le  visage  du  père,  Anna  sentit  se  calmer  les  craintes 
qui  l’agitaient;  son  espérance  redoubla  encore  quand  elle  vit  Ventura 
s’approcher  d’Elvira,  lui  parler  avec  empressement  et  tendresse,  tandis 
que  Pedro,  clignant  de  l’œil,  lui  disait  d’un  air  mystérieux  : 

— Ce  garçon-là  est  pressé  de  se  marier.  Ainsi,  ma  commère,  dé- 
pêchez de  faire  tous  les  préparatifs  de  la  noce. 

Ils  partirent  ensemble.  Ventura  pour  retourner  à la  ferme,  et  Pedro 
pour  visiter  son  champ,  qui  était  du  même  côté.  Le  blé  était  beau, 
mais  mêlé  de  beaucoup  d’herbe. 

— La  mauvaise  herbe  se  montre,  dit  Ventura. 

— L’herbe  l’emporte  sur  le  blé,  si  on  lui  en  laisse  le  temps,  mon 
fds,  car  elle  est  fille  légitime  de  la  terre,  et  le  blé  n’est  que  son  nour- 
risson. Mais,  avec  la  grâce  de  Dieu,  le  blé  ne  manquera  pas  cette 
année  pour  nous,  et  pour  d’autres  encore,  s’il  en  vient. 

Ils  se  séparèrent  à l’entrée  du  bois  d’oliviers  où  Ventura  entra. 

— Un  roi  serait  fier  de  mon  fils,  dit  Pedro  en  le  suivant  des  yeux. 
On  ne  trouverait  pas  son  pareil  en  Espagne  ! Si  le  corps  est  bien, 
l’âme  est  plus  belle  encore. 

Ventura  avait  à peine  fait  quelques  pas  dans  le  bois,  quand  il  aper- 
çut Perico,  son  escopette  à la  main. 

— Grâce  à toi,  lui  cria  celui-ci,  on  trouve  de  quoi  rire  sur  mon 
visage,  mais  j’ai  là  de  quoi  empêcher  de  rire  ceux  qui  pourraient  en 
avoir  envie.  Je  suis  une  poule  mouillée,  un  tueur  de  sauterelles,  mais 
j’effacerai  dans  ton  sang  l’injure  que  tu  m’as  faite. 

— Que  fais-tu,  Perico?  s’écria  Ventura  en  s’élançant  vers  lui  pour 
l’empêcher  de  tirer.  Mais  le  coup  partit  et  Ventura  tomba  mortelle- 
ment blessé. 

Pedro  entendit  le  coup  et  s’en  effraya  : « Qu’est-ce  que  cela  ? » dit-il, 
en  suivant  précipitamment  le  sentier  qu’avait  pris  Ventura.  Quel 
affreux  spectacle  frappa  les  yeux  de  ce  pauvre  père  ! Un  homme  étendu 
à terre,  mortellement  atteint,  baigné  dans  son  sang  ! et  cet  homme, 
c’est  son  fils  ! Le  pauvre  vieillard  tomba  à ses  côtés. 

— Mon  père,  lui  dit  Ventura,  revenez  à vous,  aidez-moi  à me  rele- 
ver, j’ai  encore  des  forces,  j’irai  à la  ferme  et  vous  demanderez  un 
prêtre,  car  je  veux  mourir  en  chrétien. 

Le  Dieu  de  miséricorde  donna  au  malheureux  père  la  force  de  re- 
lever son  fils,  qui,  appuyé  sur  lui,  put  faire  quelques  pas,  comprimant 
les  plaintes  que  lui  arrachaient  ses  affreuses  douleurs.  Les  gens  delà 
ferme,  attirés  par  les  cris  de  Pedro,  accoururent  et  virent  ce  malheu- 
reux père  soutenant  dans  ses  bras  son  fils  moribond. 
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— Un  prêtre  ! un  prêtre  ! cria  Ventura. 

Un  exprès  monté  sur  le  meilleur  cheval  de  la  ferme  partit  aussitôt. 

— Ramenez  le  chirurgien  ! cria  le  père. 

— Et  la  justice,  dit  le  capataz. 

Ventura  fut  étendu  sur  un  matelas,  et  l’on  parvint  à grand’peine  à 
arrêter  le  sang  qui  s’échappait  à flots  de  sa  blessure.  Une  heure  d'an- 
goisse se  passa  ainsi,  puis  le  pas  accéléré  d’un  cheval  annonça  les  se- 
cours qu'on  avait  demandés.  Ceux  de  la  religion  arrivèrent  les  pre- 
miers. Le  prêtre  entra  portant  sur  lui  la  divine  hostie  ; tous  les  assis- 
tants s’agenouillèrel*it  et  le  malheureux  Pedro  trouva  quelque  soula- 
gement dans  ses  larmes. 

Le  prêtre  et  le  mourant  furent  laissés  ensemble.  Un  silence  solen- 
nel, interrompu  seulement  par  les  sanglots  de  Pedro,  régnait  dans  la 
ferme. 

Quand  le  ministre  de  Dieu  sortit  de  la  chambre,  une  douce  paix 
était  répandue  sur  le  visage  du  mourant.  Le  chirurgien  s'approcha  de 
lui,  sonda  la  blessure  et  se  contenta  de  remuer  lentement  la  tête  en 
se  retournant  vers  ceux  qui  l’entouraient.  Pedro  qui,  les  mains  con- 
vulsivement croisées,  attendait  avec  angoisse  la  sentence  du  méde- 
cin, tomba  étendu  sur  le  sol  ; il  fallut  l’emporter. 

L’alcade  et  le  greffier  arrivèrent  alors  et  s’approchèrent  du  blessé, 
dont  les  yeux  étaient  déjà  fermés.  La  pâleur  de  la  mort  couvrait  son 
visage. 

— Senor  alcade,  dit  le  chirurgien,  il  ne  peut  faire  aucune  décla- 
ration, il  est  à l’agonie. 

Ces  paroles  arrivèrent  aux  oreilles  de  Ventura  : avec  une  incroyable 
énergie  il  ouvrit  les  yeux  et  s’écria  distinctement  : 

— Demandez,  je  puis  encore  répondre. 

— Qui  a été  la  cause  de  ta  mort?  demanda  l’alcade. 

— Moi-même. 

— Qui  t’a  tué  ? 

— Quelqu'un  à qui  je  pardonne. 

— Tu  pardonnes  à ton  assassin  ? 

— Oui,  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  de  Ventura. 

Le  prêtre  lui  serra  la  main. 

— Récitons  le  Credo ^ dit-il  ; tous  se  prosternèrent.  L’ange  qui  vit 
cette  âme  s’envoler  en  pardonnant  à son  ennemi  l’embrassa  comme 
une  sœur  avant  d’avoir  entendu  la  divine  sentence. 

XV 

Les  femmes  s’étaient  réunies  chez  Anna.  Quoique  Rita  toute  seule 
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sût  ce  qui  s’était  passé  la  veille,  il  régnait  entre  elles  un  morne  silence. 
L’innocent  bavardage  de  Maria  faisait  même  défaut. 

— Je  ne  sais  pourquoi,  dit-elle  enfin,  j’ai  le  cœur  gonflé  aujour- 
d’hui. 

— Moi  aussi,  dit  Elvira,  j’ai  comme  un^poids  sur  la  poitrine,  et  je 
ne  puis  respirer.  C’est  peut-être  le  temps.  Croyez-vous  que  nous 
ayons  de  l’orage,  tante  Maria? 

— Pauvre  enfant  ! pensa  Anna,  le  remède  vient  bien  tard  î la  terre 
réclame  son  corps  et  le  ciel  son  âme. 

Puta,  quoiqu’elle  affectât  son  indifférence  ordinaire,  était  dévorée 
d’inquiétude. 

Angela  berçait  tendrement  sa  poupée,  et  sa  voix  seule  rompit  le  si- 
lence qui  s’était  rétabli  après  les  quelques  phrases  que  nous  venons 
de  citer.  Elle  chantait  cette  douce  et  monotone  mélodie,  la  Nana^ 
que  les  mères  savent  redire  avec  une  simplicité  et  une  douceur  en- 
chanteresse : 

Je  te  tiens  entre  mes  bras 
Et  sans  cesse  je  demande 
Ce  qu  il  en  sera  de  toi, 

Si  je  viens  à te  manquer.  ’ 

Les  petits  anges  du  ciel 


Ce  chant  enfantin  fut  interrompu  par  le  son  grave  et  retentissant 
delà  cloche  de  l’église  : ses  vibrations  s’évanouirent  lentement  et  gra- 
duellement, comme  si  elles  s’élevaient  vers  d’autres  régions. 

— Le  saint  sacrement  ! dirent-elles  toutes  en  se  levant.  Anna  pria  à 
haute  voix  pour  celui  qui  allait  recevoir  le  saint  viatique. 

— Qui  peut-il  être  ? dit  Maria,  je  ne  connais  personne  dans  le  vil- 
lage qui  soit  gravement  malade. 

Rita  se  mit  à la  fenêtre  et  demanda  à une  femme  qui  passait 
quel  était  le  malade. 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  celle-ci,  c’est  hors  du  village. 

Une  autre  s’approcha  en  disant  : Jésus  î — c’est  un  assassinat  ! La 
justice  et  le  chirurgien  ont  suivi  le  prêtre  en  toute  hâte. 

— Que  Dieu  l’assiste  ! dirent  toutes  les  femmes  avec  cette  horreur 
et  cette  profonde  émotion  que  cause  ce  mot  : un  assassinat  ! 

La  cloche  sonna  le  glas  de  l’agonie,  glas  solennel,  lugubre,  qui 
annonce  à l’homme  qu’un  de  ses  frères  lutte  dans  les  angoisses  et  qu’il 
va  paraître  devant  le  redoutable  tribunal.  Grave  avertissement  que 
donne  l’église  à celte  multitude  qui  s’agite,  occupée  d’intérêts  frivoles 
quelle  trouve  importants  et  de  passions  quelle  croit  devoir  être  éter- 
nelles. Arrêtez-vous,  mortels,  semble-t-elle  dire,  arrêtez-vous  par  res- 
pect pour  la  mort,  par  pitié  pour  celui  qui  va  quitter  la  terre  comme 
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VOUS  la  quitterez  bientôt  ! Mais  cette  voix  qui  parlait'de  mort,  cette  \oix 
qui  disait  : Priez,  et  souvenez-vous,  était  importune  dans  notre  siècle 
de  lumière.  Les  heureux  du  siècle  penser  à la  mort  ! laissez  ce  souve- 
nir aux  chartreux  î Et  on  a ordonné  à la  cloche  de  se  taire. 

l.es  quatre  femmes  gardaient  un  profond  silence,  mais  toutes 
étaient  profondément  émues.  Ainsi  la  mer  conserve  parfois  un  aspect 
calme  pendant  qu’elle  renferme  en  son  sein  des  vagues  agitées  et  pro- 
fondes. Tout  le  xillage  était  consterné  à l’idée  de  la  mort  d’un  homme 
causée  par  la  main  de  l’homme,  car  l’anathème  prononcé  contre  Caïn 
subsiste  dans  toute  sa  force  pour  toutes  les  générations. 

Que  le  temps  passe  lentement  ! dit  Maria,  il  semble  que  le  soleil 

soit  cloué  dans  le  ciel. 

Celui  qui  ne  sait  pas,  dit  Elvira,  est  comme  celui  qui  nevoit  pas, 

il  perd  patience. Peut-être  ce  malheur  a-t-il  été  causé  par  quelque  voleur. 

— Peut-être  par  un  accident,  dit  Maria. 

Maman  Anna,  dit  Angelo,  pourquoi  a-t-on  tué  un  homme,  et 

qui  l’a  tué  ? 

Qui  peut  dire,  mon  enfant,  quelle  est  la  main  assez  hardie  pour 

se  mettre  à la  place  de  Dieu  et  éteindre  une  torche  que  lui-même  a 
allumée  ? 

Une  lointaine  rumeur  se  lit  entendre,  les  habitants  du  village,  pous- 
sés par  la  curiosité,  couraient  dans  la  rue  et  poussaient  des  exclama- 
tions d’horreur  et  de  pitié. 

Qu’est-ce  ? demanda  Rita  en  s’approchant  de  la  fenêtre. 

— On  apporte  le  mort  par  ici,  lui  répondit-on. 

Elvira  se  sentit  irrésistiblement  poussée  à se  mettre  aussi  à la 
fenêtre. 

Retire-toi,  lui  dit  sa  mère,  tu  sais  que  tu  ne  peux  pas  supporter 

la  vue  d’un  mort. 

Mais  Elvira  n’entendit  pas  sa  mère,  caria  foule  s’était  approchée 
peu  à peu  et  toutes  les  femmes  s’étaient  mises  à la  fenêtre.  Le  ca- 
davre était  placé  en  travers  sur  un  cheval  et  couvert  d’une  mante. 
Soutenu  par  deux  hommes,  un  vieillard  suivait,  la  tête  inclinée  sur 
la  poitrine. 

— Grand  Dieu  ! c’est  Pedro  ! 

En  entendant  son  nom.  Pedro  leva  la  tête,  et  son  regard  tomba 
sur  la  coupable  Rita.  Animé  par  la  colère  et  le  désespoir,  il  s’arracha 
aussitôt  deshras  de  ceux  qui  le  soutenaient;  il  s’élança  vers  le  cheval, 
et,  soulevant  la  mante,  il  découvrit  le  corps  sanglant  de  Ventura,  dont 
la  poitrine  était  ouverte  par  une  profonde  blessure  : 

— Tiens,  malheureuse,  dit-il  à Rita,  voilà  ton  ouvrage  ! C’est  Perico 
qui  l’a  tué! 
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XVI 

La  nuit  était  orageuse  et  le  ciel  couvert  de  nuages  errants  que  le 
vent  chassait  devant  lui,  mais  qui  ne  devaient  répandre  que  plus  loin 
les  torrents  de  pluie  dont  ils  étaient  chargés.  Dans  leur  course  vaga- 
bonde ils  se  séparaient,  et  parfois  la  lune  apparaissait  douce  et  tran- 
quille comme  un  messager  de  paix  au  milieu  du  désordre. 

Pendant  les  courts  instants  où  cette  suave  lumière  se  répandait  du 
ciel  sur  la  terre,  on  pouvait  distinguer  sur  un  chemin  écarté  un 
homme  aux  traits  pâles  et  amaigris.  Sa  marche  incertaine,  ses  yeux 
égarés,  l’agitation  peinte  sur  son  visage,  tout  en  lui  indiquait  une 
fuite. 

Il  fuyait  en  effet,  il  fuyait  les  lieux  habités,  il  fuyait  ses  semblables, 
il  fuyait  la  justice  humaine,  il  fuyait  sa  propre  conscience  : il  aurait 
voulu  pouvoir  se  fuir  lui-même,  car  c’était  un  assassin.  En  le  voyant 
sombre  et  désordonné  comme  les  nuages  qu’emportait  une  force  in- 
vincible, personne  n eût  reconnu  en  lui  l’homme  honorable,  le  fds 
respectueux,  le  fidèle  mari  et  le  tendre  père.  Pourtant  cet  homme 
était  Perico  ; désormais  poursuivi  par  l’expiation  que  lui  infligeait  la 
loi,  il  ne  cherchait  plus  une  paix  déjà  perdue,  il  fuyait  le  mal  présent 
et  tremblait  devant  l’avenir. 

Il  avait  passé  des  jours  désespérés  et  des  nuits  terribles  dans  les  en- 
droits les  plus  solitaires,  sans  autre  nourriture  que  des  glands  et  des 
racines,  regardant  tout  homme  comme  un  juge  et  la  lumière  comme 
un  danger.  Pourtant  il  n’y  avait  pas  d’obscurité  qui  pût  faire  dispa- 
raître les  images  toujours  vivantes  devant  ses  yeux,  ni  de  silence  qui 
pût  étouffer  leur  clameur.  Il  voyait  sans  cesse  le  cadavre  sanglant  de 
Ventura,  l’inconsolable  douleur  de  sa  mère  et  de  sa  malheureuse 
sœur,  l’abandon  de  ses  enfants,  le  désespoir  du  vieil  ami  de  son  père, 
le  déshonneur  de  toute  une  famille  jusque-là  respectée  ; et  ses  oreilles 
entendaient  toujours  retentir  les  tintements  solennels  du  glas  de  l’a- 
gonie, dernier  adieu  de  l’église  à sa  victime  qui  avait  pu  encore  par- 
venir jusqu’à  lui. 

En  vain  l’orgueil  lui  parle  du  point  d’honneur  et  lui  persuade  qivil 
n’a  fait  que  son  devoir.  « S'il  n’eût  agi  ainsi,  il  se  fût  couvert  de 
honte.  Les  offenses  reçues  dépassaient  encore  sa  vengeance.  » Une 
voix  toujours  plus  sévère  et  plus  distincte  étouffait  le  cri  des  passions 
à mesure  que  le  temps  les  apaisait  ; la  voix  éternelle  de  sa  conscience 
lui  redisait  : « Oh  ! si  je  m’étais  épargné  ce  crime  ! » 

Depuis  quelque  temps  le  vent  lui  apportait  un  bruit  étrange,  inégal. 
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et  dont  il  ne  pouvait  comprendre  la  nature.  Tout  effraye  un  coupable. 
Était-ce  le  rugissement  de  la  tempête?  était-ce  une  plainte  ou  un 
chant  ? Plus  Perico  avançait,  et  plus  ce  qu'il  entendait  lui  paraissait 
inexplicable;  il  avançait  toujours,  et,  pendant  qu’un  épais  nuage  voi- 
lait la  lumière  de  la  lune,  il  lui  sembla  que  ce  son  si  triste,  si  vague, 
si  effrayant,  se  faisait  entendre  directement  au-dessus  de  sa  tête. 

Tout  à coup  le  ciel  s’éclaire,  la  lumière  argentée  de  la  lune  se  ré- 
pand partout  comme  un  manteau  de  neige,  et  devant  lui  Perico  dé- 
couvre Ecija  ^ endormie  dans  la  vallée  comme  un  blanc  oiseau  dans 
son  nid.  Il  lève  alors  la  tête  pour  chercher  d’où  venaient  ces  étranges 
gémissements....  Quelle  n’est  pas  son  horreur  à la  vue  de  cinq  têtes 
humaines  fixées  sur  des  poteaux,  qui  poussaient  ces  plaintes  doulou- 
reuses comme  un  avertissement  donné  aux  vivants  par  les  morts  ^ î 

Perico  reculait  épouvanté  lorsqu’il  s’aperçut  qu’il  n’était  pas  seul. 
Un  homme  se  tenait  au  pied  de  l’un  des  poteaux.  Il  était  de  haute 
taille  et  paraissait  hardi,  fier  et  vigoureux.  Son  costume,  riche  d’ail- 
leurs, était  celui  des  contrebandiers,  et  ses  traits  halés  étaient  à la 
fois  durs,  audacieux  et  impassibles.  U tenait  son  chapeau  à la  main  et 
découvrait  devant  ces  poteaux  d’ignominie  sa  tête  , qui  partout 
ailleurs  serait  restée  couverte  et  arrogante. 

Cet  homme  en  effet  était  hors  la  loi  ; il  avait  rompu  tous  les  liens 
qui  l’attachaient  à la  société  et  ne  respectait  plus  rien  en  ce  monde. 
Pourtant  cet  homme  perdu  croyait  en  Dieu,  il  était  chrétien  et  il 
priait. 

Quand  des  natures  indomptées,  énergiques  et  indépendantes  comme 
la  sienne,  s’abandonnent  ainsi  à un  religieux  sentiment  d’adoration, 
ily  alà,  quoi  qu’en  disent  les  incrédules,  autre  chose  quTme  impre^ 
sion  de  crainte  superstitieuse.  — Pour  de  pareilles  gens,  le  mot 
crainte  n’a  pas  de  sens. 

L’inconnu,  ayant  terminé  sa  prière,  remit  son s’enveloppa 
de  sa  manta,  et,  se  dirigeant  vers  Perico  : 

— Où  allez-vous,  caballero?  lui  dit-il. 

Perico,  pris  d’un  véritable  vertige,  ne  pouvait  ni  ne  savait  répondre. 

— On  demande  où  vous  allez  ? répéta  finconnu.  Perico  demeura 
silencieux. 

— Êtes-vous  muet?  demanda  celui  qui  l’interrogeait,  ou  n’avez- vous 
pas  envie  de  répondre?  S’il  en  est  ainsi,  j’ai  là  une  bouche  qui 
sait  tirer  ce  qu’elle  veut  de  ceux  dont  je  ne  puis  rien  obtenir, 
ajouta-t-il  en  montrant  son  trabuco. 

^ Une  des  plus  jolies  villes  d’Andalousie  entre  Séville  et  Cordoue. 

' ' ^ Ce  phénomène  qui  s’est  reproduit  plusieurs  fois  s’explique  par  le  bruit  que  fait 
le  \ent  en  passant  par  la  gorge,  la  bouche  et  les  oreilles  des  têtes  qui  sont  ainsi  ex- 
posées. 
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La  situation  désespérée  où  se  trouvait  Perico  l’avait  mis  hors  de 
lui  ; il  savait  à peine  ce  qu’il  faisait.  L’accusation  de  lâcheté  qu’on 
avait  proférée  contre  lui  le  torturait  encore,  et  il  lui  semblait  en  être 
marqué  au  visage  comme  par  le  fer  rougi  du  bourreau.  xAussi  il  ré- 
pondit sans  hésiter  en  montrant  son  escopette  : — Voici  une  autre 
bouche  qui  sait  répondre  comme  on  lui  parle. 

Les  intentions  de  l’inconnu  n’étaient  pas  hostiles  et  il  ne  songeait 
nullement  à accomplir  sa  menace,  mais  la  peur  n’aurait  pu  l’en  em- 
pêcher, car  il  était  le  plus  brave  des  contrebandiers  qui  parcourent 
l’Andalousie.  Aussi,  loin  de  s’irriter  de  l’audace  du  jeune  homme,  il 
en  parut  content  et  lui  dit  : 

— Camarade,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  saluer  avant  de  tirer 
l’épée;  mais  j’aime  à savoir  à qui  je  parle  et  qui  je  rencontre.  Vous 
avez  du  cœur  puisque  vous  êtes  ici  et  que  par  ici  rôdent  Diego  et  sa 
bande.  Comme  tout  Espagnol  vous  devez  savoir  ce  qu’est  Diego.  Sa  balle 
atteint  aussi  vite  et  aussi  sûrement  que  son  regard.  Partout  où  il  se 
trouve,  les  feuilles  elles-mêmes  tremblent  sur  les  aibres,  et  les  morts 
dans  leur  tombe  redoutent  d’entendre  prononcer  son  nom. 

Tout  cela  futdit  sans  cette  affectation  si  outrée  aujourd’hui  delà  jac- 
tance andalouse,  mais  avec  un  air  de  conviction  et  de  parfaite  tran- 
quillité. 

— Et  que  m’importe  Diego  et  sa  bande  ? reprit  Perico,  non  plus 
avec  colère,  mais  faiblement.  Puis,  appuyant  la  tête  sur  son  escopette, 
il  chancela. 

— Qu’avez-vous?  demanda  l’autre  en  le  voyant  ainsi  s’affaisser  sur 
lui-même. 

Perico  ne  répondit  pas.  Sa  faiblesse  était  si  grande,  et  tel  avait  été 
l’effet  de  ses  dernières  émotions,  qu’il  tomba  évanoui  sur  le  sol. 

L’inconnu  s’agenouilla  près  de  lui  et  lui  souleva  la  tête.  La  lune 
éclairait  alors  en  plein  ce  visage  encore  beau,  malgré  sa  mortelle  pâ- 
leur, malgré  les  traces  qu’y  avaient  laissées  les  passions,  les  angoisses 
et  la  douleur. 

— 11  est  mort  ! dit-il  en  posant  sa  rude  main  sur  le  cœur  de  Perico. 

— Non,  poursuivit-il,  pas  encore,  mais  il  mourra  ici  comme  un 
chien,  si  on  ne  lui  porte  secours. 

Et  il  le  regardait,  sentant  s’éveiller  en  lui  ce  noble  instinct  qui 
attire  le  fort  vers  le  faible,  le  puissant  vers  celui  qui  est  abandonné. 
11  se  leva  et  siffla. 

On  entendit  aussitôt  retentir  le  jeune  et  vif  galop  d’un  beau  cheval 
qui,  remuant  gracieusement  la  tôle  et  secouant  au  vent  sa  crinière, 
vint  se  placer  devant  son  maître  en  poussant  un  joyeux  hennissement 
et  tournant  vers  lui  ses  yeux  brillants  comme  pour  lui  offrir  son  ser- 
vice. 
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L’inconnu  enleva  dans  ses  bras  Perico  inanimé,  le  coucha  en  tra- 
vers sur  le  cheval,  y sauta  près  de  lui  et  pressa  doucement  des  genoux 
les  flancs  de  sa  monture.  Le  noble  animal  s’élança  léger  comme  le 
vent,  sans  paraître  s’apercevoir  que  sa  charge  était  doublée. 


XVll 

Dans  une  venta  solitaire  qui  semblait  accroupie  comme  un  men- 
diant au  bord  de  la  grande  route,  un  aubergiste  et  sa  femme  étaient 
assis  tranquillement  auprès  du  feu,  sans  plus  s’étonner  du  complet 
et  silencieux  isolement  qui,  pour  eux,  succédait  à la  bruyante  agita- 
tion du  jour,  que  les  habitants  des  pays  marécageux  ne  s étonnent  de 
leurs  fièvres  intermittentes. 

— Maudit  soit,  disait  la  femme,  ce  marin  entêté  qui  s’est  imaginé 
de  chercher  un  nouveau  monde  et  qui  ne  s’est  arrêté  qu’après  l’avoir 
trouvé  ! le  roi  n’avait-il  pas  assez  de  soucis  sans  cela  ? Et  à quoi  bon 
encore?  pour  nous  enlever  nos  fils,  et  nous  apporter  des  maladies. 
X’est-ce  pas,  André?...  Ne  dors  donc  pas  ainsi  ! dis,  cela  a-t-il  servi  à 
autre  chose  ? 

— Oui,  femme,  oui,  répondit  le  bonhomme  en  entr’ouvrant  les 
yeux,  c’est  de  là  que  vient  l’argent. 

— Maudit  soit  l’argent  ! 

— Et  le  tabac,  reprit  le  mari  lentement,  et  reprenant  son  somme. 

— Maudit  soit  le  tabac  î s’écria  de  nouveau  la  femme  en  colère. 
Crois-tu,  mauvais  père,  que  l’argent  et  le  tabac  valent  les  vies  qu’ils 
coûtent  et  les  larmes  qu’ils  font  répandre?  Mon  pauvre  fils!  qu’ad- 
viendra-t-il de  lui  dans  ce  pays  où  l’on  tue  les  hommes  comme  des 
mouches  et  où  tout  est  empoisonné  jusqu’à  Pair  qu’on  respire  ? 

Elle  fut  interrompue  par  un  coup  de  sifflet.  L’aubergiste  bondit 
sur  sa  chaise,  saisit  en  toute  hâte  une  lumière  et  courut  vers  la  porte 
en  disant  ; 

— C’est  le  capitaine  î 

Quand  il  fut  sur  le  seuil,  sa  petite  lampe  lui  montra,  éclairé  de  re- 
mets rougeâtres,  un  homme  à cheval  qui  tenait  couché  devant  lui  un 
corps  probablement  sans  vie. 

— Aide-moi  à descendre  cet  homme,  dit  le  cavalier  d’une  voix  rude 
et  peu  habituée  à faire  de  longs  discours. 

L’aubergiste  passa  la  lumière  à sa  femme  qui  s’était  approchée,  et 
il  s'empressa  d’obéir. 

— Jésus  me  protège  ! dit  celle-ci,  un  mort  ! Au  nom  de  la  vierge 
Marie,  senor,  ne  le  laissez  pas  chez  nous  ^ 
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— Il  n’est  pas  mort,  répondit  le  nouYeau  Yenu,  il  est  malade  ; soi- 
gnez-le,  c’est  à cela  que  les  femmes  sont  bonnes.  Voici  de  l’argent 
pour  Yous  indemniser  de  ce  que  yous  coûteront  yos  soins. 

En  disant  ces  mots  il  lui  remit  une  pièce  d’or  et  disparut  dans 
l’obscurité.  Le  bruit  sonore  et  mesuré  du  galop  de  son  cheYal  se  fit 
seul  entendre  pendant  quelques  instants,  puis  finit  par  cesser  en  s’é- 
loignant. 

— Voilà  qui  est  beau  ! grommela  Maria.  Je  parie  que  c’est  lui  qui 
l’a  mis  en  cet  état;  il  s’en  Ya,  et  le  blessé  nous  reste  ! — Soignez-le  ! 
comme  si  on  n’aYait  rien  à faire  que  de  soigner  des  gens  morts  ou  à 
peu  près  ! comme  si  cette  Yenta  était  un  hôpital  ! Ce  sauYeur  de  Yies 
en  danger  croit-il  par  hasard  qu’il  n’a  qu’à  commander  pour  être 
obéi  comme  le  roi  ? 

— Chut!...  dit  l’aubergiste  effrayé.  Te  tairas-tu,  langue  impru- 
dente ! Parler  ainsi  de  Diego  !...  mais  ces  femmes  sont  pires  que  le 
diable  ! A quoi  bon  murmurer,  puisque  tu  sais  bien  qu’il  faut  obéir  à 
ces  gens-là  ? D’ailleurs,  c’est  une  oeuYre  de  charité  ; ainsi,  à l’ouYrage  ! 

Ils  préparèrent  de  leur  mieux  un  lit  dans  le  grenier. 

— Il  n’a  aucune  marque  de  coups  ni  de  blessures,  dit  André  en 
déshabillant  l’inconnu,  — tu  le  Yois,  femme,  c’est  une  maladie,  et 
voilà  tout. 

— Regarde,  regarde,  André,  dit  celle-ci,  il  a un  scapulaire  ! 

Et  comme  si  cette  vue  et  la  salutaire  influence  de  la  sainte  image 
réveillaient  en  elle  tous  les  bons  sentiments,  comme  si  ce  lien  d’une 
meme  dévotion  lui  eût  rappelé  ce  divin  précepte  : Fais  à autrui  ce  que 
tu  voudrais  qu’on  te  fît  à toi-même,  elle  s’écria  : — Tu  as  raison,  An- 
dré, c’est  une  œuvre  de  charité  que  de  l’assister.  Pauvre  petit  ! comme 
il  est  jeune  et  abandonné  I et  sa  pauvre  mère  ! Allons,  allons,  André  ! 
que  fais- tu  là,  immobile  comme  une  borne  ? Cours  donc  chercher  du 
\in  pour  lui  rafraîchir  les  tempes,  tue  une  poule,  je  vais  lui  faire  un 
bouillon. 

— Bon,  murmurait  André  en  s’en  allant,  voilà  bien  les  femmes  ! 
Qui  diable  peut  les  comprendre  ? Tout  à l’heure  elle  ne  voulait  pas 
le  recevoir  dans  la  maison,  et  maintenant  elle  jetterait  la  cave  par  les 
fenêtres  ! 

Marta  fut  infatigable  dans  ses  soins  pour  le  malheureux  que  la  fièvre 
agitait,  et  qui,  dans  son  délire,  parlait  de  choses  terribles. 

La  nuit  suivante,  un  homme  de  mauvaise  mine  et  d’un  aspect  re- 
poussant entra  dans  la  venta.  11  avait  été  au  bagne  et  on  l’avait  sur- 
nommé le  Forçat. 

— Dieu  vous  garde!  lui  dit  l’aubergiste  avec  plus  de  crainte  que 
de  cordialité.  Qui  vous  amène  ici? 

— Un  caprice  du  capitaine.  Que  le  diable  l’enlève  ! Je  viens  deman- 
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der  de  sa  part  des  nouvelles  d’un  malade.  Vraie  commission  de 
nonnes  ! 

— Une  va  pas  bien,  répondit  André  ; il  a une  fièvre  de  taureau,  il 
divague  et  parle  d’un  meurtre  qu’il  a commis,  de  têtes  de  morts... 

— Holà  ! c’est  donc  un  homme  capable  de  prendre  les  armes  ? dit 
le  Forçat.  Allons  le  Yoir. 

— Pendant  toute  la  journée,  dit  l’aubergiste  en  montant  avec  lui, 
il  m’a  fait  mourir  de  frayeur  ; il  est  venu  du  monde  et  même  des  sol- 
dats. Si  on  l’avait  entendu....  Le  Forçat  examina  les  traits  jaunes  et 
délicats  de  Perico,  puis  avec  un  geste  de  mépris  il  dit  : 

— S’il  fait  du  bruit,  mettez-le  dehors. 

— Non,  non,  s’écria  Maria,  pauvre  malheureux  ! J’ai  un  fils  qui,  à 
l’heure  qu’il  est,  est  peut-être  comme  celui-ci  abandonné  de  tous  et 
comme  lui  appelant  sa  mère  !...  Non^  non,  senor,  nous  ne  l’abandon- 
nerons pas  ! ni  la  vierge  du  scapulaire,  ni  moi. 

— Achetez-lui  des  bonbons  alors,  dit  le  Forçat  en  redescendant... 
Et  que  dit-on  ? ajouta  t-il  en  s’adressant  à André. 

— On  dit  qu’on  va  mettre  à prix  la  tête  de  Diego. 

— On  dit  ?...  redemanda  le  Forçat  avec  un  étrange  et  avide  intérêt. 

L’aubergiste  répéta  ce  qu’il  venait  de  dire. 

Le  Forçat  resta  un  moment  silencieux,  puis  il  reprit  : 

— Où  croit-on  que  nous  sommes  ? 

— A Despefiaperros. 

— Est-ce  qu’on  nous  poursuit  ? 

— Oui  ; il  y a de  la  cavalerie  à Séville,  de  l’infanterie  à Cordoue  et 
des  miquelets  à titrera. 

— Ils  useront  leurs  souliers  avant  de  nous  voir  en  face,  et,  s’ils  en 
viennent  à bout,  ils  le  payeront  cher. 

— Oui,  oui  ! nous  savons  bien  que  celui  qui  rencontre  Diego  peut 
chercher  d’avance  où  on  fenterrera...  Pourtant  il  pourrait  en  venir 
tant  à la  fois  !... 

— Avez-vous  envie  de  savoir  ce  que  pèse  un  soufflet  de  ma  main  ? 

— Pas  le  moins  du  monde,  dit  faubergiste  en  reculant  de  deux  pas. 

— Eh  bien,  tâchez  d’avoir  la  langue  moins  légère;  du  pain...  et 
en  route  !... 

André  se  hâta  d’obéir. 

Le  bandit  s’éloignait  quand  la  voix  de  Marta  le  rappela. 

— J’oubliais,  dit-elle  ; prenez  cet  argent,  donnez-le  au  capitaine, 
et  dites-lui  que  c’est  par  charité  et  non  par  intérêt  que  je  prends  soin 
de  ce  pauvre  garçon. 

— Oui,  vraiment  ! répondit  le  Forçat,  je  vais  lui  dire  de  pareilles 
chansons  1 II  n’aime  qu’on  lui  dise  non  ni  quand  il  donne,  ni  quand  il 
demande...  mais,  pour  vous  faire  plaisir,  je  le  garderai. 
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Il  piqua  son  cheval  et  partit  au  galop. 

— Voilà  bien  ce  qui  s’appelle  semer  en  Flandre  ! dit  Faubergisle 
impatienté.  — Est-ce  que  cet  argent,  vieille  femme,  sera  mieux  entre 
les  mains  de  ce  scélérat  que  dans  les  nôtres  ? Oh  ! les  femmes,  les 
femmes  ! qui  les  comprendra  jamais  ? Maudite  en  soit  la  race  ! 

— Je  sais  ce  que  je  fais,  et  Dieu  me  comprend,  dit  la  bonne  femme. 
Et  elle  remonta  près  du  malade. 


XVIII 


Les  soins  de  la  bonne  hôtesse,  la  jeunesse  et  la  force  de  Perico  fi- 
nirent par  l'emporter.  Au  bout  de  quinze  jours  il  fut  en  état  de  se 
lever. 

Il  témoigna  à Marta  toute  sa  reconnaissance  par  des  paroles  plus 
vraies  qu’éloquentes,  mais  venues  tout  droit  de  son  cœur. 

— line  faut  pas  me  remercier,  lui  dit-elle,  mais  bien  plutôt  celui  qui 
t'a  amené  ici.  Je  ne  t’ai  pas  même  fait  trop  bon  visage  à ton  arrivée, 
mais  j’ai  eu  pitié  de  toi  parce  que  tu  étais  bon  chrétien  et  bon  fils. 

Perico  baissa  la  tête  avec  un  profond  sentiment  de  douleur  et  de 
honte.  Sa  faiblesse  physique  avait  mis  fin  à cet  état  d’exaltation 
aveugle  et  furieuse  qui  parfois  emporte  les  natures  douces  et  timides 
et  les  entraîne  au  delà  même  des  limites  où  s’arrêteraient  des  natures 
plus  énergiques.  Toute  cette  effervescence  qu’avaient  soulevée  en  lui 
les  passions  faisait  place  peu  à peu  à la  réflexion  qui,  sans  rien  en- 
lever à sa  douleur,  lui  reprochait  son  horrible  vengeance. 

Avec  ses  forces  Perico  retrouva  toutes  ses  angoisses  au  sujet  de  l’a- 
venir. André  les  augmenta  encore  en  lui  disant  un  jour  : 

— Mon  ami,  vous  êtes  rétabli,  et  il  vous  faut  maintenant  chercher 
à vivre  ailleurs.  Aussi  bien,  sefior,  les  bonnes  explications  font  les 
bons  amis  ; vous  avez  parlé  dans  votre  délire  d’un  meurtre  que  vous 
aviez  commis  : s’il  est  vrai,  et  que  l’on  vous  trouve  chez  moi,  nous  en 
souffrirons,  ce  qui  n’est  pas  juste.  Les  innocents  ne  doivent  pas  payer 
pour  les  coupables,  et  charité  bien  ordonnée,  quoi  qu’en  dise  Marta, 
qui  croit  savoir  tout  mieux  qu’un  autre,  commence  par  soi-même.  Il 
n’y  a au  monde  que  ma  femme,  sotte  qu’elle  est,  comme  un  vrai  me- 
lon, qui  ose  soutenir  que  la  charité  bien  entendue  commence  par  le 
prochain.  Or,  en  vérité,  je  ne  veux  rien  avoir  à faire  avec  la  justice, 
elle  a la  main  trop  lourde.  » 

Perico  ne  répondit  rien  et  s’en  alla,  les  larmes  aux  yeux,  prendre 
congé  de  Marta,  qui  fut  toute  triste  de  son  départ,  car  elle  l’aimait 
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réellement.  Le  souvenir  de  son  fils  rattachait  à cet  infortuné;  l’amour 
de  Perico  pour  sa  mère  la  liait  en  quelque  sorte  à cette  femme  incon- 
nue qu’elle  venait  de  remplacer  auprès  de  lui. 

Il  sortait  de  la  maison  avec  son  escopette  lorsqu’il  rencontra  le 
Forçat. 

— Où  allez-vous  ? lui  dit  celui-ci  ; est- ce  ainsi  que  vous  vous  éloi- 
gnez, sans  un  remercîment  pour  la  bonne  âme  qui  vous  a ramassé  ? 
C’est  une  vilaine  manière  de  s’en  aller,  camarade.  Et  où  allez-vous 
courir  le  monde  ? Avez- vous  envie  qu’on  vous  prenne  ? 

Perico  ne  répondit  rien  : il  ne  savait  plus  penser,  ni  parler,  ni  vou  - 
loir. 

— Allons  ! en  avant  î poursuivit  le  Forçat,  nous  faisons  plus  pour 
vous  en  vous  protégeant  que  vous  ne  faites  pour  nous  en  vous  laissant 
protéger. 

Perico  le  suivit  machinalement. 

— Regarde,  Marta,  s’écria  André,  en  le  voyant  s’éloigner  avec  le 
bandit,  vois  donc  ton  cher  enfant,  ton  trésor  ! il  part  avec  le  Forçat  ! 

— Eh  bien  ! répondit  Marta,  malgré  cela,  je  te  le  dis,  André,  c’est 
un  bon  fils  et  un  bon  chrétien. 

— Un  misérable,  un  scélérat,  veux-tu  dire?  qui  a mangé  mes 
poules  et  que....  En  vérité,  je  le  vois  qui  rejoint  la  troupe  ! Et  lu  dis 
qu’il  est  bon  ? Du  diable  si  jamais  je  comprendrai  les  femmes  î 

Perico  et  le  Forçat  traversèrent  des  taillis  pleins  de  ronces  et  ga- 
gnèrent le  pied  d’une  petite  éminence  sur  laquelle  le  capitaine,  appuyé 
sur  son  trabiico^  gardait  huit  hommes  endormis  autour  de  lui.  Près 
de  lui  paissait  son  beau  cheval,  qui,  de  temps  en  temps,  relevait  la 
tête  pour  regarder  son  maître. 

— Voilà  le  garçon,  ditleForçat  en  arrivant.  Sansfaire  aucun  mouve- 
ment, le  capitaine  tourna  lentement  les  yeux  de  leur  côté,  et  regarda 
avec  attention  le  nouveau  venu. 

— Vous  êtes  en  fuite?  lui  dit-il  au  bout  de  quelques  instants. 

Perico  ne  répondit  pas  et  baissa  la  tête. 

— Il  n’y  a pas  là  de  quoi  se  décourager,  reprit  le  chef.  Puis  il 
ajouta  brusquement  et  par  phrases  entrecoupées  : — Les  hommes  ont 
des  heures  malheureuses  ; les  unes  rouges  comme  le  sang,  les  autres 
noires  comme  les  habits  de  deuil.  Une  seule  suffit  pour  perdre  un 
homme  et  pour  mettre  à la  place  de  son  cœur  une  pierre  qui  ne  sent 
plus,  mais  qui  pèse.  L’homme  se  sent  renversé,  parce  que  ce  qui 
est  fait  est  fait  ; c’est  alors  qu’il  faut  savoir  faire  face  à ce  qui  est  accom- 
pli. — La  vie  est  une  bataille;  les  vaillants  marchent  en  avant,  les 
lâches  seuls  regardent  en  arrière. 

— C’est  ce  que  je  ne  puis  faire,  s’écria  Perico  hors  de  lui;  si  vous 
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Le  chef  étendit  le  bras  avec  un  geste  impératif  pour  lui  imposer 
silence,  et  il  ajouta  : 

— Ici  chacun  garde  pour  lui  ce  qui  le  concerne  comme  un  pli  ca- 
cheté qui  n’attire  ni  l’intérêt  ni  la  curiosité  des  autres.  Si  vous  ne 
savez  où  aller,  restez  avec  nous.  Nous  défendons  la  seule  chose  qui 
nous  reste,  la  vie.  Je  ne  tiens  pas  à conserver  la  mienne  pour  le  prix 
que  j’y  attache,  mais  pour  ne  pas  la  livrer  au  bourreau. 

— Mais...  vous  volerez  ? dit  Perico. 

— il  faut  bien  faire  quelque  chose,  répondit  le  bandit,  en  se  ren 
fermant  dans  sa  dureté  habituelle  comme  une  tortue  qui  rentre  sous 
son  écaille. 

Perico  ne  refusa  ni  n'accepta  la  proposition  qui  lui  était  faite.  Le 
hasard  disposait  de  sa  misérable  existence  comme  le  vent  dispose  de 
l’aride  poussière  du  chemin. 


XIX 

Pendant  qu’à  la  suite  des  événements  que  nous  avons  racontés  le 
malheureux  Perico  se  traînait  à la  remorque  d’une  bande  de  scélé- 
rats, que  devenaient  les  autres  membres  de  sa  famille  ? à quelles  ex- 
trémités avaient-ils  été  poussés  par  le  désespoir,  la  rage  et  la  ven- 
geance ? 

Depuis  le  terrible  jour  qui  lui  avait  enlevé  son  tils,  Pedro  s’était 
renfermé  chez  lui  sans  autre  compagnon  que  sa  douleur.  Le  curé  et 
quelques  amis  allaient  l’y  trouver  souvent,  non  pour  le  consoler,  c’é- 
tait impossible,  mais  pour  lui  parler  de  ses  chagrins. 

Ainsi  les  marins  rejettent  sans  cesse  de  leur  barque  l’eau  amère  qui 
s’y  introduit,  sans  espoir  de  l’empêcher  d’y  rentrer,  mais  pour  l’allé- 
ger et  empêcher  quelle  ne  sombre. 

On  avait  essayé  de  l’amener  à revoir  la  famille  Alvareda,  mais  sans 
pouvoir  réussir. 

— Non  ! répondait-il  alors,  j’ai  pardonné  au  meurtrier  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes.  Mon  pauvre  fils  en  a fait  autant  avant  de  mou- 
rir ; mais  revoir  ses  parents  comme  si  rien  ne  s’était  passé....  Non! 
mille  fois  non  ! 

— Pedro,  Pedro  ! disait  le  curé,  ce  n’est  pas  là  pardonner,  c’est 
obéir  à la  lettre,  mais  non  à l’esprit  de  la  loi. 

— Monsieur  le  curé,  répondait  le  pauvre  père.  Dieu  ne  demande 
pas  l’impossible. 

— Non,  mais  tout  ce  qu’il  demande  est  possible. 
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— Senor,  \ous  voulez  faire  de  moi  un  saint,  et  je  ne  le  suis  pas.  J’ai 
assez  à faire  d’être  bon  chrétien  et  de  pardonner.  Les  ai-je  pour- 
suivis? les  ai-je  appelés  en  justice?  que  puis-je  faire  de  plus. 

— Pedro,  l’homme  sage  oublie  le  mal  qu’on  lui  a fait. 

— Jésus  ! monsieur  le  curé,  je  ne  suis  pas  si  chauve  qu’il  ne  me 
reste  au  moins  la  cervelle  ; que  Dieu  les  protège  et  leur  fasse  du 
bien  ; mais  chacun  chez  soi  et  Dieu  chez  tous. 

Maria  se  refermait  dans  sa  maison  avec  sa  fille,  dont  elle  s’efforçait 
de  cacher  la  honte  et  la  douleur,  la  couvrant  de  son  amour  de  mère 
comme  d’un  saint  manteau.  C’était  l’unique  refuge  de  cette  coupable 
contre  la  réprobation  unanime  et  la  publique  indignation  qu’elle 
excitait  à sf  juste  titre. 

Les  deux  malheureuses  victimes  Anna  et  Elvira  restèrent  seules, 
soutenues  dans  leur  indicible  douleur  par  la  foi  et  la  pureté  de  leur 
âme. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi,  mais  une  mission  fut  prêchée  au 
village  par  deux  saints  religieux. 

Ces  missions  avaient  pour  but  de  convertir  les  pécheurs,  de  réveiller 
les  tièdes,  d’affermir  les  justes  et  de  consoler  les  malheureux.  On 
les  a supprimées  comme  superflues  dans  notre  siècle  de  lumières, 
car  il  est  convenu  que  tous  maintenant  sont  justes,  fervents,  heureux 
et  courageux. 

Les  sermons  avaient  lieu  le  soir  et  l’église  se  remplissait  de  gens, 
avides  d’entendre  la  parole  qui  apprend  à devenir  meilleur.  Aujour- 
d’hui nous  avons  les  clubs  où  l’homme  apprend  à devenir  plus  libre, 
ce  qui  est  meilleur  et  plus  digne.  Pauvre  peuple  î 

Maria  parvint  à décider  sa  fille  à suivre  les  exercices  de  la  mission. 
La  honte  concentrée,  cuisante  et  désespérée  de  Rita  s’y  changea  en 
un  repentir  profond,  en  larmes  amères  versées  sur  le  passé,  en  humi- 
lité sincère  et  en  sévère  pénitence.  Puis  elle  sentit  s’abaisser  sur  sa 
tête  la  main  divine  qui  relève  le  coupable  lorsqu’il  implore  son  par- 
don, son  visage  baigné  de  pleurs,  et  prosterné  dans  la  poussière. 

Le  prédicateur  parla  un  soir  du  pardon  des  injures,  le  plus  beau 
et  le  plus  sublime  des  préceptes.  11  sut  dignement  traiter  ce  sujet,  et 
la  population  croyante  sut  le  comprendre.  A la  fin  de  son  sermon  le 
missionnaire,  rempli  d’un  saint  zèle  et  d’un  ardent  amour,  se  pro- 
sterna devant  le  crucifix,  et  promit  au  Dieu  des  miséricordes,  au  nom 
du  peuple  agenouillé  devant  ses  autels,  que  le  jour  suivant  il  n’y  au- 
rait pas  dans  son  temple  un  seul  cœur  qui  ne  fût  franchement 
réconcilié  avec  ses  ennemis.  Un  long  murmure  approbateur  et  le 
bruit  des  sanglots  vinrent  confirmer  cette  promesse. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  paix  et  de  charité.  Les  inimitiés 
les  plus  enracinées  cessèrent,  les  plus  irréconciables  ennemis  s’em- 
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lirassèrent  publiquement  ; les  anges  du  ciel  durent  se  réjouir  \ 

Pedro  se  rendit  chez  Anna.  Le  moment  où  il  entra  dans  cette 
maison  fut  terrible  pour  le  pauvre  père  ! Il  s’approcha  d’Anna  et 
l’embrassa  sans  prononcer  une  parole.  Celle-ci,  tremblante  et  bri- 
sée, s’efforçait  en  vain  de  maîtriser  sa  douleur.  Mais,  quand  Pedro  se 
tourna  vers  Elvira,  qui,  rougie  par  les  larmes  et  tordant  ses  faibles 
mains  contractées  par  le  désespoir,  n’était  plus  que  l’ombre  d’eile- 
même  ; quand  il  pressa  sur  son  cœur  paternel  celle  qu’il  avait  tou- 
jours regardée  et  aimée  comme  sa  fille,  ses  sanglots  comprimés  écla- 
tèrent, et  il  s’écria  : « Ma  fille  ! ma  fille  ! ma  fille  î toi  et  moi,  nous 
savions  l’aimer  1 

Rita  à son  tour  se  rendit  chez  Anna  pour  implorer  un  pardon  que 
Pedro  y avait  apporté. 

Quand  elle  se  vit  en  face  de  sa  belle-mère  outragée  elle  tomba  à 
genoux.  — C’est  moi,  s’écria-t-elle  en  se  frappant  la  poitrine,  c’est 
moi  qui  suis  la  cause  de  tout  ; je  ne  viens  pas  solliciter  un  pardon 
que  je  ne  mérite  pas,  je  viens  vous  demander  de  me  châtier  sans  me 
maudire  ! En  approchant  d’Elvira,  elle  se  prosterna  la  face  contre 
terre,  gémissant  et  pleurant  : — Tu  es  un  ange,  lui  dit-elle,  tu  dois 
pardonner  comme  les  anges  ! l.a  pauvre  Maria  releva  sa  fille 
anéantie,  en  implorant  du  regard,  le  visage  baigné  de  pleurs,  Anna  et 
Elvira. 

Elles  se  levèrent  toutes  les  deux  et  embrassèrent,  sans  lui  adresser 
un  reproche,  celle  qui  leur  avait  fait  tant  de  mal.  Depuis  ce  jour 
tous  leurs  efforts  tendirent  à encourager  Rita,  car  elle  était  la  plus 
malheureuse  puisqu’elle  était  coupable. 

On  se  montra  indulgent  dans  le  village  pour  celle  qui  se  repen- 
tait siouverternent.  Dans  notre  monde  si  éclairé^  les  dehors  religieux  de- 
viennent souvent  en  pareilles  circonstances  un  nouveau  sujet  de  blâme; 
et,  après  avoir  amèrement  reproché  des  fautes  que  jamais  il  ne  par- 
donne, il  qualifie  d’hypocrites  ceux  qui  se  jettent  dans  les  bras  de 
Dieu.  I.e  peuple  andalous  est  plus  généreux  et  plus  juste  ; il  honore 
les  marques  publiques  de  repentir  et  d’humilité. 

Il  n’y  eut  personne  qui,  en  voyant  Rita  se  prosterner  à l’église  et 
prier,  ne  sentît  son  indignation  se  changer  en  pitié;  personne  qui, 
au  lieu  de  l’appeler  infâme,  ne  s’écriât  : pauvre  petite  I 

Ce  peuple  ignorant  ne  connaît  rien  à la  philanthropie,  mais  il  a 
appris  à pratiquer  la  vraie  charité. 

‘ L’auteur  a été  plus  d'une  fois  témoin  de  semldables  effets  produits  par  les  mis- 
sions. Ils  n’ont  rien  d’étonnant  pour  quiconque  connaît  la  foi  ardente  du  peuple  es- 
pagnol. 
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XX 

La  vie  que  menait  Perico  était  pour  lui  bien  nouvelle.  11  était  en- 
traîné par  la  nécessité  et  par  Tascendant  qu’exerçait  sur  lui  la  rude 
influence  de  Diego.  Celui-ci  avait  été  jeté  par  le  malheur  dans  une  voie 
criminelle,  mais,  une  fois  sur  cette  route,  il  la  suivait  sans  hésiter. 
Perico  au  contraire  suivait  ces  misérables  comme  leur  ombre,  mais 
en  les  détestant.  Il  était  comme  le  poisson  argenté  d’un  lac  aux  eaux 
douces  qui,  entraîné  par  un  irrésistible  courant  vers  les  flots  amers 
et  agités  de  l’Océan,  s’y  débat  sans  pouvoir  les  fuir.  Parfois,  lorsqu’un 
crime  se  commettait  sous  ses  yeux,  il  voulait  en  finir  et  s’aller  livrer 
lui-même  à la  justice.  Mais  une  honte  qu'il  n’avait  pas  la  force  de 
surmonter  le  retenait.  Détesté  de  ses  camarades,  qui  l’avaient  sur- 
nommé le  Triste,  il  n’était  préservé  de  leur  haine  que  par  la  toute- 
puissante  protection  de  Diego. 

La  sauvage  et  violente  nature  de  ce  chef  était  forte  et  noble;  il  se 
sentait  attiré  vers  Perico,  à qui  il  avait  sauvé  la  vie,  et  qu’il  savait  bon 
et  honorable.  Diego  n’était  pas  descendu  à ce  degré  de  corruption  qui 
va  jusqu’à  haïr  le  bien.  Sans  vouloir  tomber  dans  l’exagération  ro- 
manesque qui  fait  un  héros  d’un  pirate  ou  d’un  bandit,  nous  sommes 
cependant  bien  éloigné  du  puritanisme  classique  qui  fait  de  tout  voleur 
un  tel  monstre,  qu’en  lui  il  ne  reste  plus  rien  d’humain.  Ce  serait  nier 
à la  fois  tous  les  traits  connus  de  valeur,  de  générosité  et  même 
de  noblesse  de  plusieurs  de  ces  chefs  de  bandes.  Le  seul  fait  d’en  ar- 
river à commander  de  tels  hommes  prouve  une  prodigieuse  énergie, 
car  c’est  savoir  dominer  sans  soutien  d’aucun  genre  et  par  sa  seule 
supériorité. 

La  bande  errante  était  arrivée  dans  les  environs  d’Alocaz,  et  un  des 
espions  qu’ils  entretenaient  à Utrera  vint  en  toute  hâte  les  prévenir 
qu’une  compagnie  de  miquelets,  prévenue  sans  doute  par  des  voya- 
geurs dévalisés,  venait  de  quitter  cette  ville  pour  les  rejoindre.  Les 
bandits  se  jetèrent  à la  hâte  dans  un  bois  d’oliviers;  mais  à peine  y 
étaient-ils  arrivés,  qu’ils  furent  attaqués  par  la  troupe.  Une  terrible 
fusillade  s’engagea  alors,  et  ces  hommes,  qui  combattaient  pour  sauver 
leur  vie,  se  montrèrent  intrépides. 

— Perico,  lui  dit  Diego,  c’est  maintenant  ou  jamais  que  je  vais  sa- 
voir si  tu  mérites  le  pain  que  tu  manges;  il  s’agit  ici  d’un  combat  à 
forces  à peu  près  égales.  En  avant,  si  tu  es  un  homme  ! 

A ces  mots,  Perico,  étourdi  et  comme  enivré,  se  jeta  au-devant  des 
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balles,  tirant  lui-même  sur  ces  hommes  admirables  qui  se  dévouent 
silencieusement  pour  la  société  qui  leur  en  est  si  peu  reconnaissante  \ 
comme  les  médecins  dont  on  rit  quand  on  se  porte  bien  et  que  Ton 
appelle  au  moindre  danger.  Deux  soldats  furent  blessés,  et  une  balle 
de  Perico,  tirée  presque  à brûle-pourpoint,  tua  l’officier  qui  les  com- 
mandait. Epouvantés  de  ce  résultat,  les  brigands  prirent  la  fuite. 

Évitant  Utrera,  ils  passèrent  auprès  des  haciendas  de  Chaparra  et 
de  Venagila,  et  arrivèrent  le  soir  épuisés  de  fatigue  à Valabrego.  Cette 
vallée,  voisine  d’Alcala,  est  entourée  de  collines  couvertes  d’oliviers. 
Dans  la  partie  la  plus  isolée  se  trouvent  les  ruines  d’un  château  mo- 
resque appelé  Marchenilla.  Chevaux  et  cavaliers  vinrent  tomber  sans 
force  au  pied  de  cette  colline.  Ils  étanchèrent  leur  soif  dans  le  ruis- 
seau; on  alluma  du  feu,  et  tous  s’endormirent,  à l’exception  de  Diego 
et  de  Perico. 

— Un  mauvais  jour,  Corso,  dit  Diego  en  caressant  son  beau  cheval. 

Le  noble  animal  élevait  et  abaissait  tour  à tour  sa  jolie  tête  comme 

pour  approuver  ce  que  disait  son  maître  et  semblait  lui  dire:  Qu’im- 
porte ! si  je  vous  ai  sauvé. 

— Une  mauvaise  vie  que  je  te  fais  mener,  mon  fils,  continua  Diego, 
qui  aimait  son  cheval  et  n’aimait  que  lui. 

L’intelligent  animal,  comme  s’il  eût  compris  son  maître,  hennit 
joyeusement  en  se  dressant  sur  ses  pieds  de  derrière  et  vint  ensuite 
se  coucher  auprès  de  Diego  comme  pour  lui  demander  une  caresse. 

— Qu’adviendra-t-il  de  toi,  si  l’on  me  prend?  poursuivit  celui-ci 
en  appuyant  sa  tête  sur  le  cheval  qui  demeura  immobile.  C’est  à toi, 
dit-il  un  moment  après,  que  nous  devons  d’en  être  quittes  aujour- 
d’hui à si  peu  de  frais,  il  faut  l’avouer. 

— A moi?  dit  Perico  surpris. 

— Oui,  carie  fils  de  la  comtesse  de  Yillaoran,  qui  commandait  la 
troupe,  était  un  vaillant  officier;  il  ne  plaisantait  pas,  il  connaissait  le 
pays,  et  nous  aurait  donné  fort  à faire,  si  tu  ne  l’avais  tué. 

— Que  dis-tu  ? s’écria  Perico  en  levant  vers  le  ciel  ses  mains  cris- 
pées et  tremblantes,  le  fils  de  la  comtesse  était  là,  et  je  l’ai  tué?... 

— Cela  t’étonne?  croyais-tu  donc  tirer  aux  oiseaux?  Caramba  ! tu 
me  mettras  en  colère  à la  fin,  tu  as  l’air  d’un  farceur  de  la  foire  avec 
tes  gestes  et  tes  grimaces!  Parbleu!  le  Forçat  a raison,  tu  as  manqué 
ta  vocation;  ce  n’est  pas  à la  montagne  que  tu  devais  aller,  c’est  au 
couvent.  Allons,  attention  ! fais  sentinelle,  ajouta-t-il  en  s’enveloppant 
dans  sa  mante. 

* Les  miqiielets  remplissent  en  Espagne  Eoffice  de  nos  gendarmes.  Nous  laissons  à 
Fauteur  la  responsa})ilité  de  son  appréciation  sur  le  peu  de  cascpFon  fait  en  Espagne 
de  ce  corps  si  dévoué,  et  nous  la  croyons  fondée. 
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Puis  il  mit  son  trabuco  entre  ses  jambes  et  appuya  sa  tête  contre 
une  pierre. 

Ces  paroles  étaient  perdues  pour  Perico.  Le  malheureux,  fou  de 
douleur,  s’arrachait  les  cheveux  et  se  maudissait  : il  avait  tué  son 
compagnon  d’enfance,  le  fils  de  la  maîtresse  et  de  la  bienfaitrice  de  sa 
famille. 


XXI 

Que  d’amers  regrets  donna  Perico  pendant  cette  terrible  nuit  à son 
tranquille  bonheur  domestique  à jamais  perdu  pour  lui!  Contre  quoi 
l’avait-il  échangé?  Quelle  affreuse  situation  était  la  sienne  ! 

Le  silence  régnait  autour  de  lui;  il  était  environné  d’une  nuit  mo- 
notone comme  son  infortune,  d’un  feu  moins  brûlant  que  sa  con- 
science, d’une  obscurité  froide  et  impénétrable  comme  son  avenir. 

— Dieu  puissant  ! se  disait-il,  je  vois  tout  cela,  je  me  rappelle  toutes 
ces  choses,  je  souffre  à ce  point,  et  je  ne  puis  mourir! 

La  flamme  rouge  et  tremblante  du  foyer  jetait  de  temps  en  temps 
un  sombre  éclat  qui  éclairait  les  formes  étranges  des  ruines;  puis  elles 
disparaissaient  dans  l’ombre  et  semblaient  vouloir  s’y  réfugier  comme 
un  souvenir  à demi  effacé  se  perd  dans  l’oubli. 

L’imagination  troublée  du  coupable  Perico  entendait  des  soupirs 
dans  le  silence  et  voyait  dans  l’obscurité  d’horribles  images.  Des 
plaintes  l’accusaient,  des  mains  le  menaçaient,  des  yeux  le  regar- 
daient, et...  non,  il  ne  s’était  pas  trompé...  derrière  une  muraille  en- 
core debout  qui  semblait  regarder  à ses  pieds  les  morceaux  détachés 
de  sa  masse  imposante,  un  jet  plus  éclatant  de  la  flamme  ravivée  lui 
montra  distinctement  deux  yeux  noirs  et  méchants  fixés  sur  lui.  Perico 
fut  si  épouvanté  de  cette  apparition,  qu’il  demeura  hésitant  et  ne  put, 
ni  se  mettre  sous  la  garde  du  ciel  par  un  signe  de  croix,  ni  réclamer 
la  protection  des  hommes  en  donnant  le  signal  d’alarme. 

Une  ruine  humaine  sortit  alors  du  milieu  des  ruines,  un  être  dé- 
gradé par  le  vice,  de  ce  château  dégradé  par  le  temps.  C’était  une 
vieille  et  repoussante  bohémienne.  Des  vêtements  de  laine  dont  la  cou- 
leur sombre  se  confondait  avec  celle  des  vieux  murs  recouvraient  ses 
membres  décharnés.  Elle  avait  un  fichu  sur  le  cou  et  une  mantille 
noire  sur  ses  cheveux  blancs  et  flétris. 

Perico  restait  immobile  comme  la  statue  de  la  Stupeur,  et  comme 
si  celle  ignoble  tête  eût  été  celle  de  Méduse. 

— N’ayez  pas  peur,  lui  dit  cette  hideuse  créature  en  s’approchant, 
je  n’ai  point  de  mauvaises  intentions,  vous  pouvez  être  tranquilles.  Je 
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savais  que  vous  étiez  ici,  et  j’ai  fait  courir  le  bruit  qu  on  vous  avait 
vus  du  côté  d’Espera  et  de  Villa-Martin,  et  que  vous  vous  dirigiez  vers 
Ronda. 

— Eh  bien,  pourquoi  venez-vous?  s'écria  Perico,  qui  se  sentait 
pour  cette  femme  une  répulsion  instinctive. 

— Pour  vous  offrir  un  vrai  coup  de  fortune  qui  vous  enrichira  pour 
toujours. 

— J’aurais  peu  de  confiance  dans  ce  que  vous  pourrez  proposer. 

— Pourquoi?  Qu’importe  ma  tournure?  Vilain  manteau  peut  cou- 
vrir un  bon  buveur;  il  ne  vous  faudra  qu’étendre  les  mains  pour  saisir 
le  trésor  que  je  vous  apporte. 

Ces  paroles,  bien  loin  d’inspirer  à Perico  la  moindre  confiance,  lui 
firent  penser  que  cette  femme  était  folle. 

— Un  trésor,  lui  dit-il,  et  où  se  trouve-t-il? 

La  vieille  ne  vit  dans  cette  demande  que  la  soif  de  l’or  qu’elle  s’at- 
tendait à rencontrer;  elle  s’approcha  de  Perico,  et,  comme  si  elle  eût 
craint  que  le  souffle  de  la  nuit  ne  saisît  ses  paroles  au  passage  ou 
qu’une  malédiction  ne  les  anéantît,  elle  lui  murmura  à l’oreiîle  : 

— Dans  l’église. 

Perico,  atterré,  fit  un  pas  en  arrière;  puis,  se  précipitant  sur  elle 
comme  un  tigre  sur  sa  proie,  il  la  saisit  et  la  jeta  hors  du  bivouac  lui 
disant  d’une  voix  étouffée  : 

— Allez-vous-en  ! 

— Je  ne  m’en  irai  pas,  dit-elle  sans  s’effrayer,  je  veux  parler  au  ca- 
pitaine et  au  Forçat,  et  je  leur  parlerai. 

Dans  la  crainte  qu’elle  ne  fît  ce  qu’elle  disait,  Perico,  pour  la  forcer 
à s’éloigner,  tira  un  poignard  dont  il  la  menaça.  La  bohémienne 
poussa  un  cri  qui  réveilla  les  bandits. 

— Qu’y  a-t-il?  cria  Diego.  Perico,  tu  vas  tuer  une  femme? 

— INon,  non,  s’écria  celui-ci;  mais  je  veux  la  faire  fuir. 

— Et  cela,  dit  la  vieille,  parce  que  je  suis  venue,  bravant  les 
fatigues  et  les  périls,  pour  vous  mettre  à même  de  quitter  votre  vie 
dangereuse  en  vous  rendant  riches  tout  d’un  coup  comme  Rubio  de 
Espéra,  qu’un  vol  considérable  a mis  à même  de  passer  la  mer  pour 
aller  bien  vivre  ailleurs. 

Les  bandits  se  réunirent  autour  d’elle,  le  Forçat  lui  donna  une 
pierre  pour  siège. 

— Ne  l’écoutez  pas!  ne  fécoutez  pas!  s’écria  Perico  hors  de  lui, 
elle  va  vous  proposer  un  sacrilège. 

— Senor,  dit  le  Forçat  à Diego,  faites  taire  cet  imbécile,  et  empê- 
chez-le  de  faire  comme  la  pluie  de  la  Saint-Jean,  qui  ôte  le  vin  sans 
donner  le  pain.  On  écoute  les  aveugles  qui  courent  les  rues;  laissez 
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parler  cette  femme,  nous  verrons  ce  qu’elle  apporte.  Par  le  diable  I 
faites  taire  cet  oiseau  de  mauvais  augure. 

Diego  hésita  un  moment,  puis  il  se  tourna  vers  la  vieille,  et  Perico 
comprit  que  tout  était  perdu.  11  s’éloigna,  désespéré,  et  se  mit  à 
courir  comme  un  fou  sous  les  oliviers. 

La  bohémienne  avait  tout  calculé,  et  ses  mesures  étaient  bien 
prises.  Les  grands  avantages  offerts  et  estimés  si  haut,  les  difficultés 
qui  devaient  être  si  facilement  vaincues,  les  précautions  qui  étaient 
si  bien  combinées,  firent  leur  effet.  La  tentation,  qui  d’une  main  offre 
des  fleurs  et  de  l’autre  cache  les  épines,  convainquit  les  uns  et  sé- 
duisit les  autres.  On  prit  toutes  les  mesures,  on  convint  des  signaux 
et  de  l’heure,  et,  avant  que  les  coqs,  ces  vigilantes  sentinelles,  eussent 
annoncé  le  jour,  toute  la  bande  se  dirigeait  vers  l’hacienda  solitaire 
del  Cuervo.  La  vieille,  comme  un  serpent  venimeux,  se  traîna  vers  sa 
grotte  dans  la  montagne  d’Alcala;  c’était  là  qu’elle  avait  médité  cet 
affreux  attentat  qui  devait  se  commettre  dans  le  temple  de  DieuL 

s 


XXII 

Les  heures  parurent  bien  longues  le  lendemain  aux  hôtes  oisifs 
del  Cuervo. 

Toutes  les  représentations  et  toutes  les  prières  de  Perico  pour  dis- 
suader Diego  de  son  sacrilège  projet  avaient  été  inutiles.  Cette  même 
ténacité,  à laquelle  il  avait  déjà  sacrifié  son  honneur,  allait  lui  coûter 
la  liberté  et  la  vie.  Bien  plus,  il  forçait  Perico,  qui  voulait  s’en 
exempter,  à raccompagner  pendant  cette  horrible  entreprise.  Le 
Forçat  lui  avait  persuadé  que  c’était  l’unique  moyen  d’empêcher  ce 
bigot  de  les  dénoncer. 

La  terre  cessa  enfin  d’être  éclairée  par  le  soleil  et  se  couvrit  d’un  noir 
manteau.  Les  bandits  montèrent  jusqu’au  château  ruiné  d’Alcala;  il 
était  minuit  lorsqu’ils  y arrivèrent.  Diego  siffla  trois  fois,  et  la  bohé- 
mienne, une  lanterne  sourde  à la  main,  sortit  d’un  des  souterrains 
qui  sont  au  pied  du  château.  Ils  abandonnèrent  leurs  chevaux  pour  la 
suivre.  Perico  hésitait  encore,  mais  tous  l’entourèrent  et  l’obligèrent 
à suivre  la  bohémienne,  qui,  après  avoir  humblement  salué  toute  la 
troupe,  leur  parla  quelque  temps  dans  un  jargon  inintelligible,  puis 
elle  leur  ouvrit  la  porte  d’une  petite  cour  pleine  de  décombres  sur 

* Le  traducteur  a cru  devoir  conserver  comme  vraiment  empreint  du  cachet  es- 
pagnol le  style  un  peu  exagéré  de  ce  chapitre. 
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laquelle  donnait  une  entrée  de  la  sacristie.  La  troupe  sacrilège  s’y 
glissa,  non  sans  frayeur,  et  en  tremblant  au  bruit  de  ses  propres  pas. 

C’est  un  grand  et  sublime  spectacle  que  celui  d’une  église  déserte 
à une  heure  avancée  de  la  nuit...  Les  âmes  les  plus  pures  s’y  sentent 
comme  écrasées  sous  les  plus  graves  et  les  plus  effrayantes  pensées. 
L’incrédulité  elle-même  ne  peut  enhardir  ceux  qui  se  hasardent  à y 
pénétrer.  Comme  ces  nefs  sombres  paraissent  immenses  et  impo- 
santes!... à quelle  hauteur  ne  semblent- elles  pas  s’élever,  ces  voûtes 
soutenues  par  des  géants  de  pierre,  et  qui  se  perdent  dans  la  mysté- 
rieuse obscurité  d’un  ciel  sans  étoiles!  Ici  on  tremble  devant  la  froide 
statue  qui  dort  sur  un  tombeau  dans  cette  profonde  et  obscure  cha- 
pelle; ses  contours  sont  indistincts,  et  pourtant  elle  semble  se  mou- 
voir dans  les  ténèbres.  Une  lumière  douteuse  fait  ressortir  du  milieu 
de  la  nuit  qui  l’environne  le  maître-autel  encore  tout  parfumé  des 
fleurs  et  de  l’encens  de  la  matinée.  L’autel,  ce  centre  de  la  foi,  ce 
trône  de  la  charité,  ce  refuge  de  l’espérance,  cette  source  des  conso- 
lations les  plus  douces,  ce  soutien  de  la  faiblesse,  l’autel  attire  les 
yeux,  les  pas  et  les  cœurs.  Devant  le  tabernacle  brûle  la  lampe  soli- 
taire gardienne  du  sanctuaire;  lampe  sainte  et  mystérieuse,  douce  et 
constante  offrande,  flamme  permanente  comme  l’éternelle  miséri- 
corde, ardente  comme  l’amour,  silencieuse  comme  le  respect,  joyeuse 
et  calme  comme  l’espérance.  Aux  reflets  de  cette  lumière  brillent  les 
points  les  plus  saillants  des  ornements  du  retable;  elle  leur  donne  la 
fantastique  apparence  d’autant  d’yeux  ouverts  pour  une  sainte  veillée. 
Là  rien  ne  distrait  l’esprit.  Cette  immobilité  complète,  ce  silence  non 
interrompu,  forment  comme  une  suspension  de  la  vie  qui  n’est  ni  la 
mort  ni  le  sommeil,  mais  qui  a la  solennité  de  l’une  et  la  douceur 
de  l’autre.  Telle  était  l’église  d’Alcala  quand  les  scélérats  y pénétrè- 
rent, éclairés  par  la  hideuse  bohémienne  et  poussant  devant  eux  le 
malheureux  Perico. 

— Lâchez-le,  fermez  et  barricadez  cette  porte,  dit  Diego. 

— Il  va  crier  et  nous  faire  découvrir,  répondirent  les  autres. 

— Lâchez-le,  vous  dis-je,  répéta  le  chef.  Qui  l’entendra  ? et  que 
peut-il  faire? 

— Il  peut  crier,  dit  Léon  qui,  aidé  de  la  bohémienne,  dépouillait 
déjà  le  maître  autel  de  ses  ornements  d’argent. 

— Survcillez-le,  dit  le  capitaine. 

Et  deux  de  ses  hommes,  plus  timides  sans  doute  que  les  autres  et 
à qui  il  répugnait  de  toucher  aux  vases  sacrés,  s’approchèrent  de 
Perico. 

Celui-ci,  qui,  comme  tous  ceux  qui  se  contiennent  habituellement, 
était  impétueux  et  irrésistible  quand  les  circonstanstances  le  met- 
taient hors  de  lui,  s’écria  en  retrouvant  toute  son  énergie  : 
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— A bas  les  chapeaux,  hérétiques,  xous  êtes  dans  la  maison  de 
Dieu. 

— Vite,  un  bâillon,  cria  le  capitaine  furieux. 

Et  aussitôt  on  lui  mit  un  bâillon  sur  la  bouche,  toute  résistance 
était  inutile. 

Mais,  quoique  le  bâillon  Tétouffât,  en  voyant  Léon  et  la  bohémienne 
briser  la  porte  du  tabernacle,  Perico  fit  un  effort  désespéré  et  tomba 
à genoux  en  s’écriant  : 

— Sacrilège  ! sacrilège  ! 

Cri  terrible  qui  courut  de  chapelle  en  chapelle,  frappa  la  voûte  et 
. retentit  comme  le  tonnerre;  puis,  réveillant  le  bel  et  sonore  instru- 
..ment  qui  accompagne  d’ordinaire  l’imposant  De  profunclis  ou  le  glo- 
rieux Te  Deum^  il  alla  se  perdre  dans  les  tubes  de  métal  comme  un 
douloureux  gémissement. 

Les  misérables  furent  un  moment  glacés  par  la  terreur.  Diego  lui- 
même  trembla.  Mais,  bientôt  remis,  il  s’approcha  furieux  de  Perico, 
le  jeta  contre  les  dalles,  le  foula  aux  pieds,  le  maudit,  et  ordonna  aux 
autres  de  le  tuer  à coups  de  crosse  s’il  proférait  une  parole.  L’in- 
fortuné, gisant  à terre,  et  maltraité  par  les  bandits,  balbutiait  confu- 
sément : 

— Miséricorde  ! Seigneur  ! miséricorde  ! 

— Tuez-le,  s’il  souffle,  répéta  Diego,  et  dépêchons-nous,  la  nuit 
s’avance,  on  pourrait  nous  voir  sortir  d’ici. 

En  effet,  les  nuages  s’écartèrent,  et  un  rayon  de  la  lune  entrant 
par  une  des  hautes  fenêtres  de  l’église  alla  baiser  le  pied  d’une  image 
miraculeuse  de  l’immaculée  Conception. 

— Maudite  lune  ! s’écria  la  gitana  avec  mille  imprécations. 

Et  tous,  épouvantés  de  se  voir  les  uns  les  autres  dans  cette  sou- 
daine clarté,  hâtèrent  le  pillage  et  consommèrent  leur  sacrilège. 

Ils  sortirent  enfin,  et,  quand  la  bohémienne  les  eut  vus  partir  à 
cheval  chargés  de  toutes  les  richesses  de  l’église,  elle  retourna  se  ca- 
cher dans  la  terre. 

Le  soleil  n’avait  pas  encore  doré  la  Giralda  quand  les  scélérats 
chargés  de  leur  butin  arrivèrent  près  de  Séville.  Laissant  alors  leurs 
chevaux  dans  un  bois  d’oliviers  sous  la  garde  du  galérien,  ils  entrè- 
rent dans  la  ville  par  différentes  portes  pour  se  réunir  ensuite  dans 
un  lien  écarté,  désigné  d’avance  par  la  bohémienne,  et  où  un  or- 
fèvre, déjà  prévenu,  reçut,  pesa,  et  paya  les  objets  précieux.  Mais, 
quand  ils  retournèrent  à l’endroit  où  ils  avaient  laissé  le  Forçat  avec 
leurs  chevaux,  ils  ne  trouvèrent  personne. 

— Le  chien  nous  aura  vendus,  dit  l’un  d’eux. 

— Et  pourquoi  faire?  répondit  Diego;  il  a ici  sa  part,  et  il  doit  la 
croire  meilleure  que  ce  que  pourrait  lui  valoir  sa  trahison. 
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— Il  aura  vu  du  monde,  et  il  se  sera  réfugié  au  Cuervo,  dit  un 
autre. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  Fhacienda,  abandonnant  les  chemins  et 
passant  par  les  oliviers. 

Mais  là  non  plus  il  n’y  avait  personne. 

— Mon  pauvre  Corso  1 dit  Diego,  et  une  larme  amère  brilla  un 
moment  dans  ses  yeux;  mais  se  remettant  bientôt  : — Nous  sommes 
vendus,  reprit-il,  il  faut  prendre  le  large!  remontons  la  rivière.  Au 
pré  du  Roi,  à Ayamonte,  en  Portugal  ! je  le  retrouverai  quelque  jour, 
et,  ce  jour-là,  mieux  vaudrait  pour  lui  n’être  jamais  né. 

Ils  allaient  partir,  quand  parut  la  bohémienne  qui  venait  réclamer 
sa  part  du  butin.  Tous  l’assaillirent  de  questions  sur  la  disparition 
du  Forçat;  mais  elle  ne  savait  rien  et  montra  beaucoup  d’inquiétude. 

— Nous  ne  sommes  plus  en  sûreté  ici,  dit-elle,  il  nous  faut  partir 
au  plus  vite;  le  fils  aîné  de  la  comtesse  de  Villaoran  a juré  de  venger 
la  mort  de  son  frère,  il  a demandé  des  troupes  au  capitaine  général, 
et  il  vous  poursuit.  J’ai  peur  qu’il  n’ait  surpris  le  galérien.  Quant  à 
moi,  la  terre  me  brûle  les  pieds. 

— Elle  ne  te  grillera  pas  assez  vite,  dit  l’un. 

— Elle  ne  t’engloutira  pas  assez  tôt,  dit  l’autre. 

La  vieille  disparut  sous  les  oliviers,  silencieuse  comme  une  vipère 
qui  laisse  son  venin  dans  la  morsure  qu’elle  a faite. 

— Un  vol  dans  la  maison  de  Dieu!  dit  un  des  bandits. 

— Dépouiller  une  église!  dit  un  autre. 

— Silence!  cria  Diego.  A quoi  bon  ces  paroles?  ce  qui  est  fait  est 
fait.  Partons. 

Mais  on  entendit  des  pas  de  chevaux,  et  bientôt  une  exclamation 
de  joie  accueillit  le  galérien,  qui  raconta  qu’ayant  aperçu  de  la  troupe 
il  s’était  vu  obligé  de  se  cacher  en  faisant  de  nombreux  détours. 

— Maintenant,  ajouta-t-il,  ne  perdons  pas  de  temps,  nous  sommes 
poursuivis.  Capitaine,  voici  Corso,  j’en  ai  eu  grand  soin,  je  sais  com- 
bien vous  l’aimez. 

Diego,  plein  de  joie,  caressait  le  noble  animal  et  jurait  de  ne  plus 
s’en  séparer. 

Ils  se  mirent  rapidement  en  marche;  mais,  au  moment  où  ils  péné- 
traient dans  un  défilé,  un  cri  formidable  retentit  à la  fois  devant  et 
derrière  eux  et  au-dessus  de  leurs  têtes  : 

— Rendez-vous,  au  nom  du  roi  ! 

Ils  étaient  entourés  par  les  soldats;  deux  pistolets  menaçaient  la 
poitrine  de  Diego;  un  homme  tenait  la  bride  de  son  cheval. 

Diego  regarda  autour  de  lui  avec  son  calme  ordinaire,  il  savait  ce 
que  pouvait  son  cheval  et  ce  qu’il  lui  avait  déjà  fait  faire.  Avec  la  ra- 
pidité de  l’éclair,  il  tira  son  poignard  et  blessa  les  mains  qui  tenaient 
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la  bride;  puis,  pressant  fortement  des  genoux  les  flancs  de  son  che- 
val, il  se  pencha  sur  son  cou  et  cria  : 

— Allons,  Corso,  sauve  ton  maître. 

Le  noble  et  intelligent  animal  se  rassembla  convulsivement,  mais 
il  tomba  lourdement  sur  son  train  de  derrière  et  fit  de  vains  efforts 
pour  se  relever...  il  avait  les  jarrets  coupés.  Diego  aperçut  le  coup  et 
distingua  la  main  qui  Lavait  porté;  fou  de  rage,  il  saute  à terre,  mais 
le  lâche  avait  déjà  disparu,  il  se  cacha  parmi  ses  camarades. 

Diego  se  laissa  prendre  alors  sans  opposer  aucune  résistance.  Au 
sortir  du  défilé,  il  tourna  la  tête  et  jeta  un  dernier  regard  à son  che- 
val immobile  qui  le  suivait  tristement  des  yeux. 

Il  fallait  une  âme  trempée  comme  celle  de  Diego,  il  fallait  sa  force 
de*  volonté  et  toute  sa  sauvage  énergie  pour  cacher  sous  l’apparence 
d’un  calme  parfait  la  fureur  qui  le  dévorait  et  la  douleur  qui  le  déchi- 
rait. 

Les  soldats  désarmèrent  tes  bandits,  on  leur  attacha  les  coudes  der- 
rière le  dos. 

— Quel  est,  demanda  le  comte  de  Villaoran  quand  il  les  vit  tous 
réunis,  quel  est  celui  qui  a tué  mon  frère? 

Les  bandits  parurent  interroger  du  regard  leur  chef,  qui,  quoique 
pris  et  attaché,  leur  en  imposait  encore. 

Le  comte  répéta  sa  question  d’une  voix  étouffée  par  la  colère. 

— C’est  moi,  dit  Perico. 

Le  comte  se  tourna  vers  cet  homme  qui  se  tenait  à l’écart  la  tête 
baissée  et  qu’il  n’avait  pas  encore  remarqué;  un  cri  de  surprise  lui 
échappa. 

— C’est  toi,  s’écria-t-il,  Perico  Alvareda  ! O honte  I pauvre  Anna  I ... 
malheureuse  la  mère  qui  t’a  conçu  ! pauvres  enfants  ! malheureuse 
Rita  ! Apprends,  misérable,  poursuivit  le  comte  avec  véhémence,  que 
ta  femme  n’a  cessé  de  travailler  à obtenir  ta  grâce,  les  juges  et  les  tri- 
bunaux l’ont  vue  sans  relâche  à leurs  pieds.  Ventura  t’a  pardonné 
avant  de  mourir.  Pedro  l’a  imité.  Mon  frère  s’était  montré  pour  tous 
les  tiens  un  infatigable  protecteur;  il  avait  obtenu  du  roi  ta  grâce. 
Tous  te  cherchaient  avec  angoisse,  et  lui,  plus  que  tous.  Il  fa  trouvé 
enfin...  plût  à Dieu  qu’il  ne  f eût  jamais  rencontré  !... 

Diego,  qui  avait  vu  le  visage  de  Perico  se  couvrir  d’une  pâleur  mor- 
telle et  qui  le  vit  chanceler,  dit  au  comte  : 

— Senor,  ne  voyez-vous  pas  que  vous  le  tuez? 

— Je  ne  veux  pas  devancer  le  bourreau,  répondit  le  comte  en 
montant  à cheval;  à Séville  ! 

— Courage!  murmura  Diego  à l’oreille  de  Perico  anéanti;  re- 
garde-nous, nous  allons  tous  mourir  et  nous  sommes  oalmes. 

Ils  entrèrent  à Séville  au  milieu  des  malédictions  de  la  multitude 
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que  leurs  derniers  crimes  avaient  remplie  d’horreur.  Mais  l’indigna- 
tion fut  à son  comble  quand  on  vit  marcher  au  milieu  d’eux  le  traître 
qui  les  avait  vendus.  Le  galérien  achetait  ainsi  sa  grâce  et  obtenait  la 
récompense  promise  à qui  livrerait  Diego,  ce  célèbre  bandit,  qui  si 
longtemps  avait  défié  tous  les  efforts  de  ceux  qui  le  poursuivaient.  Le 
forçat  fut  obligé  de  fuir  et  de  se  cacher  pour  se  mettre  à l’abri  des  in- 
sultes dont  on  l’accablait.  La  nuit  venue,  il  frappa  à la  porte  d’un  ca- 
baret mal  famé  dans  le  faubourg  de  la  Macarena;  mais,  dès  qu’il  fut 
reconnu  : 

— Passe  ton  chemin,  lui  dit  l’hôte. 

— Qu’est-ce  que  cela?  demanda  le  galérien,  ne  recevez-vous  plus 
les  amis? 

— Ce  que  je  dis,  c’est  pour  ton  bien,  répondit  le  cabaretier;  car,  si 
on  te  trouve  ici,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  ta  peau.  Crois-moi,  cours 
et  dépêche-toi  sans  regarder  en  arrière. 

— Et  de  qui  parlez-vous  ? de  gens  pires  que  moi  et  qui  seraient  ca- 
pables de  vendre  leur  père  pour  une  peseta, 

— Je  ne  dis  pas  non;  parmi  vous,  c’est  à qui  sera  pire;  mais  je 
ne  veux  pas  de  bataille  chez  moi. 

Là-dessus  il  le  poussa  dehors  et  ferma  la  porte. 

Le  lendemain,  on  trouva  près  des  murs  du  cimetière  le  corps  d’un 
homme  qui  avait  le  cœur  percé  d’un  coup  de  poignard.  C’était  le  ca- 
davre du  traître. 


XXIII 

La  prison  de  Séville  était  alors  située  dans  une  rue  étroite  au  centre 
de  la  ville.  C’était  un  édifice  de  mauvaise  apparence,  petit,  sombre, 
et  qui  n’avait  rien  de  l’aspect  sévère  que  comportait  son  importance 
légale. 

A quelques  pas  de  ce  repaire  des  passions  mauvaises,  du  cynisme 
et  de  la  dégradation,  la  rue  aboutissait  sur  la  place  de  San  Francisco, 
place  longue  et  irrégulière  que  ses  monuments  rendent  la  plus  inté- 
ressante de  Séville,  cette  ruine  de  l’Andalousie.  A droite  on  admire 
les  habitations  des  chanoines  que  leur  merveilleuse  architecture  fait 
considérer  comme  les  perles  de  ce  brillant  écrin.  Pourtant,  ks  Van^- 
dates  de  la  civilisation^  plus  redoutables  encore  que  les  Vandales  de 
la  barbarie,  les  menaçaient  naguère  encore  de  la  destruction.  A 
gauche,  le  palais  de  la  Audiencia^  édifice  régulier  et  sévère.  C’est  à ce 
tribunal  qu’appartient  le  droit  de  suprême  justice,  et  son  horloge, 
comme  une  clémente  étoile,  retarde  toujours  de  dix  minutes  en 
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vertu  d’une  respectable  illégalité.  Ces  dix  minutes  sont  accordées  au 
coupable  au  moment  de  son  terrible  châtiment. 

Toutes  les  lois  de  la  vieille  Espagne  sont  empreintes  d’un  cachet 
de  charité.  Dix  minutes  ne  sont  rien  pour  celui  qui  s’avance  tranquil- 
lement dans  le  sentier  de  la  vie,  mais  c’est  tout  pour  celui  qui  va 
mourir  1 Dix  minutes  au  seuil  de  la  mort  peuvent  décider  de  l’éter- 
nité. Indépendamment  de  ces  considérations  d'un  ordre  plus  élevé, 
cette  faveur  accordée  par  nos  ancêtres  ne  fût-elle  qu’une  aumône  de 
quelques  minutes  faite  au  malheureux  condamné,  elle  suffirait  à 
prouver  que  le  juges  catholiques  savaient  rendre  charitables  leurs 
arrêts  les  plus  sévères.  Le  peuple  le  sent,  et  il  attache  un  grand  prix 
à cette  tradition,  qui  est  à ses  yeux  une  des  plus  respectables.  Quels 
grands  exemples  n’as-tu  pas  donnés  au  monde  en  tout  genre,  noble 
Espagne  ! toi  qui  te  traînes  aujourd’hui  à la  remorque  des  étrangers. 

Prés  de  V Ayuntamiento  (maison  de  ville)  se  trouve  l'immense  cou- 
vent de  San  Francisco  avec  son  église  grandiose.  De  belles  arcades 
bordent  comme  de  grands  festons  de  pierre  les  autres  côtés  de  la 
place  que  décore  aussi  une  grande  fontaine  de  marbre  dont  les  eaux 
sont  aussi  intarissables  que  le  bassin  qui  les  reçoit  est  indestrutible. 

Ce  jour-là,  cette  grande  place  et  les  rues  adjacentes  étaient  rem- 
plies d’une  foule  compacte.  Qui  l’attirait?  pourquoi  se  pressait-elle 

ainsi?  — Pour  voir  mourir non,  ce  n’est  pas  assez....  pour  voir 

tuer  un  homme  ! La  mort  est  toujours  solennelle,  mais  elle  n’a  rien 
d’horrible  quand  c’est  un  ange  du  Seigneur  qui  ferme  doucement  les 
yeux  du  corps  en  même  temps  qu’il  apporte  à l’âme  des  ailes  pour 
s’envoler  vers  des  régions  meilleures.  Mais  voir  tuer  un  homme,  sur- 
veiller ses  angoisses,  assister  à ses  derniers  tourments,  cela  épou- 
vante ! — On  vient  pourtant,  on  s’entasse,  on  se  pousse  pour  appro- 
cher davantage.  Ce  n’est  ni  le  plaisir,  ni  la  curiosité  qui  attire  cette 
multitude  inquiète  ; mais  ce  funeste  besoin  d’émotions  qui  tourmente 
le  cœur  de  l’homme  ; voyez  plutôt  tous  ces  visages,  comme  ils  sont 
pâles  et  effrayés  ! 

Un  sourd  murmure  courait  parmi  la  foule,  et  au  milieu  d’elle  se 
dressait  comme  un  grand  squelette  le  poteau  de  la  honte  et  de  l’in- 
famie. Cet  instrument  de  mort,  ce  théâtre  du  suprême  abandon  où 
le  prêtre  seul  ose  suivre  le  coupable;  que  l’on  construit  la  nuit  à la 
douteuse  lueur  des  flambeaux,  comme  si  les  travailleurs  avaient  peur 
du  soleil  ou  des  yeux  de  leurs  semblables.  De  temps  à autre  un 
frisson  parcourait  la  foule  au  son  lugubre  de  la  cloche  de  San  Fran- 
cisco, sonnant  pour  celui  qui  ne  vivait  plus  qu’aux  yeux  de  Dieu, 
puisque  le  monde  l’avait  retranché  du  nombre  des  vivants.  Elle  tin- 
tait si  solennellement,  cette  voix  de  l’Église,  que,  tout  en  montant 
vers  Dieu  pour  lui  recommander  une  âme,  elle  semblait  vouloir  ap- 
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porter  de  graves  enseignements  aux  hommes.  Mourez,  coupables, 
semblait-elle  dire,  mourez  et  servez  d’expiation  et  de  sacrifice  pour 
l’humanité  pécheresse  et  dégradée. 

Il  y a deux  sortes  de  charité  bien  distinctes  ; l’une  vient  en  aide 
avec  de  l’argent  aux  souffrances  matérielles.  Celle-là  est  belle,  gé- 
néreuse, mais  facile,  et  les  lois  sociales  suffisent  à l’imposer.  L’autre 
se  prodigue  pour  soulager  les  angoisses  morales  : celle-ci  est  su- 
blime et  divine.  Parmi  les  œuvres  qu’elle  a inspirées,  la  confrérie  de 
la  charité  est  une  des  plus  admirables  et  des  moins  connues.  Ceux 
qui  en  font  partie  ne  dépensent  pas  en  faveur  de  l’humanité  et  de  la 
philanthropie  leurs  phrases  sonores.  Il  y a loin  de  la  théorie  à la  pra- 
tique, du  dire  au  faire.  Elle  se  compose  en  général  de  l’aristocratie 
des  villes  où  elle  est  établie. 

Peu  de  temps  après  les  derniers  événements  que  nous  avons  racon- 
tés, on  avait  vu  les  principaux  habitants  de  Séville  parcourir  les  rues 
une  sébile  à la  main,  demandant  humblement  : « Pour  les  infortunés 
que  l’on  doit  exécuter.  » Pendant  ce  temps-là,  d’autres  confrères, 
abandonnant  leurs  maisons  et  leurs  affaires,  venaient  tour  à tour 
dans  la  chapelle  où  étaient  Diego  et  ses  compagnons,  pour  prendre 
leur  part  de  cette  longue  agonie,  pour  les  aider  dans  leurs  derniers 
moments,  prévenir  leurs  désirs  et  panser  la  blessure  qu’allait  faire 
le  glaive  de  la  justice. 

Le  comte  de  Cantillana  et  le  marquis  de  Grenina,  deux  des  mem- 
bres les  plus  zélés  de  la  sainte  association,  s’étaient  rendus  auprès  du 
tribunal  qui  s’établit  et  demeure  dans  la  prison  pendant  tout  le  temps 
de  l’exécution,  pour  lui  demander  les  corps  des  malheureux  con- 
damnés. Voici  la  formule  adoptée  pour  ce  bel  et  touchant  usage  vrai- 
ment chrétien  : « Nous  venons,  au  nom  de  Joseph  d’Arimathie  et  de 
« Nicodème,  vous  demander  la  permission  de  descendre  le  corps  de 
« l’échafaud.  » 

Les  juges  accordent,  et  on  se  retire. 

Chaque  criminel  avait  à ses  côtés  son  confesseur,  saint  appui  qui 
rend  plus  ferme  chacun  des  pas  qui  se  font  vers  la  mort. 

Quand  Perico  eut  terminé  sa  confession,  il  dit  au  vénérable  reli- 
gieux qui  l’assistait  : « Mon  père,  on  ignore  mon  nom,  car  on  ne 
m’a  jamais  appelé  que  Perico  le  triste,  mais  rien  n’est  caché  sous 
le  soleil,  et  bientôt  mon  malheur  sera  connu.  Ayez  donc  la  charité 
d’accomplir  mes  dernières  volontés  : portez  vous-môme  à ma  mère 
la  triste  nouvelle.  Dites-lui  que  je  suis  mort  vraiment  repentant,  et 
moins  criminel  que  je  le  paraissais.  Le  mal  conduit  au  mal,  et  le 
poids  d’une  première  faute  entraîne  à bien  d’autres.  Cette  première 
faute,  que  j’ai  pleurée  et  que  je  pleure  encore,  est  venue  de  ce  que  j’ai 
préféré  un  vain  honneur  que  souvent  l’on  achète  au  prix  de  son  sang. 
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aux  préceptes  de  TÉvangile  qui  font  de  la  souffrance  une  vertu  et  du 
pardon  une  loL  Oh!  mon  père!  combien  au  moment  de  mourir  les 
choses  apparaissent  sous  un  autre  jour  ! Dites  à ma  pauvre  sœur  dont 
j’ai  tué  le  fiancé,  que  je  prie  pour  elle  le  Fiancé  éternel  qui  ne  la  trom- 
pera jamais.  Dites  au  père  Pedro  que  je  sais  qu’il  m’a  pardonné  comme 
son  fils,  que  j’en  rends  grâces  à Dieu  et  que  ce  pardon  m’a  consolé  sur 
cette  terre.  Dites  à PJta  que  j’ai  vécu  et  que  je  meurs  en  l’aimant  et 
que,  si  je  l’avais  revue,  je  ne  lui  aurais  jamais  rappelé  ce  passé  dont 
elle  se  repent.  Dites  à ma  belle-mère,  elle  si  bonne  ! qu’elle  me  re- 
commande à Dieu.  Quant  à mes  enfants....  pauvres  orphelins!.... 
qu’ils  ignorent  toujours,  si  c’est  possible,  comment  est  mort  leur 
père,  je  les  bénis.  » 

Son  pauvre  cœur  déchiré  éclata  en  sanglots.  Le  religieux  qui  l’écou- 
tait reconnaissait  l’innocence  de  cœur  de  cet  homme  poussé  au  crime 
par  la  colère,  par  son  désespoir  de  mari  et  de  frère,  par  sa  bravoure 
même,  et  qui  n’avait  été  conduit  à cette  existence  de  bandit  que  par  les 
circonstances,  le  manque  d’énergie,  et  une  sorte  de  nécessité  fatale. 
Aussi  souffrait-il  le  même  tourment  que  celui  d’un  homme  qui  voit 
à ses  pieds  s’engloutir  une  barque  sans  qu’il  lui  soit  possible  de  rien 
tenter  pour  la  sauver . 

Les  recherches  actives  et  constantes  que  faisait  Rita  pour  retrouver 
son  mari  depuis  que  ses  protecteurs  avaient  obtenu  sa  grâce  l’avaient 
amenée  ce  jour-là  même  à Séville  avec  sa  mère. 

Arrivées  à la  place  San  Francisco  qu’elles  voulaient  traverser,  elles 
la  trouvèrent  pleine  de  monde  et  s’informèrent  de  ce  qui  causait 
tout  ce  tumulte,  on  leur  montra  l’échafaud. 

Elles  voulaient  fuir,  mais  la  foule  qui  se  pressait  autour  d’elles 
les  empêcha.  Le  criminel  arrivait.  De  toutes  parts  on  entendait  répé- 
ter : « Pauvre  homme  ! comme  il  est  jeune  ! comme  il  a l’air  repen- 
tant ! C’est  celui  qu’on  appelle  le  triste  : on  dit  que  c’est  sa  femme 
qui  l’a  perdu.  » 

Le  cœur  de  Rita  battait  avec  violence.  Le  patient  passa  non  loin 
d’elle,  elle  le  reconnut  et  poussa  un  cri  indicible  î 

Perico  s’arrêta  : — Mon  père,  dit-il,  c’est  elle,  c’est  Rita. 

— Mon  fils,  répondit  le  moine,  ne  pense  plus  qu’à  Dieu.  Tu  vas 
paraître  devant  lui  repentant,  pardonné  et  bienheureux  Ne  songe 
plus  qu’à  lui  offrir  ton  expiation. 

— Mon  père,  ne  pourrais-je  la  voir  avant  de  mourir  ? 

— Pense,  mon  fils,  que  là  est  le  terrible  châtiment  que  vont  t’in- 
fliger les  hommes.  Là  aussi  est  ton  salut.  Pourquoi  le  retarder  I 

Perico  voulait  se  retourner. 

— Avancez  ! cria  le  sergent. 

Le  malheureux  monte  les  degrés  de  l’échafaud  et  se  prosterne  aux 
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pieds  de  son  confesseur  qui  le  bénit  en  conservant  un  visage  calme, 
malgré  les  déchirements  de  son  âme.  Puis  il  baisa  étroitement  et 
avec  ferveur  la  croix,  cet  autre  échafaud  sur  lequel  l’Homme-Dieu 
expia  les  fautes  de  Thumanité.  11  tourne  encore  une  fois  ses  regards 
vers  l'endroit  où  s'est  fait  entendre  cette  voix  qu'il  a reconnue,  puis 
s'assoit  sur  le  banc,  et,  pendant  qu'on  lui  attache  la  garotte^  le  prêtre 
récite  le  Credo,  Le  bourreau,  placé  derrière  le  patient,  tourna  la  fa- 
tale vis,  et  un  cri  unanime  retentit  sur  la  place  : « Ave,  Maria  pu- 
rissima  ! » Cette  invocation  à la  Mère  de  Dieu  est  le  dernier  adieu  des 
hommes  au  criminel  qui  vient  d'être  retranché  du  nombre  des  vi- 
vants *.  Le  bourreau  jeta  aussitôt  un  voile  noir  sur  la  face  du  cadavre. 

Un  silence  profond  régnait  sur  cette  place  que  la  mort,  semblable 
à ce  voile  du  bourreau,  venait  de  couvrir  de  ses  ailes. 

Quelques  personnes  charitables  emportèrent  Rita  évanouie  et  la 
déposèrent  dans  une  auberge.  Son  état  était  affreux  : elle  se  tordait 
dans  des  convulsions  qui  ne  lui  laissaient  reprendre  ses  sens  qu'à  de 
rares  intervalles,  pendant  lesquels  son  désespoir  la  rendait  comme 
folle.  Pendant  plusieurs  jours  il  fut  impossible  de  la  transporter  ch  ez 
eUe.  Sa  famille  put  enfin  amener  une  charrette  qui  l'emporta.  On 
la  posa  sur  un  matelas  près  duquel  Maria  seule,  avec  elle,  tenait  sur 
ses  genoux  la  tête  de  sa  fille  dont  le  visage  était  entièrement  caché 
par  ses  longs  cheveux  noirs,  comme  pour  lui  épargner  les  regards 
curieux  et  indiscrets. 

— La  voilà,  disaît-on  en  la  voyant  passer,  celle  dont  la  mauvaise 
conduite  a mené  son  mari  à l’échafaud.  Les  bœufs  marchaient  lente- 
ment comme  si  eux  aussi  devaient  aider  au  châtiment  de  celle  qui 
avait  autrefois  bravé  le  mépris  public. 

Maria  semblait  une  martyre  résignée.  Sa  douce  âme  s’était  comme 
agrandie  pour  contenir  toute  l’immensité  de  sa  douleur.  De  temps 
en  temps  Rita  tremblait,  poussait  des  gémissements  et  serrait  convul- 
sivement les  genoux  de  sa  mère,  qui  ne  prononçait  pas  une  parole, 
car  elle  n’en  connaissait  aucune  qui  pût  consoler  de  semblables  tor- 
tures. 

Elles  arrivèrent  chez  elles  à l'entrée  de  la  nuit.  La  charrette  s’ar- 
rêta près  de  la  maison  qu’elles  habitaient  et  on  y porta  Rita.  En  en- 
trant, elle  aperçoit  une  des  fenêtres  de  sa  belle-mère  toute  grande 
ouverte  et  une  clarté  inaccoutumée,  elle  s’arrache  alors  des  bras  qui 
la  soutenaient  et  s’accroche  à la  reja 

* On  ne  guillotine  pas  en  Espagne.  On  brise  le  cou  du  condamné  en  le  serrant 
brusquement  entre  une  vis  et  un  collier  de  fer  appelé  garotte.  La  mort  est  instan- 
tanée. 

- Grille  de  la  fenêtre. 
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Au  milieu  de  la  chambre  qu'à  une  époque  plus  heureuse  elle  avait 
habitée  était  un  cercueil.  Des  cierges  répandaient  leur  douce  et  so- 
lennelle clarté  sur  le  visage  serein  d’Elvira.  Elle  était  blanche  comme 
son  linceul,  ses  mains  croisées  sur  sa  poitrine  tenaient  un  rameau, 
symbole  de  virginité. 

Sur  un  des  murs  de  cette  chambre  se  voyaient  encore  quelques 
branches  desséchées  qui  avaient  servi  à la  crèche  de  la  nuit  de  Noël. 

Assise  à une  des  extrémités  de  la  chambre,  Anna,  pâle  et  immo- 
bile, semblait  elle-même  un  cadavre.  D'un  côté  se  tenait  Pedro,  de 
l’autre  le  religieux  qui  avait  accompagné  Perico  sur  l'échafaud. 


ÉPILOGUE. 

Quelques  années  après,  le  marquis  de  ***  était  venu  passer  la 
belle  saison  dans  une  des  haciendas  de  Dos  Hermanas. 

Un  soir,  en  rentrant  chez  lui,  il  remarqua  qu’en  passant  auprès 
d'un  olivier  le  garde  et  le  valet  de  ferme  qui  l’accompagnaient  se 
découvraient.  Il  leva  les  yeux  et  vit  qu'une  croix  rouge  avait  été  fixée 
à cet  arbre. 

— Un  meurtre  a-t-il  donc  été  commis  dans  cet  endroit  si  tranquille? 
demanda-t-il. 

— - Oui,  senor,  dit  le  garde,  c’est  là  que  fut  tué  le  plus  beau  et  le 
plus  brave  garçon  qui  ait  jamais  vécu  à Dos  Hermanas. 

Et  l’assassin,  ajouta  le  fermier,  était  bien  l'homme  le  plus  hon- 
nête et  le  plus  estimé  du  village. 

— Et  comment  cela  est-il  arrivé  ? 

— Le  vin  elles  femmes,  senor,  c'est  la  cause  de  tous  les  malheurs. 

Et  chemin  faisant,  ils  lui  racontèrent  en  détail  les  événements  que 

nous  venons  de  rapporter. 

— Existe-t-il  encore  ici  quelque  membre  de  cette  famille  ? de- 
manda le  marquis  que  ce  récit  avait  vivement  intéressé. 

— Non,  senor,  lui  fut-il  répondu.  L’oncle  Pedro  est  mort  la  même 
année.  La  femme  de  Perico  voulait  aussimourir;  mais  le  religieux  qui 
avait  assisté  son  mari  lui  persuada  de  vivre  pour  ses  enfants,  puisque 
c’était  la  volonté  de  Dieu  et  celle  de  son  mari.  Mais  il  lui  eût  fallu 
être  de  pierre  pour  demeurer  là  où  tous  avaient  connu  et  aimé  son 
mari.  Elle  s’en  fut  avec  sa  mère  chez  des  parents  qu’elle  avait  à la 
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Sierra.  L’un  d’eux  est  venu  ici  ces  jours  derniers.  Il  dit  qu’elle  ne  se 
ressemble  plus  ; les  larmes  ont  creusé  son  visage,  elle  est  maigre 
comme  un  squelette  et  continuellement  malade. 

— Et  la  mère  ? demanda  le  marquis. 

— La  pauvre  mère  Anna  est  précisément  morte  avant-hier.  Elle 
paraissait  une  ombre  et  marchait  courbée  comme  si  elle  eût  cherché 
sa  tombe  pour  s’y  reposer. 

En  parlant  ainsi,  ils  avaient  atteint  le  village,  et,  en  passant  devant 
une  grande  et  sombre  maison,  le  fermier  dit  : 

— C’est  là  la  maison,  senor. 

Le  marquis  s’arrêta  et  voulut  y entrer. 

Une  vieille  parente  d’Anna  habitait  seule  cette  demeure  triste  et 
déserte,  que  les  rayons  de  la  lune  éclairaient  alors  d’une  lueur  bla- 
farde. 

— Comme  ce  jardin  est  dévasté  ! dit  le  marquis. 

— 11  n’en  était  pas  ainsi,  dit  la  vieille,  du  temps  de  cette  pauvre 
fille,  qui,  le  jour  où  elle  apprit  le  supplice  de  son  frère,  a fermé  les 
yeux  pour  ne  plus  les  rouvrir  sur  les  tristesses  de  ce  monde.  Elle  y 
entretenait  des  fleurs  qui  répondaient  à ses  soins  comme  des  filles 
élevées  par  leur  mère. 

— Oh  ! s’écria  le  marquis,  quel  malheur  ! ce  bel  oranger  est  flétri. 

— 11  était  plus  vieux  que  le  monde,  dit  la  bonne  femme,  et  on  l’avait 
habitué  à bien  des  soins  et  des  caresses.  Depuis  que  la  pauvre  Anna 
avait  perdu  ses  enfants,  personne  ne  le  soignait,  et  il  s’est  desséché. 

— Et  ce  pauvre  animal?  dit  le  marquis  en  voyant  un  vieux  chien 
aveugle  qui  se  tenait  immobile  dans  un  coin. 

— Le  vieux  Melampo?  Depuis  le  départ  de  son  maître  il  est  devenu 
triste  et  il  a perdu  la  vue.  Avant  de  mourir,  Anna  m’a  recommandé 
d’en  avoir  soin.  Ce  sont  presque  les  seules  paroles  qu’elle  ait  dites. 
Mais  c’était  inutile;  car,  lorsque  le  corps  est  sorti  delà  maison,  il 
s’est  mis  à hurler,  et  depuis  il  n’a  rien  voulu  manger. 

Le  marquis  s’approcha  du  chien,  il  était  mort. 

Traduit  de  l’espagnol  par  B.  d’Agreval. 


Nous  croyons  faire  plaisir  à nos  lecteurs  en  leur  annonçant  la  publication  pro- 
chaine des  œuvres  complètes  de  Fernand  Gaballero,  traduites  par  M.  Germond  de 
Lavigne.  Le  1*'  volume,  actuellement  sous  presse,  paraîli’a  sous  peu  dans  la 
collection  de  M.  Lahure. 


MELANGES 


LETTRE  DE  LONDRES 


On  nous  écrit  de  Londres  : 

Une  question  fort  grave  préoccupe  en  ce  moment  les  catholiques  anglais. 
Ils  sentent  que  les  circonstances  actuelles  leur  donnent  une  force  inaccou- 
tumée, puisque  l’appoint  de  leur  voix,  quelque  faible  qu’il  soit  d’ailleurs, 
peut  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de  l’un  dés  partis  qui  se  disputent  la 
majorité  dans  la  chambre  dés  éommùnés,’'et  ils  ont  résolu  d’en  profiter, 
sinon  pour  obtenir,  comme  le  voudraient  quelques  esprits  un  peu  trop  ar- 
dents, le  redressement  de  tous  les  torts  dont  ils  ont  à se  plaindre,  au  moins 
une  satisfaction  pour  les  plus  sérieux  de  leurs  griefs.  . ; 

11  est  un  point  sur  lequel  nous  avons  résolu  de  concentrer’  nos  efforts,  et 
l’injustice  que  nous  signalons  est  si  évidente,  que  tous  les  partis  doivent  être 
d’accord  pour  la  réparer.  Voici  ce  dont  il  s’agit  : dans  les  prisons,  les  dé- 
tenus protestants  sont  astreints,  aux  termes  des  règlements,  à suivre  les 
exercices  de  leur  religion.  Les  catholiques,  au  contraire,  sont  obligés  de 
prendre  l’initiative  et  de  réclamer  la  visite  d’un  prêtre  chaque  fois  qu’ils  le 
désirent.  Mais,  comme  ces  demandes  ont  pour  effet  ordinaire  de  les  priver 
des  adoucissements  que  le  chapelain  de  la  prison  fait  accorder  à ses  fidèles, 
et  comme  les  heures  consacrées  aux  offices  protestants  sont  les  seules  pen- 
dant lesquelles  soit  interrompu  le  régime  de  solitude  et  de  travail  auquel 
sont  soumis  les  détenus,  il  leur  faut,  pour  se  résoudre  à ces  sacrifices,  une 
foi  religieuse  et  une  abnégation  bien  rare  parmi  les  criminels.  Il  en  résulte 
que  les  détenus  catholiques  se  font  habituellement  inscrire  comme  protes- 
tants, et  que  l’organisation  de  nos  prisons  n’aboutit  qu'à  faire  de  ces  crimi- 
nels des  hypocrites. 
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Ce  déplorable  étal  de  choses  ne  s’applique  pas  seulement  aux  prisonniers, 
mais  encore  aux  indigents  secourus  par  la  charité  légale.  En  Angleterre, 
quiconque  occupe  une  maison  (hoiiseholder)  paye  la  taxe  des  pauvres  : 
cette  taxe  est  consacrée  à entretenir  dans  chaque  union  de  quatre,  cinq  ou 
dix  communes,  une  vaste  maison  de  travail  (Workhouse),  où  tous  les  pau- 
vres peuvent  être  logés,  nourris  et  vêtus,  lorsqu’ils  en  ont  un  besoin  pres- 
sant. La  plupart  d’entre  eux  n’y  viennent  chercher  qu’un  refuge  temporaire, 
pendant  un  rude  hiver  ou  une  crise  commerciale.  Mais  il  existe  deux  classes 
de  pauvres  qui  y restent  pendant  des  années  entières  ; ce  sont  les  enfants 
orphelins  ou  abandonnés  et  les  vieillards.  Ceux  d’entre  eux  qui  sont  catho- 
liques y trouvent  de  très-grandes  difficultés  pour  l’accomplissement  de  leurs 
devoirs  religieux.  Ces  difficultés  proviennent  de  la  législation  qui  régit  la 
matière,  de  l’administration  qui  l’applique,  du  sentiment  public  en  Angle- 
terre et  de  l’esprit  même  de  notre  constitution.  La  loi  veut  que  l’on  prenne 
note  de  la  religion  de  chacun  des  habitants  du  Workhouse,  et  que  l’on 
élève  les  enfants  dans  la  foi  de  leurs  pères  et  mères,  ou,  si  l’on  ignore 
quelle  était  cette  religion,  dans  celle  de  leurs  plus  proches  parents.  Mais 
les  registres  qui  contiennent  ces  indications  ne  sont  pas  publics,  et  d’ail- 
leurs, dans  la  pratique,  les  prescriptions  légales  restent  vaines.  Les  vieil- 
lards catholiques  se  trouvent  dans  les  Workhouses  dans  une  situation  ana- 
logue à celle  de  nos  détenus  catholiques  ; quant  aux  enfants,  ils  peuvent,  à 
la  vérité,  recevoir,  une  fois  par  semaine,  les  instructions  religieuses  d’un 
prêtre;  mais  il  n’existe  pas  d’école  catholique  dans  le  Workhouse;  l’enfant 
doit  suivre  les  exercices  de  l’école  protestante;  il  n’est, entouré  que  d’in- 
fluences protestantes,  et  il  a pour  l’ordinaire  bientôt  oublié  la  religion  de 
son  baptême.  Non-seulemènt  la  loi  est  insuffisante,  mais  les  fonctionnaires 
qui  l’appliquent  sont  profondément  hostiles  aux  catholiques.  Les  guardians 
ofthe  Poor  sont  élus  par  tous  ceux  qui  payent  la  taxe  des  pauvres  dans  la 
commune  : ils  sont  choisis  dans  les  rangs  de  la  petite  bourgeoisie,  parmi 
les  boutiquiers  ou  les  fermiers,  et  il  n’est  pas  de  corps  ni  de  classes  de  ci- 
toyens où  les  passions  et  les  préjugés  anglais  soient  plus  fidèlement  repré- 
sentés : c’est  le  dernier  abri  du  vieux  fanatisme  protestant,  c’est  assez  dire 
quelle  interprétation  reçoit  une  législation  qui  serait  bien  loin  d’être  équi- 
table, alors  même  qu’elle  serait  sainement  appliquée  L 

Les  guardians  of  the  Poor  se  sentent  d’ailleurs  encouragés  par  l’opinion 
dans  leurs  tentatives  de  prosélytisme.  Les  Anglais  sont  habitués  dès  l’en- 
fance à considérer  leur  pays  comme  un  État  protestant  et  à identifier  leur 
grandeur  nationale  avec  leur  foi  protestante.  Ils  en  concluent  naturellement 
que  tous  les  enfants  abandonnés  de  leurs  parents  et  confiés  aux  soins  de 
l'État  doivent  être  élevés  dans  la  religion  de  l’État.  C’est,  à ce  qu’il  leur 
semble,  un  excellent  moyen  d’épargner  aux  guardians  beaucoup  d’embarras 
sans  faire  grand  tort  aux  enfanta. 

11  faut  ajouter  que  l’Église  établie  est  une  partie  intégrante  delà  consti- 
tution britannique.  La  Réforme  n’a  pas  aboli  les  lois  de  l’Église,  elle  en  a 

* Les  magistrats  font  partie  de  droit  du  comité  d’administration  des  Workhouses.  Mais 
leur  influence  s’est  trouvée  tellement  annulée  })ar  celle  des  guardians  électifs,  qu’ils  ont 
été  forcés  de  se  retirer. 
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changé  quelques-unes  ; mais  le  changement  fondamental  a consisté  à trans- 
férer à la  couronne  l’autorité  du  Pape.  En  dépit  de  la  tendance  du  public 
à faire  du  libre  examen  la  base  du  protestantisme,  la  constitution  de  l’Église 
établie  en  Angleterre  repose  légalement  sur  l’idée  de  la  certitude  de  ses 
dogmes.  Quoique  les  progrès  du  protestantisme  populaire  aient  fait  perdre 
à l’Église  établie  une  grande  partie  de  son  prestige  et  quelques-unes  de  ses 
prérogatives  légales,  le  seul  fait  de  l’existence  prévilégiée  de  cette  Église 
lui  confère  une  force  qui  manque  à toutes  les  autres.  C’est  le  seul  culte  dont 
l’État  fasse  les  frais;  c’est  la  religion  que  l’État  propose  à ceux  qui  n’en  ont 
pas;  c’est  celle  que  le  gouvernement  croit  devoir  enseigner  aux  enfants 
abandonnés  qui  sont  remis  à ses  soins. 

Ce  sujet,  quelque  simple  qu’il  paraisse  au  premier  abord,  touche  aux  plus 
grands  intérêts  et  soulève  les  plus  sérieuses  difficultés  de  détail.  Ces  diffi- 
cultés se  sont  récemment  accrues  par  la  faute  de  l’un  des  nôtres.  Un  prêtre 
de  Westminster  avait  dans  son  école  une  petite  fille,  dont  le  père,  catho- 
lique, épousa  en  secondes  noces  une  protestante  et  embrassa  le  protestan- 
tisme. A la  suite  de  son  abjuration,  le  père  réclama  son  enfant,  âgé  de  plus 
de  douze  ans,  pour  l’envoyer  à une  école  protestante.  Le  bon  prêtre,  dou- 
loureusement affecté  de  cette  réclamation,  refusa  de  livrer  l’enfant.  Un  pro- 
cès s’ensuivit,  et  le  prêtre  fut  emprisonné  jusqu’à  ce  que  l’enfant,  qu’il  avait 
éloignée,  eut  été  rendue  par  lui  à son  père.  Les  journaux  furent  remplis  de 
protestations  contre  l’intolérance  de  ce  prêtre.  L’excellent  homme  savait  à 
merveille  que  la  loi  sous  laquelle  nous  vivons  abandonne  aux  parents  la  di- 
rection religieuse  de  leurs  enfants  jusqu’à  l’âge  de  dix-neuf  ans,  mais  cette 
loi  lui  paraissait  inique  et  inégale,  parce  que  les  protestants,  à la  différence 
des  catholiques,  font  du  père  le  juge  suprême  de  la  conscience  de  ses  en- 
fants. 11  oubliait  que  la  tolérance  ne  repose  que  sur  un  compromis,  et  que 
ce  compromis  consiste  à renoncer  aux  droits  extérieurs  de  la  vérité,  sauf  le 
droit  d’affirmer  la  vérité  elle-même. 

Lorsque  nous  oublions  ainsi  nous-mêmes  les  règles  de  la  tolérance,  il  est 
assez  difficile  de  les  rappeler  aux  autres.  Nous  avons  montré,  par  notre 
propre  exemple,  avec  quelle  facilité  et  quelles  louables  intentions  des 
hommes  religieux  sont  portés  à imposer  la  foi  qu’ils  professent  à ceux  qu’ils 
tiennent,  légalement  ou  non,  sous  leur  influence.  C’est  contre  ce  penchant 
de  notre  nature  que  nous  avons  aujourd’hui  à nous  défendre. 

Un  grand  meeting  a été  tenu  à Londres,  le  9 de  ce  mois,  pour  concerter 
le  plan  d’attaque.  La  seule  chose  que  nous  puissions  espérer  obtenir,  c’est 
une  modification  dans  la  loi  : et  les  plus  clairvoyants  de  nos  orateurs  ne  se 
sont  pas  dissimulé  qu’une  modification  semblaWe  aurait  peu  de  résultats. 
Elle  ne  diminuerait  pas  l’opposition  obstinée  des  guardians  : elle  ne  chan- 
gerait ni  les  dispositions  du  public  ni  les  principes  de  notre  constitution. 

On  a pu  juger,  par  quelques-unes  des  propositions  qui  nous  ont  été  faites 
dans  ce  meeting ^ combien  nous  comprenons  mal  le  caractère  anglais,  et 
nous  n’avons  pu  nous  défendre  de  nous  rappeler  ce  mot  d’un  des  plus  grands 
hommes  d’État  de  l’Angleterre  : « Chez  ceux  qui  prétendent  gouverner,  le 
manque  de  sagesse  est  un  crime.  On  nous  a proposé  de  parer  au  mal  au 
moyen  d’une  organisation  bureaucratique,  c’est-à-dire  de  créer  une  nouvelle 
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commission  des  lois  des  pauvres,  chargée  de  veiller  à ce  que  tous  les  enfants 
fussent  inscrits  dans  les  Workhouses  avec  l’indication  de  la  religion  de  leurs 
pères  et  élevés  dans  cette  religion.  Or  la  commission  des  lois  des  pauvres 
(Board  of  Poor  Law)  est  la  plus  impopulaire  de  nos  institutions,  parce  que 
c’est  une  création  de  l’esprit  de  centralisation  et  de  bureaucratie  dans  un 
pays  qui  aime  par-dessus  tout  la  décentralisation  et  les  libertés  locales.  On 
ne  peut  songer  à augmenter  les  attributions  de  cette  commission  sans  sou- 
lever une  tempête  dans  le  pays. 

On  a proposé  aussi  de  placer,  dans  les  Workhouses  et  dans  les  prisons, 
le  prêtre  catholique  sur  le  même  pied  que  le  chapelaiu  protestant.  On  lui 
donnerait  en  conséquence  un  traitement,  ce  qui  serait  une  sorte  de  recon- 
naissance de  l’Église  catholique  par  l’État.  Cette  proposition  ne  peut  réussir. 
L’Église  anglicane  tend  par  la  force  des  choses  à perdre  insensiblement  son 
caractère  d’Église  officielle.  La  suppression  des  taxes  connues  sous  le  nom 
de  Church  rates,  et  destinée  à faire  contribuer  la  population  tout  entière  à 
l’entretien  des  églises,  a été  depuis  quelques  années  votée  à chaque  session 
par  la  chambre  des  communes  et  triomphera  avant  longtemps  de  la  résis- 
tance de  la  chambre  des  lords.  Ce  n’est  pas  dans  un  tel  état  de  choses  que 
nous  pouvons  songer  à obtenir  pour  le  catholicisme  à un  degré  quelconque 
le  caractère  d’Église  officielle.  On  répond,  il  est  vrai,  que  des  aumôniers 
catholiques  ont  été  donnés  à l’armée,  et  qu’il  serait  possible  d’en  donner 
aussi  aux  indigents  du  Workhouse  et  aux  détenus.  Mais  chez  nous  le  service 
militaire  est  volontaire  : l’État  a,  par  conséquent,  besoin  d’attirer  le  soldat 
par  des  faveurs,  et  c’est  une  faveur  que  l’on  a voulu  faire  aux  soldats  catho- 
liques. Il  n’en  est  pas  ainsi  des  habitants  de  nos  Workhouses  et  de  nos 
prisons.  L’État  a une  religion  qu’il  déclare  la  seule  vraie,  et  dont  il  rétribue 
les  ministres  ; c’est  naturellement  cette  religion-là  qu’il  veut  faire  enseigner 
aux  enfants  abandonnés  qu’il  élève  et  aux  prisonniers  qu’il  cherche  à ré- 
former. Jusqu’à  ce  que  nous  ayons  fait  perdre  à l’Église  anglicane  son  carac- 
tère d’établissement  officiel,  nous  n’avons  d’espérances  à fonder  que  sur 
les  tendances  de  notre  époque,  les  mouvements  de  l’opinion  et  sur  l’esprit 
de  loyauté  de  nos  adversaires,  the  national  love  of  fair  play.  Seulement  il 
faut  que  ces  derniers  trouvent  chez  nous  le  même  esprit. 

Il  est  curieux  de  voir  que  les  deux  seules  dispositions  législatives  qui  pour- 
raient nous  offrir  la  solution  pratique  que  nous  poursuivons  n’ont  pas 
même  été  proposées  dans  \e  meeting.  Elles  consisteraient  : 1^*  à exiger  que 
les  noms  et  la  religion  de  chaque  individu  fussent  inscrits  sur  un  registre 
public  à son  entrée  dans  le  Workhouse  ou  dans  la  prison;  2®  à donner  aux 
ministres  reconnus  des  différentes  religions  accès  auprès  des  indigents  ou 
des  prisonniers  aux  heures  qui  sont  aujourd’hui  consacrées  aux  chapelains 
protestants.  Nous  devons  chercher  sur  ce  point  à obtenir  pour  nos  prêtres 
les  mêmes  droits  que  pour  les  ministres  protestants,  sans  soulever  la  ques- 
tion de  titres  ou  de  traitement. 

J’ai  la  confiance  que  noos  obtiendrons  ces  concessions  du  parlement 
actuel;  mais  je  n’espère  pas  que  d’ici  à dix  ans  nous  obtenions  rien  de  plus. 

Pour  extrait  : P.  Douiiaire. 


JüiN  1859. 
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AU  SECRÉTAIRE  DE  LA  RÉDACTION. 


X , 20  juin  1859. 

Monsieur, 

Au  mois  d’avril,  vous  avez  supprimé  ma  lettre,  et  vous  avez  bien  fait; 
au  mois  de  mai,  je  ne  vous  ai  pas  écrit,  et  j’ai  bien  fait  ; au  mois  de  juin, 
vous  me  demandez  une  nouvelle  lettre,  et  je  ne  sais  pas  si  vous  faites 
bien. 

Peut-être  quand  vous  publierez  ces  lignes,  une  grande  bataille  sera  livrée, 
ou  un  siège  sera  commencé. 

Tandis  que  la  guerre  continue,  que  voulez-vous  que  je  dise? 

Attendez-vous  que  je  la  juge?  mais  vous  l’avez  jugée  ^ en  des  termes  et 
avec  des  sentiments  qui  méritent  la  sympathie  de  tout  cœur  catholique, 
français  et  libéral. 

Voulez-vous  que  je  la  raconte?  Les  coups  de  canon,  l’étincelle  électrique, 
parlent  assez  haut,  et  telle  est  maintenant  leur  rapidité,  que  le  retentisse- 
ment précipité  de  la  mitraille  semble  éclater  à nos  oreilles,  et  le  fil  du  télé- 
graphe passer  par  chacun  de  nous.  Trois  rivières  franchies  ; quatre  victoires 
remportées;  Milan,  Novare,  Lodi,  Plaisance,  Pavie,  Brescia,  devenues  libres; 
l’Autriche  se  retirant  plus  vite  que  la  marée  descendante;  la  Lombardie 
respirant  comme  un  malade  à mesure  que  sa  poitrine  se  dégage  de  l’op- 
pression qui  l’étouffait;  les  plans  d’un  ennemi  savant,  l’effort  d’une  armée 
valeureuse  renversés,  culbutés  par  l’intrépide  énergie,  l’agilité,  l’esprit,  les 
prodiges  d’une  armée  vraiment  unique  dans  le  monde  ; le  Te  Deum  chanté 
dans  cette  même  cathédrale  de  Milan  où  saint  Ambroise  l’improvisa  : voilà 

* La  Guerre  et  l'Italie,  livraison  du  mois  dernier. 
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le  Spectacle  qui,  depuis  un  mois,  subjugue  et  passionne  toutes  les  âmes,  et 
électrise  ceux-là  même  qui  persévèrent  à regretter  la  paix. 

Nous  sommes  à la  fin  de  la  première  partie  de  la  campagne;  elle  a été, 
comme  on  s’y  attendait,  admirablement  glorieuse,  et  beaucoup  plus  prompte, 
plus  décisive  qu’on  ne  l’avait  prévu.  La  seconde  partie,  personne  ne  le  met 
en  doute,  sera  aussi  éclatante  ; puisse-t-elle  être  aussi  rapide  ! 

Aux  yeux  de  tous,  en  effet,  le  grand  bien  de  la  victoire,  c’est  de  conduire  à la 
paix.  On  la  souhaite  prochaine,  non  pas  seulement  à cause  du  deuil  de  tant  de 
familles,  à cause  de  tant  de  sang,  de  larmes,  de  désastres,  cortège  insépa- 
rable de  la  guerre,  spectacle  navrant  qui  se  mêle  à la  gloire  et  laisse  toute 
âme  chrétienne  cruellement  partagée  entre  l’horreur  et  l’enthousiasme;  on 
souhaite  une  paix  prochaine  principalement  à cause  du  danger  si  redoutable 
des  complications  extérieures. 

Si  la  Lombardie  ne  servait  de  terrain  qu’à  un  duel  entre  la  France  et 
l’Autriche,  en  présence  de  témoins  neutres,  le  succès  ne  serait  pas  douteux, 
les  conséquences  seraient  belles.  Mais  les  témoins  sont  des  neutres  de  deux 
espèces,  ceux  qui  sont  loin  et  ceux  qui  sont  près.  L’Angleterre,  la  Prusse, 
la  Russie,  les  témoins  éloignés,  équipent  des  flottes,  arment  des  soldats,  et 
se  mettent  sur  le  pied  de  guerre,  disent-ils,  en  vue  de  la  paix.  Faut-il  les 
croire? 

Les  témoins  rapprochés,  le  duché  de  Parme,  les  États  de  l’Église,  le 
royaume  de  Naples,  ont  la  volonté  et  le  droit  de  demeurer  neutres,  et 
pourtant  la  duchesse  de  Parme  est,  pour  la  seconde  fois,  forcée  de  s’exiler  % 
les  Légations  se  soulèvent,  et  on  y parle  d’annexion  au  Piémont.  C’était  chose 
facile  à prévoir,  moins  facile  à éviter  1 Autant  demander  à la  flamme  de  ne 
pas  se  propager  et  à la  glace  de  ne  pas  fondre  quand  on  en  approche  le  feu. 
Des  déclarations  nouvelles  ^ nous  donnent  l’assurance  que  la  neutralité  des 
Etats  de  l’Église,  reconnue  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  sera  ga- 
rantie par  de  promptes  mesures.  Puissent-elles  être  efficaces  ! 

Avant  toutes  choses,  la  tranquillité  des  États  de  l’Église,  rétablie,  il  y a 
dix  ans,  par  la  France,  est  un  intérêt  qui  s’élève  bien  au-dessus  d’une  ques- 
tion italienne. 

Si  elle  était  plus  gravement  compromise,  il  faudrait  s’attendre  à la  protes- 
tation unanime  de  toutes  les  consciences  catholiques  dans  le  monde. 

Sans  recourir  à tous  les  motifs  supérieurs  que  M.  de  Falloux,  M.  Le- 
normant , M.  de  Meaux,  ont  si  éloquemment  développés  dans  le  Corres- 
pondant,  laissez-moi,  monsieur,  me  placer  au  point  de  vue  même  de  la 
politique  d’où  est  sortie  la  guerre;  à ce  point  de  vue,  la  cause  de  la  Lom- 

* Voir  l’intéressant  récit  que  vient  de  publier  M.  de  Riancey,  sous  ce  titre  : La  Du- 
chesse de  Parme  et  les  derniers  évènements.  Madame  la  duchesse  de  Parme  a su  jusqu’au 
dernier  moment  concilier  le  respect  des  traités,  le  maintien  des  droits  de  ses  enfants, 
avec  la  stricte  observation  de  ses  devoirs  envers  la  patrie  italienne.  L’Europe,  aujourd’hui 
si  malheureusement  divisée,  n’a  qu’une  voix  pour  applaudir  à cette  noble  et  royale  con- 
duite. La  France  surtout,  qui  se  montre  à si  bon  droit  fière  du  courage  de  ses  enfants  sm’ 
le  champ  de  bataille,  a sans  distinction  de  partis  manifesté  son  admiration  pour  la  douce 
et  mâle  énergie  d’une  princesse  qui  lui  appartient  à tant  de  titres. 

^ Le  Communiqué  adressé  à VAmi  de  la  Beligion,  le  17  juin,  et  les  paroles  prêtées  par  la 
Patrie  du  19  juin  au  roi  Victor-Emmanuel,  en  réponse  aux  Bolonais,  paroles  qui  seront, 
je  veux  l’espérer,  confirmées  par  le  Moniteur  et  par  la  Gazette  piémontaise. 
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bardie  et  celle  des  États  neutres  de  l’Italie  sont  notablement  différentes. 
Qu’allons-nous  faire  à Milan?  Chasser  un  oppresseur,  l’Autriche.  Qu’avons- 
nous  été  faire  à Rome,  il  y a dix  ans  ? Chasser  un  autre  oppresseur,  la 
Révolution.  N’oublions  pas  que  l’indépendance  consiste  à s’affranchir  de  ces 
deux  genres  d’oppression.  Or,  à Milan,  on  se  prononce  contre  un  étranger 
imposé  par  la  force;  à Bologne,  on  se  soulève  contre  un  souverain,  le  plus 
Italien,  le  plus  légitime,  le  plus  antique,  le  plus  paternel  de  tous  les  souve- 
rains. A Milan,  une  nation  cherche  à recouvrer  son  idépendance,  pour  se 
.donner  ensuite  librement  les  institutions  qu’elle  voudra;  à Bologne,  une 
nation  indépendante  appelle  l’étranger  et  la  révolte  dans  l’espoir  de  modi- 
fier violemment  telle  ou  telle  institution  secondaire.  A Milan,  on  ne  veut  pas 
de  la  dynastie  qui  gouverne;  à Bologne,  on  se  plaint  de  la  manière  de  gou- 
verner. A Milan,  c’est  un  peuple  qu’on  opprimait;  à Bologne,  c’est  un  sou- 
verain légitime  qu’une  partie  du  peuple  veut  opprimer.  A Milan,  c’est 
l’affranchissement;  à Bologne,  c’est  le  désordre. 

Ces  nuances,  ces  limites,  sont,  j’en  conviens,  difficiles  à faire  respecter 
par  ceux  qui  cèdent  à l’impulsion  d’un  mouvement  puissant,  mais  elles  ne 
peuvent  être  méconnues  par  ceux  qui  le  dirigent  et  qui  ont  dû  tout  prévoir. 
La  ligne  est  étroite  entre  l’indépendance  et  l’indiscipline,  entre  l’insurrec- 
tion patriotique  et  l’insubordination  anarchique.  Cependant,  si  par  malheur 
cette  ligne  est  franchie,  la  Révolution  commence,  et  elle  profite,  le  lende- 
main de  la  victoire,  des  combats  qu’elle  n’a  pas  livrés. 

Mais  qui  pourrait  aujourd’hui  prédire  ce  lendemain?  Pour  ma  part,  je  ne 
me  charge  pas  de  choisir  entre  les  deux  prophéties,  qui,  chaque  jour,  frap- 
pent mes  oreilles. 

Les  uns  voient  tout  en  beau  : 

La  Lombardie,  à les  entendre,  sera  bientôt  affranchie  jusqu’à  l’Adria- 
tique ; l’Autriche,  plus  humiliée  qu’en  1848,  proposera  comme  alors  d’aban- 
donner cette  belle  province  ; les  puissances  n’interviendront  que  pour  l’y 
engager  ou  l’y  contraindre.  Leur  neutralité  sort  invinciblement  de  leur 
situation.  L’Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie  ne  savent  en  effet  comment 
mettre  d’accord  leurs  intérêts  et  leurs  rancunes.  L’Angleterre,  amie  de  la 
paix,  jalouse  de  la  France,  ne  peut  cependant  déserter  la  cause  de  l’Italie  ; 
dans  aucun  parti,  on  ne  trouverait  un  ministre  qui  proposât  d’aider  l’Autri- 
che. La  Prusse,  liée  à l’Angleterre  et  à la  Russie  par  des  alliances  royales, 
ne  veut  pas  que  l’Autriche  soit  trop  faible,  mais  elle  n’est  pas  fâchée  de 
devenir  elle-même  la  plus  forte  des  puissances  de  l’Allemagne.'  La  Russie 
laisse  à la  guerre  d’Italie  le  soin  de  la  venger  contre  l’Autriche  de  la  guerre 
de  Grimée, etne  désespère  pas  de  se  dédommager  de  la  grandeur  de  laFrance 
par  son  propre  agrandissement.  Les  incidents  achèvent  de  dessiner  la  si- 
tuation générale.  A Londres,  lord  Palmerston,  le  ministre  de  1848,  l’ami 
delà  France,  l’allié  de  l’agitation  italienne,  succède  avec  lord  John  Russell 
à lord  Derby,  et,  pour  s’assurer  de  la  majorité,  il  ne  craint  point  (fait 
bien  caractéristique)  d’appeler  les  masses  populaires  aux  affaires  dans  la 
personne  de  M.  Gobden  et  de  M.  Gibson.  A Vienne,  le  prince  de  Metternich 
descend  au  tombeau  avec  les  traités  de  1815;  à Naples,  un  nouveau  roi 
prend  les  conseils  libéraux  du  vieux  général  Filangieri.  Le  mouvement  des 
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Légations  n’est  qu’une  éclaboussure  inévitable,  mais  la  France  ne  permettra 
pas  qu’on  trouble  le  Saint-Siège,  et  nous  ne  sommes  plus  au  temps  du 
traité  de  Tolentino  Enfin  à Milan,  l’Empereur  et  le  roi  de  Piémont,  par  de 
solennelles  proclamations,  jurent  de  demeurer  modérés  après  le  succès, 
et  de  se  vaincre  eux-mêmes  après  la  victoire. 

Les  pessimistes  répondent  : 

A mesure  que  la  guerre  est  plus  triomphante,  elle  paraît  devoir  être 
moins  localisée.  Au  tonnerre  du  canon  se  mêle  le  fracas  de  l’écroulement 
des  trônes.  Le  mouvement  atteint  les  Légations,  et  bientôt,  sans  que  rien 
puisse  l’arrêter,  il  gagnera  Rome.  L’Autriche  est  engagée  d’honneur  à ne 
céder  qu’à  la  dernière  extrémité;  si  elle  perdait  vingt  batailles  de  Magenta, 
elle  en  livrerait  une  vingt  et  unième.  Si  elle  est  trop  humiliée,  si  on  passe 
le  Mincio,  si  on  prend  Vérone,  à quelques  lieues  du  Tyrol,  l’Allemagne 
s’ébranlera,  et  après  elle  toute  l’Europe.  Les  Italiens  seront  divisés,  les 
victorieux  seront  forcés,  njême  s’ils  ne  le  voulaient  pas,  de  rester  les  maî- 
tres. Les  obstacles,  les  pertes,  les  difficultés,  vont  grandir,  et  d’éclatants 
succès  inaugurent  aujourd’hui  l’une  des  pages  les  plus  terribles  et  les  plus 
compliquées  de  l’histoire  de  l’Europe. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  première  de 
ces  prédictions.  Mais  il  faut  être  bien  habile  ou  plutôt  l’être  bien  peu,  pour 
choisir  entre  deux  prophéties  si  opposées  au  moment  actuel.  Entre  les  deux 
se  place  l’imprévu  qui  aura  sans  doute  raison  contre  toutes  deux.  J’aime  mieux 
me  renfermer  dans  l’heure  présente,  me  livrer  à l’entraînement  de  ses 
prospérités,  prononcer  avec  enthousiasme  les  dates  et  les  noms  de  Monte- 
bello,  de  Magenta  et  de  Marignan,  admirer  sans  réserve  l’incomparable  va 
leur  des  armées  alliées,  et  prier,  puisque  je  ne  puis  pas  agir,  pour  ceux  qui 
meurent  et  pour  ceux  qui  combattent. 

Il  est  beau,  il  est  consolant,  il  est  patriotique,  toutes  les  fois  que  notre 
armée  entre  en  campagne,  de  voir  notre  Église  entrer  en  prières.  Ah  ! la 
guerre  agite  les  âmes  d’un  frisson  religieux;  on  sent  qu’ au-dessus  des 
efforts  des  hommes  tout  est  entre  les  mains  de  plus  puissant  qu’eux 
tous; ‘quand  le  général  commande  le  combat,  il  sait  que  la  victoire  reçoit 
les  ordres  de  plus  haut;  avant  de  faire  feu,  le  soldat  met  le  genou  en  terre, 
comme  pour  prier  tout  bas. 

Nos  évêques  ont  ordonné  dans  toutes  les  églises  de  nos  villes  et  de  nos 
villages  ce  qu’on  peut  appeler  la  levée  en  masse  des  âmes  vers  Dieu.  Ne 
cherchant  dans  ce  mouvement  sublime  qu’un  argument  intéressé,  un  jour- 
nal, la  Patrie,  après  avoir  reproduit  tous  les  mandements,  s’écriait,  il  y a 
quelques  jours,  que  l'épiscopat  tout  entier  s était  rallié  sans  réserve  à la 
politique  actuelle.  Pour  moi,  je  me  refuserai  toujours  à comparer  les  man- 
dements à des  circulaires  de  préfets  et  à chercher  dans  la  prière  une  poli- 
tique. A Vienne,  au  même  moment,  les  évêques  autrichiens  demandent 

* On  sait  que  par  ce  traité  le  pape  dut  abandonner  les  Légations  et  payer  50  millions. 
On  lit,  dans  le  deuxième  volume  de  la  Correspondance  de  Napoléon  /*%  que,  le  1"  février 
1797,  le  général  en  chef  écrivait  au  Directoire,  en  annonçant  ce  traité  : « Maintenant  la 
vieille  machine  se  détraquera  toute  seule.  » Et,  le  même  jour,  il  écrivait  au  pape  : « Vous 
savez  que  la  république  est  l'amie  la  plus  vraie  du  saint-siège.  » C’était  là  une  poli- 
tique dont  nous  sommes  assurément  bien  loin. 
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des  prières  pour  leur  patrie,  et  ils  font  bien.  C’est  là,  disons-le  en  passant, 
un  excellent  argument  pour  prouver  la  nécessité  d’un  pape  indépendant, 
souverain  et  neutre.  Si  le  pape  était  aujourd’hui  un  évêque  français  ou 
autrichien,  quel  serait  son  embarras,  et  quel  serait  celui  des  fidèles?  Grâce 
à l’indépendance  de  l’Église,  toujours  la  vraie  religion  plane  au-dessus  de 
la  politique.  Au  moment  où  chacun,  selon  son  drapeau  et  sa  nation,  sou- 
haite le  succès  dune  cause  différente,  que  demande  le  Père  commun  des 
fidèles?  l’accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu,  le  triomphe  de  la  justice, 
le  salut  de  ceux  qui  succombent,  le  prompt  retour  de  la  paix.  Ce  sont  là 
les  intérêts  généraux  et  permanents  de  la  famille  humaine.  Tous  les  hom- 
mes sont  conviés  à cette  prière  unanime  ; en  même  temps,  chacun  répand 
librement  devant  Dieu  ses  vœux  particuliers  et  les  désirs  de  son  cœur.  De 
même  que  tout  homme  prie  principalement  pour  ceux  qui  lui  sont  chers, 
tout  homme  est  libre  de  prier  spécialement  pour  les  causes  qu’il  préfère  ; 
la  prière  n’est  réservée  et  n’est  enlevée  à ancien  parti,  et  il  est  injuste  de 
prétendre  qu’à  Rome  des  vœux  ardents  ne  s’élèvent  pas  aussi  bien  qu’à 
Milan  en  faveur  de  l’indépendance  de  l’Italie  ; cette  prière,  à Paris,  se  con- 
fond avec  les  prières  de  toute  la  nation  pour  la  paix  de  l’Église  et  l’honneur 
de  la  France. 

Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  A ce  vœu  se  mêle  dans  plus  d’une  âme 
généreuse  un  autre  désir,  celui  de  voir  la  France,  pour  récompense  d’une 
gloire  immortelle,  devenir  un  peu  plus  libre.  Comment  un  tel  vœu  déplai- 
rait-il au  gouvernement?  La  nation  qui,  depuis  dix  ans,  a comblé  l’Empe- 
reur de  ses  suffrages,  apporté  deux  milliards  à sa:  politique,  groupé  près 
d’un  million  d’hommes  sous  ses  drapeaux,  né  .mérite-t telle  pes  q^’on  lui 
rende  confiance  pour  confiance?  Ce  jour  promis  où  le  diberté^  doit,  couronner 
l’édifice,  ne  sera-ce  pas  le  lendemain  d’uU  triomphe  populaire?  'Demain,  a 
dit  l’Empereur,  Zes  Italiens  seront'  les  citoyens  libres  d'un  grand  pays.  Il 
a dit  encore  : Dans  l’état  éclairé  de  l’opinion  publique,  on  est  plus  grand 
aujourd’hui  par  l’influence  morale  qu’on  exerce  que  par  des  conquêtes  stériles . 

Oui,  l’opinion  publique  est  éclairée.  Dans  aucun  pays,  elle  n’est  dupe 
des  mensonges  officiels  de  la  politique  : quand  le  général  Giulay  écrit  qu’à 
Montebello  son  but  a été  atteint,  que  Milan  est  èvdiCué  jusqu'à  décision 
nouvelle,  qu’à  Magenta  il  s est  replié  devant  des  forces  numériquement 
supérieures,  l’opinion  perce  ces  mensonges. 

L’opinion  a horreur  du  mélange  de  la  religion  et  de  la  politique,  elle  a 
horreur  de  l’inhumanité,  même  à la  guerre.  Lorsque  le  général  Zobel  me- 
nace pillage  ei  à’ incendie  toute  commune  qui  n’a  pas  dénoncé  à temps  la 
présence  d’un  Français  ou  d’un  Piémontais,  lorsqu’il  a l’impudence  d’in- 
viter le  clergé  à annoncer. ces  horreurs,  en  chaire,  dans  toutes  les  églises^; 
lorsque  le  général  Urban  donne  l’ordre  sauvage  de  fusiller  un  vieillard,  un 
enfant,  et  six  innocents;  l’opinion  est  révoltée,  et  ces  traits  de  mœurs  con- 
tribuent davantage  à la  défaite  de  l’Autriche  devant  la  conscience  que  ses 
traités  ignorés  avec  Naples  ou  Modène. 

Mais,  si  l’opinion  publique  est  éclairée,  elle  s’étonne  d’êtré  tenue  en  dé- 
fiance, et  il  est  assez  naturel  que,  croyant  volontiers  ce  qu’on  dit  d’elle,  bientôt 


* Moniteur  du  30  mai. 
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elle  arrive  à se  juger  digne  d’un  peu  plus  de  liberté.  Je  ne  certifie  pas  que 
beaucoup  de  personnes  y comptent,  mais  assurément  tout  le  monde  y 
pense. 

On  s’étonnera  peut-être  qu’à  propos  de  guerre  je  parle  de  liberté.  Je 
suis  l’écho  de  ce  que  j’entends  et  de  ce  que  je  lis.  Mais  surtout  je  suis 
l’écho  de  la  conscience  chrétienne.  Ah!  comment  ne  pas  préférer  aux  pro- 
grès accomplis  par  la  guerre,  le  sang  et  la  mort,  les  progrès  de  la  justice 
dans  la  paix,  par  la  liberté,  par  les  triomphes  non  sanglants  du  dévouement, 
du  travail,  de  la  discussion,  de  la  lumière,  triomphes  qui  couvrent  les  vain- 
queurs de  gloire  et  les  vaincus  de  bienfaits  ! 11  est  un  amour  corrompu  de 
la  paix,  qui  ne  demande  qu’à  jouir  ; j’aime  mieux  les  mâles  vertus  de  la 
guerre  ; mais  il  est  un  amour  chrétien  de  la  paix,  en  vue  du  travail  et 
des  beaux  fruits  de  la  liberté  ; ils  coûtent  moins  que  ceux  de  la  gloire,  et  je 
les  souhaite  avec  elle  à mon  pays.  Qui  donc  s’offenserait  d’un  tel  rappro- 
chement? 

Peut-être  le  journal  VUnivers?  Je  rends  justice  à ce  journal,  il  persévère 
ohstinément  à détester  la  liberté;  à peu  près  aussi  souvent  que  notre  armée 
gagne  des  victoires,  il  livre  de  son  côté  des  batailles  contre  le  gouvernement 
représentatif;  il  l’attaque  vivant  etmorten  Angleterre,  enFrance,en  Belgique  ^ 
A Naples  même,  après  un  éloge  ardent  du  feu  roi,  quel  conseil  donne  VUni- 
vers au  jeune  roi  11  le  prévient  que,  sous  son  père,  l’Église  n’était  pas  assez 
libre,  ce  qui  est  vrai,  et  ce  qui  prouve,  pour  le  dire  en  passant,  que  l’Église 
ne  gagne  pas  grand’chose  à l’intimité  des  monarques  ; puis  il  lui  conseille 
d’affranchir  l’Église,  mais,  dans  le  reste  des  choses  du  gouvernement,  d'af- 
fermir son  propre  droit.  Quoi  ! le  roi  de  Naples  n’est  pas  encore  assez  ab- 
solu, et  une  seule  liberté  suffit,  celle  de  l’Église  ! Mais  l’Église  accepte- t-elle 
cette  besogne  de  remplacer  par  le  frein  de  la  conscience^  pour  la  sûreté 
des  gouvernements,  le  frein  de  la  force  politique  ? Est-ce  là  toute  sa  mission? 
Peut-elle  être  libre,  quand  rien  ne  l’est  autour  d’elle  ? L’histoire  du  monde 
et  l’histoire  du  royaume  de  Naples  en  particulier  ne  démentent-elles  pas  une 
pareille  théorie?  Èt  si  la  mission  de  l’Église  est  ainsi  définie,  qui  empêche 
la  Patrie  de  regarder  les  mandements  d’évêques  comme  des  circulaires  po- 
litiques? 

Mais  laissons  ce  débat  pour  suivre  VUnivers  sur  un  autre  terrain.  Il  lui  a 
plu  de  refaire  l’histoire  de  la  campagne  de  Borne.  C’était  une  idée,  selon 
moi,  très-heureuse,  bien  que  le  moment  ne  soit  pas  venu  de  tout  dire  sans 
réserve.  Ce  grand  événement  dont  tant  de  causes  diverses  ont  en  partie 
compromis  les  résultats  va,  en  effet,  entrer  dans  l’histoire  du  passé  ; il  y 
prendra  une  place  éclatante  ; par  sa  date,  il  occupe  précisément  le  milieu 
du  dix-neuvième  siècle;  lorsque,  dans  cinquante  ans,  on  fera  le  tableau  de 
notre  âge,  rien,  j’en  suis  convaincu,  ne  paraîtra  plus  grandiose  et  plus  sur- 

* Il  serait  injuste  pourtant  de  ne  pas  signaler  comme  d’un  heureux  augure  le  mouve- 
ment électoral  qui  vient,  'dans  ce  dernier  pays,  de  ramener  aux  affaires  M.  Dechamps, 
M.  Northomb,  M.  Mercier.  Par  malheur,  M.  Malou  n’a  pas  été  réélu  à Ypres. 

“ VUnivers  rappelle  un  écrit  partial  et  passionné  de  M.  Gladstone,  et  savez-vous  com- 
ment il  nomme  cet  homme  éminent,  pour  lequel  Wilberforce  avait  conservé  tant  d’es- 
time et  d’amitié?  un  cafard  anglais  assez  considéré  dans  son  île... 
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prenant  que  cet  élan  désintéressé  du  peuple  français,  volant,  sous  la  prési- 
dence d’un  Bonaparte,  par  le  vœu  d’une  assemblée  républicaine,  le  lende- 
main d’une  sixième  révolution,  au  secours  du  souverain  pontife,  et  le 
restaurant  sur  le  trône  de  saint  Pierre.  L’histoire  vraie  de  cette  belle  expé- 
dition reste  à écrire.  Les  hommes  d’ordre  la  nomment  une  croisade,  les 
anarchistes  un  attentat.  Elle  fut  pour  les  catholiques  un  acte  de  piété  filiale, 
et,  de  la  part  des  libéraux  sincères,  un  mouvement  de  reconnaissance  en- 
vers le  pontife  que  des  mains  sanglantes  avaient  tenté  de  décourager  de  la 
liberté,  et  un  acte  de  foi  dans  l’alliance  indispensable  de  la  liberté  avec  la 
religion.  Quand  on  écrira  cette  histoire,  parmi  les  hommes  qui  eurent  l’hon- 
neur d’inspirer,  de  servir  ou  de  représenter  le  gouvernement  de  la  répu- 
blique, dans  cette  campagne  à la  fois  politique,  parlementaire,  diploma- 
tique et  militaire,  les  catholiques  devront  mettre  au  premier  rang  de  leurs 
allliés  loyaux  ou  de  leurs  amis  glorieux,  M.  Thiers,  M.  de  Tocqueville, 
M.  de  Montalembert,  M.  le  général  .^udinot,  M.  de  Falloux,  M.  de  Corcelle. 

Ces  trois  derniers  noms  sont  particulièrement  inséparables  du  souvenir  de 
l’expédition  de  Rome.  M.  le  général  Oudinot  a le  droit  de  conserver  fière- 
ment l’épée  que  lui  a offerte  la  ville  de  Lyon,  avec  cette  inscription  ; Genio 
ducisj  virtnti  militis,  fidei  christiani.  Obtenir  d’une  révolution  qu’elle  irait 
réprimer  une  autre  révolution,  persuader  à force  de  talent,  de  foi,  de  droi- 
ture, un  pouvoir  nouveau,  un  cabinet  peu  homogène,  une  assemblée  divi- 
sée, un  pays  agité,  telle  fut  l’œuvre,  telle  demeurera  la  gloire  deM.  de  Fal- 
loux. Quant  à ;M.  de  Corcelle,  l’esprit  français  et  la  générosité  française, 
la  piété,  la  loyauté,' la  prudence,  eurent  en  lui  leur  représentant;  il  a 
bien  mérité  de  la  nation  qui  l’envoyait,  et  celui  près  duquel  il  fut  envoyé 
aurait  pu  lui  donner  pour  devise  ce  mot  de  l’Évangile  ; J'étais  captif,  et  vous 
m* avez  visité.  Pourquoi  rappelons-nous  des  services  que  personne,  en  France 
et  à Rome,  n’a  pu  oublier?  parce  qu’il  a plu  à V Univers  d’écrire  l’histoire 
de  la  campagne  de  Rome  de  manière  à prouver  queM.  de  Falloux  et  M.  de 
Corcelle , qui  conservent  tous  leurs  droits  à la  haine  des  révolutionnaires, 
ont  très-peu  de  titres  à la  reconnaissance  des  catholiques.  Une  lettre  de  M.  de 
Falloux,  deux  lettres  de  M.  de  Corcelle  ^ ont  heureusement  caractérisé  et 
clos  avec  beaucoup  de  dignité  et  de  force  cette  narration  que  M.  de  Corcelle 
a qualifiée  de  controverse  indigne,  et  le  public,  en  attendant  une  relation  au- 
thentique très-désirable,  sait  déjà  quelle  distance  sépare  fhistoire  racontée 
par  ceux  qui  l’écrivent  à la  fantaisie  de  leur  plume,  ou  par  ceux  qui  l’ont 
faite  à la  sueur  de  leur  front. 


* Voici  le  texte  de  ces  trois  lettres  : 
« Monsieur  le  rédacteur, 


1 


a Pour  réfuter  les  récits  de  V Univers  sut  l’expédition  romaine,  il  faudrait  opposer  une 
dénégation  à presque  tous  les  faits,  une  rectification  à presque  tous  les  points  de  vue;  il 
faudrait  remettre  en  scène  le  président  de  la  République,  les  délibérations  de  son  con- 
seil, les  premières  pensées  de  sa  politique,  les  négociations  et  les  paroles  de  Gaëte  et  de 
Rome.  Vous  saviez  d’avance  que  cela  n’est  pas  possible. 

« Ne  partageant  pas  la  sécurité  de  \ Univers  relativement  aux  périls  présents  ou  pro- 
chains du  saint-siège,  je  crois  de  mon  devoir  de  renoncer,  pour  aujourd’hüi,  à toute  dé- 
fense qui  n’aurait  que  mon  propre  intérêt  pour  but.  Les  catholiques  qui  ont  lutté  contre 
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VUnivers  est  mieux  inspiré  quand  il  s’attaque  aux  ennemis  de  la  religion. 
Il  a traité  M.  About,  remerciant  le  Saint-Pére  de  son  hospitalité  par  des  in- 
sultes, comme  un  fils  traite  un  insolent  qui  frappe  son  père.  Peut-être  était-ce 
tomber  dans  le  piège  sur  lequel  comptaient  les  éditeurs  pour  arriver  par  le 


les  difficultés  que  vous  affectez  d’oublier  ont  reçu  leur  récompense  le  jour  où  le  souve- 
rain pontife  est  rentré  à Rome  dans  la  plénitude*  de  sa  souveraineté. 

et  Je  me  borne  donc  à demander  l’insertion  de  cette  protestation  dans  le  prochain  nu- 
méro de  V Univers. 

f<  A.  DE  Fallodx. 

« Auteuil,  mardi  24  mai  1859.  » 


II 

A M.  EUGÈNE  VEÜILLOT. 


31  mai  1859- 


« J’ai  lu,  monsieur,  votre  exposé  des  affaires  de  Rome  en  1848  et  1849.  « Les  faits  que 
« vous  rappelez,  dites-vous,  sont  emptruntés  aux  documents  officiels,  et  vous  doutez  qu'on 
« entreprenne  jamais  de  les  réfuter.  » 

« Je  ne  pense  pas  que  vous  ayez  eu  connaissance  des  délibérations  de  plusieurs  con- 
seils pendant  les  deux  années  dont  il  s’agit,  des  dépêches  diplomatiques,  des  instructions 
secrètes,  des  procès-verbaüx  de  la  conférence  de  Gaëte,  des  lettres  particulières,  des 
entretiens  qui  peuvent  seuls  révéler  les  pensées  diverses  et  l’état  réel  des  négociations. 
Mes  deux  missions,  monsieur,  ne  m’ont  permis  d’ignorer  aucun  de  ces  documents.  Ceux 
dont  vous  faites  usage  sont  empruntés  soit  aux  journaux,  soit  aux  discussions  des  assem- 
blées; ils  ne  suffisent  pas  pour  de  tels  récits. 

* Je  ne  parle  pas  d’un  grand  nombre  d’erreurs,  confusions  de  dates  ou  inexactitudes 
qui  ont  de  l’importance  pourtant. 

Œ Vous  m’attribuez  (n®  du  25  mai)  un  fragment  de  dépêche  lue  à la  tribune  et  relatant 
un  entretien  avec  Sa  Sainteté.  Cette  dépêche  n’est  pas  de  moi,  mais  de  M.  de  Rayneval, 
qu’on  ne  soupçonnera  pas  d’un  manque  de  respect  pour  la  liberté  du  souverain  pontife. 

<r  Les  défenseurs  du  saint-siège,  accusés  par  vous,  monsieur,  d’avoir  adopté  autrefois 
une  politique  de  contrainte,  sont  précisément  ceux  qui  l’ont  repoussée;  et  remarquez,  je 
vous  prie,  que  vous  n’avez  pas  continué  vos  études  au  delà  de  1849.  Il  faudra  toujours 
en  venir  à cette  simple  question  : Quels  sont  aujourd’hui  les  résultats  des  différentes  con- 
duites que  vous  avez  comparées? 

Œ Quand  cette  discussion  sera  libre,  je  prends  l’engagement  de  démontrer  que  vos  ju- 
gements sur  les  hommes  et  sur  les  événements  dont  vous  parlez  sont  en  désaccord  avec 
les  témoignages  du  saint-siège,  la  justice  et  la  vérité  de  l’histoire. 

« Vous  voudrez  bien,  sans  doute,  insérer  ma  lettre  dans  VUnivers. 

« Recevez,  monsieur,  l’expression  de  ma  considération  distinguée. 

t F.  DE  CORCELLE.  » 


III 


4 juin  1859. 


■AO  RÉDACTEUR  DE  l’aMI  DE  LA  RELIGION,  EN  RÉPONSE  A LA  LETTRE  DE  M.  EUGÈNE  VEUILLOT. 

€ Je  n’accepterai  pas  d’indignes  controverses.  Les  bontés  du  souverain  pontife  sont 
accompagnées  de  quelque  privilège  : comme  l’honneur,  elles  obligent  et  préservent, 

« Je  me  réserve  de  répondre,  à mon  jour  et  à mon  heure,  ainsi  que  j’en  ai  pris  l'en- 
gagement. Ce  ne  sera  point  pour  ma  justification,  assurément,  que  je  prendrai  la  pa- 
role, mais  pour  la  mémoire  des  amis  qui  ne  sont  plus.  Sans  manquer  aux  devoirs  de 
mes  anciennes  fonctions,  je  m’acquitterai  alors  envers  la  majorité  législative  dont  j’ai  été 
à Gaëte,  à Portici  et  à Rome,  le  fidèle  représentant. 

« La  découverte  qu’on  vient  de  faire  sur  mes  amis  et  sur  moi  est  celle-ci  : 

9.  Lorsqu’au  milieu  de  mille  difficultés,  effacées  maintenant  d’un  trait  de  plume,  nous 
nous  sommes  efforcé  autrefois  d’éviter  les  redoutables  divisions  qui  menaçaient  déjà  de 
surgir  entre  le  pouvoir  exécutif  et  l’Assemblée,  de  conjurer  l’immense  malheur  d’une 
usurpation  sur  le  saint-siège  et  d’une  rupture  avec  l’Europe,  nous  n'étions  au  fond  que 
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scandale  au  succès  ; mais  l’indignation  était  trop  légitime.  Vous  avez  pensé 
qu’il  convenait  de  se  taire,  puisque  la  justice  allait  prononcer.  Je  me  sou- 
mets à cette  délicatesse  avec  quelque  regret.  11  était  superflu  d’opposer  à 
des  allégations  erronées  des  réfutations  cent  fois  produites  et  je  ne  veux 
pas  toucher  au  livre  par  le  côté  qui  ressort  des  tribunaux;  mais  j’aurais 
aimé  qu’un  de  vos  meilleurs  écrivains  examinât  deux  questions,  l’une  juri- 
dique, l’autre  littéraire.  N’ayant  pas  sous  les  yeux  le  texte  de  la  loi  qui  régit 
le  colportage,  je  n’ai  pas  pu  comprendre  comment  elle  avait  laissé  passer  la 
frontière  au  pamphlet  de  M.  About,  et  en  même  temps  frappé  le  protestant 
Bessner  pour  un  délit  qu’assurément  nous  commettons  tous,  celui  de  prêter 
un  livre  religieux.  Je  n’en  doute  point,  la  justice  et  l’administration  ont 
ponctuellement  appliqué  la  loi  ; mais  il  doit  y avoir  dans  ses  dispositions 
une  lacune  que  je  ne  m’explique  pas. 

N’est-il  pas  utile,  dans  l’intérêt  de  la  littérature,  de  protester  aussi  contre 
l’art  facile  et  coupable  de  parler  des  choses  sérieuses  en  badinant;  à peine 
tolérable  dans  le  Charivari,  ce  procédé  banal  est  intolérable  dès  qu’on  prétend 
écrire  un  livre.  Mais  j’ai  surtout  en  aversion  ce  genre  infime  auquel  descend 
de  plus  en  plus  M.  About,  et  qu’on  peut  appeler  le  genre  niveleur  en  litté- 
rature. Oui,  M.  About  range  toutes  choses  au  même  niveau,  il  grandit  ce 
qui  est  petit,  abaisse  ce  qui  est  grand,  et,  tous  ses  personnages  et  ses  sujets 
étant  dans  sa  main  comme  un  jeu  de  cartes  retournées  dont  il  ne  verrait 
pas  les  figures,  il  les  jette  sur  la  table  l’un  après  l’autre,  et  ils  tombent, 
un  cardinal  sur  un  bandit,  une  église  sur  un  tripot,  les  finances  sur  la  mo- 
rale, la  loterie  sur  la  religion,  la  politiqne  sur  la  farce,  pèle  mêle,  au  ha- 
sard. Ouvrez  les  livres  les  plus  irréligieux  de  M.  Michelet;  au  milieu  des 
pages  affligeantes,  vous  découvrez  une  page  poétique  et  touchante  ; l’émo- 
tion ou  l’admiration  arrêtent  l’auteur  devant  la  figure  d’une  mère,  devant 
l’œuvre  d’un  génie,  et  il  ne  parle  pas  de  Jeanne  d’Arc  tout  à fait  comme 

es  instruments  dociles  d’une  politique  opposée  à la  nôtre.  L’écrit  intitulé  : Napoléon  III 
et  Vltalie  n’est  que  la  reproduction  de  nos  vues,  le  souvenir  exact  de  notre  conduite;  en 
un  mot,  nous  avons  devancé  de  dix  ans  le  programme  qui  a paru  il  y a trois  mois. 

« Quand  le  souverain  pontife  lui-même  convoquait  une  conférence  entre  les  quatre 
puissances  représentées  à Gaëte,  sous  la  présidence  de  son  premier  ministre,  et  nous 
autorisait  à donner  un  avis  sur  les  questions  d’administration  et  de  gouvernement  qui 
n’étaient  pas  encore  résolues,  les  moi^  sécularisation,  réformes  judiciaires,  amnisties,  etc., 
avaient  la  signification  qu’ils  ont  eue  plus  tard  après  la  pleine  restauration  et  F achève- 
ment des  institutions  pontificales.  Il  y a similitude  entre  les  respectueux  conseils  inspirés 
par  les  plus  filiales  perplexités  et  tout  ce  qui  s’est  dit  et  fait  après  nous. 

« Voilà  ce  qu’on  voudrait  accréditer  aujourd’hui. 

« Si  les  accusations,  en  ce  qui  me  concerne,  succèdent  tout  d’un  coup  aux  éloges,  sans 
grief  connu,  je  n'ai  nulle  intention  de  m’en  plaindre;  je  me  fie  à la  conscience  d’un 
grand  nombre  de  gens  de  bien  pour  juger  l’extrême  aveuglement  de  ces  animosités. 

« En  vérité,  on  offre  à l’auteur  de  la  récente  et  célèbre  brochure  dont  je  viens  de  par- 
ler un  appui  qu’il  n’avait  pas  lieu  d’attendre.  Si,  pour  donner  à ses  projets  en  Italie  l’au- 
torité des  ministres  et  des  ambassadeurs  catholiques  de  1849,  il  avait  eu,  le  premier, 
l’idée  de  les  signaler  comme  ses  précurseurs,  je  m’étonnerais  moins;  peut-être  aussi  se- 
rait-il plus  juste  à notre  égard  ; mais  il  est  bien  étrange  que  cela  soit  dit  par  des  écri- 
vains catholiques,  et  je  n’aperçois  pas  ce  que  la  sainte  cause  de  la  liberté  de  l’Église  peut 
y gagner. 


« Paris,  6 juin  1859. 


« F.  DE  CoRCELLE. 
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de  Madelon.  Quand  je  parcours  les  pages  de  M.  About,  je  crois  feuilleter  un 
dictionnaire  où  l’auteur,  avec  une  puissance  d’analyse  minutieuse,  définit 
successivement  écurie^  église,  égoût,  étendard,  étrangler,  éternité,  sans 
aucune  nuance,  par  ordre  alphabétique,  et  comme  cela  se  trouve.  On  ex- 
ploite ainsi  un  genre  facile,  accessible  à tous,  de  bonne  humeur,  mais  plat, 
banal  et  bientôt  monotone,  à peu  prés  semblable  au  sol  de  nos  promena- 
des, que  le  badaud  préféré  aux  vallées  des  Alpes,  parce  qu’il  piétine  sur  de 
petits  cailloux  qu’on  lui  a cassés,  arrosés  et  ratissés. 

Telle  n’est  pas  du  moins  la  manière  de  M.  Renan.  Il  habite  les  sommets  de 
la  haute  indifférence,  il  attaque  la  religion  en  termes  religieux,  et,  s’il  par- 
venait à faire  mourir  le  christianisme  par  le  poison  subtil  de  ses  doctrines, 
il  serait  prêt  à le  porter  au  tombeau  en  habits  de  deuil.  Ce  n’est  pas  chose 
facile  de  se  dégager  du  charme  du  style  deM.  Renan,  style  doux,  habile  et 
grave,  où  les  beaux  mots  de  liberté,  de  science,  de  morale,  reviennent  nous 
bercer  comme  les  rimes  d’une  poésie  sérieuse;  on  dirait  un  chirurgien  qui 
dissèque  au  son  d’une  musique  délicieuse.  Un  chef-d’œuvre  en  ce  genre, 
c’est  la  préface  nouvelle  publiée,  il  y a peu  de  jours,  dans  le  Journal  des 
Débats,  et  précédée  de  quelques  réserves  et  de  beaucoup  d’éloges  de  M.  de 
Sacy.  Tâchez  de  soulever  les  gracieux  voiles  du  langage  pour  pénétrer  jus- 
qu’à la  pensée  ; la  voici  fidèlement  résumée  : 

« Le  scandale  que  j’ai  causé,  dit  fauteur,  m’a  donné  des  scrupules  ; je  les 
ai  fait  taire  par  cette  réflexion  : « Les  lecteurs  capables  de  trouver  du  goût 
a à un  écrit  sont  capables  aussi  d’én  découvrir  le  venin,  s’il  y en  a.  Quant 
« à ceux  qui  s’en  scandalisent,  leur  scandale  même  est  un  sentiment  déli- 
<(  cat  et  touchant  qu’ils  ne  doivent  point  regretter.  On  peut  même  dire 
((  qu’ils  devraient  savoir  ’gré  à celui  qui  provoque  chez  eux  un  tel  acte  de 
« foi...  » 

En  autres  termes  : Ceux  qui  sont  capables  d’aimer  le  vin  sont  capables 
par  cela  même  de  ne  pas  s’enivrer.  Quant  à ceux  que  je  frappe  et  qui 
crient,  c’est  une  preuve  qu’ils  ont  l’épiderme  sensible,  et  ils  devraient  me 
remercier  de  le  leur  avoir  démontré. 

Rendons  la  parole  à M.  Renan  : 

« Loin  que  j’aie  jamais  songé  à diminuer  en  ce  monde  la  somme  de  reli- 
ft gion  qui  y reste  encore,  mon  but,  en  tous  mes  écrits,  a été  bien  au  con- 
« traire  d’épurer  et  de  ranimer  un  sentiment  qui  n’a  quelque  chance  de 
« conserver  son  empire  qu’en  prenant  un  nouveau  degré  de  raffinement.  )) 
Il  est  vrai,  « le  nombre  d’hommes  capables  de  saisir  finement  les  vraies 
ft  analogies  des  choses  est  imperceptible.  » Or,  « comme  d’un  coté,  il  est 
((  essentiel  que  tous  croient  au  devoir,  et  que,  d’un  autre  côté,  il  est  impos- 
ft  sible  que  tous  aient  la  vue  épurée  de  ce  qui  fonde  le  devoir,  le  penseur  hon- 
ft  nête  éprouve  d'abord  une  sorte  de  crainte  en  portant  fanalyse  sur  les 
« jugements  étroits  qui  sont,  pour  la  plupart  de  ses  semblables,  la  raison 
« de  bien  faire.  La  main  tremble  quand  elle  se  porte  pour  la  première  fois 
« sur  les  frêles  appuis  de  cette  pauvre  ruine  branlante  qu’on  appelle  la 
« moralité  humaine;  on  trouve  que  c’est  merveille  quelle  ait  pu  résister  à 
« tant  de  causes  d’abaissement  et  de  décrépitude,  et  on  hésite  à conspirer 
« en  apparence  avec  ceux  qui  travaillent  à détruire  le  fruit  de  tant  de 
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« dévouement,  de  tant  de  larmes  et  de  tant  de  sang.  » d Le  tort  que 

((  l’Église  est  obligée  de  nous  faire  n’équivaut  pas  à l’éducation  morale  que 
((  nous  lui  devons,  et  au  service  qu’elle  nous  rend  en  maintenant  dans 
« l’humanité  un  peu  du  sentiment  des  choses  divines,  sentiment  sans  lequel 
« le  monde,  au  point  de  vue  moral,  ne  serait  qu’un  désert.  »... 

Voilà,  ce  semble,  d’assez  fortes  objections,  et  l’on  ne  saurait  mieux  dire. 
M.  Renan  en  est-il  touché?  sa  main  tremble-t-elle?  Non,  car  il  croit  servir 
la  religion  en  l’attaquant.  « J’ai  cru  la  servir  en  essayant  de  la  transporter 
((  dans  la  région  de  V inattaquable  (lisez  inaccessible)  au  delà  des  dogmes 
« particuliers  et  des  croyances  surnaturelles.  » Votre  religion  est-elle  donc 
sans  dogmes  et  sans  croyances?  Que  pensez-vous  de  Dieu  et  de  la  vie  fu- 
ture? ((  Des  voiles  impénétrables  nous  dérobent  le  secret  de  ce  monde 

« étrange La  philosophie  et  la  science  poursuivront  à jamais,  sansja- 

« mais  V atteindre,  la  formule  de  ce  Protée...  Mais  il  est  une  base  indubi- 
« table,  point  fixe  de  nos  incertitudes,  c’est  la  morale.  » Où  la  trouvez-vous? 
dans  la  conscience  de  chacun,  sans  qn  aucun  système  soit  nécessaire.,  puis 
« dans  les  études  historiques  qui  fournissent  la  vraie  base  de  la  science  de 
« Vhumanité,..  » bien  que,  dites-vous  plus  loin,  « un  éternel  contre-sens 
((  fasse  le  fonds  de r histoire.  » Quoi!  celte  religion  sans  Dieu,  cette  morale 
sans  sanction,  cette  base  indubitable  qui  est  une  pauvre  ruine  branlante  et 
dont  la  moitié  de  l’humanité  ne  se  doute  pas,  cette  vérité  qu’il  faut  démêler, 
au  fond  d’un  éternel  contre- sens,  c’est  là  ce  que  vous  appelez  Y inattaquable? 

Si  la  religion  surnaturelle  croule,  dites-vous,  on  sera  heureux  de  cher- 
cher un  refuge  contre  des  attaques  brutales  derrière  Vabri  que  f élève  et  qu  on 
aura  dédaigné? 

Ne  semble-t-il  pas  voir  un  de  ces  écrivains  publics  qui  adossent  leur 
échoppe  à la  muraille  d’une  église,  s’écrier  : « Il  se  peut  que  je  mette  le  feu 
à cette  cathédrale,  alors  on  sera  bien  aise  de  se  réfugier  dans  mon  échoppe!  » 
Non,  non,  parlons  sérieusement;  votre  religion,  si  la  nôtre  croulait,  n’ar- 
rêterait pas  un  instant  ces  attaques  brutales  que  vous  pressentez;  l’incendie 
allumé  avec  vos  œuvres  commencerait  par  les  réduire  en  cendres,  et,  vous 
l’avez  dit,  privé  de  morale,  le  monde  ne  serait  plus  qu’un  désert. 

Que  sert  de  se  retrancher  derrière  ses  intentions  et  ses  prétentions,  en 
écrivant  : Si  je  fais  le  mal,  du  moins  je  veux  le  bien,  et  « ma  propre  estime  et 
((  celle  d’un  petit  nombre  me  suffisent  ! » Cela  ne  suffit  longtemps  à personne. 
Les  savants  eux-mêmes  s’aperçoivent  bientôt  que  « la  science  même  et  la 
critique  sont  des  choses  secondaires,  auprès  de  la  nécessité  de  conserver  la 
tradition  du  bien;  » ils  ne  dédaignent  pas  la  grossière  précision  de  la  certi- 
tude. Ils  découvrent  que  ces  mots,  la  critique,  la  science,  ne  remplacent  pas 
tout,  et  que,  pour  les  hommes  comme  pour  les  nations,  comme  vous  le  dites 
à la  fin  d’une  page  éloquente  et  forte  sur  le  vrai  libéralisme,  « rien  n'est 
« plus  fatal  que  ce  fétichisme  qui  leur  fait  placer  leur  amour-propre  dans  la 
((  défense  de  certains  mots  avec  lesquels  on  peut  les  mener,  pourvu  qiion 
« s'en  couvre,  aux  derniers  confins  de  la  servitude  et  de  l'abaissement.  » 

Enfin,  ils  s’élèvent  jusqu’à  comprendre  que  « la  vie  morale  a un  but  supé- 
{(  rieur,  et  quelle  correspond  à un  objet,  que  la  morale  n'est  pas  l'art  d'être 
((  heureux,  que  le  sacrifice  est  un  devoir  et  un  besoin  pour  l'homme,  que 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 


589 


« V œuvre  essentielle  de  notre  temps  est  la  fondation  de  la  liberté  par  la  régé- 
« nérationde  la  conscience  individuelle.  )) 

C’est  à la  préface  de  M.  Renan  que  j’emprunte  ces  belles  paroles,  et  c’est 
ù lui  que  je  voudrais  les  adresser  comme  la  meilleure  réfutation  des  autres 
parties  de  sa  préface  nouvelle.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  morceau  atteste  un 
changement,  non  de  doctrine,  mais  de  disposition,  que  je  salue  de  bonne 
foi  et  de  bon  cœur.  Je  ne  crois  pas  que  l’auteur,  malgré  sa  renommée,  se 
flatte  d’avoir  déraciné  l’Évangile  du  terrain  de  l’histoire;  mais  le  voici  qui 
s’engage  dans  une  autre  route,  celle  de  la  morale,  du  bien.,  du  devoir,  du 
■sacrifice  ; sur  ce  terrain,  je  le  défie  bien  de  ne  pas  rencontrer  encore  l’Évan- 
gile, je  le  défie  d’y  avancer  sans  son  appui,  d’y  voir  sans  son  flambeau. 

Qu’il  me  permette  de  lui  conseiller  les  leçons,  non  pas  d’un  de  ces  catho- 
liques dont  le  scandale  lui  plaît,  mais  celles  des  deux  maîtres  auxquels  il  a 
précisément  consacré  les  deux  premiers  chapitres  de  son  nouvel  ouvrage. 
L’un  est  M.  Cousin  ; il  lui  démontrera  sans  peine  qu’avant  de  scandaliser  la 
foi,  il  choque  surtout  la  raison  et  la  philosophie.  Le  second  est  fauteur  d’une 
autre  préface  récente,  la  préface  admirable  des  sermons  choisis  de  Bossuet 
«t  de  Fénelon,  f un  des  plus  éloquents  et  des  plus  fervents  amis  de  la  morale 
du  christianisme,  M.  de  Sacy,  jugé  avec  tant  de  juste  déférence  et  de  sincère 
-critique  dans  un  des  derniers  numéros  du  Correspondant;  puisqu’il  est  de  ce 
petit  nombre  dont  l’estime  suffit  à M.  Renan,  il  est  plus  que  moi  chargé  de 
ie  convaincre,  et  j’aimerais  qu’il  se  crût  responsable  de  cette  mission. 

Mais  je  m’arrête.  Car  je  sors  moi-même  de  la  mienne;  ce  que  c’est  que 
de  parler  de  la  guerre  ! on  finit  par  la  faire. 

Agréez,  monsieur,  etc. 

Pour  extrait  : 

Le  secrétaire  de  la  rédaction, 

P.  Douhaire. 
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LA  MONARCHIE  FRANÇAISE  AU  DIX-IIUITIÈME  SIÈCLE,  Études  historiques  sur  les 
règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  par  M.  le  comte  Louis  de  Carné.  1 vol  in-8“.  Paris, 
Didier,  éditeur. 

Ce  nouveau  volume  complète  en  les  réunissant  les  deux  séries  d’études 
publiées  antérieurement  par  M.  de  Carné  : Les  Fondateurs  de  U unité  fran- 
çaise et  YHistoiî'e  du  gouvernement  représentatif  en  France.  Le  premier 
ouvrage  finit  à Mazarin  et  le  second  commence  au  règne  de  Louis  XVI. 
Il  y avait  là  une  lacune  que  l’auteur  devait  combler,  et  que  désiraient  voir 
remplir  ceux  qu’avaient  intéressé  ces  brillants  et  pénétrants  essais.  Des  loi- 
sirs qu’il  ne  cherchait  pas,  mais  qu’il  ne  pourra  plus  regretter,  ont  permis  à 
M.  de  Carné  d’apporter  au'travail  qu’il  publie  aujourd’hui  un  soin  de  recher- 
ches et  un  calme  de  réflexions  qui  le  feront  remarquer  même  à côté  des  précé- 
dents. Nous  ne  voulons  point  parler  du  style  devenu  plus  souple  et  plus  lim- 
pide, mais  de  la  maturité  et  de  l’originalité  des  aperçus.  On  s’étonnera  de 
trouver  tant  de  choses  neuves  dans  un  sujet  si  connu  et  qui  a tant  exercé  la 
plume  des  historiens  et  des  publicistes.  C’est,  entre  autres,  un  chapitre  infi- 
niment curieux  que  celui  où  l’auteur  étudie  dans  ses  origines  et  ses  effets 
l’administration  de  Louis  XIV;  on  y verra  de  combien  loin  datent  les  maux 
dont  nous  souffrons  le  plus  aujourd’hui.  Nous  signalons  les  chapitres 
consacrés  aux  questions  religieuses  qui  troublèrent  les  dernières  années  du 
grand  roi  et  aux  querelles  théologiques  qui  remplirent  presque  tout  le 
règne  de  son  successeur,  et,  en  rappelant  à nos  lecteurs  qu’ils  les  ont  lus  ici, 
nous  les  engagerons  à les  relire  avec  tous  les  développements  renfermés  dans 
celte  réimpression.  Mais  la  portion  la  plus  nouvelle  du  travail  est  l’examen 
de  la  politique  du  régent  et  de  son  ministre  Dubois,  politique  généralement 
flétrie,  condamnée  et  honnie  comme  la  mémoire  de  ses  deux  auteurs.  M.  de 
Carné,  s’élevant  au-dessus  des  préjugés  reçus,  a examiné  de  près  ce  gou- 
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vernement  si  mal  famé  de  la  régence  et  en  a remporté  une  opinion  très-dif- 
férente de  celle  qui  a prévalu  jusqu’ici.  Ce  n’est  pas  le  lieu  d’examiner 
cette  piquante  réhabilitation,  non  plus  que  l’appréciation  très-indépendante 
aussi  du  gouvernement  de  madame  de  Pompadour  et  du  ministère  de  Ghoi- 
seul  ; une  autre  plume  doit  le  faire  prochainement.  Au  surplus,  c’est  moins 
en  historien  qu’en  publiciste  que  M.  de  Carné  procède.  Il  n’a  prétendu, 
comme  il  le  dit  lui-même,  « ni  exposer  le  mécanisme  constitutif  de  notre 
vieille  monarchie,  ni  enrichir  de  divulgations  nouvelles  une  histoire  dont 
les  matériaux  surabondent  ; son  but  a été  de  grouper  les  faits  autour  des 
idées  qui  les  ont  inspirés  et  déjuger  les  personnages  politiques  à la  lumière 
de  notre  propre  expérience,  et  en  dehors  des  engouements  comme  des 
préventions  de  leurs  contemporains.  » Cette  façon  d’écrire  Phistoireest  peut- 
être  la  seule  désormais  possible  pour  une  époque  aussi  fouillée  que  celle  dont 
M.  de  Carné  s’occupe  dans  ce  volume.  C’est  du  moins  celle  à laquelle  sa  vie 
politique  l’avait  mieux  préparé. 


M.  LE  PRINCE  DE  BROGLIE  ET  DOM  GUÉRANGER,  par  l'abbé  Marty,  chanoine  honoraire, 
aumônier  du  collège  d’Alger. 

Ceux  qui,  après  avoir  lu  les  deux  premiers  volumes  de  VÊglise  et  VEm- 
pû'e  romain  au  quatrième  siècle , de  M.  le  prince  de  Broglie,  ont  eu  le  cou- 
rage de  suivre  jusqu’au  bout  les  interminables  articles  dont  le  P.  Guéranger 
a poursuivi  cet  ouvrage  dans  Vünivers,  verront  avec  plaisir  une  courte  et  spi- 
rituelle brochure  que  vient  publier,  au  sujet  de  celte  polémique,  M.  l’abbé 
Marty,  chanoine  honoraire  et  aumônier  du  collège  d’Alger.  (Paris,  Didier  et 
Douniol,  édit.)  L’auteur  répond  d’une  façon  très-piquante  et  très-péremp- 
toire, non  à toutes  Jes  attaques  du  révérend  abbé  de  Solesmes,  dont  la  plu- 
part n’ont  pas  de  fondement  réel,  mais  au  principe  même  d’où  il  part,  c’est- 
à-dire  à cette  interdiction  de  la  recherche  des  causes  naturelles  que  le  savant 
bénédictin  voudrait  établir  en  loi  pour  l’histoire.  Il  le  plaisante  avec  autant 
de  gaieté  que  de  raison  sur  le  fantôme  du  naturalisme  qui  se  montre,  pour 
lui,  dans  tout  ce  qui  s’écrit  en  dehors  de  son  école  et  dont  il  épouvante  les 
lecteurs  timorés.  Sans  jamais  lui  manquer  de  respect,  M.  l’abbé  Marty  relève 
dans  les  articles  du  P.  Guéranger  tout  ce  qu’ils  ont  de  peu  loyal  ou  d’exa- 
géré. Les  hommes  sincères  et  graves  qui  n’ont  pas  de  parti  pris  sur  ces 
questions  aujourd’hui  trop  passionnées  liront  avec  profit  cet  agréable  et 
substantiel  écrit. 


P.  Doühaire. 
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Au  Secrétaire  de  la  rédaction. 

Dans  mon  article  sur  la  Critique  historique  des  Évangiles  (25  mai),  je  m’étais 
fait  un  plaisir  d’annoncer  un  nouvel  ouvrage  du  Révérend  Père  de  Valroger  sur  le 
Nouveau  Testament  ; mais  j’ai  le  regret  d’avoir  donné  cette  annonce  dans  des 
termes  inexacts  dont  je  vous  demande  la  permission  de  rétablir  le  véritable  sens. 

L’Introduction  au  Nouveau  Testament  que  le  Révérend  Père  de  Valbroger  doit  pu- 
blier bientôt  n’est  pas  seulement  une  traduction  de  l’ouvrage  du  docteur  Reith- 
mayr  sur  ce  sujet  ; après  avoir  traduit  librement  cet  ouvrage,  le  savant  oratorien  a 
voulu  le  compléter,  et  les  additions  qu’il  y a faites  ne  formeront  pas  moins  de 
400  pages  in-8%  où  seront  résumés  les  autres  travaux  récents  de  l’érudition  alle- 
mande, anglaise  et  italienne  sur  le  Nouveau  Testament. 

J’accepte  avec  bonheur  une  rectification  qui  me  permet  d’insister  une  seconde 
fois  auprès  du  public  lettré  sur  l’importance  de  cet  ouvrage. 

Veuillez  agréer,  etc. 

L’abbé  Henri  Perreyve. 


ERRATA 

Plusieurs  fautes  ont  échappé  dans  l’article  sur  Alfred  de  Musset,  publié  dans  notre 
dernier  numéro.  Il  faut  les  rectifier  ainsi  : 

Page  69,  ligne  9,  au  lieu  de  : Le  porte  à travailler,  lisez  : Le  poëte  a travaillé. 
Page  74,  ligne  13,  au  lieu  de  : facile,  lisez  : faible. 

Page  75,  ligne  2,  au  lieu  de  : Papa,  lisez  : Pepa. 

Page  79,  ligne  22,  au  lieu  de  : résulte,  lisez  : semble. 

Page  81,  ligne  38,  au  lieu  de  : cependant  de  celles,  lisez  : le  pendant  de  celle. 


Lun  des  Gérants,  CHARLES  DOUNÏOL. 


fARIS.  — 
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POUR  SERVIR  A L’HISTOIRE  DE  MON  TEMPS 


PAR  M.  GUIZOT 

TOME  SECOND* 


M.  Guizot  avait  laissé  Charles  X assis  devant  son  bureau,  les  yeux 
fixés  sur  la  Charte,  ouverte  à l’article  XIV.  Le  tome  second  de  ses 
Mémoires  nous  transporte  d’emblée  au  surlendemain  des  Ordonnan- 
ces, en  face  de  l’insurrection  déjà  formidable. 

Que  s’était-il  passé  dans  l’intervalle?  Nous  essayerons  de  le  dire. 

Dénoncés  à la  France  comme  des  factieux  par  une  proclamation 
royale,  les  221  n’en  avaient  pas  moins  été  réélus.  Qu’allait  faire  la 
Royauté?  Tout  le  monde  se  le  demandait,  les  royalistes  parlemen- 
taires avec  anxiété,  d’autres  avec  un  fol  espoir,  les  hommes  de  l’Op- 
position avec  une  hostile  curiosité.  L’attente  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée. Le  Parlement  avait  été  convoqué  pour  le  5 août.  Le  25  juillet,  la 
Chambre  des  députés  était  de  nouveau  dissoute,  la  liberté  des  jour- 
naux supprimée,  la  loi  des  élections  profondément  modifiée  par  une 
simple  ordonnance  royale,  une  Chambre  nouvelle  convoquée  pour  la 
fin  de  septembre.  On  sait  le  reste.  Le  29  juillet,  la  garde  royale  éva- 
cuait Paris.  Le  51,  le  duc  d’Orléans  était  roi,  et  il  en  prenait  le  titre 
neuf  jours  après. 

Deux  révolutions  nous  séparent  de  ce  passé  : le  moment  est  venu, 

* Paris,  Michel  Lévy,  rue  Vivienne,  et  Douniol,  rue  de  Tournon.  — Voyez  sur  le 
I"  volume.  Correspondant,  N.  Série,  tome  VIII,  p.  185. 

NODV.  SÉR.  T.  XI.  (xLVIl*  DE  LK  COLLECT.)  5*  LIVR.,  25  ;î;kLET  1859. 
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ce  semble,  de  dire  à cet  égard  la  vérité,  et  de  la  dire  à tout  le  monde. 

La  capacité  politique  de  M.  de  Poiignac  est  désormais  appréciée. 
Disons-le  en  passant,  ce  n'est  pas  un  médiocre  argument  en  faveur 
des  monarchies  parlementaires  que  de  pareils  ministres  y soient  ra- 
dicalement impossibles.  Etait-il  donc,  en  effet,  si  désirable  que  le 
successeur  de  Louis  XIV  jouât  sa  couronne,  jouât  tout  Favenir  de  sa 
race  et  celui  de  la  France,  pourquoi?  Uniquement  pour  sauvegarder 
le  droit  absolu  de  faire  de  semblables  choix! 

Quoi  qu  il  en  soit.  Terreur  énorme  commise  par  Charles  X le  jour 
où  il  fit  de  M.  de  Poiignac  son  premier  ministre  n’est  aujour- 
d’hui douteuse  pour  personne.  La  parfaite  bonne  foi  du  Roi  ne  l’est 
pas  davantage.  M.  de  Poiignac  ne  fut  pas  choisi,  il  ne  fut  pas  main- 
tenu, en  haine  de  la  Charte. 

Charles  X aimait  peu  la  Charte;  mais  il  l’avait  jurée,  il  était  gen- 
tilhomme, il  croyait  en  Dieu,  et,  à ce  double  litre,  il  entendait  bien 
tenir  son  serment.  C’était  son  droit,  croyait-il,  son  droit  constitu- 
üonnel^  de  faire  ministre  qui  lui 'plaisait.  Capituler  sur  ce  droit, 
donner  raison  aux2‘il,  c’était,  à ses  yeux,  abdiquer;  et  abdiquer 
non  pas  pour  lui  seulement,  mais  pour  la  royauté,  dépôt  sacré  dont 
il  devait  compte  à Dieu,  et  qu’il  ne  lui  était  point  permis  de  laisser 
périr  dans  ses  mains. 

Heureusement,  la  Charte,  pensait  Charles  X,  avait  pourvu  à la  si- 
tuation : l’article  XIV  armait  le  roi  du  droit  de  faire  des  ordonnances 
NÉCESSAIRES  pour  la  sûreté  de  l’Etat.  Or  la  sûreté  de  l’Etat  n’était-elle 
point  dans  un  péril  manifeste  ? N’y  avait-il  pas  contre  la  monarchie 
restaurée,  contre  la  Charte  elle-même  (en  tant  quelle  consacrait  le 
droit  inamissible  des  Bourbons  au  trône  de  France),  une  conspira- 
tion vaste,  puissante,  implacable,  maîtresse  désormais  de  là  Chambre 
basse  et  du  corps  électoral?  Force  était  donc  de  sortir  de  ce  défilé 
par  l’issue  que  l’article  XIV  avait  ménagée  à la  Royauté;  force  était 
de  voiler  pour  un  jour  la  statue  de  la  Loi,  mais  en  restant  plus  que 
jamais  dans  l’esprit  de  la  Charte;  force  était  de  changer  des  institu- 
tions accessoires  (la  loi  des  élections,  la  loi  de  la  presse),  pour  con- 
solider, croyait-on,  les  fondements  et  le  couronnement  de  l’édifice. 
Telles  étaient  les  illusions  de  la  conscience  royale. 

M.  de  Lamartine  raconte  qu’au  moment  de  signer  les  fatales  Or- 
donnances Charles  X se  recueillit  une  dernière  fois  dans  un  doute 
religieux,  puis  qu’il  laissa  échapper  ces  mots  : « Plus  j’y  pense,  plus 
je  demeure  convaincu  qu’il  m’est  impossible  de  ne  pas  faire  ce  que 
je  fais.  » Et  il  signa  ! 

Ces  paroles  étaient  sincères.  Elles  attestent  hautement  la  probité 
de  Charles  X,  mais  elles  ne  suffisent  point  à légitimer  les  Ordon- 
nances. 
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Je  m’explique. 

Acculé  par  des  élections  factieuses  dans  une  impasse  constitution- 
nelle, réduit  à opter  entre  l’abdication  et  la  dictature,  qu’un  roi  se 
réfugie  dans  un  coup  d’Etat,  on  le  conçoit,  la  nécessité  r«absout. 

Mais  n’abusons  pas  des  mots,  il  faut  qu’il  y ait  nécessité,  une  né- 
cessité flagrante,  impérieuse,  inexorable. 

Or  que  Charles  X l’ait  crue  telle  en  juillet  1850,  cela  est  certain. 
Mais  qu’elle  fût  telle  en  effet,  je  le  nie. 

Sans  doute  il  y avait  alors  un  parti  considérable  qui  ne  voulait  de 
la  Restauration  à aucun  prix.  Mais  ce  parti  n’était  pas  la  France  •• 
sans  les  Ordonnances  du  25,  ce  parti  fût  resté  impuissant  à détrôner 
Charles  X. 

N’y  avait-il  donc  pas  quinze  ans  que  la  Restauration  était  rétablie'^ 
X’y  en  avait-il  pas  neuf  que  Napoléon  n’était  plus?  N’y  en  avait-il  pas 
six  que  Charles  X avait  paisiblement  succédé  à Louis  XVIH?  Qu’on 
dise  ce  qu’on  voudra,  ce  n’est  point  en  vain  qu’un  gouvernement  se 
maintient  durant  quinze  ans.  Évidemment  bien  des  révolutionnaires 
étaient  morts  dans  cet  intervalle;  bien  des  ressentiments  s’étaient 
amortis;  bien  des  répugnances  s’étaient  amoindries.  Les  sociétés  se- 
crétes surtout  (on  ne  saurait  trop  le  redire)  avaient  presque  perdu  toute 
leur  puissance,  et  la  jeunesse  des  écoles  se  retirait  de  plus  en  plus  de 
cette  voie  néfaste  pour  lutter  à ciel  ouvert  sous  le  drapeau  de  l’oppo- 
sition constitutionnelle.  Enfin,  qu’on  ne  l’oublie  point,  par  un  exem- 
ple de  six  années,  M.  de  Villéle  avait  prouvé  qu’on  pouvait  gouverner 
la  France  avec  les  Bourbons  et  avec  la  Charte,  et,  s’il  n’était  plus  mi- 
nistre, ce  n’était  pas  la  faute  de  la  Charte,  c’était  bien  la  siennèL 

Un  écrivain  politique,  dont  les  jugements  ne  sauraient  passer 
inaperçus,  a dit  récemment,  à propos  meme  de  l’ouvrage  de  M.  Guizot, 
que  le  droit  prétendu  de  l’intelligence  au  gouvernement  ne  pouvait 
qu’aboutir  à une  catastroplie.  J’avoue  que  cette  opinion  n’est  pas  la 
mienne. 

Le  droit  de  l’intelligence  au  gouvernement  n’est  pas  d’hier.  Par- 
tout, l’Iiomme  d’Ltat  digne  de  ce  nom  s’est  emparé  des  institutions  du 
pays,  monarchique  ou  non,  et  s’en  est  fait  un  point  d’appui  pour  gou- 
verner. Il  n’y  a rien  là  qui  soit  propre  au  régime  dit  représentatif. 
Est-ce  que  Richelieu  ne  dominait  pas  sur  Louis  XIII  cent  fois  plus 
que  l’héritier  de  son  nom  n’a  dominé  sur  Louis  XVIII?  Où  élait  le 
titre  de  cette  domination,  sinon  dans  la  supériorité  de  rinielligence? 
Et  même  comment  s’était  révélée  cette  supériorité,  si  ce  n’est  par 
des  succès  oratoires,  soit  dans  la  chaire,  soit  môme  aux  états  géné- 
raux de  1614^  ? 

’ Voir  le  Correspondant,  t.  V,  p.  777. 

- Aux  États  de  1614,  Riclielieu  fut  l’orateur  du  Clergé  : il  prononça  en  cette  rpia- 
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On  insiste  beaucoup  trop  en  Yérité  sur  le  côté  littéraire,  parleur,, 
théâtral  du  gouvernement  parlementaire.  Est-ce  donc  là  le  fond 
même  de  ce  régime?  Nullement.  M.  de  Villèle  est  devenu  ministre' 
et  Test  resté  six  ans  sans  aucune  prétention  à l’éloquence,  sans  la 
moindre  qualité  oratoire.  Wellington  n’a-t-il  pas  été  longtemps 
l’homme  politique  le  plus  considérable  de  l’Angleterre?  Et,  par  con- 
tre, Napoléon  T en  offre  la  preuve,  le  côté  théâtral  de  l’art  de  gouver- 
ner a-t-il  été  aussi  indifférent  qu’on  paraît  le  croire  à des  hommes 
qui  n’avaient  certes  aucun^faible  pour  la  tribune? 

Quant  au  droit  de  l’intelligence,  il  est  dans  la  nature,  et  il  reste 
dans  l’ordre  tant  que  l’homme  d’une  intelligence  supérieure  respecte 
les  lois  de  son  pays. 

Dans  les  monarchies,  de  deux  choses  l’une  : ou  le  Roi  sera  un 
homme  d’État,  comme  Guillaume  III  d’Angleterre,  et  alors  il  saura 
bien  se  faire  sa  place  légitime,  même  dans  un  gouvernement  parle- 
mentaire; ou  il  est  au-dessous  de  sa  tâche  de  roi,  et  alors  il  ne  sau- 
rait mieux  faire  que  de  laisser  gouverner  ses  Ministres.  Seulement,, 
en  ce  cas,  le  choix  du  Ministre  importe,  et  peut-être  est-il  aussi  bien 
qu’il  soit  désigné  au  Roi  par  un  Parlement  que  de  l’être  par  madame 
du  Barry.  Croit-on  que  le  cardinal  de  Richelieu  eut  été  embarrassé 
à gagner  l’appui  des  Chambres?  Est-il  sûr  au  contraire  que  le  maré- 
chal d’ Ancre  ou  le  connétable  de  Luynes  y eussent  réussi? 

Le  spectacle  que  nous  donnent  des  règnes  comme  celui  de 
LouisXV,  par  exemple,  est  loin  de  conclure  contre  ta  Charte  de  1814. 
11  est  vrai  qu’elle  a péri  : s’ensuit-il  irréfragablement  qu’elle  ne  fût 
pas  née  viable?  L’ancien  régime  aussi  avait  péri.  Tel  fait  s’est  accom- 
pli, donc  il  devait  inévitablement  s’accomplir  : j’ai  quelque  peine  à 
m’incliner,  pour  ma  part,  devant  un  fatalisme  aussi  absolu. 

Sans  doute  il  manquait  à la  Charte  de  1814  beaucoup  de  choses  : il 
lui  manquait  la  puissance  de  la  tradition  et  le  contre-poids  d’une  vé- 
ritable aristocratie  politique,  ayant  des  racines  dans  le  sol  et  dans 
de  grands  services  rendus  aux  libertés  générales  du  pays.  Il  lui  a 
manqué  surtout  la  durée.  Mais  enfin  un  fait  n’en  reste  pas  moins  ac- 
quis à l’histoire,  c’est  que  M.  de  Villèle  a obtenu  l’appui  d’une  majo- 
rité parlementaire  et  qu’iljn’a  tenu  qu’à  lui  de  conserver  cet  appui  en 
résistant  à l’esprit  de  cour. 

D’autre  part,  M.  de  Villèle]  une  fois  par  terre  et  M.  de  Martignac 
ébranlé,  n’y  avait-il  donc  d’autre  cabinet  possible  que  celui  de 
M.  dePolignac  (qui  évidemment  ne  l’était  pas)?  Est-ce  qu’il  ne  dé- 
pendait point  du  Roi,  par -exemple,  de  raffermir  le  ministère  de 

lité  la  harangue  pour  la  présentation  des  cahiers  de  son  Ordre  au  Roi,  et  c’est  là  ce 
qui  le  mit  en  lumière. 
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M.  de  Martignac,  de  lui  accorder  chaudement  son  appui,  qui  manqua 
toujours  à ce  cabinet,  de  le  renforcer  enfin  par  l’accession  de  M.  de 
Chateaubriand,  par  celle  de  Casimir  Périer,  qui  était  un  homme  de 
gouvernement,  on  l’a  vu  à l’œuvre.  Même  après  la  réélection  des  221, 
est-ce  que  cette  combinaison  ne  pouvait  être  tentée?  Est-ce  qu’il  s’é- 
tait produit  quelque  chose  qui  fût  alors  irréparable  par  les  voies  lé- 
gales? Est-ce  que  la  majorité  de  la  Chambre  élective,  est-ce  que  la 
majorité  des  électeurs  voulait  dès  lors  un  changement  de  dynastie? 
Non,  mille  fois  non.  Où  donc  était  la  nécessité  d’un  coup  d’Etat?  Or, 
s’il  n’y  avait  pas  nécessité^  les  Ordonnances  ne  sont-elles  point  défini- 
tivement jugées? 

Du  reste  elles  n’étaient  pas  seulement  contre  le  droit,  elles  étaient 
encore  souverainement  impolitiques.  En  effet,  pour  quiconque  sa- 
vait regarder,  la  clarté  de  la  situation  était  éclatante.  Deux  partis  ir- 
réconciliables étaient  en  présence  : le  parti  de  la  royauté  absolue  et 
celui  de  la  Révolution,  tous  les  deux  contenus  jusque-là  par  la  Charte. 
Entre  deux  il  y avait  la  France,  ou  du  moins  la  portion  si  nombreuse 
de  la  nation  qui  n’appartient  véritablement  à aucun  parti,  mais  qui, 
prompte  à faire  pencher  la  balance  du  côté  où  l’inclinent  les  événe- 
ments, a toujours  parmi  nous  décidé  de  la  victoire.  Eh  bien!  il  était 
évident  que  cette  portion  de  la  nation  donnerait  tort  à celui  des  deux 
partis  qui  sortirait  le  premier  de  la  Charte. 

Aucun  des  hommes  d’État  de  l’Europe  ne  doutait  de  ce  résultat  : 
l’empereur  Nicolas  et  M.  de  Metternich  n’étaient  point  des  libéraux, 
et  ils  ne  voulaient  pas  plus  que  nous  du  coup  d’État  de  18o0. 

Et,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  leur  opinion  n’était  pas  du 
tout  subordonnée  au  mérite  de  l’exécution  (en  ce  point,  il  est  vrai,  il 
n’était  pas  difficile  d’être  plus  habile  que  M.  de  Polignac).  Mais,  on 
ne  le  répétera  jamais  trop  : quoi  qu’on  pût  faire,  la  cause  des  Ordon- 
nances était  une  cause  désespérée.  Sans  contredit,  avec  des  forces 
plus  considérables,  avec  un  général  plus  ami  du  coup  d’Etat  que 
Marmont,  on  pouvait  empêcher  ou  emporter  les  barricades.  Ce  qu’on 
ne  pouvait  empêcher  ni  emporter,  c’était  la  résistance  légale  sur 
tous  les  points  du  territoire  à la  fois,  c’était  le  refus  de  l’impôt  par 
des  hommes  comme  M.  de  Chateaubriand,  M.  Hyde  de  Neuville, 
M.  Royer-Collard,  c’était  la  rapide  contagion  de  leur  exemple,  c’était 
le  manque  de  concours  des  tribunaux  ou  de  l’armée. 

Oui,  del’armée.  Dès  le  27  juillet,  M.  Debelleyme,  d’une  part,  et,  de 
l’autre,  le  tribunal  de  commerce  de  Paris,  se  prononçaient  contre  les 
Ordonnances  par  des  décisions  juridiques.  On  sait  quelles  étaient  les 
dispositions  de  M.  le  premier  président  Séguier  et  de  la  majorité  de 
la  Cour  de  Paris.  La  (]our  de  cassation,  présidée  par  M.  de  Portalis, 
n’eût  point  été  certes  plus  favorable.  On  a trop  oublié  tout  cela.  Mais 
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on  a trop  oublié  surtout  Tattitude  tout  à fait  significative  de  la  troupe 
de  ligne  les  27,  28  et  29  juillet;  ses  hésitations  d’abord,  ses  défec- 
tions bientôt,  tirent  assez  voir  combien  les  idées  constitutionnelles 
avaient  alors  d’empire  sur  les  esprits.  A ce  trait  seul,  à ce  seul  sou- 
venir, ceux  qui  jugent  les  faits  de  1830  avec  leurs  impressions  de  1851 
ne  voient-ils  pas  à quel  point  les  temps  sont  changés,  et  quelle  erreur 
c’est  de  confondre  deux  époques  aussi  dissemblables? 

Mais  l’illégitimité  des  Ordonnances  rendait-elle  la  révolution  légi- 
time? C’est  là  une  question  toute  différente. 

En  effet,  la  Charte,  au  nom  de  laquelle  Paris  s’était  soulevé,  impli- 
quait l’impeccabilité  du  roi,  légalement  couvert  par  la  responsabi- 
lité de  ses  conseillers.  Si  le  retrait  des  Ordonnances,  obtenu  le 
29  juillet,  ne  suffisait  point  pour  rétablir  la  confiance  entre  la  France 
et  Charles  X,  l’abdication  du  2 août  n’en  laissait  pas  moins  aucun  pré- 
texte constitutionnel  à un  changement  de  dynastie. 

Il  s’agissait  bien  de  cela!  dira-t-on;  c’était  le  cri  de  Vive  la  Charte! 
qui  était  un  prétexte;  le  vrai  de  la  situation,  c’est  que  la  nation  ne 
voulait  plus  des  Bourbons  de  la  branche  aînée. 

La  nation  ! Où  en  est  la  preuve?  Une  fois  la  révolution  de  1830  ac- 
complie, la  France  l’a  acceptée,  c’est  vrai.  La  voulait-elle  aupara- 
vant? Je  le  nie.  La  France,  au  lendemain  du  24  février,  n a-t-elle  pas 
accepté  aussi  le  gouvernement  provisoire?  Qu’est-ce  que  cela  prouve  ? 
Qu’elle  avait  appelé  de  ses  vœux  M.  Ledru-Rollin  et  ses  collègues? 
Pas  le  moins  du  monde  ; la  France  aimait  mieux  ce  gouvernement-la 
que  point  du  tout,  voilà  tout  le  mystère. 

Mais  les  insurgés  en  armes!...  Entendons-nous.  Les  insurgés  en 
armes  n’étaient  point  la  nation.  Ils  ont  pu  rendre,  de  fait,  le  rétablis- 
sement du  droit  constitutionnel  impossible;  ils  ne  pouvaient  faire  que 
ce  droit  ne  fût  pas  le  droit.  Au  24  février  aussi,  l’exercice  du  droit 
constitutionnel  a été  rendu  impossible  par  une  insurrection  victo- 
rieuse. Qu’est-ce  que  cela  fait  à la  question  de  droit?  La  révolution 
de  Février  en  est-elle  pour  cela  plus  légitime?  Cette  révolution,  je  le 
reconnais,  avait  un  prétexte  de  moins  que  celle  de  Juillet  : Louis  Phi- 
lippe n’avait  pas  attenté  à la  Charte  de  1830.  Mais  cette  différence 
n’est  d’aucun  poids  pour  le  point  qui  nous  occupe.  En  cirait^  la  viola- 
tion de  la  Charte  par  Charles  X était- elle  imputable  au  duc  de  Bor- 
deaux? La  question  est  là. 

En  fait^  M.  Guizot  l’a  dit  : « A Paris,  sous  le  coup  des  Ordonnances, 
les  masses  se  livrèrent  aux  vieilles  passions  révolutionnaires,  et  les 
chefs  suivirent  T impulsion  des  masses.  » Voilà  le  vrai.  « Dans  l’état  des 
esprits,  à Paris,  on  n’avait  à choisir  qu’entre  une  nouvelle  monarchie 
et  la  république.  » Je  l’admets,  pour  ma  part.  Que  s’ensuit-il?  Que 
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les  passions  dominaient  la  situation?  j’en  conviens.  Mais  il  n’en  ré- 
sulte rien  de  plus,  rien  absolument.  Des  passions  ne  font  point  un 
droit. 

« Mais  la  royauté  du  duc  de  Bordeaux,  avec  Mgr  le  duc  d’Orléans  pour 
« régent,  qui  eût  été  non-seulement  la  solution  constitutionnelle^  mais 
« lu  plus  politique^  paraissait,  aux  plus  modérés,  encore  plus  impos- 
« sible  que  le  raccommodement  avec  le  roi  lui-meme.  A cette  époque, 
« ni  le  parti  libéral,  ni  le  parti  royaliste,  n’eussent  été  assez  sages, 
« ni  le  régent  assez  fort  pour  conduire  un  gouvernement  à ce  point 
« compliqué,  divisé  et  agité.  » 

Peut-être. 

Je  n’entends  rien  dissimuler. 

Certes,  ces  difficultés  n’étaient  pas  médiocres,  mais  étaient-elles 
insurmontables?  Etaient-elles  meme  plus  grandes  que  celles  qui  at- 
tendaient la  monarchie  nouvelle,  au  dedans  et  au  dehors?  Questions 
controversables  et  superllues.  Qu’ajouter,  au  reste,  à ces  graves  pa- 
roles de  M.  Guizot  : « A ce  point  de  la  crise  (le  oO  juillet),  c’eût  été 
« certainement  un  grand  bien  pour  la  France  et  de  sa  part  un  grand 
« acte  d’intelligence  comme  de  vertu  politique,  que  sa  résistance  se 
« renfermât  dans  les  limites  du  droit  monarchique  et  qu’elle  ressaisît 
« ses  libertés  sans  renverser  son  gouvernements  On  ne  garantit  ja- 
« mais  mieux  le  respect  de  ses  propres  droits  qu’en  respectant  soi- 
« même  les  droits  qui  les  balancent;  et,  quand  on  a besoin  de  la  mo- 
« narchie,  il  est  plus  sûr  de  la  maintenir  que  d’avoir  à la  fonder. 
« Mais  il  y a des  sagesses  difficiles  qu’on  n’impose  pas,  à jour  fixe, 
a aux  nations.  » 

Ce  qui  du  moins  est  mille  fois  incontestable  pour  tous  ceux  qui  ont 
vu  de  leurs  yeux  les  journées  de  Juillet  et  celles  du  lendemain,  ce  qui 
est  incontestable,  dis-je,  c’est  que  la  république  n’était  pas  mûre  alors 
et  qu’elle  serait  immédiatement  tombée  sous  l’unanime  réprobation 
de  la  France.  Alors,  en  effet,  il  y avait  trop  de  témoins  des  horreur 
de  1795  et  des  turpitudes  du  Directoire.  Le  souvenir  en  était  trop 
vivant  et  trop  amer  dans  toute  la  génération  qui  avait  suivi.  Les  so- 
phismes accumulés  depuis  pour  dorer  la  guillotine  eussent  universel- 
lement alors  révolté  la  conscience  publique.  On  put  le  voir  à l’électri- 


* C’était  là  le  sentiment  de  Casimir  Périer  quand  il  disait  dans  la  matinée  du 
28  juillet  à M.  Alexandre  de  Girardin  : « Ce  qui  convient  le  mieux  à la  France,  ce 
sont  les  Bourbons  sans  les  ultra.  » 

M.  Louis  Blanc,  qui  reproclie  cette  parole  à Casimir  Périer,  n’en  est  pas  lui-même 
trop  éloigné  lorsqu'il  écrit  : « Qu'on  y réfléchisse,  on  restera  convaincu  que,  de 
toutes  les  combinaisons  politiques  possibles  en  1814,  aucune  ne  répondait  aussi 
complètement  que  l'avénemenl  des  Bourbons  aux  vrais  intérêts  de  la  bourgeoisie.  » 
Hütoire  de  Dix  ans,  Introduction,  p.  58.) 
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que  énergie  avec  laquell#la  garde  nationale  des  départements  abattit, 
partout  où  ils  se  hasardèrent  à paraître,  les  bonnets  rouges  arborés 
en  février  1831  au  haut  des  arbres  de  la  liberté.  Si  nous  avions  eu 
M.  Ledru-Rollin  dix-huit  ans  plus  tôt,  nous  ne  l’aurions  pas  souffert 
durant  six  semaines. 

11  n’y  avait  au  reste  qu’un  seul  républicain  dont  la  France  d’alors 
sût  le  nom,  c’était  la  Fayette,  et  en  dehors  des  sociétés  secrètes,  ce 
nom,  certes,  était  loin  d’avoir  un  tel  prestige,  que  la  nation  fût  prête 
à s’incliner  devant  lui.  Le  souvenir  du  5 et  du  6 octobre  1789  était 
resté  odieux  aux  royalistes,  et  la  capacité  de  la  Fayette  comme  homme 
de  gouvernement  ne  pouvait  d’ailleurs  rassurer  personne. 

En  vérité,  quand  on  lit  M.  Louis  Blanc,  on  ne  peut  trop  s’étonner 
du  sans-façon  avec  lequel  les  républicains,  parce  qu’ils  s’étaient 
battus  dans  les  rues  de  Paris,  se  croyaient  le  droit  de  disposer  de  la 
France  comme  d’un  pays  conquis;  ils  se  savaient  en  minorité,  mais  ils 
se  sentaient  en  force  et  ils  ne  demandaient  pas  autre  chose.  D’autres 
avaient  combattu  comme  eux,  à côté  d’eux  ; mais  les  républicains 
n’en  tiennent  compte.  Les  républicains  ! Le  peuple  de  Paris  ne  les 
connaissait  pas  (il  se  souvenait  de  l’Empire  et  non  de  la  République) . 
N’importe!  ils  parlent  du  peuple  de  Paris  comme  s’il  eût  été  à eux, 
assurés  qu’ils  sont  de  lui  faire  vouloir,  ce  semble,  tout  ce  qu’ils 
veulent.  Quant  aux  trente-quatre  millions  de  Français  qui  n’habitent 
point  Paris,  qui  donc  y songe?  M.  Louis  Blanc  ne  se  pose  pas  même 
la  question.  Le  peuple  des  provinces?  allons  donc! 

Toutefois,  quelle  que  fût  la  répugnance  du  peuple  alors  pour  la 
République,  ce  n’est  pas  impunément  qu’on  renverse  une  dynastie. 
Dès  le  51  juillet,  on  l’avait  pu  voir  à l’attitude  de  la  foule  sur  le  pas- 
sage de  M.  le  duc  d’Orléans,  lieutenant  général  du  royaume,  quand 
il  alla  chercher  à l’Hôtel  de  Ville  une  investiture  plus  populaire  que 
celle  qu’il  tenait  des  députés  du  pays.  « Quels  périls,  s’écrie  M.  Gui- 
c(  zot,  quels  périls  se  révélaient  déjà  pour  cette  monarchie  nais- 
« santé!  » 

Il  faut  le  dire  à l’honneur  des  royalistes,  — dans  ces  premiers 
jours,  tous  leurs  sentiments  se  turent  devant  le  devoir  d’épargner 
l’anarchie  à leur  pays. 

Quant  aux  vainqueurs,  trois  courants,  parmi  eux,  se  manifestèrent 
tout  de  suite  : le  courant  républicain,  violent  par  cela  même  qu’il 
avait  conscience  de  sa  faiblesse,  la  politique  du  laisser-aller,  person- 
nifiée dans  M.  Laffitte,  et  celle  de  résistance,  dont  M.  Guizot,  appelé 
au  ministère  de  l’intérieur,  se  trouva  tout  d’abord  le  principal 
organe. 

Ces  divergences  se  dessinèrent  dès  le  5 août,  à l’occasion  de  la  mo- 
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tion  Bérard  pour  la  révision  de  la  Charte.  Mais,  dit  très-bien  M.  Gui- 
zot, dans  chacun  de  ces  groupes  séparés,  Tunité  manquait  presque 
également;  car  des  diversités  graves  s y rencontraient  qui  faisaient 
pressentir,  entre  des  hommes  d’accord  en  apparence,  des  séparations, 
peut-être  des  luttes  prochaines,  diversités  qui  mettaient  le  pouvoir 
hors  d’état  d’échapper  lui-même  à la  confusion  des  idées,  des  préten- 
tions et  des  chances  qui  s’agitaient  autour  de  lui.  On  était  bien  loin 
de  1688.  En  1688,  c’est  encore  une  remarque  de  M.  Guizot,  il  y avait 
dans  la  constitution  de  la  société  et  dans  Vétat  des  esprits  en  Angle- 
terre, des  moyens  de  gouvernement  et  des  points  d’arrêt  sur  la  pente 
des  révolutions  que  la  société  française  ne  possède  pas  aujourd’hui. 
Ceux  qui  firent  la  Révolution  de  1830  tentaient  une  entreprise  bien 
plus  grave,  avec  des  forces  bien  moindres  et  bien  moins  capables,  soit 
de  la  soutenir  énergiquement,  soit  de  la  contenir  dans  les  limites  du 
droit  et  du  bon  sens. 

Le  premier  cabinet  du  roi  Louis-Philippe,  le  cabinet  du  1 1 août  1 830, 
reflétait  fidèlement  le  pêle-mêle  de  la  situation  et  l’incohérence  des 
esprits  : M.  Dupont  (de  l’Eure)  y siégeait  à côté  de  M . Guizot;  M.  Laf- 
fitte à côté  de  M.  Périer.  Le  Roi,  qui  présidait  le  conseil,  louvoyait  et 
cherchait  sa  voie  entre  ces  tendances  contraires. 

Dans  le  tumulte  qui  suivit  les  journées  de  Juillet,  ce  fut  l’honneur 
de  M.  le  duc  de  Broglie  et  de  M.  Guizot  de  démêler  tout  de  suite  quelle 
était  la  politique  de  gouvernement  et  de  prendre  résolûment  parti 
pour  cette  politique.  Ils  résistèrent  plus  que  personne,  par  exemple, 
à l’altération  de  la  Charte  emportée  par  M.  Bérard.  A partir  de  ce  jour, 
ils  furent  odieux  entre  tous  aux  hommes  qui  voulaient  la  permanence 
de  l’état  révolutionnaire  au  lieu  de  l’état  social;  et  c’était  justice.  En 
effet,  M.  Molé  s’enfermait  dans  les  affaires  étrangères;  M.  Dupin,  mé- 
nageant sa  popularité,  cachait  sa  courtisanerie  sous  le  masque  d’une 
rudesse  calculée,  attentive  à ne  s’engager  avec  personne;  M.  Périer 
se  trouvait  comme  lui  en  dehors  du  gouvernement  direct,  il  avait  re- 
fusé un  portefeuille  avec  une  prévoyance  plus  hautaine,  pensant  que 
son  jour  n’était  pas  venu  encore  et  ne  voulant  pas  s’user  avant  le 
temps.  M.  Guizot,  au  contraire,  était  constamment  sur  la  brèche,  soit 
à la  tribune  pour  répondre  aux  orateurs  de  la  propagande  révolu- 
tionnaire, soit  dans  les  bureaux  du  ministère  de  l’intérieur  pour  faire 
tète  aux  convoitises  accourues  à la  curée  des  préfectures.  11  était  à la 
fois  le  porte-voix  et  le  porte-drapeau  de  la  résistance;  devenu  immé- 
diatement le  point  de  mire  de  tous  ceux  qu’il  avait  pour  adversaires, 
il  devait  succomber,  et  il  succomba. 

Rien  ne  fait  plus  d’honneur  à M.  Guizot  que  l’incident  qui  entraîna 
sa  chute. 

Prisonniers  de  guerre  de  la  Révolution,  les  derniers  ministres  de 
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Charles  X avaient  été  mis  en  accusation  parla  Chambre  des  députés. 
A l’instant  ce  procès  devint  l’objet  de  préoccupations  trè-s-di verses, 
mais  générales  et  ardentes.  Ceux  qui  n’ont  pas  vu  les  derniers  mois 
de  1830  ne  sauront  jamais  quelle  frénésie  de  haine  s’attachait  alors  au 
nom  de  Polignac.  « 11  y a,  dit  très-bien  à ce  sujet  M.  Guizot,  il  y a, 
dans  la  nature  humaine,  un  fond  de  barbarie  qui  regarde  la  loi  du  ta- 
lion comme  la  vraie  justice,  et  ressent,  dans  l’attente  des  châtiments 
sanglants,  une  soif  aveugle.  Les  meneurs  révolutionnaires,  les  fau- 
teurs de  troubles  à toute  fm,  s’emparaient  de  ce  sentiment  populaire, 
et  s’appliquaient  à l’échauffer  pour  entretenir  ou  ranimer  des  senti- 
ments plus  violents  encore,  compromettre  le  peuple  par  l’ irritation 
des  souvenirs,  et  ressaisir  ainsi  quelque  chance  du  pouvoir  qui  leur 
échappait.  Et  jusque  dans  les  rangs  élevés  et  parmi  les  honnêtes  gens 
du  parti  vainqueur,  les  esprits  étroits  et  roides  ne  manquaient  pas 
qui,  s’enfermant  dans  une  argumentation  à la  fois  révolutionnaire  et 
juridique,  soutenaient  la  peine  capitale  comme  la  conséquence  néces- 
saire et  juste  de  la  grande  violation  du  droit  national  qui  avait  rendu 
la  révolution  juste  et  nécessaire.  Mais,  d’un  autre  côté,  il  n’était  pas 
besoin  d’une  grande  sagacité  pour  reconnaître  que,  loin  d’apporter  au 
gouvernement  nouveau  une  sécurité  de  plus,  le  sang  répandu  sur  l’é- 
chafaud eût  aggravé  ses  difficultés  et  ses  périls,  en  donnant  aux  pas- 
sions révolutionnaires  qui  l’assaillaient  ces  satisfactions  fiévreuses  et 
empoisonnées  qui  les  irritent  au  lieu  de  les  apaiser.  » 

Tout  le  Conseil  et  le  roi  Louis-Philippe,  en  tête  de  son  Conseil, 
étaient  de  ce  dernier  sentiment,  M.  Guizot,  si  j’ose  le  dire,  en  quel- 
que sorte  plus  que  personne.  Sous  la  Restauration,  il  avait  fait  un  li- 
vre contre  féchafaud  politique  : tenter,  pour  que  cet  échafaud  ne  se 
relevât  point,  les  derniers  efforts,  c’était,  pour  lui  surtout,  une  ques- 
tion d’honneur.  Mais,  dans  cette  voie  généreuse,  il  se  dressait  devant 
lui  des  passions  profondes  et  formidables.  Une  proposition  tendant  à 
l’abolition  de  la  peine  de  mort  (en  matière  politique  du  moins),  ac- 
cueillie avec  faveur  par  la  Chambre  élective  et  par  le  Roi,  souleva  des 
tempêtes  au  dehors.  Le  sol  trembla;  des  vapeurs  révolutionnaires  sor- 
tirent de  dessous  terre;  une  cohue  effrénée  envahit  les  rues  et  l’inté- 
rieur mêmes  du  Palais-Royal.  La  garde  nationale  tenait  bon;  mais,  au 
fond,  elle  était  divisée  et  ébranlée.  Une  proclamation  du  préfet  de  la 
Seine,  M.  Odilon  Barrot,  blâma  publiquement  le  vœu  formulé  par  la 
Chambre  et  agréé  par  le  Roi.  Le  gant  était  ainsi  jeté  par  la  politique 
du  laisser-aller  à la  politique  de  résistance. 

« Quoi  qu’on  pût  penser  de  leurs  mérites  respectifs,  dit  avec  raison 
M.  Guizot,  les  deux  politiques  ne  pouvaient  évidemment  agir  ensem- 
ble; elles  se  condamnaient  l’une  l’autre  à une  inconséquence  et  à une 
impuissance  ridicules.  Le  gouvernement  y perdait  toute  force  comme 
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toute  dignité.  Dans  les  Chambres,  au  lieu  d’un  progrès  vers  Forgani- 
sation  et  la  discipline  des  partis,  la  confusion  croissait  de  jour  en 
jour;  personne  ne  se  formait,  soit  à exercer  régulièrement  le  pou- 
voir, soit  à le  rechercher  par  une  opposition  intelligente  et  légale. 
Hors  des  Chambres,  le  public  s’étonnait  et  s’alarmait  de  voir  les  af- 
faires aux  mains  d’une  administration  incohérente  et  que  sa  propre 
anarchie  rendait  incapable  de  lutter  efficacement  contre  l’anarchie 
publique.  Les  amis  de  M.  Dupont  (de  l’Eure)  et  les  miens  se  mon- 
traient également  impatientés  et  mécontents.  C’était  le  sentiment  gé- 
néral du  cabinet,  et  du  Roi  comme  du  cabinet,  qu’il  fallait  mettre  fin 
à cette  situation.  Nous  étions  bien  résolus,  le  duc  de  Broglie  et  moi,  à 
n’en  pas  accepter  plus  longtemps  la  responsabilité.  Le  procès  des 
ministres  de  Charles  X était,  pour  se  séparer,  une  occasion  convena- 
ble, mais  favorable,  car  la  séparation  atténuait  au  lieu  de  l’aggraver 
le  péril  de  cette  crise  attendue  avec  une  anxiété  générale.  Nous  savions 
que  MM.  Laffitte,  Dupont  (de  l’Eure)  et  la  Fayette  portaient,  dans  cette 
affaire,  le  même  sentiment  que  nous,  et  feraient,  pour  l’amener  à une 
bonne  issue,  tous  leurs  efforts.  Dégagés  de  notre  alliance,  ils  étaient  à 
la  fois  et  plus  obligés  et  plus  capables  d\j  réussir.  De  leur  part,  la  résis- 
tance n’était  pas  suspecte.  La  perspective  de  cette  difficile  épreuve  dé- 
termina MM.  Casimir  Périer,  Molé,  Louis  et  Dupin  à se  retirer,  comme 
le  duc  de  Broglie  et  moi.  MM.  Laffitte  et  Dupont  (de  l’Eure),  l’un 
comme  ministre  des  finances  et  président  du  Conseil,  l’autre  comme 
garde  des  sceaux,  devinrent  le  drapeau  du  nouveau  Cabinet.  » 

Le  ministère  Laffitte  entra  en  fonctions  le  3 novembre  et  se  retira 
au  bout  de  quatre  mois.  — Pour  la  postérité,  ces  quatre  mois  se  ré- 
duisent à deux  actes  : le  procès  des  ministres  de  Charles  X et  le  sac 
de  Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Le  procès  des  Blinistres  est  l’une  des  plus  belles  pages  de  l’his- 
toire contemporaine. 

A aucune  époque,  non  pas  même  le  jour  où  il  est  tombé,  l’établis- 
sement de  Juillet  ne  fut  aussi  menacé.  A aucune  époque,  de  1830  à . 
1848,  l’émotion  populaire  ne  fut  aussi  universelle,  aussi  sincère, 
aussi  intense.  Blais  à cette  multitude,  il  manqua  un  chef,  qui  en  eût 
fait  une  armée  : les  vagues  s’amoncelèrent  et  mugirent,  puis  la  houle 
s’écoula  sans  tempête. 

D’nilleurs,  si  les  révolutionnaires  firent  leur  métier,  tous  les  au- 
tres, alors,  firent  leur  devoir. 

Les  Blinistres  furent  jugés  le  21  décembre.  Le  19,  le  général  en 
chef  des  gardes  nationales,  la  Fayette,  déclarait,  dans  un  ordre  du 
jour,  que  ses  frères  d’armes  le  retrouveraient  ce  qu’il  était  à dix- 
neuf  ans  : « l’homme  de  la  liberté  et  de  l’ordre  public,  aimant  sa 
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popularité  beaucoup  plu'^  que  sa  vie,  mais  décidé  à sacrifier  Tune  et 
fautre  plutôt  que  de  manquer  à un  devoir  ou  de  souffrir  un 
crime.  » C’étaient  là  de  nobles  engagements;  c’était  mieux  que  de 
belles  paroles. 

D’autre  part,  la  contenance  des  accusés  ne  fut  ni  arrogante  ni  ti- 
mide. La  défense  se  montra  supérieure  à l’accusation.  M.  Persil  im- 
putait à M.  de  Peyronnet  une  circulaire  antérieure  d’un  mois  à l’en- 
trée de  ce  ministre  aux  affaires.  « Monsieur,  lui  dit  sévèrement 
l’accusé,  vous  provoquez  de  grands  châtiments;  la  vérité,  pour  nous, 
est  un  droit  ; pour  vous,  c’est  un  devoir.  » Défenseur  de  M.  de  Poli- 
gnac,  M.  de  Martignac  fut  très-noble  et  très-éloquent.  L’éclatante  et 
émouvante  parole  de  M.  Sauzet,  pour  M.  de  Chantelauze,  enleva  tout 
le  monde. 

Du  reste,  quoi  qu’en  ait  ditM.  Louis  Blanc,  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait au  dehors  n’altéra  au  dedans  le  cours  régulier  du  procès.  C’est 
l’histoire  elle-même  qui  parle  par  la  bouche  de  M.  Guizot  lorsqu’il 
écrit  ceci  : « Je  ne  crois  pas  que  les  annales  judiciaires  du  monde 
civilisé  offrent  un  plus  grand  exemple  de  la  justice  rendue  avec  une 
indépendance  et  une  sérénité  imperturbables,  au  milieu  des  plus 
violents  orages  de  la  politique.  C’est  la  gloire  de  la  Cour  des  Pairs 
d’avoir,  sous  des  régimes  divers,  constamment  offert  ce  beau  spec- 
tacle ; entre  ses  mains,  la  balance  de  la  justice  n’a  jamais  fléchi,  quels 
que  fussent  autour  d’elle  le  déchaînement  des  passions  publiques  et 
l’ébranlement  de  l’État.  » 

De  son  côté,  M.  de  Montalivet,  entré  dans  le  cabinet  le  2 novembre 
comme  ministre  de  l’intérieur,  fit  de  la  sûreté  personnelle  des  ac- 
cusés, dans  tout  le  cours  du  procès,  sa  propre  et  assidue  mission.  Ce 
fut  lui  qui,  le  21  décembre,  quelques  heures  avant  le  moment  où 
l’arrêt  devait  être  prononcé,  prenant  sur  lui  la  responsabilité  de 
toutes  les  difficultés  imprévues,  tira  MM.  de  Polignac,  de  Chante- 
lauze, de  Peyronnet  et  de  Guernon-Ranville  de  la  prison  du  Luxem- 
bourg, et  à cheval  à côté  de  leur  voiture  entourée  d’une  escorte  de 
gardes  nationaux  et  de  chasseurs,  les  conduisit  rapidement  à Vin- 
cennes,  dont  le  canon  annonça  qu’ils  étaient  rentrés  sous  la  garde 
éprouvée  du  général  Daumesnil. 

« Le  défilé  était  franchi,  dit  excellemment  M.  Guizot.  Au  premier 
moment,  quand  l’arrêt  fut  connu,  la  fermentation  redoubla  au  lieu 
de  tomber.  Pendant  deux  jours,  les  mesures  d’ordre  durent  aussi 
redoubler.  Tout  le  gouvernement  s’y  porta  avec  ardeur.  Les  princes 
donnèrent  l’exemple.  Mais  l’effervescence  cessa  bientôt  et  la  satis- 
faction devint  promptement  générale  ; le  péril  était  passé  et  l’amour- 
propre  satisfait  ; on  ne  craignait  plus  rien  et  l’on  s’était  fait  honneur. 
Le  sentiment  public  était  celui  de  la  délivrance.  » 
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Par  une  coïncidence  fâcheuse,  la  loi  sur  l’organisation  de  la  garde 
nationale  restait  à faire,  et  la  Chambre  des  Députés  en  délibérait  en  ce 
moment  même.  Chez  un  peuple  qui  veut  demeurer  libre,  évidemment 
le  commandement  irresponsable  de  toute  la  nation  armée  ne  peut  ap- 
partenir à un  citoyen.  La  Chambre  trancha  la  question  en  ce  sens  : la 
loi  nouvelle  interdisait,  même  pour  un  seul  département,  tout  com- 
mandement concentré  dans  une  seule  main  ; elle  rendait  ainsi  aux 
gardes  nationales  leur  caractère  tout  municipal,  en  les  replaçant 
toutes  également  sous  l’autorité  et  la  responsabilité  du  ministre  de 
l’intérieur.  C’était  destituer  la  Fayette,  et  cela  trois  jours  après  qu’il 
avait,  pour  une  très-grande  part,  sauvé  l’ordre  public  et  la  monar- 
chie nouvelle.  Il  y avait  dans  ce  simple  rapprochement  une  difficulté 
sérieuse,  dont  le  roi  Louis-Philippe  sut  se  tirer  avec  habileté  et  avec 
bonheur.  Sur  cet  incident,  singulièrement  défiguré  dans  VHis.toire 
de  Dix  Ans,  M.  Guizot  répand  une  grande  lumière. 

Toutefois  les  jours  néfastes  n’avaient  été  conjurés  que  pour  un 
temps  bien  court.  Sept  semaines  à peine  après,  à l’occasion  d’un 
service  anniversaire  pour  le  repos  de  l’âme  de  M.  le  duc  de  Berry, 
une  manifestation  imprudente  faite  à Saint-Germain-l’Auxerrois  suf- 
fit à rouvrir  toutes  les  cataractes  révolutionnaires.  « Les  scènes  de 
violence  populaire  effrénée  qui  suivirent,  s’écrie  éloquemment 
M.  Guizot,  sont  préséntes  à ma  mémoire  aussi  vivement  que  si  elles 
étaient  encore  devant  mes  yeux.  J’ai  vu,  comme  tout  le  monde,  flotter 
sur  la  rivière  et  tramer  dans  les  rues  les  objets  du  culte,  les  vêtements 
ecclésiastiques,  les  meubles,  les  tableaux,  les  livres  de  la  bibliothèque 
épiscopale;  j’ai  vu  tomber  les  croix  ; j’ai  visité  le  palais,  ou  plutôt  la 
place  du  palais  de  l’archevêque,  la  maison  du  curé  de  Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois  et  l’église  même,  cette  vieille  paroisse  des  rois, 
après  leur  dévastation.  Ces  ruines  soudaines,  cette  nudité  désolée 
des  lieux  saints,  étaient  un  spectacle  hideux;  moins  hideux  cependant 
que  la  joie  brutale  des  destructeurs  et  V indifférence  moqueuse  d'une 
foule  de  spectateurs.  De  toutes  les  orgies,  celles  de  l’impiété  popu- 
laire sont  les  pires,  car  c’est  là  qu’éclate  la  révolte  des  âmes  contre 
leur  vrai  souverain  ; et  je  ne  sais  en  vérité  lesquels  sont  les  plus  in- 
sensés de  ceux  qui  s’y  livrent  avec  fureur,  ou  de  ceux  qui  sourient  en 
les  regardant.  » 

Ce  dernier  trait  est  caractéristique.  Certes,  le  sac  de  Saint-Germain, 
la  démolition  de  l’archevêché,  la  destruction  de  la  bibliothèque  mé- 
tropolitaine, sont  des  actes  de  sauvages;  rien  d’aussi  forcené,  d’aussi 
impie  ne  s’était  vu  en  1795.  Mais  que  dire  delà  complicité  des  hom- 
mes chargés  à des  degrés  divers  de  garantir  la  sécurité  publique  ? 
Tout  pouvoir  était  absent.  Les  troupes  semblaient  se  cacher  : la 
garde  nationale,  si  ardente  à protéger  les  boutiques,  assistait  en 
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uniforme  à la  dévastation  du  temple.  Et  cela  dura  quarante-huit 
heures  ! Il  y a là  un  signe  des  temps , une  oblitération  du  sens 
moral  que  rien  n’excuse.  « Jamais,  dit  M.  Louis  Blanc,  dévastation 
n’avait  été  plus  extraordinaire,  plus  complète,  plus  rapide,  plus  joyeu- 
sement insensée  ; car  toutes  ces  choses  s’accomplissaient  au  milieu 
d’une  effroyable  tempête  de  bravos,  de  rires,  d’exclamations  burles- 
ques ou  de  cris  furieux.  Le  15  au  soir  tout  Paris  fut  illuminé.  Ce  qui 
fut  perdu  pour  l’art  ou  pour  la  science  dans  ces  deux  jours  de  folie 
est  incalculable.  » 

Nulle  contagion  ne  se  propage  aussi  rapidement  que  celle  de  l’a- 
narchie : dans  les  huit  jours  qui  suivirent,  à Lille,  à Dijon,  à Arles, 
à Nîmes,  à Perpignan,  à Angoulême,  des  scènes  de  désordre  éclatè- 
rent, avec  ce  même  mélange  de  haines  politiques  et  de  passions  im- 
pies. L’image  du  Christ  disparut  du  prétoire.  Les  fleurs  de  lis  furent 
effacées  des  armes  de  France.  Partout  des  arbres  de  liberté  se  dres- 
sèrent sous  le  souffle  du  parti  républicain,  et  dans  bien  des  lieux  ils 
furent  couronnés  du  bonnet  rouge. 

Mais  aussitôt  l’instinct  de  conservation,  éveillé  comme  en  sursaut, 
protesta.  Le  17  février,  un  député  honnête  homme,  M.  Benjamin 
Delessert , demanda  raison  au  Cabinet  des  troubles  de  Paris,  du  dé- 
chaînement des  factions,  des  églises  dévastées , des  croix  abattues, 
du  déplorable  état  général  des  affaires,  de  l’imprévoyance  et  de  la 
faiblesse  du  pouvoir.  Protestant,  il  avait  bonne  grâce  à défendre  les 
croix  et  les  évêques.  M.  Guizot  intervint  dans  le  débat  avec  autorité  : 
il  déclara  nettement  que  la  France  n’avait  pas  de  gouvernement.  « Si 
l’on  persiste  dans  cette  voie,  ajouta-t-il,  l’ordre  y perdra  sa  force,  la 
liberté  son  avenir,  les  hommes  leur  popularité  , et  nous  n’en  serons 
pas  plus  avancés  après  ; je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  rester  dans  cette 
situation.  » La  conviction  que  M.  Guizot  exprimait  là  était  celle  de  la 
majorité  parlementaire.  C’a  été  le  salut  de  la  France,  après  la  crise 
de  Juillet,  d’avoir  conservé  une  Chambre  des  Députés  élue  sous  la 
Restauration,  une  Chambre  où  siégeaient  ces  membres  du  centre  droit 
si  profondément  pénétrés  du  sentiment  monarchique.  Lorsque  cette 
Chambre  vit  le  gouvernem-ent,  toujours  désuni  au  dedans,  impuissant 
au  dehors,  flottant  au  gré  des  vents  populaires,  et  dépérissant  de  fluc- 
tuation en  fluctuation , elle  sentit  sa  responsabilité  et  son  honneur 
compromis,  aussi  bien  que  la  sûreté  de  l’Etat;  et,  déterminée  par  un 
honnête  bon  sens,  non  par  aucune  préméditation  de  parti,  elle  se 
prononça  contre  la  politique  du  laisser-aller,  alors  personnifiée  dans 
M.  Laffitte.  Celui-ci  dut  se  retirer. 

Comme  le  fait  remarquer  M.  Guizot,  M.  Laffitte  avait  un  héritier 
naturel  et  clairement  désigné.  Président  delà  Chambre  des  Députés, 
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M.  Casimir  Périer  était  le  président  nécessaire  du  nouveau  Cabinet. 
Député  de  Paris  depuis  1817,  et  par  là  incessamment  mêlé,  souvent 
avec  éclat,  à toutes  les  luttes  de  l’Opposition  jusqu’en  1830  ; pendant 
les  journées  de  Juillet,  aussi  décidé  dans  l’action,  dit  M.  Guizot,  que 
modéré  dans  le  dessein  ; immédiatement  acquis  et  dévoué  à la  poli- 
tique de  résistance,  investi  à ce  titre  de  toute  la  confiance  de  la  majo- 
rité parlementaire,  homme  de  tribune  à un  degré  suffisant,  homme 
d’affaires  supérieur,  homme  résolu  par-dessus  tout,  il  était  par  excel- 
lence le  premier  ministre  de  la  situation.  Il  sut  l’être. 

Il  voulut  n’entrer  au  pouvoir  qu’avec  toutes  les  forces  et  toutes  les 
sûretés  dont  il  avait  besoin.  Il  s’en  expliqua  nettement  avec  le  Roi, 
avec  ses  collègues  du  ministère,  avec  ses  amis  politiques.  Il  savait 
qu’il  mourrait  à la  peine.  « Je  sortirai  d’ici  les  pieds  en  avant,  » dit-il 
à M.  de  Montalivetle  jour  même  où  il  entra  au  ministère  de  l’Intérieur 
(14  mars  1831),  et  il  donnait  sans  regret  à la  Francis  tout  ce  qui  lui 
restait  de  vie.  Mais  il  n’espérait  de  succès  qu’à  la  condition  de  gou- 
verner dans  le  Conseil  comme  dans  le  pays  ; point  de  dissidents  ni  de 
rivaux.  Aussi,  en  entrant  au  pouvoir,  mit-il  un  grand  soin  à établir 
que  le  Conseil  des  Ministres  se  réunît  habituellement  chez  lui,  hors 
de  la  présence  du  Roi,  et  à constater  hautement  ce  fait;  pendant  quel- 
que temps  il  le  fit  annoncer  chaque  fois  dans  le  Moniteur.  «Il  avait  rai- 
son, ajoute  M.  Guizot,  d’y  attacher  de  l’importance,  car  ce  fut,  aux 
yeux  du  public,  une  éclatante  démonstration  de  sa  forte  volonté  et  de 
son  pouvoir.  Le  directeur  du  journal  officiel  avait  ordre  de  n’insérer 
aucun  article,  aucune  note  émanée  du  cabinet  du  Roi,  sans  les  avoir 
communiquées  au  président  du  Conseil  et  sans  s’être  assuré  de  son 
assentiment.  » 

Avec  les  Chambres,  M.  Périer  n’était  pas  moins  fier  ni  moins  exi- 
geant qu’avec  le  Roi,  établissant  en  toute  occasion  qu’il  n’accepterait 
la  responsabilité  du  gouvernement  que  si  on  lui  en  donnait  la  force, 
mais  qu’il  se  retirerait  dès  qu’il  ne  trouverait  plus  dans  les  grands 
pouvoirs  publics  un  ferme  et  suffisant  appui. 

« Sa  physionomie,  sa  démarche,  son  attitude,  son  regard,  son  ac- 
cent, toute  sa  personne,  c est  encore  M.  Guizot  qui  lui  rend  ce  témoi- 
gnage, donnaient  cette  conviction  qu’actions  ou  paroles,  tout  en  lui 
était  réel  et  sérieux!  Sa  gravité  n’était  ni  celle  de  l’austérité  morale, 
ni  celle  de  la  méditation  intellectuelle,  mais  celle  d’un  esprit  solide 
et  ferme,  pénétré  d’une  idée  et  d’une  passion  forte,  et  incessamment 
préoccupé  d’un  but  qu’il  jugeait  à la  fois  très-difficile  et  indispensable 
d’atteindre.  Ardent  et  inquiet,  il  avait  toujours  l’air  de  défier  ses  ad- 
versaires et  de  mettre  à ses  amis  le  marché  à la  main.  A la  tribune,  il 
n’était  ni  souvent  éloquent,  ni  toujours  adroit,  mais  toujours  efficace 
et  puissant.  11  inspirait  confiance  à ses  partisans,  malgré  leurs  doutes. 
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et  il  en  imposait  à ses  adversaires  au  milieu  de  leur  irritation.  C'é- 
tait la  puissance  de  l’homme,  bien  supérieure  à celle  de  l’orateur.  » 

La  puissance  de  l’homme,  c’est  bien  là  le  mot  qui  donne  le  mieux 
l’idée  de  l’ascendant  exercé  par  le  chef  du  ministère  du  15  mars  : 
c’était  un  homme,  rir,  dans  toute  l’énergie  romaine  du  mot,  et  il  fai- 
sait souvenir  de  la  parole  du  poète  : 

...  Si  forte  virum  quem 
Conspexere,  silent. 

Dans  les  rues  de  Paris,  au  moment  où  il  prit  le  pouvoir,  l’émeute 
était  continue.  Un  jour,  à la  nouvelle  de  la  chute  de  Varsovie,  il  se 
trouva  tout  à coup,  de  sa  personne,  en  face  des  séditieux.  Il  était 
dans  sa  voiture  avec  le  général  Sébastian!  ; la  foule  avait  arrêté  les 
chevaux.  Les  deux  Ministres  mettent  pied  à terre  ; M.  Périer  marche 
droit  aux  plus  animés  : « Que  voulez-vous?  — Nous  voulons  nos  li- 
bertés. — Vous  les  avez;  qu’en  faites-vous?  Vous  venez  ici  m’insulter 
et  me  menacer,  moi,  le  représentant  de  la  loi  qui  vous  protège  tous?  » 
Sa  haute  taille,  sa  figure  mâle  et  régulière,  son  fier  aspect,  ses  fermes 
paroles,  imposèrent  aux  mutins  et  firent  taire  les  cris.  « Sa  démarche, 
dit  M.  de  Rémusat,  son  air,  son  geste,  avaient  quelque  chose  de 
prompt  et  d’impérieux,  et  il  disait  lui-même  en  riant  : « Comment 
veut-on  que  je  cède  avec  la  taille  que  j’ai  ? » 

■ Avec  ses  agents  et  dans  toute  l’administration,  il  établit,  dés  le  dé- 
but, l’unité  de  vue  et  d’action  comme  une  règle  de  politique  et  un 
devoir  de  probité.  M.  Guizot  avait  fermé  les  clubs;  c’était  là  la  grande 
victoire  de  son  court  ministère.  Mais  les  clubs  n’en  continuaient  pas 
moins  de  couver  dans  l’ombre  des  sociétés  secrètes;  et  déjà,  sous  le 
titre  à' Association  nationale^  ils  tentaient  d’élever  à côté  de  la  Royauté 
nouvelle  un  gouvernement  rival.  M.  Périer  mit  les  fonctionnaires  pu- 
blics en  demeure  d’opter  entre  Y Association  nationale  et  le  Pouvoir 
constitutionnellement  constitué.  Ceux  qui  persistèrent  à rester  mem- 
bres de  Y Association  furent  tous  révoqués  : M.  Odilon  Barrot  fut 
exclu  du  Conseil  d’État,  M.  Alexandre  de  Laborde  cessa  d’être  aide 
de  camp  du  Roi,  M.  le  général  Lamarque  fut  mis  en  disponibilité. 
V Association  iomhdi. 

Il  faut  lire  M.  Guizot  (et  peut-être  aussi  M.  Louis  Blanc),  pour  bien 
concevoir  ce  que  la  révolution  de  Juillet  avait  fait  de  la  France,  com- 
bien d’esprits  avait  faussés  la  longue  habitude  des  conjurations  ar- 
mées, puis  le  triomphe  qu’elles  avaient  obtenu  ; combien  toutes  les 
traditions  du  gouvernement  étaient  effacées,  conspuées,  bravées; 
combien  la  justice  politique  livrée  au  Jury  était  chose  dérisoire. 
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<îombien  l’anarchie  avait  envahi  les  intelligences  et  combien  la  guerre 
civile  était  imminente. 

Si  j’en  crois  l’auteur  des  Mémoires^  tous  les  éléments  d’anarchie 
qu’il  résume  et  qu’il  rapproche,  ne  se  présentaient  pas  ainsi  à l’esprit 
de  M.  Périer  tous  ensemlole  et  avec  tous  leurs  périls.  11  n’en  avait  pas 
moins  un  instinct  profond  de  la  grandeur  de  la  lutte,  et  il  s’y  enga> 
geait  avec  plus  de  fermeté  que  de  confiance.  Il  iiy  a point  de  plus  beau 
ni  déplus  rare  courage  que  celui  qui  se  déploie  et  persiste  sans  compter 
sur  le  succès.  Hardi  avec  doute  et  presque  avec  tristesse,  c’était  la 
dispostion  de  M.  Casimir  Périer  d’espérer  peu  en  entreprenant  beau- 
coup. 11  suppléait  à l’espérance  par  la  passion  et  par  une  inébranlable 
conviction  de  l’absolue  nécessité  du  combat.  Rétablir  l’ordre  dans 
les  rues,  dans  l’État,  dans  le  gouvernement,  dans  les  finances,  au  de- 
dans et  au  dehors,  c’était  là  pour  lui  une  idée  simple  et  fixe  dont  il 
poursuivait  l’accomplissement  avecune  persévérance  ardente  et  pres- 
sée, comme  on  travaille  contre  finondation  ou  l’incendie.  L’émeute 
sans  cesse  renaissante  autour  de  lui  f indignait  sans  le  lasser.  Il  em- 
ployait pour  la  combattre  toutes  les  forces  permanentes  ou  acciden- 
telles, organisées  ou  spontanées,  que  la.  société  chancelante  pouvait 
lui  fournir,  la  troupe  de  ligne,  la  garde  nationale,  les  agents  de  po- 
lice, les  ouvriers  honnêtes  que  le  désordre  des  rues  irritait  en  les  trou- 
blant dans  leur  travail.  Et  quand  il  avait  mis  en  avant  ces  auxiliaires 
Hivers,  il  les  soutenait  énergiquement  contre  les  colères  ou  les 
plaintes  ennemies,  n’ignorant  pas  qu’en  servant,  le  zèle  fait  des  fautes 
et  n’hésitant  jamais  à en  accepter  la  responsabilité,  repoussant  tout 
assentiment  équivoque  de  ses  amis,  toute  critique  voilée  de  ses  adver- 
•^saires,  et  s’écriant  avec  une  colère  douloureuse  : « Je  n’accepte  pas 
votre  indulgence,  je  ne  demande  que  justice  et  l’estime  de  mon  pays.» 

Ce  fut  aussi  la  gloire  de  M.  Périer,  de  cet  homme  si  prompt  às’émoii- 
■voir,  d’avoir  su  toujours  maîtriser  son  émotion  quand  il  fallait  agir, 
de  s’être  toujours  montré  plein  de  modération  et  de  prudence  dans 
l’exercice  du  pouvoir.  Ce  ministre  si  bouillant  et  si  altier  s’imposait 
une  légalité  rigoureuse;  il  faisait  plus,  il  n’usait  des  lois  qu’avec  ré- 
serve. Il  se  refusa  péremptoirement  à tonte  mesure  d’exception,  à 
l’état  de  siège,  par  exemple,  et  il  aura  devant  la  postérité  l’insigne 
lionneur  d avoir  réussi  à refouler  l’anarchie  sans  avoir  amoindri  la 
liberté.  Placé  par  l’insurrection  de  Lyon,  en  1851,  face  à face  avec 
la  première  éruption  du  volcan  socialiste,  il  put  ne  pas  voir  toute  la 
profondeur  de  Pabîme  qui  s’entr’ouvrait,  mais  il  n’en  agit  pas  moins 
avec  une  vigueur  exempte  de  violence,  proportionnant  les  secours  au 
péril,  opposant  à la  révolte  un  moment  victorieuse  le  prestige  moral 
d une  illustre  épée,  et  ne  craignant  pas  d’associer  au  maréchal  Soult 
le  prince  royal,  dont  il  se  savait  médiocrement  aimé. 

Juillet  1859. 
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A rintérieur  néanmoins,  M.  Périer  n’accomplit  point  tout  ce  qu’il 
voulait,  bien  s’en  faut  : Dieu  seul  fait  tout  ce  qu’il  veut.  Ainsi  M.  Pé- 
rier ne  put  sauver  l’hérédité  de  la  pairie.  Mais  au  surlendemain 
d’une  révolution,  — sans  recourir  à la  dictature,  — il  rétablit  en 
France  les  notions  de  gouvernement  et  il  les  fit  prévaloir  tant  qu’il 
vécut.  C’est  quelque  chose.  Gardons-nous  d’oublier  toutefois  qu’il  ne 
fut  pas  seul  sur  la  brèche,  et  que  le  pays  eut  sa  part  d’honneur  dans 
cette  laborieuse  victoire.  Certes  M.  Guizot,  lui  aussi,  y eut  la  sienne, 
et  elle  ne  fut  pas  sans  éclat  et  sans  grandeur;  il  avait  le  don  d’élever 
toutes  les  questions,  et  il  fut  à la  tribune  le  théoricien  éloquent  de  la 
monarchie  nouvelle,  dont  il  était  comme  prédestiné  à redevenir  le 
ministre. 

A l’extérieur,  les  difficultés  ne  semblaient  pas  moins  graves.  On 
put  croire  un  moment  que  la  révolution  de  Juillet  mettrait  le  feu  à 
l’Europe.  Ce  fut,  dès  les  premiers  jours,  la  thèse  favorite  d’un 
homme  qui  mit  son  amour-propre  à se  faire  plus  tard  l’antagoniste 
direct  et  personnel  de  M.  Périer  à la  tribune,  M.  Mauguin,  « beau 
parleur  audacieux,  prétentieux,  vaniteux,  sans  jugement  comme  sans 
scrupule,  très-propre,  dans  ces  jours  de  perturbation  générale,  à 
échauffer  les  fous,  à intimider  les  faibles  et  à entraîner  les  ba- 
dauds ^ . » 

«Jamais,  disait  M.  Bîauguin,  jamais  la  révolution  de  Juillet  ne 
trouvera  grâce  devant  la  Sainte-Alliance  : quoi  que  nous  fassions,  nous 
n’échapperons  pas  à la  guerre.  Il  faut  donc  prévenir  la  (.’oalition, 
nous  emparer  de  l’enthousiasme  des  peuples  pour  notre  cause,  tendre 
la  main  à la  Belgique  et  à la  Pologne  insurgées,  soulever  l’Espagne 
et  l’Italie,  et  déchirer  ainsi  les  traités  de  1815,  si  justement  odieux  à 
la  France.  » 

Cette  thèse  était  spécieuse;  elle  avait  pour  elle  toute  la  tradition 
delà  Révolution  française  de  1792  à 1814;  elle  flattait  et  remuait  vi- 
vement nos  passions  nationales.  Un  immense  démenti  lui'  avait  été 
donné  : l’Europe  entière  avait  accepté  le  roi  Louis-Philippe  avec  une 
promptitude  qui  attestait,  sinon  le  bon  vouloir  de  l’étranger,  du  moins 
sa  prudence  et  son  désir  d’éviter  avec  nous  tout  grand  conflit.  Mais  cette 
acceptation  demeurait  suspecte,  et  d’ailleurs  elle  ne  satisfaisait  point 
aux  besoins  de  revanche  que  deux  invasions  avaient  fait  fermenter  au 
fond  des  cœurs.  Sous  la  Restauration,  l’Opposition  n’avait-elle  point 
vécu  par-dessus  tout  de  ces  rancunes,  sans  cesse  envenimées  par  ses 
orateurs,  ses  chansonniers  et  ses  journaux?  N’avait-elle  pas  rendu  la 
maison  de  Bourbon  responsable  de  ces  traités  de  1815,  dont  évidem- 
ment il  fallait  surtout  demander  compte  à l’événement  du  20  mars 
et  à Waterloo? 

^ Mémoires  de  M,  Gui%ot,i,  U,  p.  1 , 


POUR  SERVIR  A L’HISTOIRE  DE  MON  TEMPS.  411 

Mais,  quelle  que  fût  la  difficulté  de  résister  à ce  courant  d’idées  si 
populaire,  la  politique  de  la  paix  n’en  était  pas  moins  la  seule  politique 
sensée.  Après  tout,  loin  de  relever  l’ascendant  de  la  France,  la  Révo- 
lution de  juillet  avait  accru  nos  divisions  intérieures  et  nous  avait 
isolés  en  Europe.  Toutes  les  monarchies  se  sentaient  menacées  par  ce 
réveil  soudain  (et  comprimé  à si  grand’peine  parmi  nous)  de  l’esprit 
de  propagande  révolutionnaire  armée  et  des  conquêtes  indéfinies. 
Toutes  étaient  solidaires  de  ce  qui  s’était  fait  en  1815,  et  l’on  ne  pou- 
vait remettre  en  question  la  carte  de  l’Europe  sans  être  à l’instant 
écrasé  par  le  nombre;  l’Angleterre,  sous  ce  rapport,  ne  se  séparait 
en  rien  des  autres  puissances.  Si  une  autre  politique  nous  est  deve- 
nue possible,  c’est  que  l’impatience  du  Tsar  Nicolas  et  les  insolences 
du  prince  Mentschikoff  ont  précipité  avant  le  temps  l’ouverture  de  la 
succession  ottomane.  C’est  qu’en  nous  rendant  nécessaires  à l’Angle- 
terre et  en  détachant  l’Autriche  de  la  Paissie,  cet  incident  a dissous  la 
Sainte-Alliance  et  éloigné  pour  longtemps,  je  l’espère,  le  retour  d’une 
coalition  nouvelle.  Mais,  en  1850,  que  pouvions-nous  donc  opposer  à 
l’Europe  en  armes?  L’élan  de  1792,  l’élan  même  de  1815  étaient  loin 
de  nous.  Les  volontaires  de  ces  deux  époques  ne  se  présentèrent  point 
en  1830.  En  Espagne,  les  tentatives  d’insurrections  avortèrent  misé- 
rablement. Dans  la  Romagne,  elles  furent  aisément  étouffées. 

Bien  avant  que  M.  Périer  fût  premier  ministre,  et  depuis  la  fin 
de  septembre  1830  surtout,  la  politique  de  la  paix  avait  été  franche- 
ment et  complètement  adoptée  par  le  roi  Louis-Philippe  et  par  ses 
plus  divers  conseillers.  Mais,  M.  Guizot  le  reconnaît,  ce  fui  sous  le  mi- 
nistère du  13  mars,  en  1831  et  en  1832,  que  cette  polilique  fut  vrai- 
ment mise  en  face  de  la  guerre  et  contrainte  d’en  surmonter  toutes 
les  tentations  ; ce  fut  alors  que  la  question  belge,  la  question  polo- 
naise, la  question  italienne,  arrivées  à leur  crise,  amenèrent' les 
principes  qui  dirigeaient  au  dehors  la  conduite  du  gouvernement 
français  à apparaître  dans  tout  leur  jour.  Ce  fut  alors  aussi,  et  prin- 
cipalement sur  ce  terrain,  que  le  premier  Ministre  eut  une  si  longue 
suite  de  duels  parlementaires  avec  M.  Mauguin,  qui  avait  pour  second 
un  rhéteur  en  épaulettes,  le  général  Lamarque.  M.  Odilon  Barrot  avait 
plus  de  consistance,  mais  il  était  moins  brillant  : tant  que  dura  le 
mouvement  révolutionnaire  des  peuples,  le  premier  rôle  dans  l'Op- 
position appartint  à M.  Mauguin. 

En  rétablissant  l’ordre  et  en  relevant  le  pouvoir  à l’intérieur, 
M.  Périer  faisait  de  la  politique  extérieure,  et  la  plus  efficace  qui  sc 
pût  faire  : il  rassurait  l’Europe.  M.  de  Talleyrand,  qui  nous  repré- 
sentait à la  Conférence  de  Londres,  y élevait  très-iiaut  des  services 
rendus,  non  pas  à la  France  seulement,  mais  à la  sécurité  et  à la  paix 
du  monde. 
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Toutefois,  ce  qui  fait  souvenir  de  la  politique  extérieure  de  M.  Pé- 
rier,  c’est  la  vigueur  de  son  intervention  armée  en  Belgique,  en  Por- 
tugal, en  Italie. 

Au  mois  d’août  1831,  une  Chambre  nouvelle  venait  d’étre  élue  : 
M.  Dupont  (de  l’Eure)  était  appelé  par  elle  à la  vice-présidence  ; il 
n’avait  manqué  à M.  Laffitte  que  cinq  voix  pour  être  président.  M.  Pé- 
rier  donna  sur-le-champ  sa  démission  de  Ministre.  Tout  à coup,  le 
Roi  de  Hollande,  rompant  farmistice,  fait  entrer  son  armée  en  Bel- 
gique. C’était,  dit  M.  Guizot,  l’honneur  et  la  sûreté  de  la  France  à 
défendre  en  sauvant  la  Belgique,  au  risque  de  la  guerre  européenne. 
M.  Périer  reprit  à l’instant  le  pouvoir,  et  une  armée  française  mar- 
cha sur  Bruxelles.  A cette  nouvelle,  l’émotion  fut  vive  à Londres  et 
parmi  les  représentants  de  l’Europe  à la  Conférence.  Mais,  tout  con- 
sidéré, les  explications  de  la  France- y furent  agréées  et  la  Hollande 
recula. 

Un  mois  auparavant,  bravant  les  murmures  de  la  tribune  britan- 
nique, une  escadre  française,  commandée  par  l’amiral  Poussin, 
n’ayanUpas  obtenu  satisfaction  des  injures  faites  à deux  sujets  fran- 
çais, forçait  les  passes  du  Tage,  réputées  jusqu’alors  inexpugnables, 
amenait  à merci  le  gouveroement  de  Don  Miguel  et  envoyait  la  flotte 
portugaise  prisonnière  à Brest. 

Dans  l’hiver  de  1832,  l’insurrection  avait  éclaté  pour  la  seconde  fois 
dans  la  Piomagne.  Sur  l’appel  du  gouvernement  pontifical,  les  Autri- 
chiens étaient  rentrés  à Bologne.  C’était  l’anéantissement  du  nom  fran- 
çais en  Italie  devant  la  suprématie  sans  contre-poids  de  la  cour  de 
Vienne.  La  politique  de  la  paix  se  trouvait  manifestement  abaissée  et 
compromise.  Que  répondre  aux  clameurs  de  l’Opposition  7 A côté  de  la 
question  de  dignité  et  de  grandeur  nationales,  il  y avait  là,  par  con- 
tre-coup, une  question  de  repos  intérieur.  — M.  Périer  n’hésita  point. 
Partie  de  Toulon  le  7 février  1832,  une  escadre  française  se  portait 
dans  l’Adriatique,  et  le  23,  sans  qu’une  goutte  de  sang  eût  coulé, 
le  drapeau  français  flottait  sur  Ancône  à côté  du  drapeau  romain. 

M.  Guizot  a raison  de  voir  là  l’acte  le  plus  hardi  de  la  politique 
française  au  dehors  après  1850.  En  France  comme  en  Italie,  comme 
dans  toute  l’Europe,  la  surprise  fut  extrême.  A Rome,  l’indignation 
fut  aussi  vive  qu’elle  était  naturelle.  Comment  y eût-on  compris  une 
voie  de  fait  semblable  commise,  en  pleine  paix,  sans  l’aveu,  ni  du 
Saint-Siège,  ni  des  alliés  de  la  France?  Le  cabinet  de  Vienne  fit 
grand  bruit.  La  tribune  anglaise  tonna.  A Paris,  les  représentants  des 
grandes  puissances  demandèrent  des  explications.  Laissons  raconter 
M.  Guizot. 

« Ils  trouvèrent  M.  Périer  très-souffrant  ; on  venait,  quelques 
heures  auparavant,  de  lui  mettre  des  sangsues.  H les  reçut  avec  une 
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fierté  agitée  ; et,  sur  une  parole  du  ministre  de  la'Prusse,  qui  demanda 
s’il  y avait  encore  un  droit  public  européen.  M.  Périer,  se  levant  brus- 
quement de  son  canapé , s’avança  vers  lui  en  s’écriant  : « Le  droit 
public  européen,  monsieur,  c’est  moi  qui  le  défends.  Croyez-vous 
qu’il  soit  facile  de  maintenir  les  traités  et  la  paix?  Il  faut  que  l’hon- 
neur de  la  France  aussi  soit  maintenu  ; il  commandait  ce  que  je  viens 
de  faire.  J’ai  droit  à la  confiance  de  l’Europe  et  j’y  ai  compté  ! » 
M.  Pozzo  di  Borgo  me  disait  en  me  racontant  cette  entrevue  : « Je 
vois  encore  cette  grande  figure  pâle,  debout  dans  sa  robe  de  chambre 
flottante,  la  tête  enveloppée  d’un  foulard  rouge,  marchant  sur  nous 
avec  colère.  » Ce  premier  mouvement  passé,  la  conversation  devint 
facile,  et  les  ministres  étrangers  se  retirèrent  satisfaits. 

Cependant  un  grand  fléau  s’approchait  : le  26  mars  1852,  le  cho- 
léra s’abattait  sur  Paris.  M.  Périer  en  fut  attristé;  mais,  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  il  n’en  fut  pas  troublé.  Il  avait  l’imagination  chaude,  ob- 
serve M.  Guizot,  le  tempérament  irritable,  mais  l’âme  forte  et  l’esprit 
ferme  ; il  voyait  les  choses  telles  qu’elles  étaient  réellement,  sans 
exagération  comme  sans  illusion,  même  lorsqu’il  en  était  profondé- 
ment remué.  Le  l*""  avril  1852,  le  duc  d’Orléans,  M.  Périer  et  M.  de 
Marbois,  alors  âgé  de  quatre-vingt-sept  ans,  parcouraient  les  salles 
des  cholériques  de  l’Hôtel-Dieu  de  Paris.  La  visite  fut  longue.  On  les 
engageait  à y mettre  un  terme;  ils  ne  tinrent  compte  de  cet  avis. 
Trois  jours  après  cette  lugubre  visite,  M.  Périer  était  gravement  ma- 
lade. Son  fils  aîné  arriva  d’Angleterre.  M.  Périer  ne  l’entretint  pen- 
dant plus  d’une  heure  que  du  règlement  des  affaires  de  Belgique. 
Malgré  l’affection  qu’il  portait  à ce  fils,  il  ne  se  laissa  aller  à aucun 
attendrissement,  ne  manifesta  aucune  faiblesse  ; la  paix  de  l’Europe 
paraissait  sa  seule  pensée. 

Le  16  mai  au  matin,  Paris  apprit  que  M.  Périer  venait  de  suc- 
comber. 

« Il  avait  reçu  de  la  nature,  a dit  sur  sa  fosse  M.  Royer-Collard,  la 
plus  éclatante  des  supériorités  et  la  moins  contestée,  un  caractère 
énergique  ji/sf/w’à  l' héroïsme,  avec  un  esprit  doué  de  ces  instincts  mer- 
veilleux qui  sont  comme  la  partie  divine  de  fart  de  gouverner.  La 
Providence  l’avait  marqué  de  ce  double  signe  ; par  là,  il  lui  fut  donné 
de  prévaloir  entre  les  hommes  de  son  temps  quand  son  heure  serait 
venue.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  les  circonstances  extraordinaires 
où  nous  vivons  pour  révéler  à la  France,  à l’Europe,  à la  postérité, 
cette  haute  vocation  de  M.  Casimir  Périer.  Jusqu’à  ces  derniers  temps 
nous  l’ignorions,  il  l'ignorait  lui-mème.  D’orateur  de  la  liberté  con- 
stitutionnelle, devenu  homme  d’État  et  chef  du  cabinet  dans  une  Ré- 
volution qu’il  n’avait  point  appelée  (il  l’a  souvent  dit  et  je  l’on  ho- 
nore) , sa  probité  généreuse  et  la  justesse  de  son  esprit  lui  font  ans- 
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sitôt  comprendre  que,  si  Tordre  est  la  dette  de  tout  gouvernement, 
c'est  surtout  la  dette  d’un  gouvernement  nouveau,  pour  qui  Tordre 
est  la  garantie  la  plus  efficace  de  sa  sûreté  au  dehors,  comme  de  son 
affermissement  au  dedans.  Il  se  dévoua  à cette  grande  pensée.  Je  dis, 
messieurs,  quil  se  dévoua,  \k  est  l’héroïsme.  A tout  risque,  il  veut  sau- 
ver Tordre,  sans  considérer  s’il  se  perd  lui-même,  sans  trop  compter 
sur  le  succès,  sans  détourner  son  regard  vers  la  gloire  qui  devait  être 
sa  récompense.  Dans  cette  noble  carrière,  il  a combattu] usqu’au  der- 
nier jour  avec  une  intrépidité  qui  ne  s’est  jamais  démentie  ; quand 
ses  forces  ont  été  vaincues,  son  âme  ne  Ta  point  été.  » 

Je  me  suis  arrêté  avec  M.  Guizot  devant  cette  noble  figure  : elle  fait 
oublier  un  moment  l’abdication  volontaire  de  cette  bourgeoisie  dont 
Casimir  Périer  fut  le  héros  et  le  martyr,  — si  toutefois,  au  milieu  des 
efforts  multiples  et  divergents  des  individus  pour  s’enrichir  et  pour 
monter,  dans  le  va  et  vient  incessant  des  fortunes  privées,  en  pré- 
sence de  la  mobilité  infinie  de  toutes  les  situations  et  de  l’impulsion 
gyrovague  imprimée  aux  fonctionnaires  publics,  on  peut  dire  qu’il  y 
ait  en  France  une  bourgeoisie  ; qu’il  y ait  autre  chose  qu’une  démo- 
cratie de  riches  et  une  démocratie  de  pauvres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Périer  mort,  on  put  apprécier  ce  que  vaut 
un  homme,  même  dans  une  société  aussi  profondément  démocratique 
que  la  nôtre.  Dès  que  cette  forte  main  cessa  de  peser  sur  les  ressorts 
de  cette  grande  machine  qu’on  nomme  l’administration,  ils  se  dé- 
tendirent d’eux-mêmes.  Tout  s’en  fut  à la  dérive.  Une  insurrection 
légitimiste  éclata  dans  la  Vendée,  une  insurrection  républicaine 
dans  les  rues  de  Paris.  La  révolte  vaincue,  on  crut  se  donner  de  la 
force  en  mettant  Paris  en  état  de  siège  et  MM.  de  Chateaubriand 
et  Berryer  en  prison.  Le  gouvernement  ne  pouvait  mieux  afficher  sa 
faiblesse.  Le  Roi,  qui  avait  souffert  des  exigences  deM.  Périer  et  qui 
n’aimait  pas  à être  effacé  par  ses  ministres,  essaya  de  couvrir  les  in- 
firmités de  la  situation  en  nommant  le  maréchal  Soult  président  du 
Conseil.  Mais,  dans  les  gouvernements  soumis  à la  discussion,  une 
grande  épée  ne  saurait  suffire;  on  ne  peut  se  passer  des  hommes  de 
tribune.  M.  Dupin  s’esquivant,  M.  de  Broglie  fut  appelé,  et  il  refusa 
d’entrer  aux  affaires  sans  M.  Guizot,  que  M.  Périer  avait  désigné 
comme  son  héritier  politique.  M.  Thiers,  dans  ce  Cabinet,  fut  Tanti- 
thèse  de  M.  Guizot.  Historien  de  la  Révolution,  fondateur  du  National, 
rédacteur  de  la  protestation  des  journalistes  le  17  juillet  1830, 
M.  Thiers  en  outre  avait  fait  ses  preuves  comme  homme  d’affaires, 
en  qualité  de  sous-secrétaire  d’État  sous  M.  Laffitte,  et  comme  homme 
de  discussion,  en  défendant  vaillamment  dans  la  nouvelle  Chambre  la 
politique  de  M.  Périer.  A tous  ces  titres,  sa  place  était  marquée  dans 
l’administration  chargée  de  continuer  cette  politique. — Ainsi  fut  con- 
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stilué  le  cabinet  du  i l octobre  1832.  En  cet  endroit  la  toile  tombe  et 
M.  Guizot  clôt  le  tome  second  de  ses  Mémoires, 

Qu’ajouterais-je?  Désormais  le  lecteur  connaît,  j’ose  le  dire,  celte 
nouvelle  page  des  Mémoires  pour  servir  à U Histoire  de  mon  temps.  Au- 
tant qu’il  a été  en  moi,  j’ai  cédé  la  place  à M.  Guizot;  je  l’ai  laissé 
parler  lors  même  que  je  ne  le  citais  pas  ; sans  avoir  besoin  d’être 
averti,  on  aura  facilement  reconnu  la  puissance  de  son  langage  et 
l’autorité  de  ses  jugements. 

L’autorité,  c’est  là  le  trait  supérieur  de  la  physionomie  de  M.  Gui- 
zot, de  son  caractère,  de  sa  pensée,  de  son  style.  Aussi  juge-l-il  plus 
qu’il  ne  raconte.  Son  livre  n’a  pas  d’épigraphe.  Mais  assurément,  s'il 
en  avait  une,  ce  serait  le  contre-pied  du  mot  de  Quintilien  rendu 
populaire  par  M.  de  Barante  : Scribitur  ad  narrandum.  Pour  moi, 
j’écrirais,  sans  respect  humain,  en  tête  de  ce  volume  : Scribitur  ad 
probandum^  et  je  sais  gré  à l’auteur  d’avoir  fait  à ses  contemporains 
l’honneur  de  ne  pas  désespérer  de  leur  justice.  J’honore  en  sa  per- 
sonne le  droit  sacré  de  la  défense.  J’honore  ce  plaidoyer  historique 
pour  une  cause  vaincue,  présentée  avec  sincérité  par  un  homme  qui  a 
mis  la  main  aux  choses  dont  il  parle,  et  que  plusieurs  ont  condamné 
sans  l’entendre.  Je  recueille  religieusement  ces  paroles  graves  et  con- 
vaincues, sans  aliéner  la  liberté  de  mon  jugement  propre. 

Aussi  bien  ne  suis-je  pas  de  ceux  qui  ont  cherché  dans  son  livre 
V envers  de  l’Histoire,  vu,  comme  on  l’a  dit,  du  côté  des  coulisses  et 
éclairé  par  un  jour  intérieur.  Comme  M.  de  Pontmartin,  j’ai  com- 
pris qu’historien  et  homme  politique  avant  tout,  M.  Guizot,  dans  ses 
Mémoires^  devait  rester  homme  politique  et  historien. 

Je  ne  m’en  étonne  point.  Bien  plus,  je  l’en  remercie.  Peut-être  tou- 
tefois l’homme  politique,  à la  distance  où  nous  sommes  de  tout  un 
passé,  est-il  trop  préoccupé  encore  du  jeu  quotidien  des  institutions, 
des  incidents  parlementaires  du  moment,  et  pas  assez  des  ébranle- 
ments souterrains  qu’a  hâtés  la  révolution  de  Juillet,  des  ruines  me» 
raies  qu’elle  a creusées,  et  surtout  de  l’explosion  de  passions  anti- 
chrétiennes qui  a souillé  son  triomphe.  11  s’accuse  noblement  de  la 
part  qu’il  a prise  à la  paganisation  rétrograde  de  Sainte-Geneviève.  Il 
a,  comme  on  a vu,  d’admirables  paroles  pour  flétrir  les  scènes  du 
14  février  1831.  Mais  ces  indignités  avaient  eu  des  précédents  que 
M.  Guizot  n’a  pas  sus  ou  qu’il  a oubliés;  il  ne  s’est  pas  souvenu  de 
cette  série  de  réactions  brutalement  impies,  qui  arrachèrent  alors  à 
M.  de  Montalembert  des  cris  d’une  si  énergique  indignation. 

J’aurais  d’autres  réserves  à énoncer,  je  ne  le  ferai  point  : je  ne 
puis  ni  ne  veux  mettre  un  volume  dans  un  article. 

Je  me  sens  pressé  bien  plutôt  de  rendre  hommage  une  fois  de  plus, 
après  tant  d’autres,  à cette  raison  si  supérieure,  si  sereine,  si  conci- 
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liante,  qui,  suivant  le  mot  heureux  d'un  critique,  juge  de  haut  ce 
qu'elle  a vu  de  près,  parle  de  ses  adversaires  sans  dénigrement  et  de 
ses  amis  sans  complaisance.  On  Ta  remarqué  avant  moi,  M.  Guizot 
n'a  surfait  aucun  de  ceux  qui  ont  pratiqué  la  même  politique  que 
lui,  pas  plus  le  roi  Louis-Philippe  ou  M.  Périer  que  les  autres.  La 
courtoisie  n'abandonne  jamais  son  langage,  et  néanmoins  il  sait  ad- 
mirablement faire  justice  quand  il  en  est  besoin.  11  a sur  M.  Mau- 
guin,  sur  Benjamin  Constant,  sur  d'autres  que  j'omets  de  nommer 
parce  qu'ils  sont  vivants,  des  mots  terribles.  Ces  mots  resteront, 
comme  ses  portraits. 

J'insisterais  certes,  si  je  ne  l'eusse  fait  ailleurs  déjà,  sur  la  vigueur 
incomparable  de  son  burin,  sur  la  finesse  et  l'exquise  vérité  de  son 
pinceau  : mais,  quand  on  a eu  l’honneur  de  parler  plusieurs  fois  de 
M.  Guizot,  comment  ne  pas  se  répéter?  J'aime  mieux  relever  ce  qui 
est  propre  à ce  nouveau  volume  : une  échappée  charmante  sur  un 
coin  de  la  vie  intime  de  l’auteur  et  sur  les  joies  si  pures  du  foyer 
domestique  en  contraste  avec  les  turbulentes  ardeurs  de  la  rue  ; le 
discret  hommage  rendu  plus  loin  à une  douce  mémoire  avec  une  dé- 
licatesse qui  rappelle  le  mot  de  madame  de  Staël  que  « les  senti - 
« ments  naturels  ont  leur  pudeur  ; » puis  ces  quelques  pages  sur  le 
choléra,  si  sobres,  si  simples,  si  vraies;  enfin  cette  peinture  si  ache- 
vée des  derniers  débris  de  la  société  polie  du  dix-huitième  siècle 
dans  les  salons  de  madame  d’Houdetot,  de  M.  Suard,  de  madame  de 
Bumford. 

On  a beaucoup  dit  que  ce  volume  est  supérieur  au  précédent.  Cet 
éloge  atteste  le  grand  succès  du  tome  second  des  Mémoires  ; mais  je 
crains  qu’il  ne  couvre  une  injustice  envers  le  premier.  Les  opinions 
de  M.  Guizot  étant  données,  ces  deux  volumes  sont  l'un  et  l'autre 
tout  ce  qu'ils  doivent  être.  De  tels  livres  sont  un  monument  ; ils  ho- 
norent profondément  un  caractère,  une  époque  et  une  nation. 


Foisset. 


DE  LA 


PERSONNALITÉ  DANS  LE  ROMAN 


Elle  et  Lui,  par  George  Sand.  — Lui  et  Elle,  par  M.  Paul  de  Musset. 


De  toutes  les  questions  que  soulèvent  certaines  tendances  de  la  lit- 
térature contemporaine,  il  n’en  est  pas  de  plus  délicate  que  celle-ci  : 
Dans  quelles  conditions  et  jusqu’à  quel  degré  est-il  permis  au  roman- 
cier de  se  souvenir  en  racontant?  Quelles  limites  doit  se  tracer  l’hon- 
nête homme  qui,  ayant  le  bon  esprit  de  ne  rechercher  dans  le  roman 
que  l’étude  des  sentiments  vrais,  a le  bon  goût  de  ne  pas  vouloir  faire 
de  cette  étude  une  révélation  indiscrète,  encore  moins  une  trahison 
rétrospective?  Un  exemple  récent,  suivi  de  cruelles  représailles,  donne 
à cette  question  un  nouvel  à-propos^  et  indique  à la  critique  un  nou- 
veau devoir. 

Loin  de  nous  l’idée  d’interdire  au  conteur  la  faculté  de  recueillir  en 
soi  et  autour  de  soi  les  éléments  de  son  récit,  d’appeler  son  expérience 
ou  sa  mémoire  comme  auxiliaire  à la  fois  et  comme  contrôle  des 
créations  de  sa  pensée!  Si  vous  lui  fermez  cet  inépuisable  domaine, 
si  vous  le  condamnez  à poursuivre,  en  dehors  de  ce  qu’il  a vu,  de  ce 
qu’il  a senti,  je  ne  sais  quelles  chimériques  aventures  à l’adresse  des 
curiosités  vulgaires,  vous  réduisez  son  rôle  à celui  d’amuseur  public  ; 
vous  achevez  de  justifier  les  appréhensions  ou  les  dédains  que  le  ro- 
man rencontre  dans  la  haute  et  sérieuse  aristocratie  littéraire,  et  que 
M.  Vitet  exprimait  récemment,  avec  la  justesse  habituelle  et  l’auto- 
rité de  son  langage,  devant  l’Académie  française.  Mais,  après  avoir 
adopté  ce  principe  comme  une  des  conditions  essentielles  et  vitales  du 
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roman,  a-t-on  le  droit  de  le  pousser  jusqu’à  ses  extrêmes  conséquen- 
ces? Ce  travail  d’idéalisation  féconde  appliqué  à des  personnages 
réels,  à des  événements  véritables,  peut-on  lui  donner  l’allure  et  la 
portée  d’une  confidence  ou  d’un  plaidoyer,  d’une  médisance  ou  d’un 
pamphlet?  Peut-on  surtout  y chercher  un  moyen  de  se  glorifier  dans 
un  passé  que  l’on  devrait  couvrir  d’un  voile,  de  flétrir  ceux  ou  celles 
dont  on  a agité  le  cœur  ou  troublé  la  vie?  Cette  espèce  de  diffamation 
par  le  roman  ne  pourrait-elle  pas  être  tout  aussi  coupable  que  celles 
dont  s’occupent  les  tribunaux,  et  n’est-elle  pas  d’autant  plus  fâcheuse 
qu’elle  s’embellit  des  prestiges  de  la  célébrité  et  du  talent?  Enfin, 
cette  faute,  toujours  très-grave,  ne  devient-elle  pas  plus  inexcusable 
encore,  lorsqu’elle  se  commet  contre  une  tombe?  Au  lieu  d’une  ré- 
ponse directe,  permettez-moi  quelques  considérations  générales  sur 
les  tristes  gradations  par  où  a passé,  depuis  le  commencement  de 
notre  siècle,  ce  genre  de  révélations  romanesques. 

Lorsque  Gœthe  écrivit  Werther,  Chateaubriand  René^  madame  de 
Staël  Corinne  et  Delphine,  Benjamin  Constant  Adolphe,  Sénancour 
Obermann,  lord  Byron  ses  poèmes,  Lamartine  ses  Méditations,  il  fut 
évident,  pour  quiconque  savait  lire,  que  ce  n’élaient  pas  là  des  œu- 
vres de  pure  invention,  que  les  auteurs  y avaient  reflété  tout  un  côté 
de  leur  vie  intime,  et,  pour  parler  le  langage  du  temps,  qu’ils  en 
avaient  écrit  bien  des  pages  avec  le  sang  de  leurs  blessures.  Cepen- 
dant leurs  secrets  étaient  gardés,  officiellement  du  moins.  Au  mo- 
ment où  ils  s’échappaient  de  leurs  âmes,  l’Art  les  attendait  au  passage 
pour  les  transfigurer.  Ils  n’apparaissaient  au  public  qu’à  travers  cette 
brume  lumineuse  qui  sauve  les  indiscrétions  de  la  poésie,  comme  les 
voiles  de  l’idéal  sauvent  la  nudité  des  statues.  Les  personnages  qui 
peuplaient  ces  œuvres  attrayantes  n’étaient  plus  des  créatures  de  chair 
et  d’os,  justiciables  de  l’austère  morale  ou  de  la  malice  mondaine,- 
mais  des  êtres  empruntés  par  l’imagination  au  souvenir,  et  flottant, 
entre  la  réalité  et  la  fiction,  dans  ces  sphères  supérieures  où  la  curio- 
sité s’arrête,  où  le  scandale  se  tait. 

Le  siècle  a marché  ; le  niveau  intellectuel  et  moral  de  la  société  et 
de  la  littérature  s’est  abaissé  peu  à peu  sous  l’intluence  de  révolutions 
presque  périodiques,  qui  ont  dénaturé,  sur  trop  de  points,  le  sens  du 
juste  et  du  bien.  En  même  temps,  parmi  ces  hommes  dont  les  demi- 
confidences,  transformées  par  la  poésie,  avaient  enchanté  notre  jeu- 
nesse, plusieurs  entraient  avec  l’âge  dans  cette  phase  dangereuse  où 
le  talent  qui  n’a  pas  scrupuleusement  veillé  sur  lui-même  perd  de  son 
élévation  et  de  ses  délicatesses  primitives , à peu  près  comme  ces 
brillants  débauchés  qui  perdent  en  vieillissant  jusqu’à  la  grâce  et  à la 
pudeur  de  leurs  fautes.  Un  moment  est  arrivé  où,  par  une  erreur 
d’optique  également  contraire  à l’honnêteté  et  au  goût,  écrivains  et 
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lecteurs  se  sont  figuré  que,  si  les  sentiments  et  les  souvenirs  person- 
nels, élevés  à des  conditions  idéales,  avaient  eu  tant  de  succès,  ils  en 
auraient  bien  davantage  en  se  précisant,  en  donnant  leur  signalement, 
leur  nom  et  leur  date;  que,  s’il  avait  suffi,  pour  attirer  la  foule,  d’en- 
tr’oLivrir  la  porte  et  de  laisser  voir  au  travers  quelques  mystérieuses 
clartés,  l’effet  serait  bien  plus  puissant,  quand  la  porte,  largement 
ouverte,  inonderait  de  lumière  et  livrerait  aux  regards  toutes  les  par- 
ties de  fédifice,  tous  les  recoins  du  sanctuaire.  On  sait  tout  ce  que 
cette  illusion  déplorable  a produit  de  scandales  ou  de  mécomptes.  D’il- 
lustres exemples  acclimatèrent,  pour  ainsi  dire,  la  personnalité,  et  la 
firent  passer  dans  nos  mœurs  littéraires.  Lorsqu’on  vit  des  , hom- 
mes que  l’on  avait  appris,  non-seulement  à admirer,  mais  à respecter, 
travestir  leurs  poèmes  en  autobiographies  et  leurs  romans  en  mé- 
moires, trahir,  sous  des  formes  plus  ou  moins  convenables,  des  mys- 
tères de  famille,  des  secrets  de  cœur,  des  images  sacrées,  on  dut  s’at- 
tendre à voir  des  écrivains  d’un  ordre  moins  élevé  et  d’une  trempe 
moins  pure  exagérer  encore  cette  tendance  et  étaler,  derrière  la  vi- 
trine de  leurs  libraires,  leur  vie  privée  à côté  de  leurs  livres.  Jious 
voici  bien  près  de  madame  Sand.  Il  y a quatre  ans,  quand  parurent 
les  dix  premiers  volumes  de  ses  étranges  Mémoires^  un  critique, 
n’ayant  et  ne  pouvant  avoir  contre  elle  aucun  sujet  d’animosité  per- 
sonnelle, mais  se  croyant  en  droit  d’user,  au  profit  de  la  religion  et  de 
la  morale,  des  avantages  que  leur  donnent  leurs  agresseurs,  démon- 
tra, le  livre  à la  main,  que  madame  Sand,  en  nous  révélant,  au  sujet 
de  sa  grand  mère,  de  sa  mère  et  de  son  père,  des  détails  que  le  public 
aurait  dû  toujours  ignorer,  nous  avait  expliqué  à sa  façon  le  sens  de 
ses  ouvrages  et  les  désordres  de  sa  vie  par  ses  antécédents  de  fa- 
mille, son  éducation  primitive  et  la  conduite  de  ses  parents.  Aussi- 
tôt il  y eut  haro  sur  le  baudet  porteur  d’eau  bénite!  Ce  pauvre  Gus- 
tave Planche,  qui  cependant  avait  ses  raisons  pour  rester  au  moins 
neutre  dans  cette  querelle,  annonça  sévèrement  au  susdit  critique  que 
ses  allusions  scandaleuses  à la  vie  privée  et  ses  propos  de  corps  de 
garde  allaient  être  châtiés  par  l’indignation  des  honnêtes  gens.  Les 
honnêtes  gens  ont  pardonné  pour  cette  fois;  Gustave  Planche  est 
mort,  et  aujourd’hui  voici  ce  que  le  frère  d’un  des  amis,  j’allais  dire 
d’une  des  victimes  de  madame  Sand,  écrit  en  s’abritant  à peine  sous 
de  transparents  pseudonymes,  bien  plus  cruels  que  les  noms  propres: 
« On  parlait  de  la  défense  de  Gênes  par  Masséna  et  de  la  seconde  cam- 
« pagne  d’Italie.  Olympe  raconta  que,  dans  ce  temps-là,  sa  mère  ac- 
te compagnait  à l’armée  un  officier  supérieur,  à qui  son  père  l’enleva 
« pour  l’épouser,  et  que  sa  naissance  avait  été  un  résultat  si  prompt 
« de  cette  union  que  la  célébration  du  mariage  avait  précédé  d’un 
« mois  seulement  son  entrée  en  ce  monde.  Edouard,  voyant  aux  vi- 
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« sages  des  deux  Génois  la  surprise  que  leur  causait  celte  révélation 
«aussi  énorme  qu’inutile,  voulut  distraire  leur  attention  par  des 
« plaisanteries;  mais  Olympe,  se  tournant  vers  lui  d’un  air  délibéré  : 
« — Trouvez  bon,  mon  cher,  lui  dit-elle,  que  je  parle  de  mes  proches 
« et  de  moi-méme  comme  je  l’entends  : Ma  mère  était  une  femme 
« forte,  et  parce  qu’elle  obéissait  aux  vœux  de  la  nature,  à son  cœur, 
« à son  caprice,  si  vous  voulez,  je  la  tiens  pour  égale  en  mérite,  sinon 
« pour  supérieure  aux  filles  bien  élevées,  dociles  et  hypocrites  de 
« votre  caste,  » etc.,  etc.  {Lui  et  Elle,  ii®  partie.)  Qu’en  dites-vous? 
nous  voilà  loin  des  pudeurs  effarouchées  de  1855.  Quand  on  veut  avoir 
raison  de  ces  contempteurs  superbes  de  la  morale  du  catéchisme,  on 
n’a  qu’à  se  taire,  à attendre  leur  prochaine  dispute,  et  à les  juger 
d’après  les  vérités  qu’ils  échangent. 

Pour  soulever  de  si  violentes  colères,  pour  s’attirer  celte  fois  la  ré- 
probation presque  unanime  des  partisans  mêmes  de  la  libre  pensée  et 
de  la  souveraineté  du  caprice,  madame  Sand  est-elle  donc  si  coupable? 
l’est-elle  du  moins  autrement  ou  plus  qu’elle  ne  Fa  été  déjà,  et  de 
façon  à exciter  ces  douloureuses  surprises?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
On  prétend  que  les  ouvriers  mineurs,  habitués  à respirer  l’air  inté- 
rieur des  souterrains  où  ils  travaillent,  ont  peine  à s’accoutumer  à 
l’air  libre  et  pur;  que  leurs  poumons,  façonnés  à cette  atmosphère 
méphitique  et  factice,  y sont  plus  à l’aise  qu’au  milieu  des  exhalai- 
sons salubres  de  la  campagne.  L’intelligence,  Fimagination,  la  con- 
science, sont  soumises  à la  même  loi.  On  n’aspire  pa,s,  pendant  trente 
ans,  tout  ce  que  le  sophisme,  l’erreur,  le  désordre  théorique  et  pra- 
tique, ont  d’émanations  délétères,  sans  que  le  cœur  et  l’âme  y contrac- 
tent une  constitution  particulière  où  les  conditions  de  la  vie  intel- 
lectuelle et  morale  sont  interverties,  où  l’on  vit  de  ce  qui  tue,  où 
l’on  mourrait  de  ce  qui  fait  vivre.  Ce  n’est  pas  tout  encore.  On  ne  sait 
pas  tout  ce  qu’il  y a souvent  de  naïveté  dans  la  corruption;  naïveté 
artificielle  si  l’on  veut,  mais  qui  peut  produire  les  mêmes  résultats 
que  la  naïveté  véritable.  L’homme,  malgré  ses  aberrations  et  ses  mi- 
sères, a un  tel  besoin  de  vérité,  d’honneur,  de  vertu,  qu’alors  même  que 
sa  conduite  ou  ses  écrits  en  démentent  les  notions  les  plus  évidentes, 
il  y revient  ou  veut  avoir  l’air  d’y  revenir  par  les  sentiers  de  traverse  : 
il  se  crée  à son  usage  un  code,  un  vocabulaire,  un  milieu  social  ou 
domestique,  où  des  mots  sonores  baptisent  des  actions  coupables,  où 
de  savants  euphémismes  servent  à déguiser  les  laideurs  du  vice,  où 
une  vérité,  une  honnêteté  relatives  semblent  régler,  dans  leurs  rap- 
ports réciproques,  les  choses  les  plus  contraires  à l’honnêteté  et  à la 
vérité.  A force  d’employer  ces  procédés,  on  finit  par  y croire  : on  est 
dupe  de  soi-même  bien  plus  qu’on  ne  parvient  à duper  les  autres.  On 
arrive,  un  beau  matin,  à commettre  des  énormités,  sans  même  pa- 
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raître  supposer  que  Ton  commette  des  peccadilles.  Cette  naïveté  de 
seconde  main,  si  remarquable  chez  les  roués  politiques,  les  fripons, 
les  courtisanes,  les  mères  d’actrices,  et,  en  général,  dans  toutes  ces 
professions  frelatées  qui  vivent  des  faiblesses  et  des  perversités  hu- 
maines, elle  existe  en  vertu  du  vieil  adage  : « que  les  extrêmes  se 
touchent.  » Ce  que  l’on  reproche  aujourd’hui  si  amèrement  à ma- 
dame Sand  n’est  pas  nouveau  sous  sa  plume.  En  1847,  elle  publia  un 
roman,  Liicrezia  Florïanï^  qui  offrait  des  situations  et  des  physiono- 
mies analogues  à celles  à'Elle  et  Lui.  On  y voyait  déjà  poindre  ce  type 
paradoxal,  si  complaisamment  caressé  par  Fauteur  : une  femme  supé- 
rieure à son  amant  par  l’intelligence  et  par  le  cœur,  apportant  dans 
son  amour  tant  dedévouement,  d’énergie,  d’abnégation  et  d’héroïsme, 
que  le  lecteur  écarquille  les  yeux  comme  les  animaux  de  la  fable, 
et  se  demande  si  on  lui  montre  une  pécheresse,  une  mère  ou  une 
sœur  de  charité.  Comme  la  Thérèse  du  roman  à’Elle  et  Lui.,  Lucrezia 
a affaire  à un  jeune  homme  d’humeur  bizarre,  visionnaire  et  fiévreux, 
qui  la  rend  horriblement  malheureuse.  Elle  est  grande,  forte,  magna- 
nime; il  est  quinteux,  lunatique,  insupportable.  Or  le  vrai  nom  de 
Lucrezia  et  de  son  amant,  ou  plutôt  de  son  malade,  était  alors  dans 
toutes  les  bouches.  Seulement,  comme  il  s’agissait  d’un  pianiste,  la 
République  des  lettres  ne  s’émut  pas,  comme  elle  s’est  émue  cette 
fois  pour  le  délicieux  et  malheureux  Benjamin  de  la  Muse  moderne. 
Aussi  bien,  après  certaines  parties  des  Mémoires  de  madame  Sand, 
est-il  permis  de  s’étonner  ou  de  s’irriter?  Quand  on  n’a  pas  senti 
trembler  sa  main  en  dépeignant  sa  mère  livrée  à d.  effroyables  ha- 
sards,  quand  on  a minutieusement  recherché  et  publiquement  dé- 
roulé ses  origines  dans  les  ruisseaux  de  Paris,  dans  les  coulisses  de 
rOpéra,  dans  les  débauches  de  libertins  illustres,  qu’est-ce,  grand 
Dieu  ! que  de  peindre  de  couleurs  un  peu  noires  un  jeune  poète  que 
l’on  a cru  aimer  pendant  une  saison,  surtout  lorsqu’un  quart  de  siècle 
s’est  écoulé,  et  que  l’image  de  ce  jeune  homme  n’apparaît  plus  à la 
mémoire  du  cœur  que  comme  le  souvenir  de  Pharamond  apparaissait 
à Louis  XV?  Madame  Sand,  nous  en  sommes  sûr,  a cru  faire  une 
œuvre  d’art,  pas  autre  chose  : elle  n’a  eu  conscience  ni  des  colères 
qu’elle  allait  soulever,  ni  de  ce  qu’il  y avait  d’odieux  et  de  ridicule  à 
se  glorifier  ainsi  aux  dépens  d’un  ancien  ami,  ni  de  ce  qu’olfrait  de 
spécialement  inconvenant  et  intempestif  ce  singulier  supplément  bio- 
graphique placé  entre  une  tombe  à peine  fermée  et  les  apprêts  du 
panégyrique  académique.  Les  rares  défenseurs  qui  lui  sont  restés 
fidèles  dans  cette  circonstance  critique  disent  qu’on  a grand  tort  de 
chercher  dans  ce  récit  d’E//e  et  Lui  autre  chose  que  ce  que  l’auteur  a 
voulu  y mettre;  « qu’il  y faut  considérer  le  génie  de  l’écrivain  et  non 
les  souvenirs  de  la  personne  : qu’on  doit  y admirer  l’analyse  sympa- 


422 


DE  LA  PERSONNALITÉ 


(étrange  sympathie  !)  d’un  caractère  très- difficile  à saisir  par 
tout  ce  qu’il  avait  à la  fois  d’imprévu  et  de  poétique,  de  sincère  et 
d’oublieux  ; enfin,  qu’au  lieu  d’y  voir  un  indiscret  aliment  pour  une 
curiosité  profane,  on  ferait  mieux  de  s’intéresser  au  contraste  de  ce 
talent  si  élevé  avec  les  tendances  de  plus  en  plus  matérialistes  de  la 
littérature  actuelle.  » Tout  cela  est  possible;  mais,  même  en  accep- 
tant ces  circonstances  atténuantes,  il  resterait  à répéter  le  non  erat  hic 
locus  : en  supposant,  ce  que  nous  ne  serions  pas  éloigné  d’admettre, 
que  le  caractère  de  Laurent  de  Fauvel  soit  vrai,  bien  qu’exagéré,  il 
resterait  à demander  à madame  S and  si  cette  vérité  ne  devient  pas 
très-suspecte  en  présence  de  ces  deux  personnages,  Thérèse  et  Pal- 
mer, qui  sont,  il  faut  trancher  le  mot,  de  la  plus  insolente  fausseté. 
Dans  le  roman  comme  dans  le  monde,  les  caractères  ne  se  développent, 
ne  se  précisent  que  par  leurs  rapports,  par  leur  contact  avec  d’autres 
caractères.  Pour  que  je  fusse  disposé  à me  figurer  le  vrai  Laurent  de 
Fauvel  tel  que  madame  Sand  me  le  présente,  il  faudrait  me  le  mon- 
trer en  présence  d’une  vraie  Thérèse  et  d’un  vrai  Palmer,  comme  les 
angles  saillants  s’accordent  avec  les  angles  rentrants,  comme  la 
preuve^  en  arithmétique,  appuie  la  certitude  d’une  opération.  Pour 
qu’une  des  deux  parties  du  roman  ne  me  semblât  pas  un  violent  ré- 
quisitoire, il  faudrait  que  l’autre  partie  ne  fût  pas  un  inacceptable 
plaidoyer.  Nous  ne  dirons  pas  à madame  Sand  que  tant  de  partialité 
pour  soi  et  contre  autrui  n’est  ni  de  la  charité,  ni  de  l’humilité  chré- 
tienne (elle  est  brouillée  avec  le  christianisme)  ; nous  lui  dirons  que 
les  paradoxes  de  son  orgueil  ont  infirmé  la  fidélité  de  ses  peintures, 
et  qu’on  perd  le  droit  d’alléguer  la  question  d’art  quand  on  met  si 
peu  d’équité  dans  la  question  de  personnes.  Ne  pourrait-on  pas,  en 
cherchant  bien,  attribuer  au  choix  du  sujet  et  à la  distribution  des 
rôles  à'Elle  et  Lui  un  motif  peu  héroïque,  mais,  par  cela  même,  plus 
naturel?  Madame  Sand,  en  sa  qualité  d’éminent  écrivain,  ne  saurait 
être  indifférente  aux  prospérités  et  aux  malheurs  de  cette  littérature 
moderne  sur  laquelle  ses  romans  ont  jeté  un  si  vif  éclat.  Parmi  ces 
malheurs,  il  n’y  en  a pas  eu  de  plus  universellement  ressenti  que  le 
déclin  subit,  l’état  d’infirmité  physique  et  morale  et  la  fin  prématurée 
de  ce  charmant  poète  dont  la  popularité  commençait  au  moment  où 
s’en  allait  son  génie.  Attristée  comme  nous  tous  de  cette  caducité  pré- 
coce, madame  Sand,  j’imagine,  aura  été  à bon  droit  importunée,  im- 
patientée peut-être,  des  rumeurs  vagues  qui  circulaient  depuis  long- 
temps dans  le  monde  littéraire,  et  d’après  lesquelles  elle  n’aurait  pas 
été  tout  à fait  étrangère  aux  premiers  chagrins  de  M.  de  Musset,  et, 
par  conséquent,  aux  moyens  violents  qu’il  avait  employés  pour  s’é- 
tourdir. Elle  aura  supposé,  non  sans  raison,  que  l’intérêt  douloureux 
qui  s’attache  à Fauteur  des  Nuits  et  du  Caprice,  et  que  M.  de  Latour 
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vient  d’exprimer  ici  même  avec  une  si  éloquente  et  si  tendre  sympa- 
thie, allait  redoubler  encore  à l’occasion  de  ces  funérailles  académi- 
ques où  les  regrets  publics  devaient  être  interprétés  dans  un  si  noble 
langage.  De  là  à vouloir  se  justifier,  il  n’y  avait  pas  loin  : or  quelle 
meilleure  pièce  justificative  qu’un  habile  et  émouvant  récit  où  Thérèse 
apparaîtrait  si  généreuse  et  Laurent  si  intolérable,  si  insensé,  si  in- 
corrigible, que  les  malheurs  de  Laurent  ne  pourraient  plus  être  attri- 
bués qu’à  lui-même?  Cette  combinaison  ne  pouvait  manquer  de  plaire 
à une  femme  assez  sûre  de  son  talent  pour  obtenir  du  même  coup  une 
pleine  amnistie  morale  et  un  grand  succès  littéraire.  Seulement,  puis- 
que j’ai  déjà  cité  un  proverbe,  je  vais  en  rappeler  un  second,  au  risque 
d’être  comparé  à Sancho  Pança  comme  je  l’ai  été  à son  maître  : « Qui 
veut  trop  prouver  ne  prouve  rien.  » 

Nous  nous  trouvons  beaucoup  plus  à l’aise  pour  discuter  avec  les 
admirateurs  de  madame  Sand  une  question  plus  générale  et  plus  éle- 
vée; la  question  de  savoir  si  réellement  le  livre  dont  nous  parlons  ou 
plutôt  si  le  talent  de  l’auteur  d'Elle  et  Lui  contraste  par  ses  tendances 
spiritualistes  et  ses  aspirations  idéales  avec  les  allures  matérialistes 
ou  fatalistes  de  certains  romans  modernes.  Nous  avouons  d’abord 
que  le  spiritualisme  de  madame  Sand  ne  nous  a jamais  ni  absolu- 
ment édifié  ni  complètement  convaincu.  Nous  ne  lui  ferons  pas 
l’injure  de  comparer  ses  œuvres  aux  crudités  de  MM.  Ernest  Feydeau 
et  Gustave  Flaubert;  mais  elles  les  ont  préparées,  comme  les  fo- 
lies révolutionnaires,  même  sous  leurs  formes  séduisantes,  prépa- 
rent l’avénement  du  scepticisme  et  du  matérialisme  politique.  Dans 
le  domaine  des  fictions  comme  dans  celui  ^ des  idées , comme  dans 
celui  des  faits,  l’erreur  a deux  phases  : celle  où  l’esprit  se  croyant 
assez  fort  pour  vaincre  les  vérités  reconnues  et  les  lois  établies,  s’é- 
lançant vers  un  idéal  plus  conforme  à ses  goûts  de  révolte  ou  aux  chi- 
mères de  son  orgueil,  occupe  encore  la  première  place  dans  cette 
aventureuse  entreprise,  et  se  flatte  de  dominer  les  soulèvements  des 
sens  et  de  la  matière;  et  celle  où,  découragé  du  mauvais  succès  de 
ses  tentatives,  n’ayant  réussi  qu’à  déranger  les  notions  du  bien  et  du 
mal  et  l’équilibre  des  facultés  humaines,  il  sent  le  terrain  manquer 
sous  ses  pas,  l’air  manquer  à ses  élans  stériles,  et  cède  honteusement 
sa  place  à ses  alliées  clandestines,  devenues  ses  souveraines  : les  convoi- 
tises du  bien-être  et  de  la  chair.  Le  roman  alors,  comme  tout  le  reste, 
descend  des  sphères  supérieures  où  la  société  polie  et  les  honnêtes 
femmes  peuvent  encore,  avec  beaucoup  de  bonne  volonté,  s’abuser  sur 
ses  intentions  et  se  laisser  prendre  à ses  rêves,  pour  entrer  dans  ces 
zones  fangeuses  que  la  matière  infeste  de  ses  lourdes  effluves,  comme 
s’abattent,  les  soirs  d’été,  sur  les  marécages,  d’épaisses  et  énervantes 
vapeurs.  La  chasteté  d’exécution,  dans  les  récits  de  madame  Sand,  est 
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incontestable,  et  nous  ne  Yoüdrions  pas  en  diminuer  le  mérite  : mal- 
heureusement, cette  chasteté,  cette  élévation,  tout  extérieure,  se  trouve 
presque  toujours  en  contradiction  ilagrante  avec  le  sens  même  de  son 
œuvre,  avec  tout  ce  que  cette  œuvre  sous-entend  ou  glorifie  : si  bien 
quil  suffit  d’une  traduction  pour  que  tous  ces  sentiments  no- 
bles et  purs  aboutissent,  en  réalité,  à des  choses  très-coupables,  sinon 
très-impures.  Cette  traduction,  elle  est  inévitable,  que  ce  soit  le  bon 
sens  qui  s’en  charge,  ou  la  vulgarité  de  ses  lecteurs,  ou  peut-être  leur 
malice.  Dès  lors  ce  semblant  de  moralité  et  de  retenue  n’est  qu’une 
immoralité  de  plus;  car  il  ne  s’appuie  que  sur  un  paradoxe  permanent 
qui  consiste  à faire  estimer  ce  qui  est  méprisable  et  mépriser  ce  qui 
est  digne  d’estime.  Sous  ce  déguisement  de  loup  devenu  berger,  le  vice 
s’insinue  plus  aisément  auprès  des  esprits  cultivés,  des  imaginations 
délicates  que  révolteraient  de  grossières  amorces  et  de  licencieuses 
peintures.  Ces  femmes,  entre  autres,  ces  femmes  qui  succombent  par 
héroïsme,  qui  font  par  vertu  ce  que  défend  la  vertu  la  moins  exi- 
geante, qui  ne  se  résignent  à faillir  que  par  abnégation,  par  pitié  pour 
la  faiblesse,  pour  l’infériorité  du  sexe  fort,  ou  bien  qui,  par  un  raffi- 
nement de  casuistique  trop  cher  à madame  Sand,  déclarent  que  « la 
faute  à commettre  est  l’inévitable  réparation  d’une  série  de  fautes 
commises»  (sk),  ces  femmes  sont  d’un  exemple  également  détesta- 
ble, soit  que  l’on  prenne  au  sérieux  la  thèse  soutenue  par  fauteur, 
soit  qu’on  y apporte  ces  dispositions  goguenardes  auxquelles  fesprit 
français  renonce  rarement.  Acceptées  comme  possibles  ou  repoussées 
comme  dérisoires,  sujet  d’ entraînement  romanesque  ou  de  raillerie 
mondaine,  de  pareilles  données  ne  peuvent,  en  définitive,  tourner 
qu’au  profit  de  ce  que  les  gens  polis  appellent  la  passion,  de  ce  que 
les  gens  mal  élevés  appellent  le  vice.  Nous  laissons  à nos  lecteurs  le 
soin  de  mesurer  ce  que  devient,  non  pas  seulement  la  morale,  mais 
l’idéal,  dans  ce  perpétuel  conflit  du  vrai  sens  des  mots  avec  leur  em- 
ploi, de  l’apparence  des  sentiments  avec  la  réalité  des  actions,  des  dé- 
corations mensongères  du  théâtre  avec  les  drames  qui  s’y  jouent. 
Ajoutons,  pour  en  finir,  qu’il  y a quelque  chose  de  grotesque  et  de 
scandaleux  tout  ensemble  dans  cette  obstination  de  madame  Sand  à 
prêter  aux  libres  amours  de  ses  héroïnes  quelques-unes  des  divines 
tendresses  de  la  maternité.  L’auteur  des  Mémoires  de  ma  Vie  devrait 
se  contenter  d’avoir  manqué  de  respect  à sa  mère,  sans  étendre  en- 
core ses  insultes  à toutes  les  mères,  en  comparant  ce  qu’il  y a de  plus 
profane  à ce  qu’il  y a de  plus  sacré,  en  assimilant  ce  que  les  cœurs  les 
plus  corrompus  frémiraient  de  rapprocher  ! 

M.  Paul  de  Musset,  — qui  l’ignore?  — a cru  devoir  répliquer  à 
madame  Sand  : il  a placé  le  débat  sur  le  même  terrain,  et  s’est  servi, 
comme  elle,  de  la  forme  romanesque,  en  ayant  soin  d’accuser  beau- 
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coup  plus  nettement  les  contours,  de  serrer  beaucoup  moins  le  cordon 
des  masques,  de  donner  beaucoup  moins  à ce  travail  d'idéalisation 
que  l’on  ne  saurait  méconnaître  dans  Elle  et  Lui.  A-t-il  été  bien  in- 
spiré? nous  osons  en  douter.  Assurément,  s’il  ne  s’agissait  que  de 
déclarer  nos  préférences,  nous  n’hésiterions  pas;  entre  une  femme 
offensant  le  souvenir  d’un  ami  et  un  frère  défendant  la  mémoire  de 
son  frère,  notre  choix  serait  facile.  Il  y a,  dans  la  littérature  contem- 
poraine, peu  de  physionomies  plus  intéressantes  que  celle  de  M.  Paul 
de  Musset.  Doué  lui-même  d’un  remarquabledalent,  auteur  de  quel- 
ques ouvrages  très-agréables,  entre  autres  deScènes  de  la  vie  italienne 
et  napolitaine.,  pleines  de  verve,  d’esprit  et  de  naturel,  on  dirait  qu’il 
n’a  pas  même  voulu  être  Thomas  Corneille  : il  aime  mieux  s’absorber 
dans  la  gloire  fraternelle  que  jouir  de  ses  propres  succès.  Cette  gloire, 
il  la  garde  avec  une  sollicitude  ardente  : il  apporte  à sa  tâche  d’en- 
thousiaste vigilance  le  dévouement,  mais  aussi  peut-être  l’aveugle- 
ment des  passions  sincères.  Il  est  bien  entendu  que  nous  ne  dis- 
cutons pas  ici  le  sentiment  qui  a poussé  M..  Paul  de  Musset  à écrire 
Lui  et  Elle,  mais  seulement  l’opportunité  de  l’entreprise  et  la  valeur 
même  de  l’œuvre.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  pas  avoir  Pair  de 
reconnaître  l’original  de  Laurent  de  Fauvel,  on  bien,  si  cet  effort  était 
impossible,  adresser  à quelque  organe  accrédité  de  la  haute  littéra- 
ture, tel  que  la  Bevue  des  Deux-Mondes  ou  le  Journal  des  Débats,  une 
lettre  bien  sérieuse,  bien  nette,  où  les  personnages  auraient  été  ap- 
pelés par  leur  nom,  où  une  voix  émue  aurait  adjuré  la  conscience 
publique  de  défendre  et  de  venger  une  chère  et  illustre  mémoire.  En 
recourant  à la  forme  adoptée  par  madame  Sand,  M.  Paul  de  Musset 
s’exposait  à deux  inconvénients  : rester  inférieur  à sa  redoutable  ad- 
versaire, à ce  point  de  vue  de  l’art  que  l'on  ne  peut  regarder  comme 
tout  à fait  secondaire;  et  se  faire  accuser,  lui  aussi,  de  partialité,  d’a- 
près ce  principe,  que  deux  avocats,  plaidant  l’un  contre  l’autre  le 
même  procès,  sont  nécessairement  enclins  à exagérer  tons  les  deux 
dans  un  sens  contraire.  Ahus  ne  dirons  pas,  à Dieu  ne  plaise!  comme 
les  malveillants  et  les  mauvais  plaisants,  que,  pour  connaître  la  vérité 
sur  Lui,  il  faut  se  renseigner  auprès  d'Elle,  et  que,  pour  savoir  à quoi 
s’en  tenir  sur  E//c,  il  faut  s’adresser  à Lui.  Non;  mais,  en  nous  bor- 
nant à un  détail  très  secondaire,  et  qui  ne  touche,  fort  heureuse- 
ment, à aucune  des  fibres  saignantes  du  cœur,  nous  ferons  remarquer 
à M.  Paul  de  Musset  qu’il  s’est  abusé  au  moins  sur  un  point,  et  que 
souvent  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  faire  douter  de  plusieurs  au- 
tres. Déjà  une  plume  bien  spirituelle  a demandé,  dans  le  Correspon- 
dant, avec  un  léger  grain  de  malice,  si,  de  transformation  en  méta- 
morphose, on  ne  finirait  pas  par  nous  donner  un  Alfred  de  3Iusset  à 
l’usage  des  pensionnats  de  jeunes  demoiselles;  et  le  fait  est  qu’on  a 

■ÜÎLJFT  1850. 


426 


DE  LA  PERSONNALITÉ  ^ 

peine  à se  défendre  d’un  douloureux  sourire  en  présence  de  ce  besoin 
de  foij  de  ce  don  des  larmes,  de  celte  nostalgie  chrétienne,  que  d’émi- 
nents panégyristes  ont  découverts  chez  M,  de  Musset,  à force  de  les  v 
chercher.  Dans  le  roman  de  Lui  et  Elle,  ce  n’est  pas  le  croyant  qui  est 
surfait,  c’est  le  gentilhomme.  A lire  maints  passages  de  ce  récit,  on 
pourrait  croire  qu'Alfred  de  Musset  a été  une  sorte  de  Coislin  poëte, 
un  jeune  patricien  né  et  élevé  au  cœur  du  faubourg  Saint-Germain, 
préoccupé,  avant  tout,  d’élégances  et  de  belles  manières,  et  donnant 
le  pas  aux  bienséances  sur  les  Muses.  Jamais  préoccupation  frater- 
nelle n’alla  plus  loin.  Dieu  merci!  il  n’est  pas  question  ici  de  parche- 
mins , les  parchemins  ne  font  rien  à l’affaire,  témoin  M.  Charles  Bri- 
faut,  alliant  à un  nom  plébéien  des  façons  de  grand  seigneur!  A coup 
sûr,  l’orgaîiisation  de  M.  Alfred  de  Musset  était  trop  exquise  pour  qu’il 
eût  de  mauvaises  manières  : nous  dirions  plus  volontiers  qu’il  n’en 
avait  pas  du  tout.  En  dehors  de  son  admirable  talent  de  çoëte,  et  en 
remontant  à l’époque  qui  précéda  ses  premiers  succès  et  sa  rencontre 
avec  madame  Sand,  il  y avait  en  lui  de  l’étudiant  et  du  dandy;  mais 
du  dandy  suivant  les  cours  de  la  Sorbonne  et  ne  dépassant  pas  la 
grande  allée  du  Luxembourg.  !^es  salons  qu’il  fréquentait  alors  étaient 
ceux  de  M.  Victor  Hugo,  de  Charles  Nodier  et  d’Achille  Dévéria,  réu- 
nions charmantes  qui  convenaient  bien  mieux  à sa  vocation  de  poëte 
et  d’artiste  que  les  réceptions  de  la  rue  de  Varennes  ou  de  la  rue  de 
Lille,  mais  où  l’on  eût,  je  crois,  vainement  cherché  ces  allures  ducales, 
cette  politesse  de  l’ancienne  cour,  ce  culte  de  l’ancien  régime,  ces 
raffinements  de  courtoisie  chevaleresque  et  de  savoir-vivre  aristocra- 
tique que  M.  Paul  de  Musset  a surabondamment  prodigués  à son 
héros.  Alfred  de  Musset  ne  possédait  rien  de  tout  cela.  Ce  ne  fut  que 
beaucoup  plus  tard,  après  le  succès  de  ses  Proverbes  au  Théâtre-Fran- 
çais, qu’il  fut  très-recherché  dans  quelques  salons  de  bonne  compa- 
gnie : il  lui  arrivait  parfois  d’y  mettre  au  supplice  ses  admiratrices 
les  plus  ferventes  par  un  laissez-aller  inouï  et  des  excentricités  d’au- 
tant plus  pénibles  pour  les  assistants  qu’elles  n’étaient  pas  gaies, 
qu’elles  n’avaient  rien  de  la  verve  amusante  des  artistes,  qu’on  y sentait 
le  brusque  effort  d’une  âme  fatiguée,  blasée,  tourmentée,  mécontente 
des  autres  et  d elle-même.  Voilà  la  vérité;  le  reste  est  delà  légende,  et, 
si  nous  voulons  que  la  littérature  moderne  nous  accepte  pour  ses  his- 
toriens, ne  nous  faisons  pas  ses  légendaires.  Encore  une  fois,  je  n’ai 
voulu  indiquer  que  ce  détail,  parce  qu’il  est  étranger  au  fond  même 
de  la  question,  parce  qu’il  ne  tient  à aucun  de  ces  points  essentiels 
que  je  n’entends  pas  contester  à un  frère  justement  irrité  et  s’acquit- 
tant ou  croyant  s’acquitter  d’une  pieuse  tâche.  Quant  à la  voleur  litté- 
raire de  Lui  et  Elle,  nous  ne  croyons  pas  offenser  M.  Paul  de  Musse! 
en  la  déclarant  inférieiirc  h Elle  et  Lui.  Afin  d’alieindre  Je  but  qu’il 


DANS  LE  ROMAN. 


4‘27 


se  proposait,  il  était  obligé  d’aller  vite,  d’improviser  presque;  sans 
quoi  les  lecteurs  indignés  d’E//^  et  Lui  eussent  oublié  leur  colère  avant 
que  la  sienne  eût  écrit  sa  dernière  page;  sans  quoi  son  récit  risquait, 
dans  notre  société  mobile,  d’avoir  le  sort  de  ces  comédies  de  la  Res- 
tauration, écloses  sous  le  souffle  brûlant  d’une  tempête  libérale,  et  qui, 
six  mois  après,  en  se  produisant  sur  le  théâtre,  ne  rencontraient  plus 
que  des  passions  éteintes  et  un  parterre  assoupi.  Nous  croyons,  en 
outre,  que  cette  infériorité,  chez  M.  Paul  de  Musset,  a été  volontaire  : 
ce  n’est  pas  un  roman  qu’il  a voulu  écrire,  c’est  un  procès-verbal  : or 
les  qualités  d'un  procès-verbal  ne  sont  pas  celles  d’un  roman. 

Et  cependant,  quels  que  soient  les  enseignements  à retirer  de  cet 
épisode  littéraire,  peut-êlre  l’eussions-nous  passé  sous  silence,  s’il  ne 
nous  avait  semblé  possible  d’en  faire  ressortir  une  moralité  d’un  tout 
autre  ordre,  plus  féconde  et  plus  consolante.  La  génération  qui  entrait 
dans  la  vie  à l èpoqiie  où  madame  Sand  publia  ses  premiers  romans 
se  souvient  encore  de  l’espèce  de  vertige  et  d'ivresse  qui  s’empara  de 
toutes  les  imaginations  juvéniles  en  présence  de  ces  livres  si  hardis, 
si  imprévus,  si  éloquents , si  poétiques,  écrits,  disait-on,  par  une 
femme  jeune  et  belle.  Ce  succès  si  éclatant  et  si  rapide,  le  mystère  de 
cette  destinée , l’audace  virile  de  cette  lemme  volontairement  dé- 
classée, amoureuse  de  liberté  et  d’art,  brisant  sa  cage  domestique 
pour  obéir  à l’inspiration  de  son  cœur  et  à la  vocation  de  son  génie, 
tout  cet  irrésistible  prestige,  en  ces  années  1852  et  1 835  où  la  Révolu- 
tion remuait  encore  les  pavés,  fit  tourner  bien  des  tètes,  même  parmi 
celles  qui  ont  essayé,  depuis,  de  revenir  à des  idées  plus  sages.  On 
s’enthousiasmait  alors,  on  se  passionnait  pour  madame  Sand  sans  l’a- 
voir vue  : on  lui  écrivait  sans  la  connaître  : elle  comptait,  dans  la 
jeunesse  des  écoles,  des  milliers  d’amoureux,  qui  sont  devenus,  j’aime 
à le  penser,  de  bons  avocats,  de  parfaits  notaires,  de  graves  magis- 
trats, de  savants  ingénieurs  et  d’excellents  pères  de  famille.  Qu’on 
eût  été  heureux  et  fier  de  recevoir  quelques  lignes  d’elle!  Que  n’aii- 
rait-on  pas  donné  pour  quelques  minutes  passées  à la  voir  et  à l’en- 
tendre! Quels  trésors  d’énergique  tendresse,  quelle  passion  idéale, 
quelles  poétiques  extases  ne  devait-on  pas  trouver  dans  cette  âme, 
trop  grande,  trop  belle,  trop  intrépide  pour  s’astreindre  au  joug  de  la 
vie  commune  et  des  affeclions  légalisées  ! (!eux  que  la  voix  publique 
désignait  comme  admis  dans  son  intimité,  comme  les  héros  de  ses 
rébellions  romanesques,  que  d’envie  ils  excitaient!  quelle  curiosité 
fervente  s’attachait  à leur  nom  et  à leurs  pas!  En  regard  de  ces  fé- 
licités mystérieuses,  de  toutes  ces  poésies  de  la  jeunesse  et  de  l’a- 
mour, de  la  gloire  et  de  l art,  comme  la  morale  du  cln-istianisme  pa- 
raissait triste  et  sombre  sèche  et  glaciale!  Supposons  un  jeune  homme, 
un  disciple  chrétien  du  i ère  Lacoi  daire,  se  trouvant  à Venise  au  | lus 
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beau  moment  de  ce  \oyage  de  Laurent  et  de  Thérèse,  ou,  si  vous 
voulez,  d’Edouard  et  d’^  lympe,  qui  commença  parle  lyrisme  et  finit 
par  la  pharmacie.  11  est  seul,  il  se  débat  contre  ses  vingt  ans  dont  il  a 
peine  à réprimer  les  vagues  et  inquiets  murmures.  La  vie  lui  appa- 
raît comme  une  route  droite  et  inflexible,  tracée  par  le  devoir  et  sur- 
veillée par  la  foi.  C'est  tout  au  plus  s’il  peut  espérer,  pour  sa  part  de 
bonheur  en  ce  monde,  ces  austères  joies  du  mariage  que  des  voix 
passionnées  ou  railleuses  lui  dénoncent  comme  la  plus  lourde  des 
cliaînes  et  la  plus  aride  des  vulgarités.  De  sa  fenêtre  solitaire,  il  voit 
passer  sur  la  lagune  une  gondole  pavoisée.  Des  fleurs  s’épanouissent 
sur  la  proue  : un  jeune  poète  au  profil  raphaélesque  y contemple  avec 
amour,  avec  orgueil,  une  femme  aussi  poétique  que  Corinne,  aussi 
belle  qu’Indiana  : des  strophes  mélodieuses  s’exhalent  de  cette  em- 
barcation enchantée;  les  brises  tièdes  de  la  Brenta  répondent  à ce 
mystérieux  concert  et  le  répètent  d’échos  en  échos  : le  ciel  de  ITtalie 
a prêté  à cette  fête  de  deux  cœurs,  de  deux  génies  dignes  l’un  de 
l’autre,  toutes  ses  splendeurs  méridionales.  N’est-ce  pas  là  le  bon- 
heur? n’est-ce  pas  folie  de  se  priver  de  ces  ineffables  ivresses  sur  la 
foi  d'une  doctrine  sévère  qui  ne  prêche  qu’austérités  et  sacrifices? 
Pour  se  distraire  de  ces  dangereux  objets  d’une  secrète  envie,  notre 
jeune  homme  essaye  de  lire,  et  voici  ce  qu’il  lit  dans  une  Pievue  cé- 
lèbre, signé  de  ce  nom  magique  qui  le  fait  tressaillir  et  rêver  : « Il 
« fallait  que  tu  fusses  poète,  tu  l’as  été  en  dépit  de  toi-même.  Tu  ab- 
« juras  en  vain  le  culte  de  la  vertu  ; tu  aurais  été  le  plus  beau  de  ses 
« jeunes  lévites  ; tu  aurais  desservi  ses  autels  en  chantant  sur  une  lyre 
« d'or  les  plus  divins  cantiques,  et  le  blanc  vêtement  de  la  pudeur 
« aurait  paré  ton  corps  frêle  d’une  grâce  plus  suave  que  le  masque  et 
<(  les  grelots  de  la  folie...  Mais  tu  ne  pus  jamais  oublier  les  divines 
« émotions  de  cette  foi  primitive.  Ta  voix,  qui  s’élevait  pour  blasphé- 
((  mer,  entonna  malgré  toi  des  chants  d’amour  et  d’enthousiasme... 
« Tu  poursuivais  ton  chant  sublime  et  bizarre,  maintenant  chaste  et 
« doux  comme  la  prière  d’un  enfant.  Couché  sur  les  roses  que  produit 
<(  la  terre,  tu  songeais  aux  roses  de  FEden  qui  ne  se  flétrissent  pas, 
c<  et,  en  respirant  le  parfum  éphémère  des  plaisirs,  lu  parlais  de  Fé- 
« ternel  encens  que  les  anges  entretiennent  sur  les  marches  du  trône 
« de  Dieu.  Tu  l’avais  donc  respiré,  cet  encens?  Tu  les  avais  donc 
c<  cueillies,  ces  roses  immo;  telles?  Tu  avais  donc  gardé  de  cette  patrie 
« des  poètes  de  vagues  et  délicieux  souvenirs  qui  t’empêchaient  d’être 
« satisfait  de  les  folles  jouissances  d’ici-bas?. ..  L’amitié  (Famitié  de 
« madame  Sand  ! ) s’était  enfin  révélée  à ton  cœur  solitaire  et  superbe. 
« Tu  daignas  croire  à un  autre  qu’à  toi-même,  orgueilleux  infor- 
« inné!  Tu  cherchas  dans  son  cœur  (le  cœur  de  madame  Sand!)  le 
« calme  et  la  confiance...  Dis-moi  comment  s’appelle  ton  Dieu  ; en- 


DANS  LE  ROMAN. 


429 


« seigne-moi  dans  quel  temple  s’élève  son  autel.  J’irai  lui  offrir  mon 
a cœur  quand  Ion  cœur  souffrira  ; j’irai  lui  donner  ma  vie  quand  ta 
« vie  sera  menacée...  Le  parfum  de  l’âme,  c’est  le  souvenir.  C’est  la 
« partie  la  plus  délicate,  la  plus  suave  du  cœur  qui  se  détache  pour 
« embrasser  un  autre  cœur  et  le  suivre  partout.  Ne  crains  pas,  ô toi 
« qui  as  laissé  sur  mon  chemin  cette  trace  embaumée,  ne  crains  ja- 
« mais  que  je  la  laisse  se  perdre...  Nul  ne  la  respirera  que  moi,  et  je 
-«  la  porterai  à mes  lèvres  dans  mes  jours  de  détresse  pour  y puiser 
« la  consolation  et  la  force...  Je  crois  à ton  cœur,  et  je  réponds  du 
« mien.  » (Lettres  d'un  Voyageur^  15  mai  1854.) 

Quel  langage  ! quel  admirable  mélange  de  chasteté  et  d’ardeur, 
de  fidélité  et  de  dévouement  ! Ah  ! c’est  bien  là  la  passion  vraie,  la 
passion  immortelle,  d’autant  plus  sûre  d’elle-même  qu’elle  est  libre, 
qu’elle  n’est  imposée  et  réglée  par  aucune  loi  religieuse  ou  humaine! 
Quel  bonheur  d’être  aimé  ainsi  ! qu’est-ce  donc,  auprès  de  ces  flam- 
mes sublimes  et  impérissables,  que  cette  affection  régulière,  atten- 
dant, pour  éclore,  qu’un  magistrat  l’ait  contre-signée,  qu’un  prêtre 
Tait  bénie?... 

Patience!  vingt-cinq  ans  s’écoulent;  un  grand  espace  dans  la  vie 
humaine,  dirait  Tacite;  à peine  un  instant  rapide  sous  l’œil  de  Dieu  et 
sous  la  garde  de  l’éternité.  Or  voici  ce  que  cette  même  passion,  si 
inaltérable,  semblait-il,  si  bien  imprégnée  de  célestes  arômes,  re- 
cueille dans  ses  souvenirs  de  la  même  époque,  et  exprime  par  la  même 
plume  : 

« Enrhumée,  souffrante,  attristée,  effrayée  surtout  de  l’ennui 

« qu’elle  voyait  déjà  creuser  les  yeux  de  Laurent,  Thérèse  rentrait 
« pour  le  trouver  de  mauvaise  humeur,  ou  pour  l’attendre  jusqu’à  ce 
« que  la  faim  le  fit  revenir...  Laurent,  pale,  amer,  tour  à tour  iro- 
« nique  et  furieux,  les  cheveux  en  désordre,  la  chemise  déchirée  et 
« le  front  ensanglanté,  était  si  effrayant  à voir  et  à entendre,  que  Thé- 
« rèse  sentit  tout  son  amour  se  changer  en  dégoût...  Muette  et  im- 
« mobile  sur  le  fauteuil  où  elle  s’était  assise,  elle  laissait  couler  ce 
« torrent  de  blasphèmes,  et,  tout  en  se  disant  que  cet  insensé  était  ca- 
d pable  de  la  tuer,  elle  attendait  avec  un  dédain  glacial  et  une  indiffé- 
« rence  absolue  le  paroxysme  de  son  accès...  Thérèse  arriva  donc  à 
« renouer  cette  fatale  chaîne  : elle  eut  seulement  V heureuse  inspiration 
« d’ajourner  le  mariage,  voulant  éprouver  la  résolution  de  Laurent 
« sur  ce  point.  Le  premier  bonheur  de  Thérèse  n’avait  pas  duré  toute 
H une  semaine;  le  second  ne  dura  pas  vingt-quatre  heures...  Laurent 
H obéissait  à cet  inexorable  besoin  que  certains  adolescents  éprou- 
« vent  de  tuer  ou  de  détruire  ce  qui  leur  plaît  jusqu’à  la  passion.  On  a 
« remarqué  ces  cruels  instincts  chez  des  hommes  de  caractères  très- 
« différents,  et  l’histoire  lésa  qualifiés  de  pervers  ; il  serait  plus  juste 
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((  de  les  qualifier  d’instincts  pervertis.  » A quoi  bon  continuer?  Il  res- 
sort de  tout  ce  roman  d'Elle  et  Lui^  et  particulièrement  de  la  qua- 
trième partie,  que  Laurent  passait  son  temps  à éyoryer  tout  doucet- 
tement Thérèse,  « comme  on  a vu  de  jeunes  rois  égorger  des  biches 
blanches.  » 

Nous  nous  dispenserons  également  de  transcrire  tel  ou  tel  passage 
du  récit  de  M.  Paul  de  Musset.  Nous  n’aurions  que  l’embarras  du 
choix,  ou  plutôt  il  faudrait  tout  citer.  Œuvre  de  châtiment  ou  de  ven- 
geance, le  roman  de  Lui  et  Elle  est  mille  fois  plus  cruel  envers 
Olympe  que  ne  l’était  le  roman  à'Elle  et  Lui  envers  Laurent  : nous 
nous  bornerons  à reproduire  quelques  lignes  de  la  conclusion  : 

« Si  j étais  le  seul  que  cette  femme  eût  mis  en  cet  état,  on 

« pourrait  me  citer  comme  une  exception,  un  cas  rare  : mais  regarde 
« où  en  sont  aujourd’hui  ceux  qu’elle  a aimés.  Tous  ne  sont-ils  pas 
« sortis  de  ses  mains  plus  ou  moins  meurtris,  défigurés,  estropiés 
« pour  jamais?  On  en  ferait  une  procession  de  fantômes...  Je  lui  par- 
ce donnerais  de  s’engouer  aisément,  de  se  désabuser  plus  vite  encore, 
« d’oublier  l’idole  de  la  veille  : mais  renier  ce  qu’on  a aimé,  le  dé- 
c(  truire,  le  martyriser  moralement  ! 

c(  — Si  elle  rompt  le  silence,  dit  Pierre  à Édouard,  sans  aucun 
c(  doute  ce  sera  pour  te  déchirer  comme  les  autres...  Pai*ce  qu’elle 
« t’a  rendu  ombrageux,  elle  dira  que  tu  l’étais  avant  de  la  connaître  : 
ce  c’est  elle  qui  t’a  ravi  la  confiance  et  la  foi  du  cœur,  et  elle  dira  que 
« ton  cœur  était  défloré...  Ces  mensonges  par  anachronisme  volon- 
c(  taire  sont  les  plus  perfides,  les  plus  ditficiles  à démasquer. 

« — Mais  je  suis  perdu,  s’écria  Edouard  : je  mourrai  avant  elle,  et 
<(  je  serai  calomnié!...  S.i  elle  avait  l’audace  de  mentir  à Dieu  et  aux 
« hommes  jus'.u’à  dire  que  j’ai  été  un  ingrat,  un  fou  et  un  méchant, 
<(  quand  c’est  elle  qui  m’a  trahi,  enlevé  la  raison  et  empoisonné  le 
« cœur,  arrive  alors,  comme  la  statue  du  commandeur,  au  souper  de 
« don  Juan...  marche  sur  le  mensonge  et  écrase-le! ...  » 

Voilà  donc  le  dernier  mot  de  ces  passions  libres  et  hères  qui  mar- 
chaient à la  conquête  de  l’idéal,  à qui  le  monde  semblait  trop  petit,  à 
qui  la  vie  semblait  trop  courte  pour  leurs  inépuisables  ardeurs  ! Vous 
avez  vu  comment  elles  commençaient,  vous  voyez  comment  elles  finis- 
sent. O néant  du  cœur  de  fhomme  abandonné  à ses  propres  forces! 
Misérable  sophisme  de  notre  orgueil  se  repliant  sur  lui-même  après 
s’être  cherché  dans  autrui  ! Qu’ils  se  consolent,  ceux  qui  parfois  sont 
tentés  de  se  plaindre  d’avoir  passé  ici-bas  sans  connaître  ces  amours 
chimériques  qui  sont  aux  amours  véritables  ce  que  la  fièvre  est  à la 
vie!  Dieu  sans  doute  ne  leur  a [las  épargné  cette  part  de  douleurs  qui 
nous  revient  à tous  et  qui  est  la  rançon  de  l'humanité  dans  sa  terrestre 
prison.  Ils  ont  souffert,  puisqu’ils  ont  aimé;  ils  ont  pleuré,  puisqu’ils 
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ont  vécu  : mais  du  moins  ils  ne  connaissent  pas  cet  affreux  supplice  de 
haïr  ce  qu’ils  ont  chéri,  de  mépriser  ce  qu’ils  ont  adoré,  de  chercher 
dans  leurs  souvenirs  et  jusque  dans  leurs  tiroirs  des  armes  contre  les 
décevants  objets  de  leurs  fragiles  tendresses.  Arrivés  au  déclin  de  l’âge, 
leurs  regards  peuvent  s’arrêter  en  paix  sur  cette  moisson  d’automne 
qui  ne  mûrit  que  pour  les  âmes  pures,  soumises  à la  loi  de  Dieu.  En 
dehors  de  cette  loi  divine,  tout  est  mensonge,  folie  mécompte,  réaction 
implacable  du  vice  contre  ses  œuvres,  ses  héros  et  ses  victimes.  On 
avait  débuté  par  l’extase,  on  finit  par  l’injure  : chaque  pas  du  temps 
imprime  une  ride  au  visage  et  jette  un  ferment  de  haine  dans  le 
cœur  : on  s’aigrit,  on  s’exaspère;  la  curiosité  publique  ajoute  encore 
à la  violence  des  récriminations  et  des  rancunes  ; Thérèse  se  venge  de 
Laurent,  Edouard  se  venge  d’Olympe,  et,  de  griefs  en  représailles,  de 
ressentiments  en  colères,  on  arrive,  des  deux  parts,  à insulter  ce  qu’il 
y a de  plus  respectable  : d’une  part,  un  tombeau;  de  l’autre,  une 
femme  âgée. 


Armand  de  Pontmartin. 
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Le  dernier  jour  du  mois  de  juin  1855,  à Streza,  près  du  lac  Majeur, 
s'éteignait  dans  une  humble  cellule  une  des  lumières  de  l’Italie  : 
Rosmini  cessait  de  \i\re.  Sa  carrière  avait  été  courte  et  sa  vie  agitée 
comme  celle  des  hommes  qui  aiment  la  vérité  plus  que  le  repos,  et 
qui  ne  craignent  pas,  au  jour  du  combat,  de  se  jeter  dans  la  mêlée  et 
de  défendre  les  intérêts  de  la  religion  et  de  la  société.  Ses  dernières 
années  furent  pleines  d’amertume;  son  âme  fut  brisée  par  de  vives 
douleurs;  il  fut  frappé  dans  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  et  de  plus  in- 
time. Mais,  au  milieu  même  de  ses  épreuves,  il  sut  trouver  dans  sa 
foi  le  secret  de  la  résignation,  et  Dieu  lui  ménagea  dans  la  piété 
filiale  de  l’ordre  qu’il  a fondé,  dans  l’amitié  chrétienne  d’hommes 
illustres,  dans  l’estime  universelle  de  ses  concitoyens,  d’immenses 
consolations.  Ses  amis  versèrent  des  larmes  sur  son  cercueil,  et  con- 
servent encore,  nous  le  savons,  un  pieux  dévouement  à sa  mémoire. 
L’Europe  retentit  un  instant  du  bruit  de  son  nom;  il  fut  béni  par  tous 
ceux  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  le  connaître. 

Pour  nous  qui  l’avons  connu  un  peu  tard  et  seulement  par  ses  œu- 
vres, nous  avons  conçu  pour  lui  une  vive  et  sincère  estime.  INous  ai- 
mons en  lui  la  candeur  de  l’esprit,  la  droiture  de  la  volonté,  la  fran- 
chise du  caractère,  l’ardeur  qui  le  dévore  de  réconcilier  la  religion 
et  la  science  pour  les  faire  servir  au  bonheur  de  l'humanité.  Savant 
et  modeste,  chrétien  fervent  et  plein  de  zèle  pour  la  science,  enfant 
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soumis  de  rÉglise,  et  possédant  pourtant  une  certaine  hardiesse  de 
pensée,  une  certaine  indépendance  sans  laquelle  tout  progrès  scien- 
tifique est  impossible;  penseur  profond  et  souvent  original,  observa- 
teur sagace,  logicien  habile,  écrivain  infatigable;  mais  par-dessus 
tout  animé  d’une  charité  ardente  qui  activait  les  puissances  de  son 
intelligence  et  leur  donnait  une  noble  et  sublime  direction,  Hosmini 
nous  paraît  un  des  philosophes  chrétiens  les  plus  accomplis  de  son 
siècle. 

Préoccupé  avant  tout  des  grands  intérêts  des  hommes,  il  ne  se 
borne  point  à concevoir  et  à formuler  un  système  pour  le  contempler 
ensuite  avec  complaisance  comme  le  fils  de  sa  pensée,  et  le  défendre 
avec  amour  et  susceptibilité  ; il  se  hâte  de  descendre  des  hauteurs  de 
la  spéculation  dans  le  domaine  des  faits.  Ses  principes  philosophi- 
ques sont  simples,  mais  les  conséquences  qu’il  en  déduit  sont  nom- 
breuses et  variées  : il  les  applique  à l’éducation,  à la  morale,  au 
droit  individuel  et  au  droit  social,  à l’histoire  et  à la  politique,  cher- 
chant  partout  le  mal  pour  y porter  remède.  La  tâche  qu’il  s’était  im- 
posée était  immense  ; il  voulait  réformer  la  philosophie,  l’appliquer 
à toutes  les  branches  des  sciences  pour  les  régénérer  à leur  tour  et 
les  faire  toutes  servir  à la  défense  et  à l’ornement  du  christianisme, 
en  un  mot,  soumettre  le  monde  naturel  au  monde  surnaturel  et  ré- 
tablir l’harmonie  qui  doit  exister  dans  les  œuvres  de  Dieu,  quand  la 
liberté  humaine  ne  vient  pas  la  troubler.  C’était  trop  pour  les  forces 
d’un  homme.  Aussi  n’est-on  pas  étonné  qu’il  n’ait  pas  complètement 
réalisé  son  dessein.  Mais  on  admire  qu’il  fait  conçu  avec  tant  de  net- 
teté, qu’il  en  ait  poursuivi  l’exécution  avec  tant  de  vigueur,  et  qu’il 
ait  jeté  tant  de  lumière  sur  des  questions  si  différentes.  Seul,  sans 
autres  ressources  que  celles  qu’il  trouvait  dans  son  patrimoine,  dans 
son  activité  et  dans  son  génie,  il  a exercé  sur  ses  contemporains  une 
influence  plus  grande  et  plus  salutaire  peut-être  que  des  universités 
entières. 

Pourquoi  donc  le  silence  se  ferait-il  maintenant  autour  de  sa 
tombe?  Pourquoi,  lorsque  les  rationalistes  français  vont  cheixher 
dans  l’Allemagne  protestante  des  armes  qu’ils  tournent  si  habilement 
contre  nous,  lorsqif  ils  exaltent  outre  mesure  les  philesophes  de  leur 
école,  lorsqu’ils  s’efforcent  de  rendre  populaires  leurs  noms  et  leurs 
doctrines,  demeurerions-nous  indifférents  à l’égard  des  philosophes 
chrétiens  que  Dieu  suscite  à son  Eglise?  Pourquoi  ne  recueillerions- 
nous  pas  dans  leurs  écrits  la  lumière  dont  nous  avons  besoin  pour 
défendre  la  vérité?  Pourquoi  leurs  noms  ne  nous  seraient-i:s  pas 
chers  et  vénérés?  Pourquoi  ne  nous  réjouinons-nous  pas  de  leurs 
travaux,  ne  nous  glorifierions-nous  pas  de  leurs  succès  ? Ce  sont  les 
motifs  qui  nous  ont  porté  à étudier  Rosmini,  et  qui  nous  déci- 
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dent  aujourd’hui  à appeler  Falterition  sur  ses  ouvrages.  Nous  sa- 
vons qu’il  a été  en  butte  à bien  des  contradictions;  ses  doctrines  ne 
sont  pas  à l’abri  de  toute  critique.  Mais  nous  ne  venons  point  rani- 
mer d’anciennes  polémiques  ; nous  ne  nous  proposons  pas  de  faire 
triompher  tel  parti  au  détriment  de  tel  autre.  Rosmini  s’est  proposé 
un  but  élevé,  rétablir  l’union  et  l’harmonie  entre  la  science  et  le 
christianisme.  Comment  a-t-il  accompli  son  dessein?  qu’a-t-il  fait? 
que  reste-t-il  à faire  l Telles  sont  les  questions  que  nous  voudrions 
examiner  dans  la  mesure  de  nos  forces.  Nous  ne  prétendons  nulle- 
ment compléter  son  œuvre,  mais  convier  les  esprits  supérieurs  à la 
poursuivre  avec  nous  : ce  n’est  pas  l’œuvre  d’un  homme,  c’est  l’œuvre 
de  plusieurs  siècles  peut-être. 

Avant  d étudier  la  doctrine  de  Rosmini,  nous  essayerons  de  donner 
une  esquisse  rapide  de  sa  vie,  peu  connue  en  France;  il  l’a  en  quelque 
sorte  écrite  lui-même  dans  ses  lettres  familières  qui  ont  été  religieu- 
sement recueillies  par  ses  disciples  et  qui  viennent  d’être  publiées.  La 
première  porte  la  date  de  181  o;  Rosmini  n’avait  alors  que  seize  ans. 
>Nous  n’aurons  presque  qu’à  choisir,  traduire  et  citer. 


I 


Antoine  Rosmini  naquit  à Roveredo,  sur  l’Adige,  le  124  mars  1797, 
de  Pierre-Modeste  Rosmini  et  de  Jeanne,  comtesse  Formenti  di  Riva. 
Sa  famille  était  une  des  plus  distinguées  duTyrol,  non-seulement  par 
sa  noblesse  et  sa  for. une,  mais  surtout  par  sa  piété  franche  et  éclai- 
rée, par  sa  généreuse  hospitalité  et  par  sa  charité  envers  les  pauvres. 
Son  éducation  fut  solidement  chrétienne.  Il  apprit  à prononcer  et  'a 
bénir  le  nom  de  Dieu  sur  les  genoux  de  sa  mère.  De  bonne  heure  les 
lois  de  l’Evangile  furent  gravées  dans  sa  mémoire,  et  les  germes  de 
toutes  les  vertus  soigneuseinent  déposées  dans  son  cœur  et  cultivées 
avec  une  tendre  sollicitude.  Son  enfance  ne  fut  point  bercée  par  ces 
contes  fantastiques  qui  amusent  sans  instruire.  On  aimait  à lui  racon- 
ter, et  il  se  plaisait  à entendre  les  récits  louchants  et  naïfs  de  l’Ancien 
et  du  Nouveau  Testament  : Joseph  vendu  par  ses  frères,  le  jeune  To- 
bie  et  l’Ange,  David  vainqueur  de  Goliath,  la  piété  filiale  de  Ruth,  le 
repentir  de  l’enfant  prodigue,  l’aveugle  de  Jéricho,  Jésus  bénissant 
les  enfants,  lui  faisaient  éprouver  de  douces  émotions  qu’il  rappelait 
avec  bonheur  quelque  temps  même  avant  sa  mort.  Sa  sensibidté  se 
développait  en  s’épurant  sous  ces  heureuses  impressions,  et  son  ima- 
gination se  fortifiait  sans  s’exalter. 
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Des  écoles  élémentaires  venaient  d’être  fondées  à Roveredo.  Pour 
favoriser  cette  utile  institution,  exciter  le  zélé  des  parents  et  l’émula- 
tion de  la  jeunesse,  Modeste  Rosmini  y envoyait  son  propre  fds.  C’é- 
tait en  même  temps  l’habituer  à respecter  toutes  les  conditions  et  à 
n’estimer  la  naissance  et  la  fortune  qu’après  le  talent  et  la  vertu. 
Plus  lard,  il  devait  comprendre  et  enseigner  aux  autres  que  le  pauvre 
est  nécessaire  au  riche  comme  le  riche  est  nécessaire  au  pauvre,  et 
que,  si  l’un  est  associé  à la  Providence  qui  veille  sur  les  malheureux 
pour  soulager  leurs  misères,  l’autre  est  plus  spécialement  associé  à 
la  Rédemption  de  Jésus-Christ,  qui  répare  par  l’expiation  et  réhabilite 
l’humanité  : ces  deux  œuvres  sont  également  divines. 

A onze  ans,  il  commença  l’étude  de  la  langue  latine.  Son  père  Mo- 
deste et  son  oncle  Ambroise,  qui  vivaient  dans  l’union  la  plus  intime, 
voulurent  surveiller  eux-mêmes  son  éducation.  Antoine  étudiait  dans 
la  maison  paternelle,  sous  la  conduite  de  précepteurs  habiles  e( 
pieux.  Son  esprit  était  vif,  son  imagination  ardente  et  féconde,  son 
intelligence  facile  et  sa  mémoire  prodigieuse.  Ses  progrès  furent  ra- 
pides. Mais  déjà  il  ne  pouvait  plus  se  contenir  dans  les  bornes  étroites 
imposées  aux  jeunes  gens  de  son  âge.  Les  exercices  élémentaires  de 
grammaire  ne  suffisaient  plus  à sa  curieuse  activité,  et,  sans  man- 
quer à ses  devoirs  d’écoüer,  il  se  livrait  à des  études  plus  étendues  et 
plus  variées.  Le  fut  peut-être  un  tort.  Jamais  il  ne  parvint,  même 
dans  la  maturité  de  son  talent,  à dominer  complètement  et  à diriger 
avec  empire  cette  surabondance  de  pensées,  de  sentiments,  de  vie  in- 
tellectuelle qui  déborde  dans  ses  ouvrages.  C’est  un  défaut  peut-être; 
mais,  il  faut  le  reconnaître,  c’est  un  défaut  qui  ne  se  rencontre  pas 
dans  les  esprits  vulgaires. 

îl  suivit  plus  tard  les  cours  du  collège  de  Roveredo,  et  il  fut  jugé 
digne  d’être  admis  parmi  les  membres  de  l’Académie  des  Anïnti.  Ses 
goûts  étaient  sérieux;  il  aimait  l étude  comme  la  plupart  des  jeunes 
gens  aiment  le  jeu.  Souvent  il  se  relirait  dans  une  petite  maison  de 
son  père,  sur  une  agréable  colline  qui  domine  la  ville,  pour  médi- 
(er  et  pour  écrire.  C estdans  cette  solitude  qu’il  composa,  à l imitation 
des  Consolations  de  Boèce^  un  livre  plein  d’élégance,  desavoir  et  d’onc- 
tion. Pour  cacher  son  nom  sous  un  anagramme,  il  l’intitula  G'ioiiiodi 
ritiro  de  Simonino  Ironla.  C’est  ainsi  qu’il  prémdait  à ses  grands  tra- 
vaux phi’osophiques. 

Le  jeune  liosmiui  n’était  pourtant  ni  sombre  ni  mélancolique;  il 
lie  clierchait  point  dans  la  retraite  l’isolement  ou  l’éloignement  de  la 
société,  mais  le  recueillement,  parce  qu’il  est  nécessaire  à la  médita- 
tion, qu’ii  facilite  l étude  et  qu’il  prépare  le  plaisir  de  l’esprit.  Rien 
ne  lui  était  plus  doux  que  de  partager  avec  d’autres  ces  plaisirs  qui 
avaient  pour  lui  tant  de  chaimes.  Il  réunit  une  vingtaine  de  jeunes 
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gens  de  son  âge,  et  forma  dans  sa  maison  une  petite  académie.  On 
s’y  exerçait  à l’art  d’écrire  et  à la  critique,  on  y lisait  des  composi- 
tions, littéraires,  philosophiques  et  religieuses,  et  on  s’y  encourageait 
mutuellement  à l’étude.  Le  *21  octobre  1813,  le  jeune  Antoine  en- 
voyait au  comte  Fedrigotti,  son  cousin,  un  discours  qu’il  avait  lu  la 
veille  sur  l’excellence  du  sacerdoce.  Peut-être  le  sujet  était-il  un  peu 
ambitieux  pour  un  enfant  de  seize  ans.  Deux  ans  plus  tard,  il  écrivait 
à Léonard  Rosmini,  à Padoue  : « Merveille!  j’ai  lu  hier  à l’Académie 
« deux  sonnets.  Je  vous  en  envoie  un  afin  que  vous  me  disiez  ce  que 
:(  vous  en  pensez.  Si  vous  saviez  combien  de  vers  j’ai  composés  de- 
« puis  que  vous  êtes  parti  !»  ■ 

On  trouve  dans  les  lettres  qu’il  écrivait  à cette  époque  à ses  amis 
ou  à son  frère  des  preuves  surprenantes  à cet  âge  de  son  amour  pour 
tout  ce  qui  cultive  et  orne  l’esprit.  Le  11  mai  1816,  il  écrivait  à son 
frère  Joseph  qui  étudiait  à Vérone  ; « 11  me  semble  que  ce  petit  coin 
« de  Vérone  te  va  à merveille,  et  que  tu  profiteras,  animé  comme  tu 
« l’es,  d’une  bonne  volonté  pour  la  piété  et  pour  les  lettres.  Puisses-tu 
« sortir  homme  de  cette  école!  C’est  mon  plus  grand  désir.  Puisses-tu 
« devenir  un  modèle  pour  tes  concitoyens,  humble  et  charitable  à l’é- 
« gard  de  tous,  en  un  mot,  formé  à la  pratique  de  la  vertu  et  de  la 
« piété  chrétienne,  amateur  de  ce  qui  est  beau  et  bon,  des  lettres  et 
« des  études,  et  spécialement  de  celles  qui  s’enseignent  à Rome!  Com- 
« bien  s’écoule  douce  et  précieuse  la  vie  de  l’homme  studieux  ! Dans 
« un  mélange  heureux  de  travail  et  de  repos,  elle  réalise  la  félicité 
« que  nous  pouvons  goûter  sur  la  terre.  Comme  ils  ont  le  cœur  dur 
« ceux  qui,  lisant  fréquemment  Tullius,  Horace,  Virgile  et  nos  classi- 
« ques  italiens,  n’éprouvent  pas  un  plaisir  très -pur,  et  ne  se  sentent 
« pas  transportés  à la  vue  du  beau  qui  brille  dans  leurs  œuvres! 
« Il  me  semble  impossible  que  des  hommes  soient  assez  froids  et  assez 
« indifférents  pour  ne  point  estimer  la  beauté  des  classiques  ! Ne  sois 
« pas  ainsi,  je  t’en  prie.  Transforme-toi  en  eux  ; qu’ils  t’inspirent  un 
« grand  amour,  avec  ce  goût  fin  et  délicat  du  beau  littéraire  que  pos- 
c<  sédaient  Clémentin,  Cusa,  Bembo  et  nos  illustres  écrivains  du 
« grand  siècle  littéraire.  En  somme,  après  la  religion,  que  toute  ta 
a sollicitude  soit  pour  l’étude  et  pour  les  lettres.  Étudie,  relis  sans 
« cesse  nos  classiques.  Que  toutes  tes  pensées,  tous  tes  désirs,  toute 
« ton  affection,  soient  dirigés  du  côté  de  la  science.  Je  me  réjouis  du 
« bel  ordre  de  votre  école,  et  spécialement  de  vos  fréquentes  compo- 
« sitions.  Cet  exercice  est  le  meilleur  des  maîtres  dans  fart  d’écrire. 
« L’émulation  qui  règne  parmi  les  enfants  ne  me  déplaît  pas,  mais 
« laisse-la  aux  enfants.  Four  toi,  étudie  avec  ardeur  pour  de  plu^ 
« nobles  fins,  pour  la  gloire  de  Dieu,  pour  ton  avantage,  pour  la 
« beauté  et  le  charme  des  études  elles-mêmes.  » 


ROSMINL 


437 


Antoine  Rosmini  avait  dix-neuf  ans  quand  il  écrivait  ainsi.  Deux 
ans  auparavant,  il  avait  formé  le  dessein  de  renoncer  au  monde  et  de 
se  consacrer  à Dieu  dans  l’état  ecclésiastique.  « J’ai  résolu,  écrivait-il 
« à Bartolomeo,  le  27  septembre  1814,  d’embrasser  le  sacerdoce  et 
« d’employer  tout  ce  que  je  possède  à l’acquisition  d’un  trésor  que 
« la  rouille  ne  dévore  pas  et  que  les  voleurs  ne  ravissent  pas.  Le 
U peu  de  science  que  j’aurai  acquis,  si  Dieu  me  vient  en  aide,  je 
« m’en  servirai  pour  instruire  les  autres.  Et  quel  plus  bel  usage  pour- 
« rais-je  en  faire?  je  ne  laisserai  pas  mon  corps  se  reposer  dans  la 
« paressse,  je  le  fatiguerai.  J’userai  de  mes  richesses  pour  ranimer  la 
« science  et  pour  soulager  les  pauvres.  » 

Sa  résolution  était  généreuse  et  inspirée  par  les  motifs  les  plus 
purs.  Pourtant  elle  affligea  ses  parents  qui  ne  l’apprirent  qu’avec 
étonnement.  Ils  la  combattirent  d’abord  malgré  leur  piété  sincère. 
Son  frère  était  d’une  santé  chancelante.  C’était  sur  Antoine  que  re- 
posaient leurs  espérances  pour  l’avenir  de  leur  famille;  c’est  lui  qu’ils 
destinaient  à perpétuer  le  nom  et  la  vertu  de  ses  pères.  Ces  désirs 
étaient  légitimes  et  ehers,  il  était  difficile  d’y  renoncer  subitement  au 
moment  même  où  ils  croyaient  les  voir  bientôt  se  réaliser.  On  se  per- 
suada facilement  que  cette  vocation  ne  venait  pas  de  Dieu,  mais  de 
l’inexpérience  et  de  l’habitude  où  était  Antoine  de  vivre  avec  des  prê- 
tres et  des  religieux.  On  essaya  de  l’en  détourner.  Ces  tentatives  fu- 
rent inutiles.  Les  desseins  de  la  Providence  se  manifestaient  trop  clai- 
remenl.  Les  parents  de  Rosmini  étaient  trop  , profondément  religieux 
pour  résister  davantage. 

A dix-sept  ans,  Antoine  Piosmini  renonçait  à la  fortune  qui  semblait 
lui  sourire  et  aux  brillantes  espérances  du  monde  ; son  sacrifice  fut 
sans  regret.  Nous  connaissons,  par  une  lettre  qu’il  écrivait  le  8 août, 
à Luigi  Sonn,  son  ami  d’enfance,  les  sentiments  qui  l’animaient  alors 
et  l’idée  qu  il  se  faisait  du  sacerdoce.  « Comment  voulez-vous,  écri- 
« vait-il,  que  je  n’approuve  pas  tout  ce  que  vous  dites  du  ministère 
« ecclésiastique,  et  des  œuvres  que  doit  faire  le  clerc?  Pour  quelle 
« autre  fin  croyez-vous  que  j’aie  choisi  ce  genre  de  vie,  qui  m’est  si 
((  cher,  sinon  pour  me  donner  plus  spécialement  el  plus  entièrement 
« à Dieu,  mon  bon  Seigneur,  me  consacrer  tout  à lui,  le  louer  d’une 
<(  manière  aussi  sublime  qu’il  est  possible  à l’homme  de  le  faire,  étu- 
« dier  et  prêcher  sa  loi  si  sainte  et  si  sage  qui  éclaire  les  humbles  el 
<(  qui  rend  si  admirablement  savants  les  ignorants  mêmes,  pour  enri- 
<(  chir  avec  ce  trésor,  plus  précieux  que  l’or  et  les  pierreries,  et  plus 
« doux  que  le  miel,  mes  frères,  que  je  veux  tous  aimer  tendrement 
« en  Jèsus-Christ  ^ Ohî  cher  ami,  c’est  là,  si  le  Seigneur  me  prête 
t(  secours,  c’est  là  l’unique  fin  que  je  me  propose,  l’unique  désir  de 
mon  cœur,  Punique  but  de  mes  fatigues  et  de  mes  éludes...  Croyez, 
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((  cher  Luigi,  que  je  vous  parle  à cœur  ouvert,  et  que  je  vous  découvre 
« toute  mon  âme.  Il  n y a en  elle  aucun  secret  que  je  ne  vous  dô- 
« voile.  » 

La  même  année,  Antoine  Rosmini  commença  son  cours  de  philoso- 
phie à Roveredo,  sous  la  direction  de  Pierre  Orsi,  plutôt  mathémati- 
cien que  philosophe.  Douze  jeunes  gens  partageaient  ses  travaux. 
Parmi  eux  mérite  d’être  mentionné  Stofello,  poêle  et  archéologue  dis- 
tingué. On  enseignait  en  se  promenant  dans  la  campagne.  « Nous  vi- 
ce vous  ici  assez  bien,  écrivait  Antoine  à son  frère  Joseph  à Vérone, 
d au  milieu  de  nos  études.  La  philosophie  et  l’observation  de  la  na- 
« ture,  comme  nous  le  faisons,  dans  les  heures  fraîches  de  nos  belles 
a matinées,  loin  de  me  fatiguer,  sont  pour  moi  une  agréable  récréa- 
« tion,  que  je  ne  sacrifierais  pas  pour  toute  autre.  Errant  ainsi,  à la 
d manière  des  disciples  d’Aristote,  nous  trouvons  toujours  des  sites 
« délicieux.  Pour  moi,  à qui  tout  paraît  nouveau  à cause  de  la  vie  re- 
« tirée  que  j’ai  toujours  menée,  tout  est  d’un  charme  singulier,  tout 
« me  procure  une  esquise  jouissance.  Quant  à mes  occupations  pri- 
« vées,  après  ma  correspondance  avec  mes  amis  et  les  petits  livres 
« que  lu  sais,  j’ai  remis  sur  le  métier  un  discours  sur  la  nécessité  de 
« cultiver  la  raison.  » 

Ces  petits  livres  étaient  probablement  les  opuscules  sur  VExfimen 
de  la  religion  et  sur  la  division  et  la  classification  des  sciences,  qui  pa- 
rurent un  peu  plus  tard. 

Orsi  était  disciple  de  Locke.  Antoine  Rosmini,  qui  avait  déjà  lu  Pla- 
ton, ne  pouvait  goûter  sa  doctrine  : elle  lui  paraissait  superficielle, 
appuyée  sur  une  hypothèse  sans  preuve,  et  dangereuse  dans  ses  ap- 
plications à la  morale  et  à la  politique.  Toutefois  ce  dissentiment  ne 
diminua  ni  la  vénération  et  le  respect  du  disciple,  ni  l’estime  et  l’af- 
fection du  maître.  11  disparut  même  dans  la  suite,  Grsi  passa  de  l’é- 
cole de  Locke  à celle  de  Rosmini  ; leur  amitié  ne  finit  qu’avec  la  vie. 
Seulement  les  rôles  changent  : Rosmini  devient  le  maître  et  Orsi  le 
disciple.  Tantôt  Orsi  consulte  par  lettres  son  ancien  élève  ; il  lui  pro- 
pose des  doutes  à éclaircir,  des  problèmes  à résoudre,  tantôt  il  se  re- 
tire auprès  de  lui,  dans  la  pieuse  solitude  de  Domodossola,  pour  faire, 
sous  sa  conduite,  les  exercices  spirituels. 

Rosmini  ne  tarda  pas  à s’apercevoir  que  le  problème  fondamental 
de  la  philosophie  était  celui  de  la  nature  et  de  l’origine  de  nos  idées. 
Les  différentes  solutions  qui  en  avaient  été  données  avant  lui  ne  lui 
paraissaient  pas  suffisan  tes;  il  les  jugeait  incomplètes.  Il  se  mit  donc 
à l’œuvre  avec  courage,  en  profitant  des  travaux  de  ses  prédécesseurs; 
carii  était  loin  de  ressemb’er  à ces  novateurs  audacieux  qui  mépri- 
sent et  condamnent  le  passé,  et  prétendent  refaire  à neuf  la  science. 
On  jour  qu’il  parcourait  seul  et  livré  à ses  méditations  la  route  do  la 
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Torre^  la  vérité  parut  briller  à ses  regards  ; il  crut  avoir  saisi  la  diffi- 
culté qui  le  préoccupait  et  Favoir  résolue.  Nous  verrons  (dus  tard  si 
ses  espérances  étaient  illusoires.  Quoi  qu’il  en  soit,  à vingt  ans  il  avait 
conçu  le  principe  fécond  qu’il  devait  développer  avec  tant  de  puissance 
dans  ses  nombreux  ouvrages. 

Il  mêlait  à ses  études  philosophiques  des  études  littéraires.  Outre 
les  écrits  que  nous  avons  déjà  signalés,  il  travaillait  et  il  exhortait 
ses  amis  à travailler  avec  lui  à la  réforme  du  dictionnaire  délia  Crusca, 
et  il  se  mettait  en  correspondance  avec  le  président  de  cette  illustre 
académie. 

Modeste  Rosmini,  heureux  et  fier  des  dispositions  de  son  fils,  son- 
geait à l’envoyer  à Rome  pour  qu’il  entrât  en  prélature.  Mais  le  jeune 
Antoine  n’avait  pas  renoncé  aux  honneurs  profanes  pour  rechercher 
les  distinctions  ecclésiastiques.  Sans  doute  il  eût  vécu  avec  bonheur 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  son  intelligence  et  sa  foi  y eussent 
trouvé  une  abondante  nourriture.  Il  sacrifia  toutes  ces  joies  et  les  plus 
brillantes  espérances,  si  puissantes  d’ordinaire  sur  l’imagination  d’un 
jeune  homme,  à la  satisfaction  de  vivre  humble  et  caclié  dans  la  so- 
ciété de  quelques  amis  qui  partageaient  ses  goûts  et  sa  piété.  11  de- 
manda et  obtint  de  continuer  ses  études  à l’université  de  Padoue.  Il  y 
étudia,  en  effet,  la  théologie  et  y prit  ses  grades  académiques;  ce  qui 
ne  l’empêchait  pas  de  suivre  en  même  temps  les  cours  de  belles-let- 
tres, de  jurisprudence  et  de  médecine. 

A Padoue  comme  à Roveredo,  il  eut  des  amis  qu’il  aima  tendre- 
ment etchrétiennemefît,  comme  il  avait  coutume  d’aimer.  Ce  fut  parmi 
ses  professeurs,  Baldinolli,  Thomassoni  et  B’abil,  et,  parmi  ses  con- 
disciples, Apollonia,  l’aravia,  Thommaseo,  à qui  il  écrivit  des  lettres 
en  vers  qui  furent  rendues  publiques;  ce  fut  encor  e Bassich,  jeune 
homme  d’une  angélique  piété,  qui  devint  plus  tard  prélat  domestique 
de  Sa  Sainteté  et  directeur  des  écoles  de  culture,  il  obtint  par  Ros- 
mini la  faveur  de  se  soustraire  à l’épiscopat  que  le  Souverain  Pontife 
lui  destinait. 

Nous  connaissons  par  une  lettre  d'Antoine  Rosmini  à son  père  le 
lèglemeut  qu’il  s’était  prescrit.  «Je  me  lève,  disait-il,  environ  à six 
« heures,  .t’étudie  jusqu’à  huit  heures  sans  autre  interruption  que  le 
« temps  consacré  à l’oraison  et  au  repas  du  matin.  J assiste  aux  cours 
« qui  me  concernent;  puis  j’entends  la  messe  et  je  reidre  chez  moi. 
« J’étudie  jusqu’à  une  heure  et  demie:  ensuite  je  me  promène  et  je 
« cause  avec  mes  amis  jusqu’à  deux.  A deux  heures  je  me  mets  à ta- 
« ble.  Après  le  repas  je  joue  un  moment  avec  mes  amis,  ou  je  fais  la, 
« conversation.  Après  ce  a je  dors  à peine  une  demi-heure,  et  je  me 
« récrée  jusqu’à  quatre  lieures  et  demie.  Alors  je  repreufls  le  cours  de 
« mes  éludes  jusqu’à  sept  heures.  De  sept  heurts, jUsqu’à  neuf,  je  me 
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« récrée  encore  avec  mes  meilleurs  amis  qui  sont  des  professeurs  de 
« l’université  et  des  jeunes  gens  de  talent.  A neuf  heures  toute  la 
« maison,  c’est-à-dire  cinq  personnes,  y compris  les  deux  excellents 
« jeunes  gens  qui  sont  avec  moi,  nous  nous  réunissons  dans  un  ap- 
« partement:  là  nous  nous  recueillons,  nous  faisons  tranquillement 
« noire  lecture  spirituelle,  nous  récitons  notre  chapelet  et  nous  pre- 
« nons  une  légère  collation.  On  cause  gaiement,  et,  l’heure  étant  ve- 
« nue,  chacun  se  retire  dans  sa  chambre.  Je  fais  ma  prière  et  je  me 
« mets  au  lit  où  je  dors  du  meilleur  sommeil  du  monde.  » 

Il  ajoutait  : « Je  trouve  dans  l’étude  un  plaisir  infini  qui  croît  à me- 
« sure  que  je  fais  des  progrès.  Mais  je  manque  delivres.  Vous  ne  pou- 
« vez  croire  combien  ils  me  font  défaut.  Quand  je  pense  que  je  n’ai  pas 
« même  un  Platon  et  un  Aristote,  c’esf  à-dire  des  ouvrages  que  je  dois 
« avoir  continuellement  à la  main!  C’est  pour  moi  une  peine  que  je 
« ne  puis  vous  exprimer.  Mais,  patience,  on  ne  peut  faire  tout  à 
« la  fois;  nous  nous  pourvoirons  à loisir.  Je  ferai  tout  d’ailleurs  pour 
« que  mon  très-excellent  père  ne  se  repente  jamais  d’avoir  dépensé 
c<  son  argent  pour  moi,  et  pour  qu’il  ne  craigne  point  de  le  dépenser 
a à l’avenir...  Je  lui  baise  respectueusement  les  mains  et  lui  demande 
« sa  bénédiction.  » 

Cependant  Antoine Rosmini  avait  fait  quelques  mois  auparavant  une 
acquis  il  ion  précieuse  en  ce  genre.  Une  illustre  famille  de  Venise 
nommée  Venier,  qui  avait  pris  une  grande  part  aux  affaires  de  la  ré- 
publique, avait  vu  sa  fortune  se  dissiper  au  milieu  des  orages  politi- 
ques qui  afnigèrent  l’Italie  au  commencement  du  dix-neuvième  siè- 
cle. Elle  fut  réduite  à vendre  à vil  prix  une  riche  bibliothèque  qu  elle 
possédait. 

« Dieu  que  de  livres!  écrivait  Antoine  Rosmini  à son  père,  quel 
« trésor  précieux  ! quelle  riche  collection  d’ouvrages  ! que  de  fatigues 
« et  de  dépenses  pour  les  recueillir  ! ils  ont  été  achetés  par  un  li- 
« braire  de  Padoue  qui  n’en  connaît  pas  la  valeur.  A cette  nouvelle, 
« tous  les  doctes,  l’éveque  meme,  accourent.  Le  libraire,  ne  les  ayant 
a pas  déballés,  ne  les  a montrés  à personne.  Je  suis  le  premier  qui 
« les  ai  vus  et  j’en  suis  demeuré  stupéfait.  Je  lui  demandai  quel  prix 
« il  les  vendrait  tous  d’une  seule  fois.  Il  me  répondit  qu’il  les  donne- 
« rait  pour  un  peu  plus  de  huit  cents  florins.  Ah  ! que  je  me  sentis  in- 
« térieurement  ému!  il  ne  serait  pas  facile  de  l’imaginer.  Et,  d’autre 
« part,  je  gémissais,  voyant  la  chose  impossible.  Une  bibliothèque  qui 
« coûterait,  pour  la  former,  tant  de  fatigue,  de  temps  et  d’argent, 
« l’acquérir  en  un  instant  pour  huit  cents  florins!  Mais  il  faut  de  la 
« patience.  Je  n’ai  pu  cependant  m’empêcher  de  faire  deux  choses 
« qui  ne  peuvent  nuire  à personne  : la  première  de  vous  annoncer  cette 
« nouvelle,  je  n’ai  pas  le  courage  de  vous  en  dire  davantage;  la  se- 
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« conde,'  de  prier  le  libraire  de  ne  montrer  ses  livres  à personne 
« avant  que  j’aie  reçu  une  lettre  de  ma  famille.  » 

La  demande  était  timide,  Antoine  la  fit  appuyer  par  sa  mère  et 
par  son  maître,  Pierre  Orsi  : « Je  serais  heureux  de  posséder  cette 
« bibliothèque,  écrivait-il  à Orsi.  Ne  savez-vous  pas  que  vous  m’avez 
« vous-même  imposé  l’obligation  d'en  former  une  qui  fît  honneur  à 
« notre  cité,  et  qui  fût  utile  à tous  nos  amis?  » 

Ses  désirs  furent  satisfaits.  11  reçut  cinquante  louis  de  son  père, 
trois  cents  florins  de  sa  mère,  et  la  bibliothèque  fut  acquise. 

Il  venait  d’être  ordonné  sous-diacre  quand  il  perdit  son  père,  qui 
le  laissa  héritier  universel  de  sa  fortune.  La  mort  lui  avait  enlevé  un 
oncle  quelques  années  auparavant.  Ce  fut  pour  un  cœur  si  sensible  la 
cause  d’une  amère  douleur.  Les  pensées  de  la  foi  pouvaient  seules 
apporter  quelque  adoucissement  à ses  peines.  C’est  là  qu’il  allait  pui- 
ser, pour  lui  et  pour  ses  amis,  les  consolations  et  la  force  nécessaire 
pour  supporter  les  épreuves  de  la  vie.  11  écrivait  à Valérius  Giason 
Fontana,  quelques  années  après  la  perte  de  son  père  : « Je  viens  pleu- 
c(  rer  avec  vous  le  départ  de  votre  mère  pour  l autre  vie  ; saint  AugTis- 
« tin  a bien  pleuré  la  sienne  ! Le  Sauveur  Dieu  n’a  pas  épargné  les 
« larmes  sur  le  tombeau  d’un  ami.  Et  pourtant,  ce  siècle  n’a  certaine 
« ment  rien  qui  doive  nous  faire  désirer  que  nous  et  les  personnes 
« qui  nous  sont  chères  ne  s’en  séparent  jamais.  Une  telle  douleur  es 
« plutôt  l’instinct  de  la  nature  qui  nous  fait  aimer  la  vie,  et  qui  nous 
((  afflige  quand  les  autres  l’abandonnent,  qu’un  effet  de  la  raison 
« éclairée  par  la  foi.  Car  la  raison  du  chrétien  sait  que  le  sommeil  de 
((  la  mort  est  court,  que  les  défunts  ressusciteront  dans  la  foi  au  Sei- 
« gneur,  et  que  la  vie  nouvelle  qu’ils  acquerront  sera  immortelle. 
« 3Ion  cher  Valère,  combien  ces  pensées  m’ont  fortifié  à la  mort  de 
« mon  père,  de  mon  respectable  oncle  et  de  mon  cher  ami  ]\Iaurice 
« Moschini  ! » 


II 

Au  mois  d’avril  1828,  Fiosmini  fut  ordonné  prêtre  par  Mgr  Manfrin 
Provedi,  évêque  de  Cliioggia,  qui  le  reçut  dans  son  palais,  et  le  traita 
avec  une  bonté  paternelle.  Sa  réputation  commençait  à se  répandre; 
l’Athénée  de  Trévise  voulut  l’associer  à ses  travaux,  et  l’Académie  ca- 
tholique de  Rome  le  reçut  parmi  ses  membres.  Ces  distinctions  ve- 
naient le  chercher;  car  il  les  fuyait  plutôt  qu’il  ne  les  poursuivait.  Ce 
ne  fut  même  qu’après  sa  promotion  au  sacerdoce  que,  cédant  aux  in- 
vitations du  patriarche  de  Venise,  il  consentit  à l’accompagner  à 
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Eome.  Il  ne  nous  a pas  conservé,  dans  sa  correspondance,  le  souve- 
nir de  ce  premier  voyage.  La  vivacité  de  sa  foi  et  de  sa  piété  nous  fait 
eonjecturer  qu’il  y goûta  de  douces  jouissances.  Ce  fut  alors  qu’il 
rencontra  pour  la  première  fois  l’abbé  Mauro  Capellari,  depuis  car- 
dinal, et  plus  tard  pape  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI.  Ces  deux  hom- 
mes, d’un  âge  inégal,  d’un  caractère  assez  opposé,  et  qui  devaient 
servir  l’Église  dans  des  positions  si  différentes  et  par  des  moyens  si 
divers,  s’unirent  dès  lors  d’une  étroite  amitié.  Capellari,  même  après 
son  élévation  sur  le  Saint-Siège,  demeura  toujours  le  protecteur  dévoué 
et  l’ami  fidèle  du  philosophe  de  Roveredo.  Un  jour  qu’on  accusait  Ros- 
mini  devant  lui,  il  prit  hautement  sa  défense,  et  la  fermeté  du  Souve- 
rain Pontife  contint,  au  moins  pendant  quelque  temps,  les  implaca- 
Mes  détracteurs  du  philosophe. 

Rosmini,  par  l’entremise  de  l’abbé  Capellari,  fut  admis  à vénérer, 
pour  la  première  fois,  la  majesté  souveraine  du  Pontife  de  Rome. 
Fie  Vil  l’accueillit  avec  bonté,  et  l’exhorta  à se  livrer  aux  études  phi- 
losophiques. Cette  entrevue  fit  une  profonde  impression  sur  l’âme 
iu  jeune  prêtre;  elle  augmenta  son  respect  et  son  dévouement  pour 
lè  siège  de  Rome,  dont  il  donna  plus  tard  de  si  beaux  témoignages, 
il  revint,  fortifié  par  les  bénédictions  et  les  encouragements  de 
Fie  VII,  reprendre  à Roveredo  le  cours  de  ses  études.  Mais  à peine  y 
était-il  de  retour,  que  ce  pontife  mourut. 

Roveredo  voulut  rendre  un  hommage  solennel  à la  mémoire  d’un 
pape  qui  avait  eu  la  gloire  de  résister  à la  volonté  injuste  et  ty- 
rannique d’un  conquérant  habitué  à faire  la  loi  aux  rois  et  à dis- 
poser des  royaumes,  de  maintenir  le  droit  contre  la  force,  de  souf- 
frir pour  la  foi  la  persécution  et  l’exil,  et  de  relever,  en  pacifique 
vainqueur,  les  ruines  de  l’Église.  Rosmini  fut  choisi  pour  prononcer 
réloge  funèbre  de  l’auguste  défunt.  Il  le  prononça,  en  effet,  dans  l’église 
de  Saint-Marc,  au  milieu  d’une  foule  attentive  et  émue,  avec  cette 
éloquence  du  cœur  qu’inspirent  l’amour  et  la  vénération.  Il  loua  la 
fermeté  de  Pie  VII  dans  la  persécution,  et  sa  sagesse  dans  la  res- 
tauration de  l’Église. 

L’orateur  avait,  ouverte  devant  lui,  une  magnifique  carrière.  Quel 
plus  grand  spectacle,  en  effet,  qu’un  homme,  un  vieillard,  sans  armée 
€tà  peu  près  sans  conseil,  luttant,  parla  seule  force  morale  de  la  justice 
et  de  la  religion  contre  Napoléon,  avec  plus  de  succès  que  les  rois  de 
fEurope  coalisés  contre  lui  ! Le  n’était  pas  seulement  un  beau  spec- 
tacle; il  était  utile,  et  peut-être,  à cette  époque,  nécessaire.  11  fallait 
rappeler  aux  hommes,  dans  ces  temps  de  trouble  et  de  désordre,  que 
la  puissance  la  plus  invincible  même  de  ce  monde  est  celle  de  la  jus- 
tice et  de  la  religion.  Ainsi  la  Providence  manifestait  son  action  au 
moment  même  où  la  conduite  des  choses  humaines  semblait  aban- 
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donnée  au  génie  armé  de  la  force,  et  elle  donnait  aux  peuples  et 
aux  rois  de  grandes  et  salutaires  leçons. 

Cependant  un  des  actes  principaux  de  la  belle  et  sainte  vie  du  Pon- 
tife avait  soulevé  d’amères  critiques;  c’était  le  couronnement  et  le  sa- 
cre de  Napoléon.  On  se  rappelle  les  dures  paroles  deM.  de  Maistre. 
Rosmini  entrevit  la  ditficulté,  il  ne  l’évita  pas;  il  entreprit  hardiment 
de  justifier  la  conduite  de  Pie  VII.  Qu’on  nous  permette  de  citer  ce 
passage  de  son  discours  : 

« Que  de  désastres  prévient  la  sage  condescendance  du  Pontife  ! Sa 
« présence  ranime  ou  confirme  la  foi  dans  une  grande  nation;  la  re- 
« ligion  captive  secoue  ses  chaînes;  elle  essuie  ses  larmes;  elle  dé- 
« pouille  ses  vêtements  de  deuil.  Le  triomphe  pacifique  de  Pie  VII  fut, 
« une  réparation  solennelle  qui  abrégea  les  jours  de  la  vengeance. 
« Mais  ces  bienfaits  étaient-ils  acquis  au  prix  d’une  injustice  et  d’une, 
« lâcheté?  Pie  VII  venait-il  consacrer  un  usurpateur  et  affermir  le 
« sceptre  dans  les  mains  d’un  ambitieux?  » 

La  difficulté  est  présentée  dans  toute  sa  force.  Voici  la  réponse  que.- 
l’orateur  met  dans  la  bouche  du  Pontife  : 

« Sans  doute,  il  serait  désirable  qu’un  tribunal  très-saint  fut  érigé  et 
« reconnu  par  les  princes  pour  juger  leurs  différends;  qu’il  prononçât 
« la  sentence,  et  que  tous,  forts  ou  faibles,  lâches  ou  courageux,  se  sou-, 
c<  missent  à ses  arrêts.  Mais  ce  serait  trop  exiger  de  la  faiblesse  des 
« hommes,  tant  qu’ils  n’ont  pas  reconnu  la  divine  autorité  du  chris-, 
« tianisme...  Ce  temps  si  fortuné  n’est  pas  encore  venu;  l’aurore  d’un 
« si  grand  jour  ne  s’est  pas  encore  levée.  Les  querelles  des  rois  conti- 
« nuent  à se  décider  par  les  armes.  Dans  ces  luttes  inévitables  jus- 
« qu'à  présent,  mais  déplorables  et  déshonorantes  pour  l’humanité, 

« il  est  nécessaire  que  le  vaincu  soit  reconnu  et  honoré,  comme  tout 
«supérieur.  Autrement,  que  faire?  recommencer  la  guerre?  Blais, 
« toute  paix  est  préférable.  Dans  une  si  triste  nécessité,  non-seulement 
« mes  prédécesseurs,  mais  tous  les  princes  et  tous  les  peuples  qui, 

« au  lieu  de  vaincre,  pouvaient  se  briser  contre  la  colère  du  vain- 
« queur,  juste  ou  injuste,  tous  sont  convenus  qu’il  fallait  agir  en  ce 
« monde.  Donc,  honorer  le  vainqueur,  ce  n’est  point  approuver  sa 
« victoire.  Aucune  loi  n’oblige  un  tiers  de  s’associer  comme  arbitre 
« entre  deux  combattants,  et,  en  reconnaissant  celui  qui  demeure 
« possesseur  du  royaume  en  litige,  il  n’a  pas  jugé  la  cause,  il  la  sup- 
« pose  jugée.  Blés  prédécesseurs  se  réservèrent  le  droit,  ou  plutôt  fu- 
« rent  soumis  à la  dure  nécessité,  qui  est  commune,  non-seulement 
« aux  princes,  mais  aux  simples  particuliers,  de  supposer  seigneur 
« légitime  celui  qui,  après  la  guerre  avec  ses  rivaux,  demeure  maître 
« de  l’Etat,  non  point  en  l’absolvant  d’avoir  soulevé  une  guerre  in- 
« juste,  mais  en  le  laissant  seul  responsable  de  son  injustice,  s’il  a agi 
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« injustement.  Ils  n’érigèrent  point  un  tribunal  quand  les  intérêts  de 
« l’Eglise  qu’ils  gouvernent  ou  les  droits  qu’ils  exercent  ne  furent 
« point  compromis  dans  le  débat.  Ils  n’avaient  pas  besoin  de  l’éri- 
« ger;  il  eût  été  imprudent  et  impossible  de  le  faire.  Donc  nulle 
« obligation  ne  me  contraint  de  juger  la  cause  du  royaume  de 
« France.  Je  reconnais  celui  que  la  France  acclame  comme  son  em- 
« pereur,  et  que  les  princes  et  les  peuples  reconnaissent  par  cette  né- 
cessité  extrême  qui  produit  quelquefois  la  justice.  Honorer  un  prince 
« nouveau  est  une  nécessité,  déposer  l’ancien  fut  une  impiété.  » 
Rosmini  était  un  de  ces  hommes  qui  demeurent  pleins  de  courage 
dans  les  temps  les  plus  difficiles,  parce  qu’ils  comptent  sur  la  Provi- 
dence, et  qu’ils  conservent  l’espérance  en  l’avenir.  Sans  doute,  la 
Révolution  française  a fait  de  tristes  ruines;  ses  excès  font  horreur 
et  révoltent  les  âmes  honnêtes.  Elle  fut  un  instant  le  triomphe  de 
l’impiété  la  plus  odieuse;  elle  insulta  Dieu,  elle  outragea  la  nature 
dans  ses  plus  nobles  instincts  et  dans  ses  plus  généreux  sentiments. 
Mais  nous  savons  que  jamais  l’homme  seul  ne  gouverne  les  événe- 
ments humains;  l’action  de  la  Providence  le  domine,  le  dirige  même, 
sans  porter  atteinte  à sa  liberté,  et  fait  servir  ses  fautes  à l’accomplis- 
sement de  ses  desseins.  Ainsi,  lorsque  nos  regards  s’arrêtent  avec 
douleur  sur  des  ruines,  nous  disons  : « Voici  l’ouvrage  de  l’homme;  » 
mais  aussitôt  nous  cherchons  quelles  peuvent  être  les  secrètes  pen- 
sées de  Dieu  pour  nous  y associer,  et  nous  sentons  l’espérance  se  ra- 
nimer dans  nos  cœurs;  nous  sommes  humiliés,  mais  nous  ne  sommes 
pas  découragés.  On  peut  regretter  l’ancien  ordre  social,  parce  qu’il 
fut  grand  et  qu’il  fit  de  grandes  choses  pour  la  civilisation  et  le  bon- 
heur des  peuples.  Toutefois,  il  était  de  ces  institutions  qui  appartien- 
nent au  temps,  qui  s’usent  avec  lui,  et  qui  portent  en  elles  le  prin- 
cipe de  leur  dissolution.  Il  est  permis  de  verser  des  larmes  sur  son 
tombeau  comme  sur  le  cadavre  d’un  illustre  défunt,  de  louer  en 
lui  ce  qui  était  digne  d’éloge;  mais  pourquoi  serait-on  obligé  de  s’en- 
sevelir avec  lui  ou  de  travailler  à une  résurrection  impossible 
à la  puissance  humaine.  Insulter  sa  mémoire,  c’est  injustice;  con- 
damner le  présent  parce  qu’il  est  différent  du  passé,  c’est  une  étroite 
partialité.  Il  faut  marcher  avec  la  Providence  plein  de  courage  pour 
le  présent  et  d’espérance  en  l’avenir. 

C’était  la  pensée  de  Rosmini  : elle  le  soutint  toujours  dans  les  in- 
nombrables travaux  qu’il  entreprit  pour  concourir,  se’on  ses  forces, 
à l’édification  du  nouvel  ordre  social,  l.a  presse  était  devenue  une 
immense  puissance  au  service  de  la  révolution  et  de  l’impiété;  Ros- 
mini  ne  la  condamna  pas  comme  une  invention  diabolique;  il  n’es- 
saya pas  delà  détruire,  l’entreprise  eût  été  impossible;  il  voulut  l’em- 
ployer à la  défense  de  la  vérité.  H conçut  donc  le  projet  de  créer  une 
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imprimerie  catholique  dont  le  but  serait  de  répandre  de  bons  livres. 
Un  établissement  de  ce  genre  avait  été  fondé  à Turin  sous  le  nom.de 
Société  catholique;  le  marquis  de  Taparelli  y travaillait  avec  ardeur. 
Joseph  Battaggia  lui  avait  indiqué  Rosmini  comme  un  puissant  col- 
laborateur. Mais  Rosmini  voulut  faire  davantage,  et  procurer  au 
royaume  lombard-vénitien  une  institution  qui  lui  paraissait  si  utile. 

Le  21  mai,  il  écrivait  à Joseph  Battaggia  à Venise  : « A notre  épo- 
« que,  la  presse  est  peut-être  la  force  la  plus  grande,  et  celle  qui 
« exerce  l’action  la  plus  étendue.  Les  impies  l’ont  compris,  et  ils  s’en 
« sont  emparés  au  grand  détriment  de  la  société.  Pourquoi?  me  di- 
<(  sais-je  à moi-même,  ne  pourrions-nous  pas,  nous  fidèles  catholi- 
« ques,  opposer  armes  à armes,  et  nous  servir  pour  édifier  du  même 
« instrument  que  d’autres  emploient  pour  faire  des  ruines?  Nous 
((  laisserons-nous  vaincre  par  nos  ennemis  en  habileté,  en  sagacité, 
« en  énergie?  Ferons-nous  moins  pour  Dieu  qu’ils  ne  font  pour  le 
« démon,  et  l’amour  du  vice  sera-t-il  plus  ingénieux  que  l’amour  de 
« la  vertu?  Plusieurs  fois  j’ai  cherché  comment  nous  pourrions  re- 
« tourner  contre  eux  les  armes  qu’ils  dirigent  contre  nous.  Il  me  vint 
« à fesprit  d’établir  une  imprimerie  soutenue  par  des  âmes  géné- 
« reuses,  et  au  moyen  de  laquelle  on  répandrait  les  doctrines  les  plus 
« salutaires  et  les  plus  chrétiennes.  L’âme  de  cette  société  typogra- 
« phique  serait  le  seul  amour  de  la  religion.  Chaque  membre  y ap- 
a porterait  le  désintéressement^  l’activité,  le  bon  goût,  la  ponctua- 
« lité  et  la  perfection  en  toutes  choses.  Cette  association  bien  établie, 
f<  après  avoir  donné  des  preuves  de  l’esprit  qui  l’anime,  devrait  être 
« protégée  par  les  prélats,  par  le  gouvernement  et  par  tous  les  bons 
« chrétiens.  Chacun  concourrait  à l’œuvre  selon  son  pouvoir,  les  uns 
« en  répandant  les  livres,  les  autres  en  les  composant,  d’autres  par 
« leur  protection,  d’autres  par  de  l’argent.  L’affaire  bien  conduite 
« me  paraît  assurée.  Les  personnes  honnêtes  et  droites  ne  manquent 
« pas  à notre  époque...  Je  ne  connais  pas  suffisamment  la  Société  de 
c<  Turin;  j’ignore  quelles  vicissitudes  elle  a éprouvées  pendant  les  der- 
« niers  troubles  civils.  Vous  me  dites  qu’une  semblable  a été  fondée 
« à Rome;  il  serait  bon  de  prendre  des  informations.  Si  vous  établis- 
« sez  la  même  œuvre  dans  le  royaume  lombard-vénitien,  et  que  les 
« deux  autres  fussent  solidement  organisées  et  prudemment  dirigées, 
« les  trois  pourraient  former  une  sorte  de  fédération  tendant  au  même 
« but  et  unies  par  la  même  amitié.  » 

L’entreprise  était  hardie  et  son  exécution  difficile.  Mais  Rosmini 
croyait  que  nul  obstacle  ne  résisterait  à la  puissance  de  la  charité,  et 
il  s’efforçait  de  l’exciter  en  tous  ceux  qui  devaient  coopérer  à cette 
grande  œuvre.  11  écrivait  au  marquis  d’Azeglio  : 

« Je  sais  que  des  hommes  pieux  et  vertueux  vivent,  même  à notre 
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« époque,  étroitement  unis,  par  la  communion  des  saints,  en  un 
« seul  esprit  et  un  seul  corps  avec  Jésus-(’.hrist  et  avec  son  vicaire 
« sur  la  terre,  le  pontife  de  Rome.  Je  sais  que  les  hérétiques  ont 
« coutume  de  déclamer,  avec  excès,  contre  nos  temps,  et  de  dire 
« que  l’antique  vertu  et  l’antique  sainteté  se  sont  perdues.  Je  sais 
« que  l’Église  est  toujours  sainte,  et  qu’à  Dieu  seul  sont  communs 
« ces  ornements  infinis  dont  l’éclat  brille  à ses  yeux.  Je  sais  que 
« les  forts  ont  continuellement  la  consolation  de  posséder  et  de 
« trouver  dans  le  monde  entier  des  frères  très-chers,  des  amis  très- 
« dévoués  avec  lesquels  ils  sont  intimement  unis  en  Dieu,  même 
« avant  de  se  connaître.  Oh  ! je  connais  ces  choses,  et  quelle  con- 
« solation,  quel  soulagement  ne  procurent-elles  pas  à mon  âme, 
c(  même  dans  une  plus  grande  affliction!  Mais  ce  que  je  désirerais  vi- 
r«  vement,  c’est  que  ces  pieux  chrétiens,  dispersés  par  le  monde, 
« non-seulement  s’aimassent  en  Dieu  sans  se  connaître,  mais  se  con- 
« nussent  même  sur  la  terre;  qu’il  s’établît  entre  eux  une  sainte  con- 
« versation,  une  céleste  familiarité,  une  suave  amitié  avec  des  té- 
« moignages  réciproques  de  cet  amour  qui  est  la  marque  du  disciple 
« de  Jésus-Christ,  et  avec  les  œuvres  qui  sont  les  fruits  de  l’arbre 
« bon,  et  qui  le  font  discerner  du  mauvais.  Ils  se  distingueraient 
« ainsi  des  enfants  du  siècle,  ils  se  cultiveraient,  ils  s’honoreraient, 
« ils  s’aideraient.  Par  cette  union,  ils  se  ranimeraient,  ils  se  fortifie- 
« raient  dans  la  tristesse  et  dans  le^ périls,  et  ils  inspireraient  aux 
« impies  une  crainte  salutaire.  » 

Cette  lettre  nous  révèle  la  pensée  dont  Rosmini  poursuivit  toute 
sa  vie  la  réalisation  : Union  des  bons  pour  défendre  la  vérité  dans 
l’intérêt  de  tous;  société  dont  la  charité  serait  le  lien,  le  principe 
et  la  fin;  libre  association,  non  par  instinct  et  par  intérêt,  mais 
par  conviction  et  par  estime,  non  pour  créer  autour  de  soi  un  petit 
monde  de  flatteurs  qui  applaudissent  à nos  actes  et  encouragent 
même  nos  passions,  mais  pour  se  dévouer  en  commun  au  triomphe 
delà  vérité  par  amour  de  ses  semblables.  De  là  celle  ardeur  qui  le 
presse  de  relever  le  courage  des  bons,  de  ranimer  leur  zèle  et  de  les 
pousser  dans  une  sainte  ligue.  De  là  ces  projets  qui  nous  paraissent 
maintenant  un  peu  aventureux,  ou  du  moins  qui  nous  surprennent  et 
nous  étonnent. 

Il  écrivait  à l’abbé  Capellari  en  janvier  1824  : « Depuis  longtemps 
« je  forme  un  vœu  dans  mon  cœur,  il  me  semble  que  le  moment  fa- 
« vorablede  le  réaliser  est  arrivé.  Je  ne  veux  point  vous  le  cacher. 
« Quelle  belle  chose,  me  dis-je  à moi-même,  ne  serait-ce  pas, 
c(  maintenant  que  les  affaires  d’Espagne  sont  terminées,  si  le  Souve- 
« rain  Pontife  instituait,  pour  tout  le  monde  catholique,  une  fête  en 
« l’honneur  des  martyrs  de  la  Révolution  française  ! Ne  serait-ce  pas, 
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« non-seulement  rendre  un  honneur  mérité  à ces  braves,  mais  encore 
« réveiller  dans  beaucoup  d’âmes  de  glorieux  et  grands  souvenirs  et 
« ranimer  la  ferveur  et  le  zélé  pour  la  défense  de  la  vérité?  Ne  serait-ce 
((  pas  consoler  les  bons  qui  ont  tant  souffert  ? il  me  semble,  en  vé- 
((  rité,  que  cette  fête,  solennellement  établie,  serait  utile  pour  raf- 
« fermir  les  bonnes  idées  religieuses  et  même  les  bonnes  idées  poli- 
ce tiques.  Quel  heureux  augure  pour  un  nouveau  pontificat!  Mais  pour 
« cela  il  faut  que  le  Souverain  Pontife  se  rétablisse  ; je  l’espère  et  je 
« le  demande  au  ciel.  Telle  est  la  pensée  qui  me  préoccupe  : je  n’ai 
« pu  vous  la  cacher,  car  j’ai  coutume  de  dire  à mes  amis  tout  ce  que 
<c  j’ai  dans  le  cœur.  » 

Rosmini  ne  se  contentait  pas  d’exciter  les  autres  au  travail  ; il  met- 
tait lui-même  la  main  à l’œuvre.  Ce  ne  sont  plus  des  barbares  armés 
du  glaive  qui  menacent  la  société  chrétienne  et  la  civilisation  ; le  temps 
des  croisades  est  passé;  ce  sont  des  philosophes,  des  économistes,  des 
historiens,  des  littérateurs,  des  poètes,  qui  mettent  leur  talent  et 
leur  savoir  au  service  des  plus  funestes  doctrines,  qui  les  répandent 
par  leurs  écrits,  et  qui  s’efforcent,  par  mille  formes  variées,  de  les 
rendre  populaires.  Comme  on  avait  opposé  la  force  à la  force,  le  fer 
au  fer,  il  faut  opposer  la  science  à la  science.  La  controverse  est  un 
besoin  ; elle  est  aussi  un  devoir. 

Rosmini  en  comprit  la  nécessité.  Il  en  trace  les  règles  dans  une 
lettre  à Imgnani.  « Vous  m’avez  exposé,  lui  écrivait-il  le  12  mai  1822, 
« vos  pensées  sur  la  manière  de  combattre  les  incrédules  modernes* 
((  Je  les  ai  lues  avec  beaucoup  de  plaisir.  Elles  montrent  une  grande 
« connaissance  du  cœur  humain  et  des  ennemis  que  nous  voulons 
« repousser.  Je  sais  bien  qu’ils  se  divisent  en  plusieurs  classes,  que 
« l’incrédulité  est  elle-même  protéiforme;  j’ai  peu  de  connaissance 
« du  inonde  ; j’ai  pourtant  cru  trouver  des  adversaires  totalement 
« opposés  de  caractère,  d’erreurs  et  d’opinions  ; par  exemple,  un 
« Allemand  devra  être  réfuté  autrement  qu’un  Français,  un  disciple 
« de  Voltaire  et  un  disciple  de  Kant  sont  aussi  éloignés  dans  leurs 
((  doctrines  que  la  terre  l’est  de  la  lune.  Aux  uns  il  faut  répondre  par 
« de  petits  livres  écrits  avec  chaleur  et  éloquence,  aux  autres,  avec 
« des  ouvrages  plus  considérables  et  systématiques.  Toutefois  je  suis 
« fortement  convaincu  qu’un  des  moyens  les  plus  universellement 
« utiles  est  celui  que  vous  indiquez  et  que  vous  exquissez  avec  sa- 
« gesse.  Vous  avez  bien  saisi  le  caractère  que  la  controverse  doit  avoir 
'(  à notre  époque  : nécessité  du  raisonnement  ; j’ajouterais  d’un  rai- 
« sonnement  qui  ne  soit  ni  trop  spéculatif  ni  trop  aride,  mais  facHe 
a et  clair,  appuyé  sur  des  considérations  morales,  et  revêtu  d’un 
« style  concis,  rapide  et  philosophique;  nécessité  de  l’impartialité, 

U de  la  modération,  de  la  générosité,  de  la  douceur  et  d’une  certaine 
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« charité.  Toutes  ces  choses  et  d’autres  semblables  sont  très-utiles, 
((  Je  crois,  dans  tout  ouvrage  dont  le  but  n’est  pas  d’irriter,  mais  de 
« gagner  et  de  persuader  les  incrédules.  Est-ce  que  la  charité  et  la 
« politesse  ne  sont  pas  inspirées  par  l’esprit  même  du  christia- 
« nisme?  » 

L’apologie  chrétienne  ainsi  dirigée  par  la  charité,  non-seulement 
triomphe  de  l’erreur  et  contribue  aux  progrès  de  la  science,  mais  elle 
guérit  les  esprits  malades.  Que  m’importe  que  le  soleil  brille  avec 
éclat,  si  ses  rayons  blessent  mes  regards  ! la  lumière  de  la  vérité  ne 
pâlit  jamais  ; ses  splendeurs  sont  inaltérables  et  éternelles  ; l’œuvre 
de  l’apologiste  est  d’élever  l’intelligence  jusqu’à  elle  et  de  préparer 
' la  raison  à la  contempler  et  à se  soumettre  à sa  douce  et  puissante 
autorité. 

Mais,  si  l’acrimonie,  la  violence  et  l’injure,  même  contre  des  enne- 
mis, sont  des  excès  que  le  christianisme  condamne,  l’apathie  et  l’in- 
différence ne  sont-elles  pas  des  excès  opposés  ? Il  est  des  hommes 
d’une  humeur  tranquille  que  tout  bruit  étourdit,  que  toute  lutte  ef- 
fraye, que  toute  controverse  scanda  lise.  Ils  oublient  que  la  vie  humaine 
est  un  combat,  que  l’erreur  et  la  vérité,  le  bien  et  le  mal,  le  vice  et 
la  vertu,  sont  aux  prises  et  dans  les  individus  et  dans  les  sociétés. 

Rosmini  croyait  que  la  vérité  demande  toujours  de  nouveaux  apo- 
logistes, puisque  l’erreur  se  développe  toujours  sous  des  formes  nou- 
velles ; ce  développement  ne  se  fait  pas  au  hasard,  il  est  dirigé  par 
des  lois  naturelles.  Car,  dans  le  monde,  nulle  créature  n’est  hors  la 
loi,  hors  de  l’action  de  la  Providence;  nulle  ne  peut  s’exiler  de  son  gou- 
vernement et  s’établir  dans  une  indépendance  complète.  Le  désordre 
a ses  limites  comme  les  flots  de  la  mer;  Dieu  atteint  infailliblement 
la  fin  qu’il  s’est  proposée,  parce  qu’il  est  aussi  puissant  pour  tirer  le 
bien  du  mal  et  pour  faire  servir  les  progrès  de  l’erreur  aux  progrès 
de  la  vérité.  Ainsi  conserve-t-il  ses  droits  inviolables  sans  porter  at- 
teinte à la  liberté  de  l’homme.  Mais  quelles  sont  ces  lois  puissantes 
dont  l’erreur  ne  peut  s’affranchir,  qui  la  soumettent  malgré  elle  à la 
vérité,  qui  rattachent  en  quelque  sorte  le  mal  au  bien,  qui  maintien- 
nent l’ordre  au  milieu  des  agitations  désordonnées  de  la  liberlé  hu- 
maine et  le  monde  entier  dans  l’obéissance  au  Créateur.  Le  vulgaire 
ne  les  soupçonne  même  pas  ; le  philosophe  aime  à les  étudier,  Rosmini 
essayera  de  les  décrire. 

Rosmini  regardait  le  dix-huitième  siècle  comme  le  règne  des  so- 
phistes, et  il  datait  le  commencement  de  ce  règne  de  l’année  1690, 
époque  où  apparut  rE6'5ai  sur  T entendement,  de  Locke.  « Depuis  lors, 
« dit-il,  les  hommes  éloignés  delà  plus  ferme  et  de  la  plus  salutaire 
« vérité,  furent  séduits  et  captivés  par  des  apparences  d’utilité  et 
« par  des  promesses  d’un  facile  savoir  jusqu’alors  inconnu  ; les  es- 
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« prils  flattés  reçurent,  avec  docilité , des  opinions  gratuites  et 
« d’absurdes  erreurs  sur  la  religion,  sur  la  morale,  sur  la  politique, 
((  sur  la  sociabilité  humaine  et  sur  toutes  les  questions  les  plus  gra- 
« ves  et  les  plus  importantes  au  salut  et  à la  vie  de  l’homme,  dans  le 
c(  temps  et  dans  l’éternité.  De  puissants  écrivains  ont  réfuté  ces  er- 
((  reurs;  et  pourtant  les  séductions  continuent,  parce  qu’elles  ne  sont 
« pas  entièrement  combattues  dans  leurs  propres  formes.  » Rosmini 
se  propose  de  le  faire. 


11 1 

La  philosophie  sensualiste  avait  contribué  à préparer  la  révolution, 
de  95;  elle  devint  son  alliée  et  profita  de  ses  victoires.  Superficielle 
et  sans  valeur  scientifique,  elle  pouvait  parler  un  langage  facile  que 
tout  le  monde  entendait.  Elle  ne  se  proposait  pas  d’initier  quelques 
esprits  d’élite  aux  secrets  de  la  science  et  de  leur  découvrir  les  mys- 
tères de  la  pensée.  Elle  s’adressait  au  peuple;  elle  l’entretenait  sur- 
tout de  ses  intérêts,  elle  soulevait  et  justifiait  ses  passions  en  décla- 
mant contre  les  abus;  elle  le  séduisait  par  l’appât  de  la  liberté  et  par 
les  promesses  d’un  bonheur  jusqu’alors  inconnu.  Telles  furent  les 
principales  causes  de  la  funeste  inlluence  qu’elle  exerça  au  dix-hui- 
tième siècle  et  à la  fin  du  dix-neuvième.  On  a voulu  expliquer  ses 
succès  et  justifier  ses  excès  en  lui  attribuant  le  mérite  d’avoir  rap- 
pelé l’esprit  humain  à la  méthode  d’observation;  mais  cette  cause  ne 
rend  pas  compte  de  la  faveur  populaire  dont  elle  jouit. .D’ailleurs,  ja- 
mais l’observation  psychologique  ne  fut  plus  faible  ; jamais  les  hy- 
pothèses ne  furent  plus  nombreuses  et  plus  gratuites.  Comme  un 
homme  ignorant  et  sans  goût,  en  présence  d’une  toile  de  Raphaël  ou 
de  Murillo,  ne  voit  que  f éclat  des  couleurs  sans  s’élever  à l’idéal  de 
l’artiste,  de  même  le  philosophe  sensualiste,  en  présence  de  l’homme 
vivant,  n’aperçut  que  des  mouvements  mécaniques,  et  ne  sut  jamais 
remionter  au  principe  de  la  vie  qui  f anime. 

Soave  avait  préparé  en  Italie  les  voies  au  sensualisme  de  Condilîac. 
L’idéologie  mesquine  de  Tracy  favorisa  ce  mouvement  ; elle  fut  tra- 
duite et  accueillie  avec  empressement  parce  qu’elle  venait  de  la 
France.  Pascal  Borello,  sous  le  pseudonyme  de  Lalebasque,  le  for- 
mula dans  toute  sa  rigueur,  et  dans  son  livre  qui  a pour  titre  la 
Génération  de  la  pensée^  il  soutint  que  la  sensation  était  l’idée. 

Le  spiritualisme  ne  manqua  pas  d’habiles  défenseurs.  Geidil  com- 
battit le  sensualisme  dans  ses  principes  , Palmieri  et  Carli  dans  ses 
applications  à la  religion  et  au  droit  public.  3Iais  le  peuple  agit  plus 
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qu’il  ne  réfléchit,  et  c’est  la  passion  et  non  la  spéculation  qui  excite 
l’activité.  Or  la  passion  était  Tâme  du  sensualisme  au  commence- 
ment de  ce  siècle.  11  triompha  et  parut  exercer,  quelque  temps,  une 
autorité  souveraine  sur  l’opinion  publique  en  Italie.  Ses  plus  illustres 
et  plus  puissants  représentants  furent  l’économiste  Gioja,  le  poète 
Foscolo  et  le  jurisconsulte  Romagnosi. 

Gioja  ne  fut  ni  un  profond  penseur  ni  un  grand  écrivain  ; et  ce- 
pendant son  influence  fut  considérable  en  Italiec  D’un  caractère  in- 
dépendant et  d’une  humeur  inquiète  et  aventureuse,  il  avait  salué 
avec  enthousiasme  la  république  italienne,  et  quitté  l’habit  ecclésias- 
tique pour  se  jeter  dans  le  mouvement  libéral.  Mais  il  sut  au  besoin 
sacrifier  ses  opinions  politiques  : il  avait  applaudi  aux  victoires  de 
Bonaparte,  général  de  la  République  française,  il  flattera  plus  tard 
ses  instincts  despotiques.  Napoléon  se  fait  couronner  roi  d'Italie  et 
confisque  à son  profit  l’indépendance  italienne  ; Gioja  écrit  une  bro- 
chure où  il  s’efforce  d’établir  que  le  gouvernement  des  Français  est 
le  plus  convenable  à sa  patrie.  Napoléon  décrète  le  blocus  continen- 
tal, Gioja  publie  son  livre  Les  Anglais  dépeints  par  eux-mêmes.  Puis, 
fier  de  la  protection  qu’il  a conquise,  il  ne  garde  aucune  mesure,  il 
attaque,  dans  sa  théorie  du  divorce,  les  plus  saintes  lois  de  la  famille. 
Les  sentiments  honnêtes  et  religieux  que  la  Révolution  n’avait  pu 
étouffer  dans  les  mœurs  sont  vivement  froissés  ; des  murmures  s’é- 
lèvent, Gioja  est  destitué  de  son  emploi  d’historiographe,  et,  quelques 
temps  après,  envoyé  en  exil  pour  une  satire  : Il  povero  diabolo.,  diri- 
gée contre  le  marquis  Arborio  de  Brême.  Vingt-huit  mois  s’écoulent, 
et  Gioja,  de  retour  à Milan,  avait  repris  ses  travaux  : il  écrivait  ses 
nombreux  ouvrages  sur  l’économie  politique. 

Cette  science  avait  alors  l’attrait  de  la  nouveauté;  elle  promettait 
la  richesse  et  les  plaisirs  ; elle  devait  être  accueillie  favorablement 
et  encouragée  par  le  public.  Travailleur  infatigable,  esprit  fécond, 
mais  peu  cultivé,  Gioja  étonne  par  la  multitude  et  la  facilité  de  ses 
productions.  Ce  n’est  point  fauteur  élégant  et  poli  qui  travaille  pour 
uue  société  aristocratique  et  délicate;  il  écrit  pour  le  peuple;  il  en  a 
le  langage,  la  violence,  la  rudesse  et  la  grossièreté.  Il  injurie  ses  ad- 
versaires, sans  s’inquiéter  de  réfuter  leurs  raisonnements.  Rosmini 
est  un  Ostrogoth  et  un  menteur  qui  veut  envoyer  au  diable  la  littéra- 
ture classique,  étouffer  toute  liberté,  et  nous  ramener  à la  scolas- 
tique, au  mysticisme  et  à la  théocratie,  (’ette  qualification  d’Ostrogotli 
lui  paraît  ingénieuse  et  plaisante.  L’économiste  Say  n’est  pas  moins 
Ostrogoth  que  Rosmini;  et  de  plus,  avec  Smith  et  Dunoyer  , un  en- 
nemi déclaré  du  gouvernement  européen. 

Gioja  ne  fit  faire  aucun  progrès  à la  science  ; il  sut  la  relever  par 
une  érudition  très-superficielle,  mais  assez  variée,  par  un  langage 


ROSMINI. 


451 


plein  de  verve  et  d’ironie.  Il  se  montrait  tour  à tour  sec  et  animé, 
logique  et  déclamatoire,  aride  et  coloré.  Au  reste,  ses  doctrines  ne 
sont  pas  de  celles  qui  inspirent  un  noble  langage  et  une  éloquence 
pure  et  sublime. 

Gioja  est  franchement  sensualiste  et  matérialiste,  comme  on  l’était 
en  France  aux  plus  mauvais  jours  du  dix-huitième  siècle.  11  élève  la 
condition  des  animaux  et  rabaisse  celle  de  l’homme  pour  établir 
entre  eux  une  triste  égalité  de  nature.  I..’ intelligence  est  l’attribut  des 
uns  et  des  autres  ; celle  de  l’homme  ne  diffère  que  de  quelques  de- 
grés de  celle  du  canari  et  du  sinfje.  Il  doit  toute  sa  supériorité  à 
deux  sortes  de  causes,  les  unes  extérieures  et  les  autres  intérieures. 

1®  L’homme  a des  mains,  l’animal  n’a  que  des  pattes...  Cette  diffé- 
« rence  d’organisation,  dit-il  fort  sérieusement,  entre  nos  mains  et 
« les  pattes  des  animaux,  non- seulement  le  prive  presque  entière- 
« ment  du  sens  du  tact,  mais  leur  rend  impossible  cette  dextérité 
«(  nécessaire  au  maniement  des  instruments  et  indispensable  pour 
« faire  des  découvertes.  » 

2®  « Les  animaux,  mieux  armés  et  mieux  vêtus  que  nous  par  lana- 
« ture,  sont  moins  stimulés  que  nous  par  les  besoins  et  moins  dis- 
« posés  aux  inventions.  » 

5®  ((  La  position  verticale  de  l’homme  sur  ses  deux  pieds  est  pour 

lui  une  source  féconde  de  précieuses  connaissances.  » 

Les  causes  intérieures  sont  une  conséquence  des  précédentes  : « La 
((  meilleure  organisation  de  l'homme,  dit-il  avec  une  certaine  timi- 
a dité,  peut  très-bien  produire  en  lui  une  mémoire  plus  tenace  et  une 
« inspiration  plus  vive  et  plus  profonde.  Cette  meilleure  mémoire  et 
« cette  imagination  lui  font  prévoir  qu’un  jour  il  pourrait  bien  man- 
((  qucr  des  choses  nécessaires  à la  félicité,  et  l’assujettissent  à de 
« grandes  craintes  ; elles  répandent  l’illusion  sur  plusieurs  objets  et 
« l’excitent  à les  rechercher.  » C’est  pourquoi  l’animal  après  qu’il  a 
satisfait  ses  besoins  naturels,  s’abandonne  au  repos  ; l’homme  con- 
tinue d’agir  pour  satisfaire  ses  besoins  imaginaires. 

Stimulé  par  des  besoins  imaginaires,  impuissant  à les  satisfaire 
par  lui-même,  l’homme  demeure  constamment  dominé  par  deux 
passions  : l’amour  de  la  richesse  et  le  désir  de  l’estime. 

Mais  quelle  est  la  nature  de  cette  intelligence  commune  à l’homme 
et  aux  animaux.  Ici,  nous  retrouvons  la  théorie  del’ondillac  exagé- 
rée, les  sens  font  partie  de  notre  corps,  et  sont  matériels  ; ils  sont 
modifiés  par  les  corps  extérieurs,  et  ces  modifications  produisent  les 
sensations  qui  peuvent  être  primitives  ou  secondaires,  représenta- 
tives ou  indicatives  ou  abstraites.  Or  les  sensations  forment  toute 
notre  existence.  Donc  toute  notre  existence,  toute  notre  vie,  consiste 
dans  certaines  modifications  de  la  matière. 
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Il  est  facile  de  comprendre  quelle  morale  devait  se  déduire  de  pa- 
reils principes  : la  morale  de  l’égoïsme  et  de  la  volupté.  L’unique 
bien,  c’est  le  plaisir,  l’unique  mal,  c’est  la  douleur.  L’unique  mobile 
de  l’activité  humaine,  c’est  le  besoin  de  se  satisfaire;  l’utile  est  le 
principe  de  la  justice,  la  morale  un  échange  de  plaisirs,  le  mariage 
un  commerce  d’intérêts.  Entre  l’homme  et  l’animal,  il  n’y  a qu’une 
différence  principale  : l’imagination  de  l’homme,  étant  plus  vive, 
donne  naissance,  pour  lui , à une  classe  de  besoins  et  de  jouis- 
sances que  l’animal  ignore  : les  besoins  et  les  jouissances  ima- 
ginaires. Le  plaisir  est  la  fin  de  notre  activité,  mais  il  est  passager  : 
l’instant  fugitif  qui  l’apporte  l’emporte  avec  lui  ; l’illusion  le  perpé- 
tue. L’illusion  plus  durable  vaut  donc  mieux  que  la  réalité.  Loin  de 
la  dissiper,  l’homme  doit  chercher  tout  ce  qui  doit  la  produire.  Toute 
source  d’illusions  est  un  trésor;  c’est  une  source  des  biens  les  plus 
précieux.  La  religion  est  bonne  parce  qu’elle  fait  naître  et  entretient 
les  plus  puissantes  illusions  : elle  berce  la  vertu  par  l’illusion  du  ciel; 
elle  fait  la  police  du  monde  par  l’illusion  de  l’enfer.  Gioja  recom- 
mande la  civilité  et  même  l’étiquette  parce  qu’elles  créent  des  illu- 
sions en  voilant  l’égoïsme;  il  veut  que  la  femme  rehausse  sa  beauté 
par  le  prestige  de  la  parure  et  quelle  irrite  la  passion  par  l’illusion 
de  la  pudeur. 

Foscolo  s’empare  de  cette  désespérante  théorie,  et  la  développe 
dans  des  vers  pleins  de  verve  et  de  chaleur.  Vénitien  d’origine,  il 
avait  eu  pour  maître  à l’université  de  Padoue  les  Sibiliato,  les  Stra- 
lico  et  les  Césarotti,  qui  lui  inspirèrent  un  enthousiasme  presque  fa- 
natique pour  l’antiquité  classique.  Esprit  ardent  et  sans  expérience 
du  monde  moderne,  trop  rapide  pour  s’astreindre  à l’investigation 
des  événements  si  compliqués  que  présente  l’organisation  intime  de 
toute  société,  trop  exalté  pour  être  impartial,  ne  pouvant  qu’adorer 
ou  haïr,  il  rêva,  dès  l’âge  de  seize  ans,  la  résurrection  des  républi- 
ques de  Sparte  et  de  Rome;  il  ne  voyait  que  sottises  et  tyrannie  dans 
les  sociétés  modernes.  Exilé  de  Venise,  il  se  retira  en  Toscane.  11 
composa  Tliyeste^  qui  fut  louée  par  Alfieri  et  applaudie  par  les  Véni- 
tiens eux-mêmes.  Exaspéré  par  les  trahisons  des  Français,  qui  avaient 
sacrifié  à la  politique  l’indépendance  de  Venise;  il  répand  l’amer- 
tume de  son  âme  dans  les  fameuses  lettres  de  Jacopo  Ortis.  Nous  le  re- 
trouvons au  siège  de  Gênes  combattant  sous  M asséna,  et  plus  tard  au 
congrès  de  Lyon,  où  il  prononce  un  discours  chaleureux  en  faveur  de 
Venise,  et  dans  lequel  il  faisait  parler  Phocion  devant  le  peuple  athé- 
nien. Mais  ceux  qui  tenaient  dans  leurs  mains  les  destinées  de  l’Eu- 
rope se  souciaient  peu  des  républiques  et  de  la  liberté.  Napoléon  em- 
pereur songeait  à autre  chose  qu’à  relever  l’indépendance  italienne. 

Foscolo,  naturellement  âpre  et  irascible,  devenu  hargneux  par  les 
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contrariétés  et  les  déceptions,  s’en  prend  à tout  ce  qui  blesse  sa  sus- 
ceptibilité; ses  amis  mêmes  n’échappent  point  aux  traits  mordants 
de  sa  satire.  Faut-il  s’étonner  qu’il  s’attaquât  même  à la  plus  douce 
et  à la  plus  consolante  des  vertus,  à l’espérance?  la  vie  de  l’homme 
est  dans  le  mouvement  et  sa  mort  dans  le  repos.  Donc  plus  l’homme 
est  agité  soit  par  la  douleur,  soit  par  le  plaisir,  plus  il  est  heureux; 
il  jouit  d’une  vie  plus  abondante.  Toutefois  il  ne  doit  jamais  attendre 
le  bien  qui  l’attire,  ni  son  intelligence  arriver  à la  possession  de  la 
vérité  quelle  poursuit,  parce  que,  cessant  d’opérer,  toute  sa  vie  s’é- 
teindrait. 

Foscolo  exposa  cette  étrange  doctrine  dans  le  discours  deW  Ori- 
gine e deir  Uffizio  délia  litteratiira;  il  semble  qu’à  la  fin  de  sa  vie  il 
tempéra  un  système  si  désolant.  Les  mêmes  idées  se  trouvent  dans 
IcsSaggi  sul  Petrarclia^  mitigées  par  des  expressions  plus  douces.  Sa 
parole  prend  alors  une  teinte  sombre  et  lugubre  : « Comme  un  voya- 
« geur  harassé,  écrivait-il  à la  fin  de  sa  vie,  je  hâte  le  pas  à mesure 
« que  j’approche  du  terme;  mes  yeux  sont  fatigués  par  les  veilles  ; 
« ma  main  est  brisée  par  la  plume;  mon  cœur  est  ulcéré  par  les  cha- 
« grins.  Je  n’ai  que  le  désir  d’être  connu  par  la  postérité  ou  par  mon 
« siècle;  j’aurais  été  heureux  de  me  connaître  moi-même.  » 

Romagnosi  n’avait  ni  la  fougue  de  Gioja,  ni  famertume  de  Foscolo. 
Jurisconsulte  savant,  il  associait  les  fortes  théories  du  droit  moderne 
aux  grandes  traditions  de  la  jurisprudence  italienne.  En  philosophie, 
il  substituait  le  sentio  au  cogïto  de  Descartes,  et  plaçait  son  point  de 
départ  dans  la  sensation,  comme  le  philosophe  français  dans  la  pen- 
sée. 11  était  utilitaire  en  morale;  mais  il  dirigeait  l’activité  humaine 
plutôt  vers  futilité  sociale  que  vers  futilité  individuelle.  En  politique, 
il  rêvait  une  constitution  avec  des  corps  savants  pour  discuter  les  af- 
faires, de  grands  juges  pour  les  décider,  et  un  sénat  conservateur 
pour  protéger  et  garantir  les  institutions.  En  matière  de  religion,  il 
professait  une  sorte  d’athéisme.  A ses  yeux,  l’éternité,  la  perfection 
souveraine  et  abstraite  et  l’absolu,  qui  ne  sont  autre  que  Dieu  même, 
sont  des  ultra -abstractions’.  11  se  déclare  autorisé  à les  laisser  de  côté 
et  à n’en  faire  pas  plus  de  cas  que  des  chimères  des  scolastiques.  Il 
les  abandonne  à ceux  qui  veulent  marcher  au  travers  des  ombres  de 
la  mort . 

Toutefois  ses  convictions  politiques  paraissent  sincères.  Sa  con- 
duite fut  intègre  et  loyale  au  milieu  des  révolutions  qui  troublèrent 
fitalie  : il  ne  fut  ni  flatteur  ni  détracteur  des  gouvernements  qui  se 
succédèrent.  Content  de  l’estime  du  peuple,  il  ne  parvint  jamais  à la 
fortune.  Accusé  de  haute  trahison  avec  Silvio  Pellico,  il  fut  relâché 
faute  (le  preuves  et  presque  réduit  à f indigence.  11  n’en  continua 
pas  moins  ses  travaux.  11  fonda,  dans  un  recueil  périodicpie,  une 
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sorte  d’enseignement  national  qu’il  poursuivit  jusqu’à  sa  mort. 

On  pourrait  croire,  au  premier  abord,  que  de  telles  doctrines 
étaient  peu  dangereuses  pour  l’Italie.  Le  peuple  italien  était  encore 
sincèrement  attaché  au  christianisme;  il  aimait  ses  fêtes,  son  culte  et 
ses  espérances.  Le  sensualisme  heurtait  violemment  ses  convictions 
et  ses  habitudes.  Mais  il  voilait  habilement  ses  difformités  sous  des 
dehors  trompeurs.  Il  s’emparait  des  esprits  par  les  promesses  de  li- 
berté, d’indépendance,  de  progrès,  de  félicité.  On  sait  ce  que  peuvent 
sur  les  masses  des  hommes  devenus  populaires  ; ils  sont  regardés 
comme  des  oracles  infaillibles,  et  quiconque  ose  les  contredire  n’est 
pas  l’ami  du  peuple. 

D’ailleurs  le  sensualisme  était  une  maladie  contagieuse.  N avait- 
elle  pas  exercé  en  France  les  plus  tristes  ravages?  et  cependant  la 
France  aussi  était  chrétienne,  et,  quand  régnait  l’athéisme,  elle  en- 
voyait à l’exil  ou  à la  mort  des  milliers  de  martyrs.  L’armée  révolu- 
tionnaire avait  porté  cette  contagion  en  Italie;  et  elle  y faisait  déjà 
sentir  ses  mortelles  atteintes. 

«Les  philosophes  que  je  combats,  disait Rosmini,  sont  les  organes 
« du  siècle  dans  lequel  ils  ont  vécu,  les  interprètes  de  ses  maux,  les 
((  membres  malades  et  souffrants  qui  manifestent  la  maladie  qui  dé- 
« vore  intérieurement  la  société. ..  Foscolo  dévoile  plus  manifestement 
« que  tout  autre!’ affection  morbide  de  la  littérature  de  son  temps;  et, 
« comme  les  beaux  et  précieux  vêtements  ne  rendent  pas  meilleure 
« la  condition  de  celui  qui  se  meurt,  ainsi  la  forme  admirable  que 
« Ugo  a su  donner  à son  poëme  dei  Sepolcri  ne  peut  le  justifier. 

« Gioja  et  Romagnosi  expriment  de  quelles  maladies  furent  atteintes 
« les  sciences  politiques  et  moiales  ; l’un  et  l’autre  sont  un  écho 
c(  d’outre-mont , le  premier,  négligent  et  souvent  ignoble  dans  le 
« style;  le  second, d’une  gravité  affectée,  fatigant  et  souvent  nébu- 
« leux.  » 

Ailleurs  Rosmini  nous  décrit  cette  maladie  : 

« La  sensation,  dit-il,  fut  tout  pour  ces  hommes  : elle  fut  pensée, 

« idée,  vérité,  loi  morale,  droit  politique,  civilisation,  progrès.  Alors, 
c(  pour  former  la  jeunesse  à une  morale  excellente,  on  lui  enseigna 
« qu’elle  devait  poursuivre  le  plaisir,  que  dans  cette  poursuite  du 
((  plaisir  étaient  contenus  tous  les  devoirs  et  toutes  les  vertus,  parce 
« que  le  plaisir  seul  était  le  vrai  principe  de  la  morale.  La  jeunesse 
« de  toute  l’Europe  entendit  la  séduisante  leçon  de  cette  époque;  elle 
« apprit  à insulter  aux  siècles  passés,  à mépriser  comme  grossiers  et 
« barbares  leurs  propres  pères,  comme  des  hommes  qui  demeuraient 
« fidèles  à leur  [larole  même  contre  leurs  intérêts,  qui  pardonnaient 
« à leurs  ennemis,  et  qui  croyaient  à une  morale  éternelle;  de  même 
« que  le  plaisir  fut  le  principe  de  la  morale  individuelle,  de  même 
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« rintérêt  devint  le  principe  de  la  morale  des  familles,  et  un  intérêt 
« plus  compliqué,  le  principe  de  la  morale  des  nations.  » 

Rosmini  se  proposa  de  combattre  en  Italie  ces  tristes  et  funestes 
doctrines.  Il  avait  alors  vingt-cinq  ans  . 11  se  voyait  libre  de  tout  autre 
ministère;  heureusement  doué  par  le  ciel,  il  lui  semblait  qu'il  devait 
consacrer  à la  défense  de  la  vérité  la  précieuse  aptitude  qu’il  avait 
reçue  de  Dieu.  Il  sut  le  faire  avec  dignité,  reconnaissant  h vrai  mérite 
partout  où  il  le  trouvait,  et  n’attaquant  que  les  erreurs  et  les  vices. 
« Je  respecte  beaucoup,  écrivait-il,  les  grands  hommes  de  ma  patrie 
« et  ceux  de  toutes  les  nations  étrangères.  Je  me  réjouis  souveraine- 
« ment  quand  je  vois  la  jeunesse  italienne  s’enflammer  d’une  vive  af- 
« fection  pour  ceux  qui  s’élèvent  au-dessus  des  autres  par  leur  science 
c(  et  par  leur  vertu.  Je  considère  ce  noble  enthousiasme  comme  une 
a semence  féconde.  Mais  qu’en  conclure?  qu’il  faut  applaudir  à leurs 
« erreurs  ou  les  respecter?  » 

Gioja  avait  répandu  les  principes  de  la  philosophie  sensualiste  dans 
fin  grand  nombre  d’ouvrages.  Rosmini  pensa  que  la  meilleure  réfu- 
tation qu’on  pût  en  faire  était  d’en  donner  une  exposition  claire,  pré- 
cise et  méthodique.  La  conscience  publique,  éclairée  sur  leur  véritable 
valeur,  devait  en  faire  justice.  « Une  philosophie  matérialiste  et  im- 
« morale,  écrivait-il  dans  la  préface  de  son  opuscule,  n’est  plus  tolé- 
« rable  au  dix-neuvième  siècle.  L’exposer  dans  sa  nudité,  c’est  Fa- 
rt voir  pleinement  réfutée.  » Ses  prévisions  ne  le  trompèrent  pas. 
L’Italie  rougit  d’un  tel  maître.  Gioja  perdit  son  autorité  et  son  crédit. 
Le  samedi  saint  1829,  Rosmini  écrivait  de  Rome  à dom  Sebastiano  de 
Apollonia  à Udine  : « Le  pauvre  Gioja  est  mort.  Ici  on  pense  que  je  l’ai 
« abattu  de  manière  à ce  qu’il  ne  puisse  jamais  se  relever.  On  m’ap- 
<(  plique  ce  vers  de  Dante  : 


Gliene  diè  cento  et  non  senti  le  diece. 


« Du  Tyrol  et  de  3Iilan  on  m’écrit  dans  le  même  sens.  Que  le  Sei- 
((  gneur  soit  béni  ! gloire  à lui  seul  et  salut  aux  âmes  rachetées  par 
« lui.  J’espère  ne  pas  me  faire  illusion,  c’est  l’unique  fin  qui  m’a  fait 
« écrire.  Oh  ! il  n y a pas  d’autres  biens  que  la  gloire  de  cet  adorable 
rt  roi,  vrai  roi  de  gloire;  tout  le  reste  est  illusion,  vanité,  néant.  » 
Gioja  avait  appliqué  ses  principes  philosophiques  à l’économie  po- 
litique; les  nombreux  ouvrages  qu’il  avait  écrits  sur  cette  matière  se 
résumaient  naturellement  dans  la  définition  de  la  richesse;  jusqu’à 
lui,  on  avait  regardé  la  richesse  comme  fen semble  de  biens  capables 
de  satisfaire  des  besoins  ou  de  procurer  du  plaisir.  L’économiste  ita- 
lien, quand  il  est  conséquent  avec  lui-même,  se  sépare,  sur  ce  point. 
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de  tous  les  économistes  ses  prédécesseurs.  Il  enseigne  que  la’ richesse 
est  la  somme  des  sensations  agréables  dont  jouit  une  nation.  Plus  on 
éprouve  de  sensations  agréables,  plus  on  est  riche.  Donc,  pour  être 
riche,  il  faut  multiplier  les  dépenses  du  luxe  qui  procurent  du  plai- 
sir. Les  économistes  recommandaient  d’accroître  les  capitaux  : Gioja 
les  traite  d’Ostrogoths  et  s’efforce  de  démontrer  le  contraire. 

Rosmini  ne  condamne  pas  la  science;  il  loue  Gioja  de  l’avoir  cultivée 
avec  zèle;  mais  il  prend  sa  définition  de  la  richesse;  il  la  met  en 
pièces  et  ébranle  en  même  temps  toutes  ses  théories  dangereuses  sur 
l’économie  politique. 

Gioja  et  Foscolo  divinisaient  le  plaisir  et  le  cherchaient  dans  l’illu- 
sion. Foscolo,  en  poëte,  regardait  tristement  le  rêve  de  la  vie,  et  cette 
vue  lui  inspirait  de  sombres  et  lugubres  pensées.  Gioja,  en  écono- 
miste, jouait  avec  les  illusions  pour  en  tirer  la  plus  grande  somme  de 
jouissances  possibles.  C’était  réduire  la  vie  humaine  à la  folie  ou  au 
désespoir.  Une  pareille  aberration  devait  avoir  une  cause.  Rosmini 
la  chercha,  et  il  la  trouva  dans  l’égoïsme  ou  dans  le  subjectivisme  qui 
a corrompu  si  souvent  la  philosophie  et  la  morale,  particulièrement 
dans  notre  siècle. 

« Celui  qui  considère  attentivement  cette  opinion,  dit-il,  quelque 
« répugnante  qu’elle  semble  à la  raison  humaine,  trouve  cependant 
« qu’elle  a pu  prendre  naissance  dans  le  cœur  de  l’homme,  parce 
c<  que  les  hommes  déduisent  leurs  conséquences  beaucoup  plus  de  ce 
« qu’ils  éprouvent  journellement  en  eux-mêmes  que  des  principes 
« abstraits  et  rationnels.  Celte  considération  nous  montre  comment 
« tombaient  naturellement  dans  cette  erreur  qui  place  la  félicité  dans 
« l’espérance  et  dans  le  mouvement  continuel  de  l’âme  sur  son  objet, 
« tous  ceux  qui  n’ont  jamais  expérimenté  les  biens  de  la  paix  ni  le 
« mouvement  harmonieux  des  facultés  humaines.  Accoutumés  à cette 
« terrible  guerre  intestine,  par  le  manque  d’équilibre  dans  leurs  pro- 
« près  facultés,  produit  d’ordinaire  par  une  imagination  excessive, 
« ils  croient  que  tous  les  hommes  subissent  celte  agitation  conti- 
(c  nu  elle  de  désirs  et  d’efforts,  cette  succession  de  douleurs,  quand  ils 
« ne  peuvent  satisfaire  ces  désirs,  et  de  plaisirs,  quand,  satisfaits,  ils 
« renaissent  et  se  multiplient  ainsi  comme  toujours  sans  jamais  at- 
« teindre  le  terme;  toujours  jouet  de  malheureuses  illusions,  c’est  leur 
« gloire;  toujours  se  fatiguer  sans  obtenir  le  fruit  de  leurs  fatigues, 
« c’est  leur  récompense.  C’est  ainsi  qu’ils  conçoivent  la  béatitude;  ils 
((  donnent  ce  nom  à un  état  parfaitement  semblable  à l’angoisse  de 
« Tantale,  qui,  dévoré  par  une  faim  et  une  soif  éternelles,  essaye  de 
« saisir  le  fruit  qui  pend  sur  sa  tête,  et  d’étancher  sa  soif  dans  l’eau 
((  qui  baigne  son  menton;  mais  toujours  le  fruit  et  l’eau  lui  échappent 
« et  fuient  ses  lèvres  brûlantes.  Ceux  qui  ne  sont  pas  atteints  de  la 
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<(  même  maiadie  leur  abandonnent  sans  peine  une  pareille  félicite. 
« Mais  eux  pourtant,  tandis  qu’ils  voudraient  nier  l’existence  d’une 
« béatitude,  l’établissent.  Ce  n’est  pas  merveille  qu’ils  se  forment  une 
« idée  si  étrange  et  si  ennemie  de  la  nature,  l’iiommc  jugeant  par  ce 
((  qu’il  sent  et  par  les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouve.  11  est 
« porté  à généraliser  ses  opinions  et  à mesurer  avec  elles  les  choses 
((  mêmes  qu’il  ignore.  » 

Telle  est  la  source  de  tant  d’erreurs  anciennes  et  modernes  sur  la 
solution  d’un  problème  d’où  dépend  toute  la  morale.  Les  philosophes 
cherchent  la  fin  et  la  béatitude  de  l’homme  dans  le  moi  subjectif,  et 
ils  ne  le  trouvent  pas.  Aristote  n’y  découvre  que  l’image  de  la  féli- 
cité; Epicure  la  met  vainement  dans  les  jouissances  et  dans  l’absence 
de  la  crainte  de  Dieu  et  de  la  mort;  les  Cyniques  dans  l’insouciance  ; 
Hégésippc  dans  l’anéantissement;  les  Pyrrhoniens  dans  l’incertitude. 
Le  christianisme  seul  a dit  vrai,  quand  il  a enseigné  que  l’homme 
était  créé  pour  connaître,  aimer,  servir  Dieu,  et  le  posséder  éternel- 
lement. 

Mais  où  conduit  le  système  de  l’espérance  illusoire  que  la  raison 
repousse,  que  la  religion  condamne,  et  contre  lequel  la  nature  pro- 
teste? A la  négation  de  toutes  les  affections  bienveillantes  et  ver- 
tueuses. « Vous,  dit  Rosmini,  vous  qui  donnez  tant  à l’illusion,  qui 
« désespérez  de  la  félicité,  qui  affirmez  gravement  que  l’homme  ne 
« peut  prétendre  qu’à  une  image  trompeuse  d’elle-même , à une 
<(  ombre  qu’il  poursuit  sans  cesse  pour  pouvoir  l’atteindre;  vous  qui, 
((  pour  cela,  avec  une  méconnaissance  inouïe  delà  nature  et  de  Dieu, 

appelez  faux  et  mensonger  le  sentiment  qui  pousse  tous  les  hom- 
« mes  au  bonheur,  savez-vous  quelle,  est  la  conséquence  de  votre  sys- 
« tème  impie?  Savez-vous  que  vous  tarissez  jusqu’à  leur  source  tout 
((  amour  vertueux,  toute  noble  passion;  la  vertu,  avec  vous,  n’est 
<(  plus  qu’un  mensonge  indigne  par  conséquent  de  tout  effort.  » 

Gioja  avait  écrit  V Apologie  de  la  mode,  d’où  il  tirait  hardiment  la  con- 
séquence de  sa  définition  de  la  richesse  et  de  sa  théorie  de  la  félicité  ; 
dans  le  Code  delà  Civilité^  il  appliquait  les  lois  du  plaisir  à l’étiquette 
et  à la  bienséance;  Rosmini  démontre  que  V Apologie  de  la  mode  exalte 
tous  les  crimes  de  la  barbarie  civilisée,  et  dans  le  Galateo  dei  liltera- 
tori  il  trace  un  nouveau  code  de  civilité  à l’usage  des  hommes  de  let- 
tres; il  énumère  et  flétrit  les  vices  des  écrivailleurs  italiens  : la  fureur, 
le  calme  hypocrite,  les  injures,  les  assertions  fausses,  etc.  A Foscolo 
il  oppose  Manzoni,  le  poëte  de  la  nature,  et  annonce  une  ère  nouvelle 
pour  les  lettres. 

Il  n’écrivit  qu’un  court  opuscule  contre  les  erreurs  religieuses  de 
Romagnosi;  mais  il  réfuta  ses  opinions  philosophiques  dans  le  Rm- 
novamento  délia  fdosofia  in  Italia,  ses  erreurs  sur  la  morale  dans  VHis- 
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toire  comparée  des  systèmes  de  morale,  et  ses  opinions  politiques  dans 
ses  deux  ouvrages  Sur  le  droit  naturel  et  Sur  la  politique.  Victorieux 
dans  presque  toutes  ces  batailles,  il  obtint  une  place  distinguée  dans 
Topinion  publique.  Il  avait  mis  fin  à la  philosophie  du  dix- huitième 
siècle  ; avec  lui  rçcommence,  pour  l’histoire  de  la  philosophie  ita- 
lienne, une  période  nouvelle.  Toutefois  il  n’avait  que  préparé  encore 
l’œuvre  qu’il  méditait.  Le  sensualisme  était  vaincu,  mais  il  fallait 
établir  sur  ses  ruines  une  philosophie  large  et  puissante;  il  fallait  ré- 
concilier la  science  et  la  religion,  et  montrer  l’admirable  harmonie 
qui  existe  entre  l’ordre  naturel  et  Tordre  surnaturel.  M.  de  Lamen- 
nais tentait  en  France  une  entreprise  à peu  près  semblable.  Nous 
verrons  les  deux  philosophes  se  rencontrer,  se  communiquer  leur 
dessein,  et,  quoique  animés  de  la  même  pensée,  prendre  pour  arri- 
ver au  même  but  des  voies  toutes  différentes.  Mais,  tandis  que  M.  de^ 
Lamennais,  malgré  le  conseil  et  les  exhortations  de  Rosmini,  se  lais- 
sera entraîner  par  son  imagination  fougueuse  à de  déplorables  excès, 
le  philosophe  de  Roveredo  poursuivra  avec  succès  sa  carrière  scienti- 
fique. 11  trouvera,  il  est  vrai,  de  nombreux  contradicteurs  qui  conspi- 
reront sa  perte;  mais  il  recevra  les  encouragements  de  quatre  sou- 
verains pontifes,  et  l’un  d’eux,  lui  ordonnant  d’écrire,  ne  craindra 
pas  de  lui  déclarer  que,  dans  notre  siècle,  les  hommes  doivent  être 
ramenés  à la  foi  par  la  raison.  C’est  la  seconde  partie  de  la  vie  de 
Rosmini  que  nous  avons  à raconter.  Elle  ne  fut  ni  la  moins  intéres- 
sante ni  la  moins  féconde  en  heureux  résultats. 


L’abbé  Flavien  Hügomn. 


ARY  SCHEFFER 


11  eût  été  fâcheux  que  le  Correspondant  ne  donnât  aucune  appré- 
ciation du  talent  si  éminemment  spiritualiste  et  chrétien  d’Ary 
Scheffer.  Un  travail  de  ce  genre  avait  été  esquissé  une  première  fois. 
Commencé  quelques  jours  après  la  mort  de  l’artiste,  il  a été  complété 
à l’aide  et  à l’occasion  de  la  précieuse  exposition  qui  dure  encore. 
En  nous  proposant  d’introduire  ici  ce  travail,  nous  nous  imagi- 
nions d’abord  qu’il  nous  serait  possible  d’en  faire  une  refonte  géné- 
rale. Mais  ce  que  nous  aurions  gagné  peut-être  sous  le  rapport  de  la 
régularité,  nous  risquerions  de  le  perdre  en  spontanéité  et  en  mou- 
vement. Il  vaut  mieux  se  borner  à marquer  la  date  de  nos  différentes 
impressions.  Le  public  a fait  comme  nous  : ses  regrets,  malgré  leur 
vivacité,  ont  été  plus  ou  moins  vagues;  il  a fini  par  une  admiration 
fondée  sur  la  réunion  des  preuves  les  moins  contestables.  Peut-être 
trouvera -t-on  un  certain  avantage  à voir  ainsi  fidèlement  reproduite 
la  marche  que  fopinion  a suivie. 


I 

Juillet  1858. 

Quand  on  est  arrivé  à une  certaine  époque  de  la  vie,  on  doit  se 
défier  de  ses  regrets.  L’espérance,  quelque  effort  que  nous  fassions 
pour  la  retenir,  nous  quitte  en  même  temps  que  la  jeunesse;  et  la 
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tristesse  que  nous  éprouvons,  en  suivant  nos  contemporains  jusqu’à 
ia  porte  du  tombeau,  où  nous  devons  bientôt  descendre  nous-mê- 
mes, a quelque  chose  de  trop  personnel  pour  qu’il  nous  soit  permis 
de  l’imposer  aux  autres.  Toutefois  il  est  de  ces  morts  dont  la  sen- 
sation est  si  profonde,  que  toute  distinction  dans  F effet  qu  elles  pro- 
duisent s’efface  entre  les  différents  âges.  Jeunes  et  vieux,  nous  com- 
prenons tous  la  perte  que  la  France  a faite  en  voyant  disparaître  Ary 
Scheffer,  au  moment  où  le  talent  de  ce  grand  peintre  était  arrivé  à 
son  plus  haut  degré  de  développement. 

La  nature  avait  mis  entre  Ary  Scheffer  et  nous  un  intervalle  consi- 
dérable : il  était  étranger  et  protestant.  Mais  le  cours  de  sa  vie  et  la 
direction  donnée  à ses  travaux  n’ont  cessé  de  le  rapprocher  de  nous, 
jusqu’au  moment  où  la  mort  l’a  frappé;  de  telle  sorte  que  son  origine 
hollandaise  et  la  religion  dans  laquelle  il  était  né  ne  sont  plus,  à nos 
yeux,  que  des  singularités,  difficiles  à concilier  avec  l’ensemble  des 
circonstances  qui  nous  le  font  envisager  comme  un  Français  plein  de 
cœur,  et  comme  l’un  des  artistes  qui  ont  le  mieux  continué  la  tradi- 
tion de  la  peinture  catholique. 

La  fiction  qui,  pendant  un  petit  nombre  d’années,  incorpora  les 
Provinces-ünies  à l’Empire  français  fut,  pour  le  jeune  Scheffer  et  pour 
ses  frères,  la  cause  d’une  naturalisation  qu’ils  ne  devaient  point  re- 
nier; et,  sans  des  entraves  comme  en  rencontrent  toujours  les  hom- 
mes distingués,  même  quand  leur  succès  est  devenu  populaire,  Ary 
Scheffer  aurait  peint,  dans  l’église  de  Saint-Eustache,  la  chapelle  de 
la  Vierge,  c’est-à-dire  qu’il  aurait  adhéré  publiquement  à l’acte  qui 
nous  distingue  le  plus  nettement  des  communions  protestantes.  Ac- 
ceptons-le  donc  sans  hésitation  comme  un  des  nôtres,  et  ne  crai- 
gnons pas  même  de  porter,  je  ne  dis  pas  cette  impartialité,  mais 
cette  disposition  favorable  jusque  sur  les  relations  éminentes  qui, 
après  avoir  tenu  dans  sa  vie  une  grande  place,  ont  précipité  l’in- 
stant de  sa  mort. 

Nous  devons,  en  effet,  recommander  deux  hommes  dans  un  seul  à 
la  sympathie  de  nos  lecteurs.  Ordinairement  les  facultés  et  les  vertus 
s’offrent  inégalement  à l’admiration  des  hommes.  Tel  artiste  a man- 

..é  le  but,  sa  vie  s’est  consumée  en  vains  efforts;  mais  c’était  un  si 
honnête  homme  ! Ou  bien,  nous  louons  sans  peine  un  talent  qui  a su 
conquérir  la  première  place;  et  après  cela,  par  une  apologie  plus  ou 
moins  adroite,  nous  tâchons  de  relever  le  caractère  de  l’homme  à la 
hauteur  de  sa  renommée.  Ici,  pour  la  première  fois  peut-être,  nous 
trouvons  en  parfait  équilibre  les  qualités  morales,  les  dons  de  l’intel- 
ligence et  l’organisation  qui  les  rhet  en  valeur.  Par  où  commencer? 
par  où  finir?  C’est  l’étude  de  l’homme  même  qui  nous  aidera  à com- 
prendre en  quoi  consiste  le  mérite  de  ses  ouvrages. 
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Ary  Scheffer  était  né  à Dordrecht,  le  14  février  1795.  Son  père  cul- 
tivait la  peinture  d’histoire  : il  mourut  jeune  et  laissa  trois  fils  à sa 
femme,  artiste  elle-même,  et  qui,  ne  trouvant  pas  dans  son  pays  des 
ressources  suffisantes  pour  élever  sa  jeune  famille,  vint  s’établir  à 
Paris.  Déjà  le  jeune  Ary,  le  second  de  ses  enfants,  avait  montré  de  ra- 
res dispositions  pour  la  peinture.  A douze  ans,  il  avait  fait  un  tableau 
dans  lequel  on  reconnut  le  gage  d’un  vrai  talent.  Cette  première 
éclosion  hollandaise,  sous  les  yeux  d’un  père  peu  différent  sans 
doute  des  maîtres  de  son  pays,  à qui  le  genre  et  le  paysage  ont  tou- 
jours mieux  réussi  que  les  grandes  machines  historiques,  peut  servir 
à expliquer  l’obstacle  contre  lequel  Ary  Scheffer  eut,  de  son  propre 
aveu,  à lutter  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie. 

Dès  1810,  il  suivait  les  cours  de  notre  école.  Un  graveur  de  talent, 
M.  Girard,  l’a  connu  chez  Prudhon.  En  même  temps,  ou  peu  de  temps 
après,  il  commença  à fréquenter  l’atelier  de  Pierre  Guérin. 

L’auteur  de  Phèdre  et  de  Didon  abritait  alors  sous  ses  ailes  une  gé- 
nération qui  devait  bientôt  se  séparer  avec  éclat  des  traditions  qu’il 
avait  voulu  lui  transmettre.  Il  comptait  au  nombre  de  ses  élèves  Géri- 
cault,  artiste  auquel  il  n’a  manqué  des  qualités  et  aucun  des  dé- 
fauts propres  à faire  un  puissant  novateur.  Son  action  sur  ses  plus 
jeunes  condisciples  se  fit  bientôt  sentir,  et  Scheffer,  qui  procédait 
plus  de  Rembrandt  que  de  Raphaël,  en  subit  les  effets.  C’est  ainsi 
que  nous  le  trouvons  enrôlé  sous  la  bannière  levée  de  1819  à 1824, 
et  dont  M.  Thiers  se  fit  le  défenseur,  à ses  débuts  dans  la  presse  pé- 
riodique. Rien  de  plus  curieux  et  de  plus  instructif  à lire  aujourd’hui 
que  le  manifeste  romantique  de  M.  Thiers;  il  offre  déjà  un  con- 
traste frappant  avec  les  écrits  de  M.  Guizot  sur  les  arts,  écrits  un 
peu  antérieurs  en  date  et  dans  lesquels  les  hommes  bien  élevés,  aux- 
quels les  secrets  techniques  doivent  rester  indifférents,  apprennent 
à respecter  autant  qu’à  éprouver  eux-mêmes  l’admiration  tradition- 
nelle due  aux  chefs-d’œuvre  des  grands  maîtres. 

Sous  presque  tous  les  rapports,  Scheffer  se  trouvait  fourvoyé  au 
sein  de  cette  bande  qui  voulait  accomplir,  dans  les  arts,  une  révolu- 
tion radicale.  Mais  fécole  de  David  languissait  alors,  et  ses  rejetons, 
après  une  éducation  moitié  mythologique,  moitié  militaire,  appelés  tout 
à coup  à traiter  des  sujets  religieux,  n’apportaient  à cette  destin*  lion 
imprévue  ni  préparation  sérieuse  ni  convictions  inspiratrices.  Ils 
n’étaient  plus  en  état  de  remuer  les  masses;  ils  n’auraient  su  par  quel 
moyen  toucher  les  âmes  délicates.  Parmi  les  maîtres  du  commence- 
ment du  siècle,  Pierre  Guérin  n’avait  pas  eu  de  rival  pour  l’expres- 
sion, et,  dans  la  désertion  dont  ce  professeur  eut  à souffrir,  Ary 
Scheffer  se  chargea,  en  quelque  sorte,  de  dérober  à son  maître,  au 
profit  de  la  nouvelle  cause,  le  secret  à l’aide  duquel  celui-ci  s’élait 
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fait  une  popularité  légitime.  Ce  don  précieux  appliqué  à des  sujets 
nouveaux,  plus  en  harmonie  avec  le  cours  des  idées  qui  prévalaient 
alors,  se  fit  remarquer  dans  les  premiers  ouvrages  d'Ary  Scheffer, 
et  le  tacticien  de  la  presse,  qui,  sous  prétexte  de  peinture,  fomentait 
les  passions  politiques  de  fopposition,  sut  habilement  faire  valoir  la 
tendance  au  pathétique  qui  se  faisait  four  à travers  un  dessin  incor- 
rect, une  couleur  creuse,  une  exécution  lâchée  et  confuse,  dans  le  ta- 
bleau de  la  Mort  de  Gaston  de  Foix, 

Tout  bouillonnait  d'ailleurs  autour  du  jeune  peintre.  Son  frère  aîné, 
Arnold  Scheffer,  homme  de  cœur  et  de  dévouement,  s’était  donné  à la 
politique  révolutionnaire,  et  Ary,  qui,  en  dehors  de  son  atelier,  ne 
pouvait  trouver  une  sauvegarde  suffisante  contre  les  erreurs  de  son 
imagination,  ne  sut  pas  résister  à F envahissement  du  carbonarisme. 
Ces  passions,  ces  projets,  ces  rancunes,  l’amenèrent  ainsi  jusqu’au 
bouleversement  de  1830.  Les  succès  qu’il  avait  déjà  obtenus  l’avaient 
mis  en  rapport  avec  les  jeunes  princes  de  la  famille  d’Orléans;  il  s’é- 
tait principalement  attaché  à Faîné  de  la  famille.  Il  fut  de  ceux  qui, 
dans  la  proclamation  de  Louis-Philippe,  saluèrent  Favénement  de  la 
meilleure  des  républiques,  et,  lorsque  son  esprit,  éclairé  par  l’expé- 
rience, lui  eut  fait  entrevoir  l’abîme  où  la  société  était  prête  à tom- 
ber, il  fut  amené  irrésistiblement  à confondre  la  défense  de  l’ordre 
et  des  lois  avec  celle  de  la  nouvelle  dynastie. 

Dès  cette  époque,  Ary  Scheffer  s’était  fait  par  son  talent  une  posi- 
tion considérable.  Le  grand  adversaire  de  David  avait  prématurément 
disparu.  Sa  Mrdi/5^  était  restée  entourée  d’un  prestige  dans  lequel  il  ne 
fallait  pas  beaucoup  de  perspicacité  pour  discerner  autant  de  passion 
politique  que  d’émotion  admirative.  Immédiatement  après  Géricault, 
s’avançaient  du  même  pas  trois  jeunes  talents  déjà  populaires.  Ingres, 
longtemps  oublié  dans  sa  solitude  de  Piome,  commençait  à peine,  en 
faveur  de  l’école  classique,  la  réaction  puissante  qu’il  devait  bientôt 
accomplir.  Eugène  Delacroix,  Paul  Delaroche  et  Ary  Scheffer,  étaient, 
chacun  à peu  près  au  même  degré,  maîtres  de  la  situation,  que  ne 
leur  disputaient  qu’imparfaitement  les  scènes  italiennes  de  Victor 
Schnetz  et  de  Léopold  Robert. 

Je  repousse  les  comparaisons  quand  elles  tendent  à déprécier  in- 
justement un  homme;  je  les  accepte  et  les  emploie,  lorsque  l’usage 
qu’on  en  fait  peut  éclaircir  une  situation.  Ainsi  il  m’est  arrivé  de 
protester  contre  le  rapprochement  qu’on  avait  établi  entre  Paul  Dela- 
roche et  Casimir  Delavigne;  mais,  si  l’on  cesse  de  se  servir  de  ce 
parallèle  pour  faire  entendre  que  le  peintre  de  Jeanne  Gray  n’avail 
que  des  qualités  moyennes,  j’accepte  l’analogie  qui  permet  d’expri- 
mer la  position  intermédiaire  prise  par  cet  artiste,  entre  la  routine 
de  ]a  vieille  école  et  l’exagération  des  novateurs,  et,  me  souvenant 
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qu’ alors  le  trône  de  la  poésie  se  partageait  entre  Lamartine,  Victor 
Hugo  et  raiiteur  des  Vêpres  siciliennes^  je  n’hésite  pas  à signaler  des 
traits  de  ressemblance  entre  ces  trois  écrivains  et  les  trois  peintres 
dont  la  gloire  nouvelle  occupait  en  même  temps  la  renommée.  En 
effet,  Eugène  Delacroix  rappelle  plus  directement  Victor  Hugo  que 
Paul  Delaroche  ne  répond  à Casimir  Delavigne,  et  le  sentiment  de  La- 
martine dans  les  Méditations  trouve,  à beaucoup  d’égards,  son  équi- 
valent dans  le  don  d’expression  qu’Ary  Scheffer  possédait  à un  degré 
si  extraordinaire. 

Cependant  les  rapprochements  de  ce  genre  pèchent  toujours  par 
quelque  côté  considérable.  Dès  le  début,  le  succès  de  Lamartine 
comme  poète  avait  été  immense.  Tout  le  monde  s’accordait  à lui 
reconnaître  les  plus  éminentes  qualités,  le  nombre,  l’harmonie,  la 
pureté,  le  goût  ; tandis  qu’Ary  Scheffer  était  jugé  sévèrement  par  les 
peintres.  Il  n’apportait,  disait-on,  dans  ses  ouvrages,  que  le  fruit 
d’une  organisation  défectueuse  et  d’une  éducation  incomplète.  Les 
applaudissements  qu’il  recueillait  dans  le  public  n’étaient,  aux  yeux 
des  gens  du  métier,  que  des  succès  de  surprise.  On  l’aurait  alors  défié 
de  s’élever  légitimement  à la  grande  peinture. 

Sans  doute,  en  présence  de  ses  tableaux,  l’émotion  était  involon- 
taire : mais  on  remarquait  qu’il  n’en  produisait  jamais  une  plus  vive 
et  plus  forte  qu’à  l’aide  d’une  petite  toile,  sur  laquelle  étaient  jetés 
quelques  personages  à peine  indiqués.  Tout  en  y portant  les  préroga- 
tives d’une  nature  franchement  hollandaise,  il  s’aidait  souvent  de  la 
passion  du  jour  pour  accroître  son  succès.  Les  Enfants  ahaîidonnés, 
les  Orphelins^  V Incendie  de  la  Ferme^  parlaient  par  eux-mêmes  et  direc- 
tement à l’âme;  mais  les  souvenirs  de  l’occupation  étrangère  aidaient 
à l’émotion  que  produisaient  la  Veuve  du  Soldat  ou  bien  Une  Scène 
d'invasion  en  1814.  11  s’en  fallait  de  peu  alors  qu’on  ne  prît  Ary 
Scheffer  pour  une  doublure  d’Horace  Vernet,  et  ceux  qui  l’accusaient 
de  sensiblerie  n’auraient  pas  demandé  mieux  que  de  confondre  sa 
popularité  naissante  avec  celle  que  Vigneron  avait  conquise  à si  peu 
de  frais  par  son  Convoi  du  Pauvre. 

Ainsi  ce  qui  suffisait  pour  donner  dès  lors  au  jeune  artiste  l’aisance 
et  presque  la  richesse  ne  contribuait  qu’imparfaitement  à lui  prépa- 
rer une  renommée  durable.  Toutefois,  dès  1827,  les  critiques  les 
plus  prévenus  durent  suspendre  leur  jugement.  Les  Femmes  Sou- 
lïoies  marquent  un  progrès  notable  dans  la  carrière  d’Ary  Scheffer. 
On  était  alors  (et  on  avait  bien  raison)  dans  tout  le  feu  de  l’enthou- 
siasme pour  la  cause  grecque.  Ary  emprunta  à la  suite  du  pèlerinage 
de  CiiUd-Harold  (tant  il  est  vrai  qu’une  affinité  d’organisation  l’entraî- 
nait à la  suite  de  Al.  de  Lamartine)  le  récit  poétique  d’un  événement 
(|ui.  en  simple  prose,  et  dans  tonie  la  nudité  de  l’exactitude  historique, 
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peut  être  considéré  comme  le  plus  sublime  sacrifice  du  patriotisme  et 
de  la  pudeur.  L’arrangement  d’une  scène  aussi  extraordinaire,  ou  des 
femmes  se  groupent  au-dessus  de  l’abîme,  dans  lequel  elles  vont  se 
précipiter  pour  échapper  à l’outrage  et  à la  servitude,  exigeait  une  rare 
faculté  de  composition.  Si  l’on  voulait  produire  une  émotion  propor- 
tionnée à la  grandeur  du  fait  en  lui-même,  il  fallait  s’élever  à toute 
la  gravité  de  l’iiistoire;  c’est  ce  queScheffer  sut  accomplir,  moins  par 
le  caractère  du  dessin  et  la  force  du  relief,  que  par  l’austérité  du  pay- 
sage, la  grâce  chaste  des  mouvements  et  la  magie  de  l’effet.  Quelques 
années  plus  tard,  il  exposa  Eberhard  le  Larmoyeur^  d’après  la  bal- 
lade de  Schiller.  Personne  n’a  oublié  ce  vieux  guerrier,  dont  les 
larmes  tombent  sur  le  cadavre  de  son  fds,  navré  de  blessures  mor- 
telles. Cette  rude  nature  tout  à coup  vaincue  par  la  douleur,  le  con- 
traste entre  la  jeunesse  envahie  par  la  pâleur  bleuâtre  de  la  mort, 
et  la  vie,  surabondante  encore  dans  une  verte  vieillesse,  qui  s’é- 
coule rapidement  en  un  torrent  de  pleurs,  au  lieu  d’offrir  à Far- 
îisle  un  problème  insoluble,  ne  lui  avaient  servi  qu’à  mieux  pro- 
duire tous  les  trésors  de  son  génie.  Dès  lors  il  possédait  un  domaine 
dans  lequel  personne  ne  pourrait  songer  sans  témérité  à le  suivre. 
Si  haut  qu’on  remontât  dans  l’histoire  des  peintres,  on  ne  pouvait 
trouver  rien  de  comparable  à ce  Larmoyeur.  Ary  Scheffer  avait  con- 
quis ce  qu’il  y a dans  les  arts  de  plus  rare  et  de  plus  enviable,  l’origi- 
nalité; et  cette  conquête  n’avait  été  achetée  au  prix  d’aucune  affecta- 
tion. L’artiste  méritait  d’être  proclamé  le  peintre  de  l’expression  par 
excellence,  non-seulement  parce  qu’il  atteignait  le  but,  mais  encore 
parce  qu’ilne  le  dépassait  point  ; il  avait  à la  fois  la  force  et  la  mesure. 
Les  moyens  d’exécution  qu’il  s’était  créés,  quoiqu’imparfaits  encore, 
étaient  suffisants  pour  supporter  le  faix  de  sa  pensée. 

C’est  alors  que  les  événements  changèrent  la  position  d’Ary  Scheffer 
et  firent  de  lui  un  personnage  considérable.  Le  Palais-Royal  passait 
aux  Tuileries  : les  jeunes  princes,  avec  lesquels  l’artiste  avait  lié  des 
relations  presque  intimes,  étaient  dès  lors  destinés  à exercer  une  in- 
fluence marquée  sur  la  prospérité  des  arts.  Dans  cette  tâche  difficile, 
le  Roi  Charles  X avait  admirablement  réussi,  précisément  parce  qu’il 
n’avait  pas  de  préférences  personnelles.  Se  bien  renseigner  sur  ce 
qu’il  convenait  de  faire,  et  agir  royalement  en  conséquence,  telle  avait 
été  la  règle  que  ce  prince  s’était  proposée,  et,  en  l’appliquant  avec  con- 
stance, il  avait  enfanté  des  merveilles.  Tout  autre  était  la  ligne  qu’on 
allait  suivre  ; la  volonté  qui  devait  désormais  prévaloir  prétendait 
ne  s’en  rapporter  à personne  pour  ses  goûts  et  ses  antipathies  ; 
l’amateur  remplaçait  le  souverain.  Ary  Scheffer,  qui  voyait  de  près  les 
choses  et  qui  en  gémissait,  devait  s’attacher  à contreminer  respec- 
tueusementles  inconvénients  de  l’influence  personnelle  . Sous  sa  direc- 
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tion,  il  se  forma  bientôt,  au  château  même,  une  jeune  opposition  où 
se  distinguait  rainé  des  princes,  par  les  tendances  élevées  de  sa  pro- 
tection, et  sa  jeune  sœur,  par  une  organisation  vraiment  inspirée. 
On  a prétendu  que  l’action  d’Ary  Scheffer  allait  plus  loin,  et  que  la 
princesse  Marie  n’était  qu’un  prête-nom  pour  les  tentatives  du  pein- 
tre dans  l’art  de  la  sculpture.  Cette  rumeur  sans  aucun  fondement 
avait  son  origine  dans  un  phénomène  toujours  difficile  à expliquer, 
lorsque  par  hasard  il  se  produit.  La  princesse,  admirablement  douée, 
travaillait  avec  la  persévérance  d’un  artiste  qui  gagne  sa  vie,  et 
la  participation  d’Ary  Scheffer  à ses  ouvrages  se  bornait  à des  con- 
seils. 

Avec  un  caractère  comme  celui  d’Ary,  il  aurait  suffi  de  cette  res- 
ponsabilité multiple  et  délicate  pour  l’exciter  à perfectionner  son  ta- 
lent. Mais  quelle  direction  devait-il  donner  à ses  efforts  ? Lui  fallait-il 
abonder  dans  son  propre  sens,  et  tâcher  de  joindre  la  solidité  à la 
finesse  de  la  couleur?  ou  bien  aurait-il  à entreprendre  une  réforme 
radicale,  en  recommençant,,  avec  des  cheveux  déjà  grisonnants  et 
une  réputation  faite,  l’éducation  de  dessinateur  qu’il  avait  refusée  de 
la  main  de  Pierre  Guérin?  Les  tableaux  qu’Ary  Scheffer  commença 
à peindre  peu  après  la  Révolution  de  18ü0,  témoignent  de  l’impres- 
sion profonde  qu’avaient  produite  sur  lui  les  ouvrages  de  M.  Ingres. 
Comme  tous  ceux  qui  tenaient  à ce  que  l’art  ne  fût  pas  remplacé 
par  la  marchandise,  — comme  nous  tous,  — il  secondait  de  bonne 
foi  l’exagération  du  succès  en  faveur  d’un  talent  injustement  oublié 
pendant  un  quart  de  siècle  ; et  le  reste  de  ses  préventions  contre 
l’école  à la  démolition  de  laquelle  il  avait  contribué  dans  le  feu  de  sa 
jeunesse  l’aidait  à se  faire  illusion  sur  ce  qui  manquait  au  peintre 
du  Vœu  de  Louis  Xlll  et  du  Martyre  de  saint  Syrnphorien^  pour  remplir 
à la  fois  toutes  les  conditions  essentielles  de  l’art,  c’est-à-dire,  avec 
le  dessin,  la  composition,  l’expression,  la  couleur  et  le  clair-obscur. 
Peut-être  même  Ary  se  forma-t-il  un  idéal  audacieux  de  la  combinaison 
de  ses  qualités  personnelles  avec  celles  du  grand  et  original  dessina- 
teur sous  le  char  duquel  un  engouement  sans  limites  semblait  prêt  à 
écraser  non-seulement  tout  le  présent,  mais  encore  tout  le  passé  de 
notre  école. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  moment  que  je  viens  d’indiquer  a quelque 
chose  de  solennel  dans  la  carrière  d’Ary  Scheffer  : il  faudra  le  suivre 
dans  cette  lutte  persévérante  où  il  a grandi  jusqu’au  dernier  moment. 
Achevons  d’abord  ce  qui  concerne  sa  carrière  publique.  Ary  Scheffer 
n’aui  ait  pu  se  borner  aux  travaux  de  l’atelier  ; il  vivait  puissam- 
ment de  la  vie  extérieure.  Tout  l’intéressait,  tout  l’émouvait.  Il 
n’était  pas  disposé  à grouper  autour  de  lui  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes: l’idée  ne  lui  serait  jamais  venue  d’ouvrir  un  salon  comme 
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celui  de  Gérard  ; ii  serait  rentré  sons  terre  plutôt  que  d’aborder  le 
rôle  d’un  premier  peintre.  La  bonté  de  son  cœur  lui  faisait  un  besoin 
impérieux  d’affections  intimes,  et  il  s’y  bornait,  en  laissant  passer 
dans  son  atelier,  non  sans  un  sourire  d’ironie,  quelquefois  in- 
juste, le  dot  du  monde  qu’y  attirait  la  nature  sympathique  de  son 
talent. 

Mais  la  politique,  les  affaires,  la  dignité  des  princes  qu’il  aimait, 
leur  action,  et  la  prépondérance  du  libéralisme  auquel  il  tenait, 
avec  la  propension  d’idées  propres  à son  ancien  parti,  toutes  ces 
préoccupations  passionnées  lui  avaient  fait  une  vie  militante  où  ii 
portait  la  décision  d’un  caractère  énergique  et  le  dévouement  d’un 
homme  de  cœur.  Ary  Scheffer  occupe  une  place  considérable  dans 
l’histoire  de  la  garde  nationale  : ii  y était  devenu  un  excellent  offi- 
cier d’état  major;  il  en  avait  montré  avec  distinction  l’uniforme 
au  siège  d’Anvers  ; on  était  certain  de  le  rencontrer  partout  où  il  y 
avait  un  danger  à courir.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  qu’en  1848, 
et  quand  les  liens  qui  l’unissaient  aux  princes  d’Orléans  eurent  été 
brisés  par  une  nouvelle  révolution,  les  amis  de  l’ordre,  en  se  ralliant, 
lui  aient  conféré  comme  par  acclamation,  dans  la  seconde  légion,  si 
compacte  et  si  ferme  aux  jours  d’émeute  et  de  combat,  le  grade  de 
chef  de  bataillon. 

11  n’est  plus  de  mode  de  dire  du  bien  de  la  garde  nationale  ; on  ne 
se  souvient  que  de  ses  fautes,  et  les  services  qu’elle  a rendus  sont 
tombés  dans  l’oubli.  Pour  moi,  qui  ne  puis  partager  cette  ingratitude, 
j’ai  toujours  devant  les  yeux,  soit  au  16  avril,  soit  au  15  mai,  soit 
pendant  les  journées  de  juin,  la  pâle  et  noble  figure  de  mon  chef  de 
bataillon,  Ary  Scheffer,  et  je  ne  serai  démenti  par  aucun  de  mes  an- 
ciens camarades  quand  je  rappellerai  ses  manières  simples  et  dignes, 
son  horreur  de  toute  ostentation,  et  le  sang-froid  dans  le  péril  qu’au- 
raient pu  lui  envier  les  hommes  les  plus  remarquables  parmi  les 
militaires  de  profession.  Les  défenseurs  des  lois  avaient  mis  en  lui 
toute  leur  confiance,  et,  quand  arriva  le  dénoüment,  — pour  la  garde 
nationale  comme  pour  le  reste,  — j’ai  peine  à mesurer  l’influence 
qu’il  eût  pu  exercer,  si  Dieu  n’eût  jugé  tout  différemment  notre 
cause. 


Il 

Ary  Scheffer  est  un  des  artistes  qui  se  sont  de  bonne  heure  dé- 
goûtés des  expositions.  Le  dernier  Salon  où  l’on  ait  vu  plusieurs  de 
ses  ouvrages  est  celui  de  1846,  et  encore  lui  avait-on  réservé  un  es- 
pace à part,  où  ses  tableaux  se  protégeaient,  en  quelque  sorte,  les  uns 
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les  autres.  Cette  abstention  est  regrettable;  mais  la  faute  en  est,  j'en 
suis  convaincu,  bien  moins  aux  susceptibilités  de  l’artiste  qu’à  la  con- 
duite des  autres  peintres  et  aux  mauvais  procédés  de  la  critique.  Le 
charlatanisme  des  procédés  a tout  envahi  : les  hommes  qui  mettent 
leur  espérance  dans  la  surprise  de  l’effet  ne  soignent  pas  moins  leurs 
preneurs  que  le  reste,  et,  comme  rien  n’offusque  ceux  qui  ont  entre- 
pris la  captation  du  public  comme  la  constance  de  l’opinion  en  faveur 
des  talents  qui  savent  parler  à l’ame,  il  n’est  pas  de  critiques  dont 
on  n’accueille  toute  œuvre  où  ce  genre  de  supériorité  se  manifeste. 
Que  faire  contre  ces  attaques?  Ou  l’artiste  qui  s’y  voit  en  butte  n’a 
pour  lui  que  la  stérile  approbation  des  vrais  connaisseurs,  et  alors  il 
affronte  par  nécessité  la  seule  voie  qui  s’ouvre  au  placement  de  ses 
ouvrages;  ou  la  faveur  des  étrangers  le  dédommage  des  conjurations 
ourdies  dans  la  presse  de  son  pays,  et  dans  ce  cas,  à moins  d’être 
admis  dans  le  sanctuaire  de  l’atelier,  on  ne  sait  plus  au  dehors  ce  que 
le  travail  des  dernières  années  a produit  de  transformations  heu- 
reuses chez  les  hommes  dont  la  supériorité  aurait  pu  se  reposer  sur 
elle-même.  A peine  si,  de  temps  en  temps,  la  gravure  révèle  quel- 
ques-uns de  ces  progrès;  et,  à moins  qu’ après  la  mort  du  maître, 
comme  on  l’a  fait  dernièrement  pour  Paul  Delaroche,  on  ne  rassemble 
ses  œuvres  dans  une  exposition  dédiée  à sa  mémoire,  le  pays  qui  a 
nourri  ces  beaux  talents,  pour  n’avoir  pas  fait  justice  de  quelques 
plumes  malveillantes,  perd  le  droit  d’admirer  les  œuvres  qui  feront 
sa  gloire  dans  l’avenir. 

Rendra-t-on  à Ary  Scheffer  l’iionneur  dont  Paul  Delaroche  a été 
l’objet?  Ses  amis  sont  plus  dispersés,  et  il  a survécu  aux  plus  in- 
fluents parmi  ses  plus  fidèles.  Quel  intérêt  pourtant  n’aurait  pas  of- 
fert une  révision  des  efforts  qui,  contre  toute  vraisemblance,  avaient 
amené  cette  nature  hollandaise,  greffée  sur  notre  école,  à se  ran- 
ger dans  la  famille  de  Lesueur  et  à s’élever  jusqu’aux  peintres  des 
siècles  religieux  de  l’Italie!  Dans  des  pages  écrites  en  1831,  à la 
louange  d’Ary  Scheffer  {Veau-forte  qu’il  fit  alors  pour  moi  de  la  Mar- 
(juerite  à la  messe  prouve  qu’il  n’avait  pas  été  mécontent  de  ma  cri- 
tique), je  retrouve  l’empreinte  de  l’inquiétude  qu’il  donnait  à ses 
admirateurs.  N’aurait-il  pas  mieux  fait,  disais-je,  de  s’attacher  à la 
trace  de  Terhurg  que  de  courir  la  chance  périlleuse  de  la  peinture 
d’histoire?  — D’autres  lui  conseillaient  d’insister  sur  ses  propres  dé- 
fauts, en  cherchant  l’effet  dans  une  manière  lâchée  et  diffuse.  Le 
voyait-on  serrer  le  contour  de  ses  figures  et  tenter  un  modelé  solide  : 
« Quel  dommage!  s’éoriait-on;  il  se  perd,  il  ne  sera  hicntôtplus  lui- 
même.  » On  ne  savait  encore  à quelles  conquêtes  il  aspirait  réelle- 
ment, et  peut-être  que  lui-même  il  l’ignorait  encore. 

L’ère  des  Faust  et  des  Mignou  forme,  dans  l’histoire  de  ses  travaux. 
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une  époque  intermédiaire  où  la  proximité  du  but  lui  fut  d’un  puis- 
sant secours  pour  opérer  la  transformation  qu’il  axait  dans  l’âme.  La 
littérature  romantique  n’est,  en  grande  partie,  que  la  littérature  ro- 
manesque. Les  types  qu’y  crée  la  fantaisie  s’emparent  plus  aisément 
de  l’artiste,  et  le  public  éprouve  moins  de  difficulté  à les  comprendre. 
Avant  de  s’être  rendu,  par  la  méditation,  digne  de  reproduire  la  pu- 
reté et  la  douleur  des  saintes  femmes,  un  peintre  qui  venait  d’aussi 
loin  qu’Ary  Scheffer,  pour  s’élever  à ces  types  célestes,  a dû  trouver 
un  exercice  salutaire,  en  retraçant  l’innocence  ou  l’expiation  de  Mar- 
guerite. 

Ces  études  d’expression,  toutes  empreintes  d’une  originalité  pro- 
fonde, pouvaient  d’ailleurs,  plus  que  d’autres,  se  passer  de  réalité. 
Au  lieu  d’avoir  à craindre  de  rester  au-dessous  de  la  création  litté- 
raire , l’artiste  donnait  un  corps  à de  vagues  apparences , sans 
qu’on  exigeât  plus  qu’il  n’était  en  lui  de  produire,  dans  les  tâton- 
nements où  l’entraînait  alors  le  changement  de  sa  manière.  Après 
l’avoir  ainsi  aidé  à franchir  les  principaux  obstacles,  les  Faust  et  les 
Mignon  restèrent  pour  le  peintre  une  mine  commode  et  un  délasse- 
ment au  milieu  de  travaux  plus  sérieux.  Qui  sait  même  si,  pour  bien 
des  imaginations,  ces  œuvres  cosmopolites  ne  parleront  pas  plus 
haut  en  faveur  de  l’artiste  que  les  grands  travaux  de  ses  dernières 
années?  Les  générations  qui  passent  laissent  successivement  flotter  à 
leur  surface  les  rêveries  légères  et  les  passions  sans  portée.  L’aliment 
que  les  arts  fournissent  à ces  impressions  changeantes  doit  participer 
de  leur  nature  éphémère.  C’est  encore  un  mérite  pour  l’artiste  qui 
répond  à ces  besoins  de  l’imagination,  que  d’échapper  à la  frivolité 
de  la  mode,  tout  en  conservant  la  faculté  d’émouvoir  à la  surface. 

De  l’école  de  Gœthe,  Ary  Scheffer  passa  dans  celle  du  Dante.  Il 
était  dans  sa  nature  de  lutter  pendant  toute  sa  vie,  et  de  grandir  sans 
cesse  dans  ces  luttes  inégales.  L’an  passé,  je  voyais  dans  son  atelier 
l’ébauche  d’un  tableau  qu’il  n’a  sans  doute  pas  achevé  : c’était  le  mys- 
térieux combat  de  Jacob  contre  l’Ange  qu’il  avait  voulu  rendre.  Je 
m’effrayais  pour  lui  de  la  témérité  d’une  telle  entreprise.  Comment, 
me  disais-je  à moi-même,  un  pinceau  qui  ne  possède  aucun  des  se- 
crets d’une  imitation  énergique  abordera-t-il  la  robuste  muscula- 
ture du  patriarche  en  contraste  avec  la  vigueur  divine  de  l’être  des- 
cendu du  ciel?  La  mort  a emporté  le  secret  de  ce  dernier  effort,  peut- 
être  de  cette  dernière  victoire.  Cependant  Scheffer  avait  le  don  de 
pénétrer  dans  la  pensée  de  ceux  qui  regardaient  ses  ouvrages  : « Vous 
vous  souvenez,  me  dit-il,  qu’après  la  lutte  Jaoob  resta  boiteux  d’une 
hanche;  c’est  cette  étreinte  violente  de  l’Ange  que  je  voudrais  repro- 
duire. » Il  se  consolait  lui-même  de  se  sentir  boiteux,  pourvu  qu’il 
eût  combattu  avec  l’Ange. 
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Le  Dante  était  un  rude  jouteur  pour  lui  : il  suffit  de  voir  comment 
il  a rendu  la  tête  puissante  du  Florentin;  cette  grande  forme  du  gé- 
nie tourne,  sous  son  crayon,  à la  Yieillesse  efféminée.  Mais  il  com- 
prend Béatrice;  il  sait  aussi  répandre  un  souffle  d’amour  et  d’inef- 
fable tristesse  sur  le  tourbillon  infernal  dans  lequel  Françoise  de  Rimini 
passe  avec  son  amant.  Ce  dernier  ouvrage,  une  de  ses  compositions 
les  plus  remarquables,  a étonnamment  gagné  dans  la  répétition  qu’il 
en  avait  faite  et  qu’on  doit  voir  encore  dans  son  atelier.  Le  mouve- 
ment des  figures  est  le  même,  l’expression  n’a  rien  perdu  de  sa  dou- 
ceur pénétrante,  et  les  corps  qui  roulent  dans  l’ombre  ont  acquis  une 
réalité  qui  ajoute  à l’effet  de  la  scène  : pour  la  première  fois  peut- 
être,  c’est  de  la  chair  qui  palpite  sous  ce  pinceau,  presque  toujours 
interprète  exclusif  de  la  pensée. 

Les  sujets  bibliques  marquent  un  degré  de  plus  dans  les  progrès 
du  peintre;  il  n’en  a traité  qu’un  petit  nombre,  mais  il  y a singuliè- 
rement réussi.  Jamais  il  n’a  trouvé  une  expression  plus  douce,  plus 
affectueuse,  plus  touchante  que  celle  qui  anime  la  physionomie  de 
Ruth,  quand  elle  dit  à Noémi  ; « Ton  peuple  sera  mon  peuple,  et  ton 
Dieu  sera  mon  Dieu.  » Jamais  la  chasteté  des  saintes  amours  n’a 
brillé  d’un  éclat  plus  serein  que  dans  les  traits  de  Rachel,  lorsque 
son  front  reçoit  le  premier  baiser  de  Jacob.  L’art  contemporain  en- 
registre de  telles  conquêtes  avec  la  conviction  qu’on  chercherait  vai- 
nement, même  par  les  plus  grands  maîtres,  quelque  chose  d’équiva- 
lent. Nous  y trouvons  une  fleur  de  délicatesse  qui  ajoute,  s’il  est  pos- 
sible, du  charme  à la  vertu. 

Dans  ces  appréciations,  je  m’attache  moins  à suivre  l’ordre  des 
temps  qu’à  retrouver  les  traces  d’un  développement  qui  ne  s’est  pas 
arrêté,  jusqu’au  moment  où  la  mort  a glacé  cette  main  créatrice.  Il 
importe  peu,  en  effet,  que  le  tableau  de  Saint  Augustin  et  de  sainte 
Monique  ait  été  peint  dès  1846.  La  date  de  cet  ouvrage  n’aurait  d’im- 
portance que  si  le  peintre  eût  reculé  après  y avoir  mis  la  dernière 
main.  Peut-être,  à une  époque  plus  récente,  l’aurait-il  exécuté  avec 
un  peu  plus  de  souplesse  et  de  franchise  : mais,  tel  qu’il  est,  il  a une 
avance  marquée  sur  les  autres  tableaux  du  même  temps,  et,  s’il  a 
fait  mieux  plus  tard,  c’est  que  les  sujets  qu’il  abordait  alors  étaient 
d’une  nature  encore  plus  relevée. 

L’initiation  s’était  faite  pour  lui  par  une  voie  familière  aux  catho- 
liques, mais  peu  connue  des  protestants.  Le  futur  évêque  d’Hippone 
et  sa  mère,  enveloppés  dans  la  tradition,  illuminés  par  elle,  sont 
des  personnages  peu  accessibles  à ceux  qui  n’admettent  pas  le  déve- 
loppement régulier  et  continu  du  christianisme  dans  l’Église.  Et  pour- 
tant jamais  la  littérature  des  Pères  a-t-elle  mieux  inspiré  un  peintre 
catholique  que  Scheffc]'  ne  l’a  été  par  la  lecture  des  Confessions?  « Mo- 
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liique,  un  pied  déjà  dans  la  tombe,  transfigurée  presque  comme  les 
élus,  semble  prête  à s’éteindre  dans  une  fervente  action  de  grâces. 
Augustin  abrite  sa  force  virile  sous  F aile  maternelle  : par  cet  humble 
retour  aux  jours  d’une  enfance  innocente,  il  se  retrempe  aux  com- 
bats de  la  vie.  Le  ciel  est  pur,  mais  triste;  les  derniers  rayons  du 
soleil  plongent  dans  cette  mer  aux  bords  de  laquelle  une  tradition, 
conservée  par  le  moyen  âge,  plaçait  l’entrée  de  la  route  des  élus.  » 
Tel,  en  1846,  nous  apparaissait  le  tableau  de  Scheffer,  et,  depuis 
lors,  un  succès  d’émotion  contemplative  n’a  cessé  d’accroître  la  re- 
nommée de  cet  ouvrage.  Ce  succès  a changé  l’expression  par  laquelle 
on  désignait  l’artiste.  Jusque-là  Scheffer  avait  été  le  peintre  de  Mar- 
guerite et  de  Mignon  : depuis  lors,  on  ne  l’a  plus  appelé  que  le  pein- 
tre de  Saint  Augustin, 

C’est  ainsi  qu’il  se  rapprochait  chaque  jour  davantage  du  but  su- 
prême de  l’art,  c’est-à-dire  de  la  peinture  religieuse.  Personne  jus- 
qu’à lui  n’y  était  arrivé  par  une  voie  aussi  extraordinaire.  Je  ne  sau- 
rais dire  quelle  fut  dans  ce  genre  sa  première  tentative  : si  j’en 
jugeais  par  l’apparence,  je  placerais  au  début  le  Christ  consolateur . 
Ce  tableau,  popularisé  par  la  belle  gravure  d’Henriquel,  tient  encore 
plus  de  la  philosophie  que  de  la  religion.  C’est  un  Dieu  pâle  et 
vague,  un  symbole  plutôt  qu’une  réalité.  On  y trouve  moins  l’ef- 
fluve des  rayons  de  la  grâce  divine  que  la  plainte  de  la  terre  qui  s’é- 
lève vers  le  Dieu  inconnu.  Une  égale  froideur  se  marque  dans  le 
pendant  du  Christ  consolateur  : Dieu  étendant  la  main  de  sa  justice 
entre  les  bons  et  les  méchants  n’a  certes  pas  la  réalité  saisissante  du 
Bies  iræ.  La  religiosité  incolore  de  notre  siècle  énerve  ces  composi- 
tions et  leur  ôte  en  partie  l’autorité  de  l’encouragement  et  de  la  le- 
çon. Cependant,  dans  les  Saintes  Femmes  au  Tombeau^  la  manière 
s’agrandit,  le  sentiment  s’accentue,  on  aperçoit  l’aurore  delà  résur- 
rection. Le  maître  arrive  ainsi  jusqu’à  ses  derniers  C/imï5,  et  l’on 
s’étonne  de  l’essor  qu’il  a su  prendre. 

Je  n’oublierai  pas  la  surprise  que  me  causa  un  jour  son  tableau  de 
Jésus  pleurant  sur  Jérusalem.  En  contemplant  cette  tête  vraiment  di- 
vine où  le  reproche  et  la  compassion  se  peignent  en  traits  de  feu, 
je  voyais  tout  l’intervalle  comblé  entre  Léonard  de  Vinci  et  ce  soldat 
d’aventure  de  l’armée  des  peintres  chrétiens,  qui,  à travers  toutes  les 
incertitudes  de  la  croyance  contemporaine,  s’était  orienté,  sous  la 
conduite  de  sa  propre  inspiration,  jusqu’à  la  porte  du  sanctuaire.  Le 
protestantisme  n’a  point  donné  d’autre  exemple  d’une  création  aussi 
proche  de  l’Homme-Dieu. 

11  en  est  de  même,  et  plus  encore,  du  Clmst  tenté  par  le  Démon^  et 
surtout  de  VEcce  Homo.  A ces  ouvrages,  qui  arrivent  au  sublime,  il  ne 
manque  que  la  sanction  de  la  publicité.  Quand  la  foule  sera  admise 
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à les  voir,  je  ne  doute  pas  que  la  gloire  d’Ary  Sclielïer  ne  s’élève  au- 
dessus  de  celle  de  tous  les  peintres  contemporains.  Dans  la  Tentation  y 
non-seulement  la  tête,  mais  la  draperie,  ont  une  majesté  digne  des 
plus  grands  maîtres;  dans  VEcce  Homo  y le  peintre  a rendu  plus  que  la 
douleur  divine,  il  a peint  la  chair  divine  du  Sauveur  des  hommes. 
De  cet  ouvrage  émane  en  quelque  sorte  une  saveur  eucharistique  qui 
touchera  profondément  les  âmes  accoutumées  à la  nourriture  mysti- 
que du  plus  auguste  des  sacrements.  Je  n’ai  point  vu  l’Ange  annon- 
çant la  résurrection  aux  saintes  femmes  y qu’il  achevait  lorsque  la  mort 
l’a  frappé.  Mais,  si  j’en  crois  l’émotion  de  ses  proches,  disposés  avoir 
dans  cette  figure  comme  un  signal  de  l’espérance  qui  leur  arrive  de 
l’autre  côté  du  tombeau,  je  dois  penser  que  la  religion,  déjà  triom- 
phante dans  l’œuvre  des  dernières  années  de  sa  vie,  a mis,  sur  ce  tes- 
tament de  sa  main  défaillante,  le  sceau  d’une  éclatante  consécration. 

En  même  temps,  le  grand  artiste  donnait  la  moitié  de  son  suprême 
effort  à l’amitié.  Je  n’ai  point  parlé  d’Ary  Scheffer  comme  peintre  de 
portraits;  il  n’entrait  pas  dans  ses  facultés  d’imiter  avec  assez  de 
précision  et  de  force  pour  arriver  à la  perfection  de  ce  genre.  On 
pourrait  dire  qu’il  faisait  le  portrait  comme  Dibutade,  l’inventeur  de 
la  peinture,  uniquement  par  amour.  Quand  une  émotion  d’attache- 
ment, de  pitié  ou  d’admiration  l’avait  saisi,  il  animait  la  toile,  et  la 
personne  dont  il  voulait  fixer  l’image  revivait  avec  son  âme  plus 
qu’avec  les  traits  de  son  visage.  C’est  ainsi  qu’il  a immortalisé  le  culte 
que  sa  mère  lui  avait  inspiré  pendant  sa  vie,  et  la  douleur  sans  bornes 
qu’il  ressentit  après  l’avoir  perdue.  Il  aimait  dans  M.  Vitet,  non-seu- 
lement le  critique  supéi  ieur,  le  maître  dans  l’art  d’écrire  sur  les  arts, 
mais  encore  l’homme  de  cœur  et  le  citoyen.  Pour  l’aider  à supporter 
une  perte  irréparable,  il  entreprit  de  rendre  à un  époux  désolé  les 
traits  de  celle  qu’il  pleurait.  Jamais  rien  n’a  mieux  caractérisé  le 
talent  de  Scheffer  que  ce  portrait.  La  forme  y est  celle  d’une  appa- 
rition diaphane  : c’est  sans  doute  ainsi  que  les  corps  transfigurés 
brilleront  dans  le  ciel.  Tout  l’essentiel  s’y  trouve,  tout  ce  qu’on  aime 
à garder  des  personnes  aimées  : le  reste  s’en  est  allé  avec  les  misères 
de  la  vie. 

J’annonce  sans  hésitation  des  résultats  considérables.  Comment, 
s’il  est  vrai  qu’Ary  Scheffer  se  soit  élevé  si  haut,  avait-il  pu  accomplir 
un  tel  progrès  à l’âge  où,  d’ordinaire,  c’est  beaucoup  que  d’éviter  la 
décadence?  Courage  et  sincérité,  voilà  tout  son  secret.  De  tous  les  ar- 
tistes supérieurs  que  j’ai  fréquentés,  aucun  ne  s’est  mieux  connu, 
aucun  n’a  su  joindre  comme  lui,  à une  incomparable  sagacité,  une 
résolution  à toute  épreuve.  Ce  regard  pénétrant  qu’il  jetait  sur  lui- 
même  ne  le  décourageait  pas;  il  sentait  où  était  sa  force,  et  la  faveur 
constante  d’un  public  qui  embrassait  l’Angleterre,  l’Allemagne,  PAiné- 
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rique  et  les  Pays-Bas > Fa  empêché  d’éprouver  la  moindre  inquiétude 
sur  son  sort  : il  a vécu  largement  du  seul  produit  de  ses  ouvrages., 
Mais,  en  même  temps,  la  flatterie  glissait  sur  son  âme  et  n’y  laissait 
aucune  impression.  La  louange  banale  lui  était  indifférente,  et  il  de- 
vinait les  moindres  réserves  sur  les  traits  de  ses  amis.  Depuis  qu’il 
avait  juré  de  devenir  un  peintre  solide,  vrai,  et  n’empruntant  rien  au 
charlatanisme  de  Feffet,  tout  son  effort  tendait  à remédier  aux  dé- 
fauts de  son  organisation  et  à refaire  une  éducation  d’abord  volontai- 
rement imparfaite.  Une  maladie  de  cœur,  dont  il  connaissait  la  gra- 
vité et  dont  il  envisageait  avec  fermeté  l’inévitable  dénoûment,  avait 
depuis  cinq  ou  six  ans  miné  complètement  ses  forces  : les  symptômes 
s’aggravaient,  les  crises  se  multipliaient  et  devenaient  à chaque  fois 
plus  effrayantes.  Mais  sa  pensée  et  sa  main,  dominant  cette  destruc- 
tion progressive,  gagnaient  en  élévation  et  en  puissance,  à mesure 
que  la  fin  approchait.  On  n’assistait  pas  à ce  combat  sans  une  émo- 
tion profonde  et  une  admiration  respectueuse. 

Depuis  longtemps,  Ary  Scheffer  avait  renoncé  à tout  contact  avec 
le  dehors;  il  l’avait  fait  par  conviction,  par  régime,  et  par  prévoyance, 
il  n’ignorait  pas  à quel  point  s’était  effacé  tout  souvenir  de  ses  an- 
ciennes luttes  contre  les  traditions  de  l’école  que  d’abord  il  semblait 
avoir  reniée.  Tandis  que  les  fils  dégénérés  de  la  révolte  s’abandon- 
naient de  plus  en  plus  à un  matérialisme  grossier,  les  hommes  fidèles 
au  culte  de  Fart  qui  s’attache  à rendre  des  sentiments  élevés  par  des 
formes  pures  et  choisies  ne  perdaient  aucune  occasion  d’exprimer 
leur  affectueuse  sympathie  pour  le  peintre  de  Saint  Augustin.  On  au- 
rait voulu  depuis  longtemps  qu’il  fît  une  démarche  afin  de  se  rap- 
procher de  l’Institut.  Mais  l’artiste  se  renfermait  dans  des  motifs  de 
santé  pour  se  refuser  aux  assurances  qu’on  lui  donnait,  à l’Académie 
des  Beaux-Arts,  d’un  accueil  unanime.  Il  n’ignorait  pas  que  la  moin- 
dre émotion  pouvait  abréger  sa  vie,  et  il  gardait  pour  ses  derniers 
efforts  de  travail  et  de  progrès  les  moments  que  Dieu  lui  laissait  en- 
core sur  la  terre. 

Toutefois  cette  concentration  en  lui-même  ne  mettait  pas  obstacle 
à l’expansion  de  sa  générosité.  Sentant  son  succès  personnel  affermi 
sur  des  fondements  d’une  solidité  étonnante,  — il  avait  des  comman- 
des de  tout  le  monde  civilisé  pour  plus  de  quinze  ans  de  travaux,  — il  a 
fait  usage  de  son  influence  sur  les  princes  de  la  finance  pour  aider  les 
hommes  de  talent,  négligés  par  les  particuliers  ou  par  l'administration  . 
Au  besoin,  il  achetait  lui-même  des  tableaux  aux  artistes  qui  luttaient 
contre  unp  destinée  difficile.  La  France  perd  en  lui  non- seulement  le 
peintre  le  plus  noble  et  le  plus  pur,  mais  encore  le  protecteur  le  plus 
zélé  et  le  plus  intelligent  des  beaux-arts.  Je  ne  parle  pas  de  sa  charité  : 
elle  était  inépuisable.  Après  une  existence  qui  aurait  pu  facilement 
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engendrer  la  richesse,  Scheffer  a la  gloire  de  mourir  sans  laisser 
d’autre  fortune  que  les  tableaux  en  petit  nombre  qui  sont  restés  dans 
son  atelier. 

Les  témoins  de  la  lutte  douloureuse  qui  achevait  de  miner  sa  vie 
espéraient  encore  le  conserver  quelque  temps;  il  avait  résisté,  Tan- 
née dernière,  à un  accès  de  goutte  que  compliquait  son  affection 
constitutionnelle;  il  travaillait  avec  force  et  sérénité.  Un  matin,  il  ap- 
prend par  le  journal  la  mort  de  madame  la  duchesse  d’Orléans  : 
« Nous  partirons  dans  deux  heures,  » dit-il  à sa  fille,  madame  René 
Marjolin,  objet  pour  lui  de  la  plus  tendre  affection.  Elle  comprit  aussitôt 
que  ce  voyage  était  pour  mourir.  Elle  accompagna  son  père;  son  mari, 
qui  a recueilli  T héritage  d’un  nom  illustre  dans  la  médecine,  le  rejoi- 
gnit pour  lui  donner  des  soins.  A Londres,  on  crut  un  moment  qu’il 
allait  expirer;  mais  il  tenait  obstinément  à mourir  en  France,  pour 
qu’on  le  portât  directement  auprès  de  sa  mère,  et  la  force  de  la  vo- 
lonté triompha  encore  une  fois  de  la  nature.  On  le  ramena  au  milieu 
de  défaillances  continuelles.  De  retour  à Argenteuil,  où  il  s’était  éta- 
bli pour  la  belle  saison,  il  reprit  une  dernière  lueur  d’existence;  mais 
bientôt  les  symptômes  avant-coureurs  de  la  fin  se  montrèrent  avec 
une  inexorable  certitude.  Il  disait  alors  à son  gendre  : « René,  lais- 
sez-moi  peindre  : je  m’arrangerai  un  chevalet  sur  mon  lit.  » Ce  furent 
presque  ses  dernières  paroles. 


III 

Juillet  1859. 

Le  vœu  que  nous  exprimions  avec  la  crainte  qu’il  ne  demeurât 
stérile  s’est  pourtant  accompli  : on  a pu  réunir,  dans  une  dernière 
exposition  publique,  les  principaux  ouvrages  d’Ary  Scheffer,  et  de- 
puis deux  mois  la  foule  se  presse  dans  les  salles  où  cette  exposition  a 
lieu.  En  essayant  une  appréciation  du  talent  de  Scheffer,  peu  de  temps 
après  sa  mort,  nous  étions  forcé  de  nous  appuyer  sur  des  souvenirs, 
parmi  lesquels  il  devait  s’en  trouver  d’inexacts.  La  circonstance  pré- 
sente nous  a permis  de  repasser,  en  quelque  sorte,  toute  la  vie  de 
l’artiste,  et  d’ailleurs  le  genre  d’attraction  que  ses  ouvrages  exercent 
sur  le  public  offre  trop  d’intérêt,  pour  qu’on  ne  se  sente  pas  tenté  d’en 
rechercher  les  causes. 

Les  ordonnateurs  de  l’Exposition  ont  eux-mêmes  pris  soin  de  nous 
faire  connaître  ce  qui  manque  à cette  revue  de  l’œuvre  d’un  grand  pein- 
tre. Dans  une  première  salle,  au-dessus  du  beau  buste  de  Scheffer,  par 
M.  Cavelier,  se  dressent  trois  grandes  tables  qui  contiennent  (avec 
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quelques  fautes)  la  liste  par  années  de  toutes  les  toiles  qu’il  a pro- 
duites, défalcation  faite  des  portraits,  dont  le  nombre  ne  laisse  pas 
d’être  considérable.  Cette  liste,  qui  commence  en  1810  pour  finir  en 
1858,  ne  renferme  pas  moins  de  deux  cents  tableaux,  et  l’exposition 
actuelle  compte  cent  numéros,  sous  lesquels  sont  compris  une  xing- 
laine  de  portraits  et  trois  ouvrages  de  sculpture.  Le  déficit  porte 
principalement  sur  les  premières  années.  A 15  ans,  Scheffer,  à peine 
admis  dans  l’atelier  de  Prudhon,  qu’il  quitta  bientôt  pour  celui  de 
Pierre  Guérin,  avait  déjà  fait  des  tableaux,  et  il  lui  fallut  onze  ans  de 
tentatives  de  ce  genre  pour  attirer  enfin  l’attention  publique.  Cette 
époque  de  tâtonnements  n’est  représentée  que  par  deux  portraits 
dont  il  aurait  été  difficile  de  tirer  l’horoscope  de  Partiste.  La 
Veuve  du  soldat  est  la  première  petite  toile  dans  laquelle  se  révèle 
la  qualité  dominante  de  Scheffer;  elle  est  indiquée  dans  la  no- 
tice comme  peinte  en  1822,  mais  le  tableau  lui-même  porte  la  date 
de  1821 . A partir  de  ce  moment,  la  carrière  du  peintre  se  trouve  mar- 
quée par  des  ouvrages  saillants  dans  tous  les  genres  ; mais  on  en  re- 
grette pourtant  un  certain  nombre,  dont  l’absence  constitue  de  véri- 
tables lacunes. 

Nous  signalerons  particulièrement  la  Mort  de  Gaston  de  Foix 
(1824),  tableau  qui  fut  compté  parmi  les  premières  victoires  de  l’é- 
cole romantique,  le  Christ  consolateur  (1857)  et  le  Christ  rémunérateur 
(1846),  popularisés  tous  deux  par  le  burin  d’Henriquel,  point  de 
départ  des  progrès  du  peintre  dans  le  style  religieux.  Faust  au 
Jardin  et  Faust  au  Sabbat^  deux  scènes  nécessaires  pour  complé- 
ter celte  inféodation  au  génie  de  Goethe  qui  forme  un  des  traits  do- 
minants du  talent  de  Scheffer,  Dante  et  Béatrix  (1846),  un  des  prin- 
cipaux échelons  par  lesquels  l’artiste  s’est  élevé  jusqu’à  l’expression 
sublime,  le  Christ  pleurant  sur  Jérusalem  (1848),  ouvrage  par  le- 
quel il  est  entré  dans  le  divin.  Une  comparaison  très-instructive 
aurait  été  aussi  celle  des  deux  Larmoyeurs  et  des  deux  Françoise  de 
Rimini.  Nous  n’avons  au  boulevard  des  Italiens  que  le  premier  Lar- 
moyeur  (1851)  et  la  dernière  Françoise  (1855).  Ces  deux  sujets,  re- 
produits par  le  même  peintre,  chacun  à vingt  ans  de  distance  et  dans 
des  manières  très-différentes,  auraient  aidé  à juger  le  procès  qu’on 
instruit  encore  aujourd’hui  contre  la  mémoire  de  Scheffer,  et  sur  le- 
quel nous  ne  tarderons  pas  à revenir. 

La  dispersion  des  ouvrages  de  Scheffer  dans  les  pays  étrangers,  ré- 
sultat de  la  popularité  de  l’artiste,  suffirait  pour  expliquer  les  obsta- 
cles qui  ont  empêché  l’exposition  de  son  œuvre  d’être  complète.  Une 
raison  particulière  est  venue  accroître  ces  difficultés.  Quelques  ama- 
teurs de  la  Hollande  se  sont  choqués  de  notre  prétention  à ranger 
4ry  Scheffer  dans  l’école  française  : ils  ont  prétendu  que  l’hommage 
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rendu  à sa  mémoire  aurait  du  avoir  pour  théâtre  ie  pays  de  sa  nais- 
sance ; ils  n’ont  pas  voulu  laisser  revenir  à Paris  les  ouvrages  qu’ils 
possèdent,  et  ce  refus  a contribué  principalement  à rendre  l’Exposi- 
tion actuelle  incomplète.  C’est  là  une  circonstance  qu’il  ne  faut  pas 
négliger  dans  rappréciation  du  talent  de  Scheffer  : il  était  devenu, 
cela  ne  fait  pas  l’objet  d’un  doute,  un  peintre  français  ; il  était  resté, 
à quelques  égards,  un  peintre  hollandais. 

En  exprimant  le  regret  que  le  public  n’eüt  pu  connaître  les  der- 
niers ouvrages  de  Scheffer,  je  ne  craignais  pas  d’annoncer  que,  si  la 
foule  était  admise  à les  voir^  la  gloire  d'Arij  Scheffer  s élèverait  au-des- 
sus de  tous  les  peintres  contemporains.  J’avais  jeté  legant,  et  il  semble 
qu’on  ait  voulu  le  relever.  On  lit  en  effet,  à la  fin  d’un  article  remar- 
quable, inséré  au  Moniteur  du  5 juin  dernier  : « « Quoiqu’il  soit  in- 
« férieur,  comme  exécution,  à la  plupart  des  maîtres  contemporains j 
« Ary  Scheffer  sera  pour  l’avenir  le  poète  de  la  peinture.  » La  ren- 
contre des  expressions  est  au  moins  singulière,  et  avec  le  secours  de 
l’effet  produit  pai‘  l’Exposition  actuelle,  je  ne  crains  pas  d’accepter  le 
combat. 

J’ai  pour  moi,  on  ne  me  ie  conteste  pas,  le  suffrage  public.  L’im- 
pression causée  par  les  ouvrages  d’Ary  Scheffer  surpasse  encore  celle 
que  les  tableaux  de  Paul  Delaroche  avaient  fait  naître.  Quand,  par 
acquit  de  conscience,  on  a parcouru  pendant  quelques  heures  les  salles 
du  Palais  de  l’Industrie , et  subi  le  poids  de  ces  œuvres  matérielles 
où  l’àme  ne  se  sent,  pour  ainsi  dire,  jamais  intéressée,  c’est  un  sou- 
lagement ineffable  que  de  s’asseoir  dans  les  trois  salons  du  boulevard 
des  Italiens,  et,  après  avoir  échappé  aux  bœufs,  aux  chiens  de  gran- 
deur naturelle  et  aux  hommes  plus  brutaux  encore,  dans  la  manière 
dont  on  les  représente,  que  les  bœufs  et  que  les  chiens,  de  se  voir  en- 
touré de  ces  têtes,  dont  chacune  vous  dit  sa  douleur  ou  sa  passion, 
comme  si  on  l’avait  chargée  de  poursuivre  tous  les  bons  sentiments, 
la  piété,  la  sympathie  ou  la  religion,  au  fond  de  votre  cœur.  Ary 
Scheffer  est  là  tout  entier,  qui  proteste  avec  Fénergie  de  ses  convic- 
tions et  la  puissance  de  sa  sensibilité  (mot  vieilli,  mais  que  lui  seul 
était  capable  de  rajeunir  ) contre  l’affreux  panthéisme  de  la  nouvelle 
école.  Si  l’on  pouvait  dégager  le  langage  secret  de  toutes  les  con- 
sciences ainsi  subjuguées,  il  n’eu  faudrait  pas  davantage  pour  faire 
rentrer  dans  le  néant  les  prétentions  hautaines  des  manipulateurs 
qui  se  donnent  aujourd’hui  pour  des  artistes. 

On  convient  que  cette  conquête  est  générale;  mais,  comme  le  pen- 
chant des  femmes  y a sa  bonne  part,  on  ne  serait  pas  fâché  de  faire 
entendre  que  la  virilité  mancpie  à cette  faculté  de  remuer  les  cœurs  ; 
la  partialité  de  l’autre  sexe  n’est  plus  alors  qu’un  entraînement  fondé 
sur  une  affinité  d’organisation,  et  noue  d<'monlrer  que  le  talent  d’Ary 
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Scheffer  était  tombé  en  quenouille,  on  va  jusqu’à  faire  remarquer, 
d’après  le  livret,  que  la  plupart  des  tableaux  de  cet  artiste  appartien- 
nent à des  femmes.  Je  n’éprouve  pas  le  besoin  d’affaiblir  la  force  de 
l’argument  : on  aurait  peine,  en  effet,  à prouver  pourquoi,  en  cette 
circonstance,  les  femmes  n’auraient  pas  plus  raison  que  nous;  mais, 
en  vérité,  c’est  tirer  parti,  pour  le  plus  grand  nombre  des  cas,  d’une 
coïncidence  fortuite.  On  sait  à quel  titre  madame  René  Marjolin- 
Scheffer  figure  dans  cette  liste.  Si  madame  la  duchesse  d’Ayen  pos- 
sède les  Deux  Mignons^  c’est  qu’elle  les  tient  de  son  aïeul,  M.  Molé, 
auquel  M.  le  duc  d’Orléans  les  avait  légués.  On  n’a  pas  besoin  d’ex- 
pliquer pourquoi  les  noms  de  madame  Schickler,  de  madame  Paturle, 
de  madame  Pescator,  de  madame  Benoît  Fould,  figurent  au  livret  : 
une  marque  de  deuil  est  attachée  à toutes  ces  mentions.  Si  l’on  re- 
tranche les  noms  qui  viennent  d’être  cités,  la  liste  n’offre  rien  de 
plus  extraordinaire,  sous  le  rapport  indiqué,  que  toute  nomenclature 
du  même  genre. 

Mais  ceci  n’est  qu’une  fausse  attaque,  comme  les  habiles  savent  en 
faire;  on  croit  avoir  porté  un  coup  plus  rude  et  plus  sûr,  avec  ce  mot, 
répété  partout  et  sur  tous  les  tons,  de  poète  de  la  peinture.  Les  gens 
simples  et  classiques  pourraient,  il  est  vrai,  y répondre  par  le  vieil 
adage  : ut  pictura  poesis.  Si  le  peintre,  avec  son  pinceau,  produit  le 
même  effet  que  le  poète  avec  ses  vers,  n’a-t-il  pas  remporté  le  prix 
de  son  art?  Mais  telle  n’est  pas  l’opinion  du  critique  distingué  que 
nous  croyons  devoir  combattre:  « Ary  Scheffer  n’a  pas  compris, 
« dit-il,  que  la  pensée  pittoresque  n’avait  rien  de  commun  avec  la 
a pensée  poétique.  Un  effet  d’ombre  ou  de  clair,  une  ligne  d’un  tour 
« rare,  une  attitude  nouvelle,  un  type  frappant  par  sa  beauté  ou 
a sa  bizarrerie,  un  contraste  heureux , voilà  des  pensées  comme  en 
« trouvent  dans  le  spectacle  des  choses  les  peintres  de  tempérament, 
U les  peintres-nés.  C’est  une  vérité  démontrée  au-delà  de  l’évidence 
« par  les  grands  maîtres  d’Italie,  de  Flandre  et  d’Espagne,  mais  que 
« les  Français,  peu  plastiques  naturellement,  ont  beaucoup  de  peine 
((  à comprendre.  » Si  nous  avions  le  goût  des  arguments  ad  hominem., 
nous  aurions  beau  jeu  à la  réplique.  Il  suffirait  de  rappeler  que  des 
hommes  d’un  grand  talent  ont  aussi  mis  la  pensée  poétique  dans  une 
facture  habile,  un  arrangement  pittoresque,  d’heureuses  rencontres 
de  rimes,  en  un  mot  dans  des  secrets  et  des  aptitudes  de  métier,  et 
que  si  ces  hommes,  un  peu  confus  de  voir  le  public  méconnaître  leur 
incontestable  supériorité  comme  po  êtes,  ont  pris  le  sage  parti  de 
parler  des  autres  afin  d’habituer  à ce  qu’on  parlât  d’eux,  c’est  qu’ils 
avaient  négligé,  dans  la  poésie  elle-même,  les  conditions  d’âme  dont 
elle  ne  saurait  se  passer  pour  conquérir  tous  les  suffrages. 

U y a pourtant,  il  faut  en  convenir,  une  différence  réelle  entre  les 
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deux  arts  : F œil  s’intéresse  plus  facilement  à de  pures  images  que 
Foreille  à des  sons,  ou  plutôt  le  plaisir  des  sons  appartient  surtout  à 
la  musique,  et  la  poésie,  imparfaitement  douée  à cet  égard,  est  dans 
l’heureuse  nécessité  de  satisfaire  préférablement  la  pensée.  Mais,  si 
la  peinture  a,  dans  l’intérêt  des  yeux,  une  tâche  plus  étendue  à rem- 
plir, si  elle  doit  plaire  par  des  images  bien  rendues,  avant  de  cap- 
tiver par  l’expression,  la  question  du  but  n’en  domine  pas  moins 
toutes  les  autres,  et  le  peintre  qui  touche,  même  si  l’image  qu’il  a pro- 
duite laisse  quelque  chose  à désirer,  doit  être  placé  au-dessus  de  ce- 
lui qui  rend  parfaitement  l’image  sans  s’ouvrir  le  chemin  du  cœur. 
Soutenir  le  contraire,  c’est  rabaisser  Fart  qu’on  voudrait  exalter; 
c’est  céder  inutilement  aux  lettres,  en  le  rangeant  bien  au-dessous 
de  la  poésie. 

Nous  n’en  serions  pas  là  si,  par  l’influence  de  plusieurs  causes, 
inutiles  à rappeler  ici,  l’atelier  n’eût,  de  nos  jours,  passé  dans  le  salon. 
Comme  il  arrive  constamment,  surtout  aux  Français,  on  est  tombé 
d’un  excès  dans  un  autre.  Autrefois,  la  pratique  de  Fart  était  un  ar- 
cane,  et  le  public,  étranger  à ces  secrets,  se  laissait  aller  à ses  impres- 
sions naturelles.  Aussi,  des  talents  incontestables,  pour  n’avoir  pas 
marché  dans  le  sens  de  l’émotion  du  jour,  restaient-ils  souvent  mé- 
connus; en  cherchant  à les  venger  d’une  injuste  indifférence,  on  a 
appris  tant  bien  que  mal,  au  public,  une  langue  nouvelle,  on  Fa  ac- 
coutumé à raisonner  à tort  et  à travers  sur  les  questions  de  métier, 
et  c’est  à Faide  de  ces  prétentions  confuses  que  le  charlatanisme  de 
la  brosse  et  de  l’ébauchoir  s’est  emparé  des  grandes  positions  de 
F école. 

J’assistais  un  jour  à la  représentation  du  Gendre  de  M.  Poirier^ 
jolie  comédie  qui  a contribué  à faire  un  académicien.  Dans  une  des 
scènes  de  cette  pièce,  on  apporte  un  petit  tableau,  et  les  personnages 
qui  le  regardent,  présentés  eux-mêmes  comme  F élite  de  la  société 
élégante,  se  mettent  à raisonner  sur  cet  ouvrage.  C’est  un  assaut  de 
remarques  empruntées  à la  pure  pratique;  le  jargon  technique  de  la 
dame  le  dispute  à celui  des  hommes,  et  cet  étalage  prétentieux  ne 
décèle  pas,  chez  Fauteur,  qui  Fa  introduit  dans  son  dialogue,  la 
moindre  nuance  d'ironie.  J’écoutais  ce  malheureux  verbiage,  et,  seul 
de  tous  les  spectateurs  sans  doute,  je  me  sentais  le  cœur  serré.  « Voilà, 
me  disais -je,  une  image  Fidèle  de  ce  que  les  vrais  artistes  ont  main- 
tenant à souffrir.  Que  faire?  comment  lutter  contre  une  telle  sottise 
douée  d’une  telle  assurance?  Avec  cette  promiscuité  d’impressions 
matérielles.  Fart  ne  peut  plus  être  qu’une  captation,  comme  le  mé- 
tier des  couturières  et  des  marchandes  de  modes.  » 

Ce  qui  fait,  à nos  yeux,  la  supériorité  d’Ary  Scheffer,  c’est  d’avoir, 
avec  des  moyens  incomplets,  lutté  viclorieiisemerit  contre  la  préten- 
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tion  de  faire  Fartiste,  aujourd’hui  commune  aux  Turcarets  de  toutes 
les  classes  ; et  son  triomphe  est  d’autant  plus  remarquable  que  la 
trempe  de  ses  armes  était  moins  parfaite.  Dans  nos  précédentes  ré- 
flexions,  nous  avons  insisté  sur  l’influence  de  son  origine  hollan- 
daise, sur  l’imperfection  de  son  éducation  comme  peintre,  sur  sa  ré- 
volte contre  Pierre  Guérin,  son  maître,  sur  l’inutilité  des  efforts 
héroïques  qu’il  fit  plus  tard  pour  remédier  entièrement  aux  consé- 
quences d’un  aveuglement  passager.  N’exagérons  rien  pourtant  dans 
ces  aveux.  Le  domaine  de  l’art  est  si  vaste,  et  la  variété  des  moyens 
d’exécution  si  grande,  qu’une  indigence  évidente  à certains  égards 
n’implique  pas,  ce  qu’on  voudrait  vainement  établir  au  désavantage 
d’Ary  Scheffer,  une  impuissance  générale.  Dites  qu’il  est  faible  dans 
l’imitation,  monotone  et  sans  variété  dans  le  contour,  inhabile  dans 
le  modelé,  sans  force  dans  la  couleur  : nous  répondrons  qu’il  pos- 
sède à un  degré  supérieur  une  qualité  capable  de  compenser  à elle 
seule  tous  ces  inconvénients.  Il  a l’entente  de  l’ensemble,  il  sait  con- 
duire un  ouvrage,  en  subordonner  les  détails  à la  pensée  dominante  ; 
il  est  complet,  harmonieux,  sans  disparate,  dans  ce  qu’il  peut  et 
même  dans  ce  qu’il  veut  faire.  Je  n’ai  jamais  été  plus  frappé  de  ce 
genre  de  supériorité  chez  Ary  Scheffer  qu’en  parcourant  l’exposition 
actuelle.  On  la  trouve  dans  ses  premiers  et  dans  ses  plus  imparfaits 
ouvrages,  de  même  que  dans  ses  chefs-d’œuvre.  C’est  là  ce  qui  fait, 
indépendamment  de  l’expression  que  personne  ne  lui  conteste,  le 
cachet  de  son  talent. 

A ce  sujet,  je  veux  citer  une  anecdote  que  je  tiens  d’un  des  an- 
ciens camarades  d’atelier  d’Ary  Scheffer,  et  sur  l’exactitude  de  la- 
quelle je  ne  puis  avoir  aucun  doute.  Lejeune  peintre  venait  d’ache- 
ver la  Veuve  du  soldat^  et  il  apportait  cet  ouvrage  à son  maître  : Guérin 
se  récrie  : « Ah  ! Scheffer,  lui  dit-il,  comment  est-il  possible  que  vous 
abandonniez  ainsi  la  grande  peinture?  Renoncez-vous  d’avance  à tous 
les  succès  que  je  vous  avais  prédits?  — Monsieur,  lui  répond  le  futur 
auteur  de  Saint  Augustin,  j’aime  ma  mère  et  j’ai  besoin  d’argent  : j’en 
ai  besoin  pour  elle  et  pour  moi.  Ne  vous  affligez  pas,  si  je  m’engage  à 
présent  dans  une  autre  route  : quand  ma  réputation  sera  faite  et  ma 
position  assurée,  je  reviendrai  sur  mes  pas,  et  peut-être  alors  ferai- je 
plus  d’honneur  à mon  maître  qu’il  n’a  l’air  de  l’espérer  maintenant.  » 

Si  l’on  considère  avec  attention  les  derniers  chefs-d’œuvre  de 
Scheffer,  on  s’étonne  de  l’analogie  qu’ils  présentent  avec  les  exem- 
ples laissés  par  Pierre  Guérin.  Ce  dernier  n’était  point  l’élève  de  Da- 
vid. Tout  en  subissant  Finfluence  alors  irrésistible  de  ce  grand  maî- 
tre, il  ne  s’était  jamais  façonné  à cette  imitation  énergique  qui  faisait 
le  fond  ds  l’enseignement  du  peintre  des  Horaces,  mais  il  compensait 
ce  désavantage  par  une  admirable  intelligence  de  l’effet  général. 


ARY  SCHEFFER.  479 

Dernièrement  encore,  dans  les  galeries  de  Versailles,  je  comparais 
entre  eux  les  ouvrages  inspirés  par  la  campagne  d'Égypte  à Girodet,  à 
Gros  et  à Guérin,  ouvrages  dont  la  réunion  semble  comme  l’épopée  des 
derniers  souvenirs  des  Croisades.  Comparé  à ses  émules,  Guérin, 
dans  son  tableau  du  Pardon  accordé  aux  révoltés  du  Gaire^  a l’avan- 
tage de  l’entente,  de  l’expression  juste  et  de  l’harmonie.  La  faiblesse 
du  modelé,  l’imperfection  du  dessin,  sont  amplement  rachetés  par 
les  qualités  d’ensemble.  En  est-il  autrement  d’x4ry  Scheffer,  et  le 
genre  de  supériorité  que  je  viens  de  constater  chez  ce  dernier  artiste, 
supériorité  qu’il  portait  en  germe,  et  qui  ne  s’est  pas  affaiblie  dans 
ses  tentatives  les  plus  hardies,  ne  doit-il  être  considéré  comme  l’ac- 
complissement  de  la  promesse  qu’il  avait  faite  à son  maître  ? 

La  carrière  d’Ary  Scheffer  se  divise  naturellement  en  trois  époques 
comme  en  trois  genres  de  peinture.  A sa  jeunesse  appartient  la  pein- 
ture familière,  véritable  certificat  de  naissance  néerlandaise;  son  âge 
mûr  excelle  dans  la  peinture  romanesque;  il  n’arrive  à l’histoire, 
dans  la  noble  et  haute  acception  du  mot,  que  par  les  efforts  qui  si- 
gnalèrent une  vieillesse  prématurée. 

Ce  n’est  pas  que,  dès  l’origine,  il  n’ait  eu  l’ambition  d’atteindre 
ce  but.  A quinze  ans , ne  peignait-il  pas  déjà  Annïbal  jurant  de 
venger  la  mort  de  son  père?  Il  aurait  été  curieux  de  voir  cette  tenta- 
tive d’enfant.  Mais  autre  chose  est  de  vouloir,  autre  chose  est  de 
réussir.  En  suivant  l’ordre  chronologique  du  livret,  je  trouve  d’abord 
(a  Veuve  du  soldat^  la  Veuve  du  Marin,  le  Baptême^  la  Mère  convales- 
cente, la  Tempête,  YÉpïsode  de  la  Retraite  d'Alsace,  la  Sœur  de  Cha- 
rité: ces  ouvrages  auraient  pu  suffire  à l’ambition  d’un  peintre.  Les 
moyens  y sont  faibles,  les  résultats  considérables.  Il  semble  fque  la 
ballade  écossaise  et  allemande,  dans  sa  douceur  mélancolique  et  dans 
sa  sobriété  digne  des  Grecs,  soit  descendue  dans  cette  jeune  imagina- 
tion pour  l’embaumer  de  l’inspiration  la  plus  délicate.  Une  touche 
légère,  souvent  même  un  frottis  timide,  suffisent  déjà  pour  faire  vi- 
brer dans  le  spectateur  toutes  les  cordes  de  l’âme.  Une  vérité  tou- 
jours distinguée,  point  de  manière,  encore  moins  d’exagération, 
telles  sont  les  qualités  de  maître  qui  recommandent  ces  heureux 
essais. 

La  peinture  romanesque  a été  le  second  degré  du  génie  de  Scheffer. 
Je  le  disais  plus  haut,  le  romantique  n’est  souvent  que  le  romanes- 
que. J’ajoute  ici  que  le  caractère  du  romanesque,  c’est  de  mettre 
l’imagination  à la  place  de  la  vérité.  Cette  seconde  carrière  com- 
mence sérieusement,  pour  Ary  Scheffer,  à la  première  scène  de  Lé- 
nore,  (n“  de  l’exposition);  on  sent  déjà,  dans  cet  ouvrage,  le 
souffle  du  poëte.  L’expression  des  différents  épisodes,  heureusement 
diversifiée,  n’est  pas  dépouvue  de  grandeur  : partout  se  révèle  l’em- 
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preinte  de  Fantiqiie  chevalerie.  Marthe  et  Marguerite  (n'’  23),  qui  inau- 
gure la  série  des  sujets  empruntés  à Faust,  a de  la  mièvrerie,  et  l’ex- 
pression donnée  à la  vieille  entremetteuse  est  d’un  genre  que  l’artiste 
n’a  heureusement  plus  cherché.  Mais  on  s’élève  avec  le  premier  Lar- 
moyeur  (n®  26),  et  l’on  touche  à la  perfection  relative  dont  cette  ap- 
plication delà  peinture  est  susceptible,  par  le  Faust  dans  son  cabinet^ 
et  par  la  Marguerite  au  rouet  {n''"  27  et  28).  C’est  là  que  s’arrêtent 
obstinément  les  personnes  qui  accusent  Ary  Scheffer  d’avoir  dévié 
plus  tard  de  sa  vocation,  et  nous  comprenons  cette  manière  de  sentir. 
En  contemplant  un  beau  Rembrandt,  un  délicieux  Gérard  Dow,  on  ne 
pense  pas  à Raphaël.  Mais  est-ce  à dire  qu’Ary  Scheffer  n’ait  eu  dans 
l’âme  que  la  force  souvent  artificielle  de  Rembrandt,  ou  que  la  sensi- 
bilité tempérée  de  Gérard  Dow?  Si  l’aspiration  qui  l’entraînait  au  delà 
d’un  but  déjà  si  complètement  atteint  ne  fut  pas  d’abord  sans  impru- 
dence, le  succès  définitif  a,  selon  nous,  complètement  absous  sa  té- 
mérité. 

Il  ne  faut  pas  même,  pour  la  période  romanesque  du  talent  d’Ary 
Scheffer,  s’en  tenir  aux  tableaux  que  nous  venons  de  citer  en  dernier 
lieu.  La  nouvelle  manière  de  peindre,  qui  se  montre  déjà  dans  la 
Marguerite  à r église  (n^*  50),  qui  n’est  pas  étrangère  au  Giaour  (n*’  52), 
qui  touche  le  but  dans  la  Marguerite  sortant  de  V église  (n®  58),,  — ou- 
vrage dont  je  m’étonne  que  l’habile  critique  du  Moniteur  n’ait  pas 
saisi  la  supériorité,  — et  qu’on  retrouve  encore,  quoique  modifiée 
avec  un  certain  désavantage,  dans  le  Faust  à la  coupe  (n°  90)  et  dans 
la  Marguerite  à la  fontaine  (n*’  92),  montrent  que  l’artiste  avait  bien 
fait  de  chasser  les  ténèbres  protectrices  d’une  peinture  enfumée  à 
l’aide  du  bitume,  et  d’aspirer  à une  limpidité  sans  laquelle  on  ne  se 
distingue  pas  du  nombre  des  habiles  escamoteurs. 

Les  trois  Mignon^  j’en  conviens,  ne  sont  pas  conçues  dans  la  vérité 
du  modèle,  comme  les  Faust  et  les  Marguerite.  Marguerite  est  bien  de 
son  pays,  et  madame  Miolan-Carvalho  l’a  hautement  prouvé,  lorsque 
récemment,  dans  l’opéra  de  M.  Gounod,  avec  un  art  de  mime  qu’on 
ne  lui  avait  pas  soupçonné,  elle  a,  en  se  modelant  sur  un  des  tableaux 
de  Scheffer,  réalisé  le  type  vivant  de  la  simple  fille  allemande,  telle 
que  le  poëte  l’avait  conçu.  La  Mignon  de  Scheffer  est  trop  rêveuse  et 
trop  septentrionale  pour  une  petite  bohémienne  qui  regrette  les  feux 
du  Midi  au  milieu  desquels  elle  était  née.  Mais  faut-il  en  vouloir  à 
l’artiste  de  nous  avoir  sauvé  quelques-unes  des  intentions  matérielles, 
et  presque  honteuses,  du  roman  de  Wïlhem  Meister? 

Dans  le  commencement  de  ce  travail,  j’ai  décrit  la  marche  qu'Ary 
Scheffer  avait  suivie  pour  arriver  à l’austère  vérité  de  l’histoire.  Là, 
les  rêves  de  l’imagination  font  place  à tout  le  sérieux  de  la  réalité, 
prise  dans  son  acception  la  plus  haute.  Là,  comme  dans  Virgile,  c’est 
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le  palais  voisin  qui  brûle  : Proxïmus  ardet  — Ucalegon]  c’est  de  nous 
et  de  notre  destinée  qu’il  s’agit.  Le  peintre  nous  fait  entrer  dans  les 
douleurs  des  peuples  opprimés,  dans  les  sacrifices  des  martyrs,  dans 
les  mystères  de  l’intervention  divine,  dans  les  espérances  du  salut. 
Je  marquerais  ainsi  les  étapes  suivies  par  Ary  Scheffer  pendant  sa 
dernière  carrière  : les  Femmes  Souliotes^  — Françoise  de  Rimini,  — 
Saint  Augustin  et  sainte  Monique,  — les  Saintes  Femmes  au  tombeau, — 
— Ruth  et  Noemi,  — Jacob  et  Racket,  — la  Tentation  du  Christ,  — ~ 
le  Christ  au  roseau,  en  finissant  par  les  tableaux  que  la  mort  a inter- 
rompus, V Apparition  du  Christ  à la  Madeleine,  et  l’ébauche  vraiment 
sublime  de  U Ange  annonçant  la  résurrection. 

J’intercale  dans  cette  énumération  la  Françoise  de  Rimini,  quoique 
romanesque;  et  je  laisse  à part,  avec  les  ouvrages  qui  manquent  à 
l’exposition,  le  fragment  de  composition  destiné  à la  chapelle  de  la 
Vierge  de  l’église  Saint-Eustache,  que  l’artiste  a intitulé  les  Douleurs 
de  la  terre.  Le  premier  de  ces  tableaux,  en  se  répétant,  est  arrivé  à 
la  hauteur  de  l’histoire;  et  le  second,  malgré  sa  première  destination, 
est  dans  une  gamme  intermédiaire,  que  l’art  des  transitions,  depuis 
le  désespoir  jusqu’au  sentiment  de  la  béatitude,  n’absout  pas  com- 
plètement du  reproche  de  mollesse  et  d’embarras. 

Il  faudrait  faire  aussi  une  place  à part  aux  portraits,  défectueux 
presque  toujours  sous  le  rapport  de  l’imitation,  inspirés  jusqu’au  su- 
blime lorsque  l’artiste  y a laissé  l’empreinte  des  sentiments  les  plus 
intimes  de  son  âme.^Comme  il  s’est  retrouvé  Hollandais,  dans  la  meil- 
leure acception  du  mot,  lorsqu’il  a voulu  peindre  sa  mère  (n'’  48)  ! 
Quelle  émotion  dans  l’emploi  du  clair-obscur!  et  combien  on  jouit 
de  la  plus  haute  prérogative  qui  appartienne  aux  artistes  supérieurs, 
c’est-à-dire  de  la  subordination  des  moyens  d’exécution  au  but  de 
l’art,  quand  on  voit  la  même  main  qui  disposait  de  la  magic  des 
effets,  aventurer  son  inexpérience  dans  le  modelé  de  la  terre  et  le  ma- 
niement du  cisean  (n°  96)  pour  rendre  cette  majesté  de  la  mort,  que 
Dieu  a laissée  aux  yeux  qui  savent  voir,  comme  une  garantie  de  l’im- 
mortalité ! Des  deux  effigies  de  madame  Scheffer  la  mère,  l’une  en 
peinture,  l’autre  en  marbre,  l’une  vivante  et  l’autre  couchée  sur  la 
tombe,  il  faut  rapprocher  le  portrait  de  madame  Guizot,  autre  chef- 
d’œuvre  de  sentiment  austère,  où  l’auteur,  pour  rendre  ce  que  la 
vieillesse,  le  malheur  et  la  vertu  ont  de  plus  vénérable,  s’inspirait  du 
souvenir  de  ses  sentiments  domestiques. 

Qu’ajouterais-je,  d’ailleurs,  à la  simple  énumération  des  produc- 
tions historiques  d’Ary  Scheffer?  Où  en  serait  sa  gloire;  s’il  s’en  était 
tenu  aux  moyens  employés  à rendre  les  Femmes  Souliotes  ? C’est  ici 
qu’il  faut,  en  finissant,  repousser  le  reproche  qu’on  fait  à l’artiste 
d’avoir  abjuré  sa  manière  naturelle  pour  se  ranger  parmi  les  imita- 
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teurs  impuissants  de  M.  Ingres.  Nous  l’avons  dit  et  nous  en  convien- 
drons sans  difficulté,  il  fut  un  moment  où  l’exemple  de  M.  Ingres  fut 
souverain  aux  yeux  d’Ary  Scheffer.  Il  avait  lui-même  contribué,  dans 
l’entraînement  de  sa  jeunesse,  à faire  dévier  l’école  française;  il  avait, 
comme  ses  compagnons  de  révolte,  renié  la  voie  sacrée  de  Lesueur 
et  du  Poussin.  Lorsque  l’opinion,  ramenée  à des  idées  plus  justes  et 
plus  hautes,  se  déclara  en  faveur  de  M.  Ingres,  un  rayon  de  lumière 
pénétra  l’âme  de  Scheffer.  11  s’agissait  pour  lui,  comme  pour  tant 
d’autres,  de  brûler  ce  qu’il  avait  adoré,  d’adorer  ce  qu’il  avait  brûlé. 
Au  risque  d’annuler  ses  propres  succès,  le  grand  et  magnanime  ar- 
tiste n’hésita  pas  à suivre  le  mouvement  de  sa  conscience.  Quoiqu’il 
eût  le  sentiment  qu’arrivé  à un  certain  âge  on  ne  refait  qu’impar- 
faitement  son  éducation,  il  recommença  courageusement  l’étude  de 
la  peinture,  et,  comme  après  tout  on  ne  fait  qu’en  voyant  faire,  la  pa- 
lette de  M.  Ingres  ne  lui  fut  pas  sans  une  utilité  momentanée. 

Mais  il  ne'faut  pas  non  plus  exagérer  l’influence  du  peintre  du  Vœu 
de  Louis  XIll  sur  celui  de  Saint  Augustin.  La  comparaison  de  ces 
deux  tableaux  suffit  pour  réduire  un  tel  rapprochement  à sa  juste 
valeur.  Les  critiques , qui  ne  trouvent  absolument  plus  rien  dans  le 
Saint  Augustin  (ce  sont  les  expressions  textuelles  du  Moniteur)  n’en 
diraient  pas  autant  du  Vœu  de  Louis  XIIL  Ce  dernier  ouvrage  est  en 
son  genre  extrêmement  habile,  et,  dans  celui  d’Ary  Scheffer,  il  n’y  a 
rien  qui  tienne  à l’habileté.  C’est  sans  doute  un  j)rodige  qu’avec  une 
telle  sobriété  de  moyens,  avec  un  tel  dédain  des  ressources  de  l’effet, 
on  ait  pu  s’emparer  si  absolument  de  toute  âme  croyante,  et  qu’un 
tableau  à peine  peint  ait  le  privilège  de  faire  entre  tous  les  autres  ta- 
bleaux, et  selon  les  dispositions  du  spectateur,  rever,  penser  ou 
pleurer.  C’est  le  mépris  de  la  matière  poussé  jusqu’à  l’audace  ; c’est 
aussi  le  triomphe  de  l’âme. 

Par  là,  il  est  vrai  de  dire  qu’Ary  Scheffer  s’est  élevé  au-dessus  de 
tous  les  artistes  contemporains.  Il  a conquis  l’avantage  le  plus  rare  à 
notre  époque,  c’est-à-dire  la  foi.  Il  ne  touche  pas  seulement  alors,  il 
aide  à croire,  il  excite  à la  prière  ; et  c’est  pourquoi  Dieu  fait  homme 
lui  a concédé  le  plus  grand  de  tous  les  privilèges  que  puisse  ambi- 
tionner un  artiste  chrétien,  celui  de  le  peindre.  Qui  que  vous  soyez, 
je  vous  plains,  si  dans  les  têtes  du  Christ  de  la  Tentation  (n®  84)  et  de 
VEcce  Homo  (n®  85),  vous  ne  distinguez  qu’un  reflet  de  poésie. 
Malgré  votre  talent  et  votre  esprit,  vous  nous  laissez  un  trop  grand 
avantage,  — à moins  que  vous  ne  consentiez  à vous  agenouiller  avec 
nous. 


Ch.  Leinormajnt. 
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L’INQUISITION  PORTUGAISE 


Jamais  il  n’a  existé  une  plus  grande  concurrence  que  de  nos  jours 
dans  la  carrière  des  recherches  historiques.  Aussi,  quand  on  croit  y 
avoir  fait  des  découvertes,  il  faut  prendre  date.  C’est  le  droit  dont 
nous  usons  aujourd’hui,  en  présentant  quelques  extraits  d’un  ouvrage 
très-peu  connu,  et  de  deux  manuscrits  dont  le  monde  savant  lui- 
même  a ignoré  jusqu’ici  l’existence.  L’ouvrage  imprimé  dont  nous 
avons  à parler  est  un  mémoire  resté  longtemps  inédit  du  Père  Yieyra, 
composé  par  ordre  du  pape  Clément  X sur  V Inquisition  portugaise^ 
qui  avait  jugé  et  condamné  ce  religieux.  Ce  mémoire,  imprimé  en 
1821  à Lisbonne,  avec  la  permission  de  la  censure  royale,  était  devenu 
très-rare.  On  vient  de  le  réimprimer  dans  la  collection  complète  des 
œuvres  du  Père  Vieyra  ; il  est  intitulé  : Notes  secrètes  adressées  au 
Souverain  Pontife  Clément  X,  sur  la  manière  dont  Vinquisition  de  Por- 
tugal procède  envers  ses  prisonniers  : information  que  le  pape  Clé- 
ment X donna  V ordre  de  faire  au  Père  Antoine  Vieyra\  Aucun  homme 
sérieux  en  Portugal  n’a  jamais  mis  en  doute  l’authenticité  de  ce  livre» 

* « Noticias  reconditas  do  modo  de  procéder  à inquisiçao  de  Portugal  com  os  sens 
€ prezos  : Inforrnaçao  que  ae  Pontifice  Clemente  X de©  o Padre  Antonio  Vieyra,  o 
* quai  odito  Papa  lhe  mandou  fazer,  etc.  Lisboa,  na  imprensa  nacioiial  ; — anno  1821  : 
— Comlicenza  da  commissâo  de  censura.  » Iu-12.  — Nous  écrivons  Vieyra  et  non 
V’ieira,  pour  employer  l’orthographe  du  temps. 
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On  y reconnaît  d’ailleurs  rinimitable  originalité  du  style  de  l’il- 
lustre orateur,  appelé  par  ses  contemporains  le  grand  Yieyra  ^ 

Quant  aux  manuscrits  qui  nous  ont  donné  les  moyens  de  compléter 
en  quelque  sorte  les  informations  contenues  dans  le  mémoire  de 
Vieyra,  l’un  renferme  les  griefs  des  nouveaux  chrétiens  contre  l’in- 
quisition portugaise,  et  l’autre  les  réponses  mêmes  des  inquisi- 
teurs \ Nous  ferons  donc  entendre  à nos  lecteurs  le  pour  et  le  contre, 
et  on  ne  pourra  pas  dire  que  nous  n’ayons  pas  instruit  le  procès  à 
charge  et  à décharge. 

Au  surplus,  le  procès  roule  sur  une  question  toute  spéciale,  que 
nous  renfermerons  dans  ses  limites,  et  qui  nous  semble  avoir  été 
tranchée  par  la  sagesse  de  deux  grands  papes,  comme  on  le  verra 
dans  la  suite  de  cet  article. 


ï 


Le  Père  Vieyra,  né  en  l’année  1608  à Lisbonne,  entra  dans  l’ordre 
des  jésuites  le  6 mai  1625,  et  fit  la  même  année  le  vœu  secret  de  se 
consacrer  à la  conversion  et  à l’émancipation  des  sauvages  de  l’Amé- 
rique. Il  se  prépara  à cette  mission  en  étudiant  le  bmida  et  autres 
dialectes  du  Brésil.  A la  fin  de  1652,  il  s’embarqua  pour  l’Amérique, 
et  arriva  dans  la  capitainerie  du  Maraguon  (Maranhào)  le  17  jan- 
vier 1653.  11  eut  à lutter  en  arrivant  contre  les  ombrages  des  capi- 
taines généraux  du  Maraguon  et  du  Para,  ainsi  que  contre  la  cupidité 
-et  les  résistances  hostiles  des  colons  européens.  Son  éloquence  et  son 
énergie  finirent  par  l’emporter,  et  il  obtint  l’appui  de  la  cour  de  Por- 

* Le  grmd  Vieyra,  proclamé  dam  le  monde,  dit  André  de  Barres,  son  biographe, 
le  prince  des  orateurs  évangéliques  : « ô grande  Vieyra,  acclamado  no  mundo  por 
principe  dos  or  adores  eva7igelicos.  » 

® Le  premier  est  intitulé  : Spiegazioni  etprove  delle  32  gravami  dei  quali  si  doL 
gono  alla  santa  sede  apostolica  i cristiani  descendenti  di  sangue  Ebreo,  nel  regno 
di  Porto gallo  contro  gli  stil,  usiemodi  di  procedere  degVinquisitori  di  quel  regno. 
(Manuscrit  in4“  de  114  pages.  Bibliothèque  impériale,  n“  182,  fonds  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés.)  L’autre  a pour  titre  : Due  scritture  presentate  successivamente  da- 
grinquisitoridi  Portogallo  al  sei^enissimo  principe  D . Pietro , regente  di  quel  regno. 
Même  fonds  de  Saint-Germain-des-Prés,  et  n°  1305  du  catalogue  de  la  bibliothèque 
impériale.) 

Nous  nous  sommes  encore  très-utilement  servi  de  la  notice  de  M.  Magnin,  intitulée: 
Antonio  Vieyra,  prédicateur  et  missionnaire  portugais.  (Causeries  et  Méditations 
historiques  et  littéraires,  tome  second,  p.  372  et  suivantes.  Paris,  1843.)  Ce  savant 
mentionne  les  Nolicias  reconditas,  mais  il  n'a  eu,  au  moins  à l’époque  où  il  a écrit 
cette  notice,  aucune  connaissance  des  deux  mémoires  dont  nous  venons  de  faire 
connaître  le  titre. 
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tiigal  contre  le  mauvais  vouloir  des  propriétaires  et  des  magistrats  de 
la  colonie. 

Ses  missions  apostoliques  s’étendirent  non-seulement  dans  la  con- 
trée du  Maraguon,  mais  dans  le  Para,  le  Seara  et  jusque  sur  les  rives 
du  fleuve  des  Amazones.  Dans  toute  cette  portion  du  Brésil,  le  Père 
Vieyra  fit  de  véritables  prodiges.  Il  convertit  et  civilisa  en  six  ou  sept 
ans  de  nombreuses  peuplades  d’indiens,  fit  bâtir  seize  grandes  églises 
et  composa  lui-même  un  catéchisme  en  six  dialectes  divers.  Néan- 
moins le  parti  colonial,  contraire  aux  Indiens,  se  releva  plus  tard  et 
accusa  Vieyra  de  s’entendre  avec  les  Hollandais  pour  enlever  le  Brésil 
au  Portugal.  C’est  à propos  de  cette  accusation  qu’un  des  biographes 
de  l’éloquent  missionnaire  s’écrie  : « Il  fut  persécuté  parce  qu’il 
défendit  la  vertu,  la  vérité  et  l’innocence  ; il  fut  persécuté  parce  qu’il 
réclama  contre  la  cupidité,  l’ambition  et  la  tyrannie  ; il  fut  persécuté 
parce  qu’il  demanda  l’observation  des  lois  divines  et  canoniques  K » 

Quoi  qu’il  en  soit,  par  une  espèce  de  coup  d’Etat  audacieux,  les  co- 
lons s’emparent  tout  à coup  de  la  personne  de  Vieyra,  le  font  embar- 
quer de  force  pour  le  Portugal  avec  plusieurs  missionnaires,  ses  com- 
pagnons apostoliques.  Vieyra  arrive  à Lisbonne  à la  fin  de  1661,  au 
milieu  d’intrigues  de  cour  qui  se  croisent  en  sens  divers.  Il  contri- 
bue à obtenir  le  renvoi  des  favoris  qui  avaient  pris  une  influence  ex- 
clusive sur  l’esprit  du  jeune  roi  Alphonse  VI,  encore  mineur,  et  qui 
lui  donnaient  de  funestes  conseils.  Une  révolution  de  palais  ramène 
bientôt  ces  favoris  au  pouvoir.  On  exile  d’abord  le  courageux  Vieyra, 
puis  on  le  dénonce  à l’Inquisition. 

Il  faut  reconnaître  que  le  zélé  et  ardent  missionnaire  s’était  laissé 
aller  à des  rêveries  dangereuses  dans  un  ouvrage  intitulé  : Espérance 
du  Portugal^  cinquième  empire  du  monde ^ etc.  C’était  un  commentaire 
sur  les  chansons  prophétiques  du  poële-savetier  Bandarra,  condamné 
longtemps  auparavant  par  l’Inquisition.  Le  théologien,  ainsi  que  l’avait 
fait  le  chansonnier,  se  laissait  prendre  aux  idées  très-populaires  en  Por- 
tugal de  l'hérésie  sébastianiste  : ces  idées  consistaient  dans  la  croyance 
que  D.  Sébastien,  jadis  fait  prisonnier  par  les  musulmans  en  Afrique, 
avait  été  enlevé  vivant  au  ciel  comme  Elie,  et  qu’il  reviendrait  sur  la 
terre  pour  réformer  l’Église,  en  combinant  la  loi  de  Moïse  ^ avec  l’Évan- 
gile et  avec  des  révélations  nouvelles  ; qu’il  étendrait  sa  domination 
sur  les  peuples  les  plus  éloignés  et  inaugurerait  pour  le  genre  humain 

' Vida  do  Apostolico  Padre  Antonio  Vieyra.  PeloPadre  André  de  Barros,p.  599. 
Lisboa,  1746.  In-folio. 

- Esperança  de  Portugal  quinto  imperio  do  mundo,  Lisboa,  ann.  1659.  In-folio. 

Aussi  l'accusation  lui  reprocha-t-elle  une  tendance  au  judaïsme.  Voir  n*  92  de 
la  sentence  et  page  101,  manuscrit  de  la  bibliothèque  impériale,  fonds  français, 
n®  2022. 
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tout  entier  une  ère  nouvelle  de  prospérité  matérielle  et  de  grandeur 
morale.  Le  fervent  apôtre,  lorsqu’il  remplissait  dans  les  déserts  de 
l’Amérique  une  grande  mission  de  prosélytisme,  avait  remué  et  con- 
verti des  peuples  sauvages,  parce  que  la  force  de  Dieu  était  en  lui;  mais, 
quand  il  revint  en  Europe,  sa  mission  se  trouvait  terminée  comme 
celle  de  Jeanne  d’Arc,  après  le  sacre  de  Reims  ; l’esprit  d’en  haut 
ne  le  soutenait  plus.  Ému  jusqu’au  fond  de  l’âme  à la  vue  des  misères 
et  des  décadences  qui  l’entouraient  en  Portugal,  Vieyra  prit  ses  désirs 
passionnés  de  réforme  pour  des  visions  venues  du  ciel  ; il  transforma 
en  intentions  prophétiques  ses  aspirations  d’avenir.  Et,  tâchant  d’in- 
terpréter les  chansons  de  Bandarra  par  des  textes  de  l’Écriture  sainte 
et  surtout  de  l’Apocalypse,  il  prétendit  prophétiser  l’avénement  d’un 
cinquième  empire  du  monde  : vieille  chimère  reproduite  sans  cesse 
sous  des  formes  et  - des  couleurs  nouvelles,  depuis  les  Millénaires 
jusqu’à  certains  utopistes  modernes  L 

Vieyra  avait  d’ardents  ennemis  politiques,  qui,  pour  le  perdre 
plus  sûrement,  dénoncèrent  ses  rêveries  et  ses  erreurs  religieuses  à 
l’Inquisition.  11  fut  arrêté  et  jeté  dans  les  cachots  du  Saint-Office  à 
Lisbonne. 

« Au  fond  de  sa  sombre  prison,  dit  son  biographe,  il  ne  perdit  jamais 
de  vue  le  soleil  divin*.  » Il  occupa  par  la  méditation  et  la  prière  ces 
longues  journées  de  captivité  où  on  le  privait  de  tout  commerce,  non- 
seulement  avec  les  vivants,  mais  avec  les  morts,  puisqu’on  ne  lui  per- 
mettait aucune  espèce  de  livre. 

Cependant,  après  l’avoir  enseveli  deux  années  entières  dans  ce 
tombeau,  on  lui  donna  du  papier,  de  l’encre  et  des  plumes,  pour  qu’il 
pût  écrire  sa  justification.  En  moins  de  trois  mois  il  traita  avec  éten- 
due quarante-quatre  questions  théologiques,  quoique  n’ayant  pas  de 
livres,  il  citait  des  auteurs  et  reproduisait  des  textes  nombreux  avec 
exactitude.  Le  tribunal  ne  put  s’empêcher  d’admirer  sa  vaste  mé- 
moire et  sa  profonde  intelligence. 

Il  se  défendit  également  de  vive  voix  avec  beaucoup  de  chaleur  et 
de  force.  Mais,  quand  on  lui  dit  que  plusieurs  des  propositions  qu’il 
soutenait  avaient  été  censurées  à Rome  par  le  Saint-Père,  il  baissa  la 
tête  et  se  soumit. 

On  le  condamna  à une  abjuration  de  levi  : — cette  cérémonie  eut 

^ Si  l’on  veut  faire  une  étude  complète  des  erreurs  où  Vieyra  serait  tombé  dan^ 
ce  livre,  on  peut  lire  l’ouvrage  lui-même,  ainsi  que  la  défense  qu’il  en  a faite  dans 
le  manuscrit  ci-dessus  cité,  et  à la  suite  les  propositions  censurées  et  le  dispositif  de 
la  sentence.  Cette  sentence  du  Saint-Office  de  Coïmbre  du  25  décembre  1667  est 
aussi  rapportée  dans  le  1®’’ volume  des  Obras  méditas  de  Vieyra,  p.  135-175,  im- 
primé il  y a trois  ans  à Lisbonne. 

* Vida  di  Vieyra,  par  André  de  Barros.  Ibid.,  p.  351-52  et  suivantes. 


SUR  L’INQUISITION  PORTUGAISE.  481 

lieu  dans  une  maison  particulière  attenante  au  palais  deTInquisition, 
en  présence  d’un  certain  nombre  de  seigneurs,  de  magistrats  et  de 
dignitaires  ecclésiastiques.  On  remarqua  que,  pendant  plus  de  deux 
heures  que  dura  la  lecture  de  la  sentence,  ses  yeux  ne  quittèrent  pas 
un  christ  qui  se  trouvait  vis-à-vis  de  lui  au-dessus  d’une  porte.  îl 
resta  dans  cette  contemplation  pieuse  et  muette,  immobile  comme 
une  statue,  et  entendit  avec  une  humilité  profonde  prononcer  sa  con- 
damnation ^ 

L’Inquisition  de  Goïmbre  lui  avait  infligé  plusieurs  années  de  re- 
traite et  de  pénitence  dans  l’ermitage  isolé  de  Pedrozo,  près  de 
Coïmbre  *.  Le  conseil  général  du  Saint-Office  commua  cette  peine  en 
une  année  de  réclusion  dans  la  maison  de  noviciat  de  Colovia,  près 
Lisbonne 

Il  resta  dans  cette  maison  jusqu’au  milieu  de^ l’année  1668,  et  au 
mois  d’août  1669  il  se  rendit  à Rome,  suivant  le  vœu  du  chef  de  sa 
compagnie  et  du  Saint-Père  lui-même. 

Clément  X,  après  avoir  eu  quelques  entretiens  avec  lui,  disait  : 
« Nous  devons  bien  rendre  grâce  au  ciel  d’avoir  conservé  un  tel 
homme  catholique  romain,  car,  s’il  ne  l’avait  pas  été,  il  aurait  pu 
donner  bien  des  soucis  à l’Église  de  Dieu  » 

Pendant  le  séjour  du  Père  Vieyra  dans  la  ville  sainte,  on  reçut  à la 
(‘hancellerie  romaine  les  informations  que  le  régent  D.  Pierre  II 
avait  permis  de  faire  sur  les  abus  de  l’inquisition  en  Portugal. 


If 

i^es  nouveaux  chrétiens  ou  descendants  des  anciens  juifs  exilés  d’Es- 
pagne, et  convertis  en  Portugal  par  la  violence  et  les  persécutions, 
passaient  pour  faire  profession  publiquement  du  christianisme  et  pour 
judaïser  en  secret.  Ils  étaient  détestés  de  la  masse  du  peuple  et  con- 

^ Il  est  probable  qu’en  consentant  à censurer  quelques-unes  des  propositions  du 
!>ère  Vieyra,  le  Saint-Père  avait  recommandé  aux  inquisiteurs  une  grande  indul- 
gence pour  ce  religieux  qu’il  estimait  beaucoup,  et  c’est  ce  qui  aura  donné  lieu  à 
l'opinion  fort  répandue  à Lisbonne  que  le  Pape  l’avait  sauvé  du  bûcher.  Ce  fait  est 
afûrmé  dans  un  ouvrage  qui  n’est  pas  toujours,  il  est  vrai,  d’une  exactitude  rigou- 
reuse : Les  Anecdotes  du  ministère  du  marquis  de  Pombal,  liv.  V,  p.  411. 

- La  déposition  d’Alphonse  VI  et  la  régence  de  son  frère  avaient  rendu  à Vieyra 
de  puissants  protecteurs. 

- On  l’avait  en  même  temps  privé  de  toute  voix  active  et  passive  dans  les  délibé- 
rations de  son  ordre,  du  droit  d’interroger  les  étudiants  et  de  conférer  les  grades. 
C’était  une  sorte  de  dégradation  universitaire.  Obras  ineditos,  tome  1®C  p.  175. 

* Vida,  etc.,  par  André  de  Barros,  p.  42. 
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tiniiellement  en  butte  aux  poursuites  de  F inquisition,  qui,  dans  ce 
pays,  avait  été  créée  presque  uniquement  contre  eux.  Malgré  ce  que 
leur  situation  avait  de  précaire  et  de  cruel,  ils  s’étaient  livrés  avec 
succès  à l’industrie  et  au  commerce,  avaient  fini  par  s’allier  à des 
familles  illustres  et  s’étaient  créé  de  puissants  protecteurs. 

La  position  de  ces  malheureux  commençait  à s’améliorer  vers  le 
milieu  du  dix-septiéme  siècle,  quand  un  événement  singulier  vint 
ranimer  contre  eux  les  vieilles  haines  populaires  quelque  temps 
amorties. 

Dans  le  courant  de  l’année  1671,  un  vol  sacrilège  eut  lieu  dans 
l’une  des  principales  églises  de  Lisbonne.  On  enleva  le  saint  ciboire 
et  les  autres  vases  sacrés,  et  on  dispersa  les  saintes  hosties  sur  le  sol. 
Le  peuple  ne  manqua  pas  d’attribuer  ce  crime  aux  nouveaux  chré- 
tiens, et  dans  sa  fureur  il  demandait,  ou  qu’on  les  exterminât,  ou  qu’on 
les  bannît  tous  au  delà  des  mers.  Les  inquisiteurs  s’opposèrent  à ces 
partis  extrêmes.  « Parmi  les  nouveaux  chrétiens,  disaient-ils,  il  y en 
avait  de  sérieusement  et  sincèrement  convertis,  mais  dont  la  foi,  en- 
core vacillante  et  incertaine,  pouvait  courir  de  grands  risques  si  on 
les  exilait  chez  des  peuples  hérétiques.  » 

Il  est  clair  que,  si  l’on  avait  banni  du  Portugal  tous  les  nouveaux 
chrétiens  soupçonnés  de  judaïsme,  le  Saint-Office  n’aurait  plus  eu  de 
raison  d’être  ; ni  ses  employés  ni  le  fisc  royal  n’auraient  plus  pu 
s’enrichir  par  de  lucratives  confiscations  : c’eût  été  tuer  la  poule  aux 
œufs  d’or. 

Cependant,  pour  donner  satisfaction  aux  préventions  populaires, 
on  emprisonna  sur  les  plus  faibles  indices  une  infinité  de  nouveaux 
chrétiens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  : on  les  questionna,  on  les  tor- 
tura, mais  on  ne  put  pas  découvrir  les  auteurs  du  sacrilège. 

Sur  ces  entrefaites,  des  agents  de  la  police  ordinaire  arrêtèrent  un 
malfaiteur  occupé  à piller  une  église  dans  un  village  près  de  Lis- 
bonne. Ce  malfaiteur  appartenait  par  la  pureté  du  sang  (limpe%a  do 
sangue)  à la  race  des  anciens  chrétiens.  En  le  fouillant,  on  trouva  sur 
lui  la  croix  du  saint  ciboire  qui  avait  été  volée  quelque  temps  aupara- 
vant : il  se  déclara  Fauteur  de  ce  crime  qui  avait  suscité  tant  de  ca- 
lomnieuses rumeurs.  Le  coupable  fut  livré  au  supplice;  les  innocents 
injustement  accusés  furent  mis  en  liberté. 

Une  réaction  se  fit  alors  dans  l’opinion  en  faveur  des  nouveaux 
chrétiens.  Ceux-ci  crurent  le  moment  favorable  pour  obtenir  quelque 
amélioration  à leur  sort.  D.  Pèdre  II  était  un  prince  sage,  et  de  plus 
il  avait  de  grands  besoins  pécuniaires.  Us  mirent  en  jeu  le  crédit  de 
leurs  protecteurs,  parmi  lesquels  figuraient  plusieurs  évêques.  Voici 
quelles  étaient  leurs  demandes,  que  l’on  ne  put  s’empêcher  de  trouver 
justes  et  modérées. 
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Ils  réclamaient,  non  pas  l’abolition  de  l’Inquisition,  mais  la  réforme 
de  la  procédure  de  ce  tribunal  sur  le  modèle  de  celle  usitée  à Rome 
par  le  tribunal  du  meme  nom  : pour  le  passé,  ils  sollicitaient  du  roi 
et  du  pape  une  amnistie  générale  et  complète,  et  en  échange  de  ces  bien- 
faits : V ils  déclaraient  s’offrir  à lever  cinq  mille  hommes  de  troupes 
pour  les  Indes  orientales,  à les  équiper  et  à les  entretenir  pendant  un 
an;  2®  ils  proposaient  de  continuer  à faire  tous  les  ans  la  solde  de  douze 
cents  hommes  et  de  trois  cents  déplus  s’il  y avait  guerre,  ou,  si  le  roi 
le  préférait,  de  lui  fournir  en  argent  l’équivalent  de  ces  dépenses  à 
faire  ; o"  ils  promettaient  ensuite  que  chaque  année  ils  donneraient 
vingt  mille  cruzades  pour  l’entretien  des  gens  de  guerre  ; 4"  qu’ils 
se  chargeraient  de  toutes  les  dépenses  des  missionnaires  qui  iraient 
prêcher  et  propager  la  foi  chrétienne  dans  les  Indes  ; S""  qu’ils  paye- 
raient tous  les  frais  d’expédition  des  bulles  pour  les  évêques  des 
Indes  ; 6®  qu’ils  feraient  toutes  les  dépenses  qu’exigeraient  les  voyages 
des  vice-rois  et  gouverneurs  que  Son  Altesse  enverrait  dans  les  Indes; 
T qu’ils  feraient  une  pension  de  deux  cent  mille  reïs  par  mois  à 
l’ambassadeur  portugais  résidant  à Rome  ; 8^*  que,  s’il  y avait  quelque 
mouvement  de  guerre  civile,  ils  rendraient  à Son  Altesse  de  notables 
services  pécuniaires  à mesure  de  ses  besoins;  9®  qu’ils  formeraient 
une  compagnie  commerciale  des  Indes  orientales  en  fournissant  les 
capitaux,  et  que  les  droits  de  douanes  seraient  réservés  pour  le  profit 
de  Son  Altesse  ; 10''  enfin  ils  offraient  encore  de  rendre  au  roi  divers 
services  restés  secrets  pour  des  raisons  d’État. 

Quant  à la  première  condition  qu’ils  mettaient  à des  offres  si  avan- 
tageuses, les  nouveaux  chrétiens  ne  demandaient  pas  qu’elle  fût  ac- 
complie par  le  gouvernement  portugais  : ils  se  contentaient  de  son 
intervention  et  de  son  appui  auprès  de  la  cour  de  Rome.  Toute  leur 
ambition  était  d’être  admis  auprès  du  pape  et  de  pouvoir  féclairer 
sur  les  iniquités  du  Saint-Office  portugais  ; ils  déclaraient  vouloir 
s’en  remettre  à son  arbitrage. 

Avant  de  prendre  à leur  égard  aucun  engagement,  Pierre  II  nomma 
une  commission  pour  examiner  s’il  pouvait  en  conscience  accéder  à 
de  pareilles  demandes  : il  la  composa  de  sept  ministres  du  Saint- 
Office,  de  trente  maîtres  ou  lecteurs  pris  dans  les  universités  de 
Coïmbre  ou  d’Evora,  et  de  plusieurs  dignitaires  ecclésiastiques. 

Cette  commission  fit  prier  le  Saint-Office  portugais  de  présenter 
ses  observations  sur  les  réclamations  et  les  offres  des  nouveaux  chré- 
tiens. 

Le  Saint-Office  rédigea  à ce  sujet  deux  mémoires  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Ce  qui  domine  dans  ces  mémoires,  c’est  un  ton  de  souve- 
rain mépris  pour  les  jîutertu/s  ou  nouveaux  chrétiens.  C’est  à peine 
si  ces  malheureux  sont  des  hommes  aux  yeux  des  Inquisiteurs.  11  n’y 
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a pas,  au  surplus,  de  raisonnements  proprement  dits  dans  ces  Mé- 
moires : on  n y trouve  que  des  affirmations  tranchantes  et  sans 
preuves. 

Aussi  la  commission  consultative  nommée  par  le  roi  D.  Pèdre  pour 
instruire  cette  affaire  ne  s’arrêta  pas  à l’opposition  du  Saint-Office, 
et,  après  de  longs  débats,  elle  rendit  une  décision  ainsi  conçue  : 

U Son  Altesse  ne  peut  pas  empêcher  les  nouveaux  chrétiens  de  la 
« race  juive  de  demander  justice.  Ce  sont  ses  sujets;  comme  tels,  ils 
« ont  droit  ainsi  que  tous  les  autres  à sa  protection  équitable  et  tuté- 
« laire.  Elle  ne  saurait  alors  leur  refuser  la  faculté  de  recourir  au 
« pasteur  suprême,  chef  de  l’Église,  juge  absolu  et  spécial  des  deux 
<(  points  proposés.  Le  prince  semble  donc  obligé  en  conscience,  non- 
« seulement  à leur  promettre  ce  recours,  mais  à l’expédier  et  à l’ap- 
« puyer.  Outre  que  les  chrétiens  de  race  juive  ont  beaucoup  de  motifs 
« plausibles  et  de  raisons  probables  pour  obtenir  ce  qu’ils  demandent, 
« il  est  vrai  encore  de  dire  que  le  royaume  se  trouve  dans  une  telle 
« détresse  pécuniaire,  qu’il  ne  peut  plus  subvenir  aux  frais  de  la  con- 
« servation  des  pays  conquis  et  particulièrement  de  l’Inde,  qui  est 
a près  de  nous  échapper.  Or  la  perte  de  cette  contrée  y rendrait 
« impossible  la  propagation  du  christianisme...  Les  considérations 
« religieuses  et  les  considérations  humaines  s’accordent  donc  pour 
((  qu’il  soit  fait  droit  aux  réclamations  des  anciens  juifs.  » 

Suivant  l’avis  de  sa  commission  consultative,  le  roi  permit  aux 
anciens  juifs  de  demander  à Rome  l’amnistie  générale  et  la  réforme 
de  la  procédure  du  Saint-Office,  et  il  fit  supplier  a Sa  Sainteté  d’é- 
« coûter  leurs  prières  et  de  procéder  comme  elle  jugerait  convenable 
« au  service  de  Dieu,  à la  propagation  de  la  foi  et  à l’accroissement 
« de  la  religion  catholique  L » 

Cependant  le  sort  des  nouveaux  chrétiens  ne  fut  pas  amélioré  en 
Portugal,  même  provisoirement  : ils  n’eurent  d’autre  faculté  que  de 
recueillir  leurs  moyens  de  défense  et  de  les  présenter  librement  à 
Rome.  Mais,  à leurs  yeux,  cette  concession  était  immense  ; leurs 
plaintes  étaient  tellement  fondées,  qu’il  leur  paraissait  impossible 
qu’on  n’y  eût  pas  égard. 

Quel  intérêt  devait  exciter  dans  Lisbonne  et  dans  tout  le  Portugal  ce 
grand  et  dramatique  débat  : d’un  côté,  des  hommes  qui  vivent  entre 
l’opulence  et  l’oppression,  entre  les  jouissances  du  luxe  et  les  horreurs 
des  supplices,  tendent  à une  monarchie  dans  la  détresse  des  mains 
remplies  d’or,  si  elle  veut  détourner  quelque  peu  l’épée  toujours  sus- 
pendue sur  leurs  têtes  ; de  l’autre  côté,  leurs  propositions  sont  com- 

* Due  scritliire,  etc.  Fonds  de  Saint-Germain-des-Prés,  n”  1505  du  catalogue  de  la 
Bibliothèque  impériale. 
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battues  avec  acharnement  par  un  tribunal  qui  prétend  représenter 
l’inflexibilité  de  la  foi  en  même  temps  que  l’esprit  national  des 
Portugais.  Pour  les  gens  éclairés,  c’est  une  question  d’humanité, 
de  justice,  de  garanties  judiciaires  à accorder  à l’innocence.  Mais 
pour  le  plus  grand  nombre  la  lutte  paraît  établie  entre  des  rai- 
sons d’État  et  des  raisons  de  foi;  la  religion  semble  être  mise  en  ba- 
lance avec  la  politique.  Les  pièces  du  procès  vont  être  envoyées  au 
pape.  Quelle  sera  sa  décision  ? c’est  ce  qu’attendent  avec  une  vive 
anxiété  les  parties  intéressées  et  toute  la  nation  portugaise. 


lll 

Les  nouveaux  chrétiens  profitèrent  le  mieux  qu’ils  purent  du  droit 
d’enquête  et  de  réclamations  qui  leur  avait  été  accordé.  Ils  rédigèrent 
des  mémoires  apologétiques  pour  eux,  accusateurs  pour  l’inquisition, 
et  s’appuyèrent  dans  ce  double  but  sur  les  témoignages  des  membres 
les  plus  distingués  du  clergé  séculier  et  régulier,  et  entre  autres  sur 
ceux  de  quelques  jésuites  d’une  éminente  sainteté,  qui  avaient  con- 
fessé de  prétendus  judaïsants  à l’heure  de  leur  dernier  supplice. 

Ces  mémoires  devaient  être  accompagnés  ou  suivis  d’un  plaidoyer 
éloquent  et  généreux,  dont  les  nouveaux  chrétiens  ignorèrent  l’exis- 
tence et  qui  eut  une  grande  autorité  en  leur  faveur  auprès  du  Saint- 
Siège.  L’auteur  de  ce  plaidoyer  fut  le  Père  Vieyra,  qui,  précisément  à 
cette  époque,  se  trouvait  séjourner  à Rome. 

Ce  religieux  reçut  de  Clément  X l’ordre  de  lui  faire  un  rapport  con- 
fidentiel sur  finquisition  portugaise.  Vieyra  connaissait  par  lui-même 
la  procédure  du  Saint-Office,  et  le  pape  avait  en  lui  une  entière  con- 
fiance. 

L’ancien  prisonnier  de  l’Inquisition  portugaise  n’écrivit  donc  pas 
contre  elle  pour  se  venger  des  persécutions  qu’il  avait  souffertes  : il 
ne  s’adressait  pas  au  public  pour  faire  du  scandale,  mais  au  Souverain 
Pontife  seul,  pour  éclairer  sa  conscience  sur  une  affaire  de  la  plus 
haute  gravité.  Son  seul  but  était  d’obéir  à un  ordre,  d’accomplir  un 
devoir.  Il  n’avait  en  vue  que  la  vérité,  le  bien  de  la  religion  et  de  la 
justice.  De  plus,  on  ne  pouvait  pas  lui  contester  d’être  parfaitement 
initié  au  sujet  qu’il  avait  à traiter. 

L’excellent  et  courageux  jésuite  se  mit  à l’œuvre  avec  l’ardeur  qui 
le  caractérisait  ; en  peu  de  temps  il  eut  achevé  son  rapport,  et  il  le 
mit  aux  pieds  de  Clément  X. 

Dans  le  commencement  de  ce  rapport,  il  montre  des  ordres  d’ar- 
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restation  du  Saint-Office  tombant  sur  un  nouveau  chrétien  comme  un 
coup  de  foudre  : « Le  malheureux  est  dépouillé  de  tout,  excepté  du  vê- 
tement qu’il  porte.  Il  est  traîné  à travers  les  rues  par  les  officiers  infé- 
rieurs de  1 inquisition,  au  milieu  des  huées  de  la  populace,  jusque 
dans  la  prison  où  il  va  être  enseveli  comme  dans  un  tombeau.  Simple 
accusé,  il  est  déjà  traité  comme  un  criminel  convaincu.  Mais  ce  qu’il 
y a de  révoltant,  c’est  qu’on  jette  à la  rue,  comme  s’ils  étaient  cri- 
minels eux-mêmes,  sa  femme  et  même  ses  enfants,  ne  fussent-ils 
âgés  que  de  moins  de  quatre  ans  ^ ; la  maison  qu’ils  habitaient  est 
inventoriée  par  les  agents  du  fisc,  qui  la  verrouillent  soigneusement 
quand  ils  la  quittent.  Les  membres  de  la  famille  n’ont  pas  le  droit 
d’en  rien  emporter.  Le  fisc  leur  devrait  des  aliments,  mais  ils  ne 
peuvent  les  obtenir  qu’à  force  de  procès.  Ainsi  ces  infortunés,  riches 
la  veille,  élevés  au  milieu  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  se  trouvent 
tout  à coup  réduits  à l’indigence  et  sont  obligés  d’aller  mendier  leur 
pain  de  porte  en  porte.  » « Quant  aux  jeunes  filles,  dit  un  autre  mé- 
moiré  affaiblies  par  la  faim  et  poussées  au  désespoir  par  des  souf- 
frances dont  leur  éducation  ne  leur  donnait  nulle  idée,  elles  succom- 
bent à des  tentations  au-dessus  des  forces  humaines.  Quant  aux  petits 
enfants,  ils  meurent  souvent  de  misère  et  de  froid,  » 

Mais  revenons  à la  personne  accusée  elle-même,  et  suivons-la  dans 
les  prisons  du  Saint-Office.  « Au  moment,  dit  le  Père  Yieyra,  où  le 
prévenu  a franchi  le  seuil  de  la  prison,  on  lui  ôte  tout  objet  où  il  entre 
de  l’or  et  de  l’argent,  quand  même  ce  serait  un  reliquaire,  une  croix 
ou  une  Véronique^,  ou  toute  autre  image  de  Notre- Seigneur  Jésus- 
Christ  et  de  la  sainte  Vierge.  On  lui  enlève  toute  espèce  de  livres,, 
même  pieux  et  édifiants,  •tels  que  les  psaumes,  la  doctrine  chrétienne 
ou  des  exercices  et  méditations  pour  chaque  jour  du  mois  : on  ne 
lui  laisse  pas  même  ses  heures  ou  ses  livres  de  prières.  Et  cependant,, 
si  le  Saint-Office  agissait  réellement  dans  les  intérêts  de  la  foi,  ne  de- 
vrait-il pas  laisser  et  même  donner  à ses  prisonniers  des  ouvrages 
qui  pourraient  servir  à remettre  les  mauvais  dans  la  droite  voie  et  à 

‘ Meninos  e meninas  de  quatre  annos,  ditVieyra;  et  il  ajoute  : « Mais,  dira-t-on, 
tout  appartient  cependant  au  fisc  royal,  qui  seul  a le  droit  sur  ces  biens.  Cela  devait 
être  ainsi,  mais,  en  fait,  cela  n’est  pas.  Qui  gouverne  ce  fisc?  qui  en  dispose  ? Que 
Ton  suive  le  sort  des  biens  confisqués  : on  verra  ce  qui  en  entre  à la  chambre 
royale.  La  vérité  est  que  le  Saint-Office  s’en  saisit  très-promptement  et  qu’il  ne  s’en 
dessaisit  qu’avec  beaucoup  de  peine  et  de  lenteur,  etc.,  p.  7 et  suivantes  des  Noti- 
cias  reconditas,  édition  de  1821. 

* Voir  le  mémoire  des  nouveaux  chrétiens  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Spie- 
gazioni,  etc.  Manuscrit  in-4*  de  114  pages.  Bibliothèque  impériale,  nM82.  Fonds 
de  Saint-Germain-des-Prés. 

5 1“  Gravame.  On  appelle  ainsi  un  mouchoir  ou  un  linge  où  est  empreinte  la  face 
sanglante  du  Sauveur,  au  moment  de  sa  passion. 
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y confirmer  les  bons?  Parmi  ces  prisonniers,  on  en  a vu  qui  étaient 
inconsolables,  parce  qu’on  leur  avait  ôté  leurs  livres  d’exercices  quo- 
tidiens où  ils  avaient  coutume  de  prier,  et  ils  demandaient  avec 
grande  instance  à la  Mcza  ^ de  leur  rendre  ces  livres  pour  se  recom- 
mander à Dieu,  puisqu’ils  étaient  chrétiens  par  la  miséricorde  du 
Sauveur.  Il  n’était  pas  juste,  disaient-ils,  que,  n’ayant  ni  la  consolation 
d’entendre  la  messe,  ni  celle  de  pouvoir  se  confesser,  on  leur  fît 
perdre  encore  l’usage  et  la  bonne  coutume  de  leurs  dévotions,  car  on 
finirait  par  les  priver  ainsi  de  la  faculté  de  faire  aucun  acte  de  chris- 
tianisme. Et  il  leur  fut  répondu  qu’ils  n’avaient  pas  besoin  de  livres, 
et  qu’ils  devaient  employer  leur  temps  à penser  à leurs  fautes,  afin 
d’en  faire  l’aveu  à la  Meza^  et  qu’alors  on  userait  avec  eux  de  misé- 
ricorde. Quelques-uns  répliquaient  encore  : Mais  nous  avons  commis 
beaucoup  de  fautes,  nous  sommes  entrés  dans  ces  prisons  accablés 
d’un  grand  nombre  de  péchés  ; nous  vous  supplions  de  nous  accorder 
un  confesseur  pour  alléger  nos  consciences  et  décharger  nos  âmes 
par  le  sacrement  de  pénitence. 

« Ces  réclamations  ont  été  faites  très-fréquemment  par  beaucoup 
de  prisonniers,  soit  hommes,  soit  femmes  : mais  jamais  on  ne  leur  a 
rendu  un  seul  livre  de  piété,  jamais  même  on  ne  leur  a accordé  un 
confesseur  ou  un  père  spirituel.  Il  en  est  beaucoup  qui  sont  restés 
six  à huit  ans  sans  se  confesser,  sans  avoir  une  seule  fois  la  consola- 
tion d’entendre  la  sainte  messe  ou  d’adorer  le  saint  sacrement.  » 

« Cela  peut-il  se  croire,  s’écrie  le  bon  Père  Vieyra,  un  prisonnier 
demande  à se  confesser  en  disant  qu’il  est  en  état  de  péché,  et  on 
refuse  de  lui  donner  un  confesseur!  et  il  reste  dans  cet  état  misé- 
rable des  années  et  des  années,  sans  soulagement  et  sans  remède, 
comme  le  paralytique  de  l’Évangile  ! Cela  est-il  possible,  grand  Dieu? 
Je  suis  pourtant  certain  et  très-certain  que  les  malheureux  accusés 
renfermés  dans  ces  prisons  n’ont  ni  messe  ni  sacrement,  ni  aucune 
nourriture  spirituelle,  rien  qui  puisse  tendre  à les  convaincre  de  leurs 
erreurs  de  judaïsme,  s’ils  y sont  tombés,  rien  enfin  qui  puisse  incliner 
leurs  volontés  vers  la  foi  ! S’ils  sont  méchants  ou  incrédules,  ne  de- 
viendront-ils pas  plus  obstinés  encore  par  suite  de  la  rigueur  avec 
laquelle  on  les  traite  et  de  l’abandon  où  on  les  laisse  ? IN’est-ce  pas 
contraire  à la  doctrine  de  Xolre-Seigneur  Jésus-Christ  qui  commu- 
niquait avec  les  Pharisiens  et  les  Sadducéens,  pour  les  reprendre  et 
les  enseigner  ?...  A Home,  on  permet  la  synagogue  aux  juifs  : seule- 
ment on  les  met  en  rapport  avec  des  hommes  savants  pour  leur  faire 
connaître  la  vérité.  Si  on  n’emploie  aucun  de  ces  moyens,  comment 
celui  qui  serait  vraiment  hérétique  pourrait-il  se  convertir? Et 


* La  table  du  tribunal,  pour  le  li  ibuual  lui-iiiènie. 
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quant  aux  chrétiens  qui  déclarent  avoir  besoin  pour  leurs  âmes  de  la 
confession  et  de  quelque  aliment  spirituel,  comment  peut-on  le  leur 
refuser  ? Quelle  désolation  en  auront  les  croyants  ? quelle  opinion  s’en 
formeront  les  incrédules?  Ceux  qui  dénient  le  remède  des  sacrements 
à ces  âmes  qui  le  demandent  avec  tant  d’instance,  ou  savent  combien 
il  serait  salutaire  pour  elles,  ou  bien  ils  l’ignorent.  S’ils  le  savent  et 
le  dénient  obstinément,  quelle  impiété  ! s’ils  l’ignorent,  quelle  mi- 
sère ^ î » 

Il  y a dans  la  réserve  de  ces  dernières  paroles  une  délicatesse  que 
tout  cœur  chrétien  comprendra  : la  tristesse  et  la  douleur  y tempè- 
rent l’indignation.  Une  telle  pudeur  de  langage  a quelque  chose  de 
bien  autrement  accablant  pour  les  inquisiteurs  portugais  que  les  dé- 
veloppements les  plus  abondants  et  les  déclamations  les  plus  véhé- 
mentes. 

Après  avoir  peint  sous  ces  vives  couleurs  l’affreux  abandon  spiri- 
tyel  et  temporel  où  on  laisse  de  vrais  chrétiens  dans  les  prisons  du 
Saint-Office,  le  Père  Vieyra  s’écrie  : « O mon  Sauveur!  pour  le  plus 
grand  honneur,  pour  la  plus  grande  gloire  de  votre  nom,  faites  que 
votre  vicaire  sur  la  terre  entre  dans  un  de  ces  cachots,  au  moment  où 
Vun  des  prisonniers  qui  l’habite  est  sur  le  point  de  rendre  le  dernier 
soupir  ; qu’il  apprenne  enfin  par  lui-même  ce  que  disent  et  ce  que 
font  ces  hommes  que  l’on  traite  et  que  l’on  poursuit  comme  s’ils 
étaient  des  juifs,  et  qu’il  voie  combien  il  est  cruel  pour  ces  infortunés 
de  vivre  et  de  mourir  dans  un  tel  dénûment  religieux  et  dans  une 
si  intolérable  oppression  » 

Le  Père  Vieyra  se  demande  si,  lorsque  les  prisonniers  sont  malades 
et  mourants,  ce  ne  serait  pas  une  belle  occasion  pour  les  inquisiteurs 
d’exercer  auprès  d’eux  leur  ministère  apostolique.  Dans  le  cas  où  ils 
ne  croiraient  pas  devoir  aller  les  confesser  eux-mêmes,  ils  devraient 
au  moins  leur  envoyer,  pour  recevoir  les  aveux  des  derniers  moments, 
un  religieux  pieux,  savant  et  dévoué.  « Il  me  paraîtrait  même  très- 
convenable,  ajoute-t-il,  qu’après  le  confesseur  un  inquisiteur  vînt 
dans  cette  immonde  et  obscure  cellule  pour  visiter  le  prisonnier,  afin 

^ Se  O sabem,  e aiuda  lo  iiegao,  grande  impiedade  ; se  o ignorao,  grande  dis- 
graça  ! P.  15  et  14. 

2 P.  17.  Un  confesseur,  dit-il  ailleurs,  est  bien  envoyé  à tout  prisonnier  très-dan- 
gereusement malade  : mais  sa  visite  est  très-courte;  car,  comme  les  prisons  sont  des 
cellules  étroites  et  immondes,  où  règne  une  odeur  intolérable,  un  prêtre  ne  s’y 
arrête  jamais  bien  longtemps  : il  ne  le  pourrait  même  pas;  car  Falcade  attend  avec 
impatience  à la  porte  avec  les  compagnons  de  cellule  de  l’agonisant  qu’on  fait  sortir 
dans  le  corridor  pendant  le  temps  de  la  confession  ; et  ainsi  le  prisonnier  se  con- 
fesse, mais  non  comme  l’exigerait  une  conscience  embarrassée  ainsi  qu’elle  doit 
l’être,  après  avoir  été  pendant  plusieurs  années  privée  de  ce  sacrement.  (Id.,  ibid., 
p.  14). 
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de  le  délromper  de  ses  erreurs  et  de  travailler  à son  salut.  Ce  serait 
un  moyen  de  lui  montrer  que  le  plus  grand  désir  du  Saint-Office  est 
le  bien  des  âmes  et  que  ses  ministres  sont  animés  d’un  esprit  de  véri- 
table charité.  Cela  lui  prouverait  par  expérience  que,  si  les  inquisi- 
teurs sont  des  juges  sévères  de  l’erreur  pendant  la  vie,  ils  sont  dans 
la  mort  des  ministres  de  grâce  et  de  miséricorde. 

« Mais  font-ils  quelque  chose  de  tout  cela?  hélas!  rien,  absolu- 
ment rien  ! Au  lieu  de  s’inquiéter  de  la  destinée  de  ce  pauvre  malade, 
ils  le  privent  de  tout  aliment  spirituel,  et  ne  lui  donnent  pour  com- 
pagnons d’infortune  que  des  hommes  prévenus  du  même  crime  de 
judaïsme  qui  restent  en  quelque  sorte  les  seuls  arbitres  ou  directeurs 
de  cette  âme  délaissée,  dans  l’heure  même  d’où  dépend  le  sort  de  son 
éternité.  Et  maintenant  comment  osera-t-on  dire  que  le  but  de  cette 
institution  est  le  salut  des  âmes  ? Comparera-t-on  la  charité'des  inqui- 
siteurs avec  celle  des  missionnaires  qui  vont  dans  des  contrées  infi- 
dèles conquérir  des  âmes  à la  foi?  Cependant  le  chemin  qui  con- 
duit du  tribunal  aux  prisons  est  plus  court  apparemment  que  celui 
de  l’Europe  aux  Indes,  au  Japon  et  à la  Chine.  On  souffre  moins 
d'une  heure  de  séjour  au  fond  de  ce  cachot  immonde  (où  de  malheu- 
reux prisonniers  passent  des  années  entières)  que  dans  de*  longs 
voyages  faits  à travers  des  contrées  lointaines  et  désertes,  au  sein  de 
climats  malsains  et  meurtriers.  Oh!  combien  pourraient  être  efficaces 
les  efforts  du  Saint-Office,  s’il  s’occupait  en  conscience  de  ramener  les 
pécheurs  plutôt  que  de  les  punir  ! 

« Si  les  membres  de  ce  tribunal  veulent  prouver  qu’ils  recherchent 
véritablement  les  âmes  égarées  dans  les  ténèbres  pour  les  conduire  à 
la  lumière  de  la  vérité,  pourquoi  n’abandonnent-ils  pas  comme  saint 
Dominique,  saint  Pierre  martyr,  les  dignités,  les  bénéfices  et  toutes 
les  douceurs  de  la  vie  pour  courir  sans  cesse  après  les  hérétiques  et 
les  pécheurs  / pourquoi  ne  se  contentent-ils  pas  de  quelques  légumes 
à leurs  tables  pour  pouvoir  secourir  plus  de  pauvres?....  Que  n’écri- 
vent-ils enfin  leurs  sentences  avec  leurs  larmes  : ils  auraient  moins 
de  sang  à répandre  ! 

« O Jésus  ! modèle  de  douceur  et  de  clémence  ! voilà  commentées 
hommes  entendent  la  miséricorde  que  vous  pratiquiez  d’une  manière 
si  contraire  ! Vous  ne  repoussiez  même  pas  de  la  communion  un 
Judas  qui  vous  trahissait!  Et  là  on  refuse  toute  consolation  pieuse, 
toute  nourriture  spirituelle  aux  âmes  de  ces  malheureux  qui  vont  s’é- 
criant avec  l’accent  de  la  piété  et  delà  foi  qu’ils  sont  chrétiens,  qu’ils 
croient  en  vous  et  qu’ils  vous  aiment.  Seigneur,  je  vous  en  supplie, 
daignez  écouter  ces  cris  de  douleur,  puisque  les  hommes  y ferment 
l'oreille.  Ecoutez-les  et  portez  remède  à ces  maux.  Si  vous  avez  ré- 
servé à votre  souveraine  sagesse  la  connaissance  et  le  jugement  des 
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cœurs  et  des  âmes,  pourquoi  des  hommes  se  sont-ils  ingérés  déjuger 
aussi  ces  cœurs  et  ces  âmes  en  présumant  toujours  le  mal;  et,  si  tous 
ces  accusés  sont  convaincus  à leurs  yeux  avant  d’être  jugés  dans  leur 
défense,  si,  comme  ils  le  disent,  toute  cette  race  est  méchante  et  per- 
verse, comment  peuvent-ils,  avec  de  telles  préventions,  être  de  véri- 
tables juges,  comment  seront-ils  justes  et  équitables?  O juste  juge  des 
vivants  et  des  morts,  vous  qui  sondez  si  profondément  les  cœurs,  vous 
savez  le  temps  où  il  faut  prononcer  sur  eux  l’éternelle  sentence  ; les 
juges  humains  le  font  au  hasard,  au  milieu  même  d’une  vie  dont  ils 
croient  pouvoir  décréter  la  destruction.  Non  contents  de  punir  les 
corps,  ils  osent  encore  châtier  les  âmes,  en  les  privant  de  tout  aliment 
spirituel,  en  interdisant  en  quelque  sorte  à Dieu  même  de  se  commu- 
niquer à elles  dans  le  sacrement  de  son  amour  ! » 

Le  Père  Vieyra  n’hésite  pas  à dire  qu’un  grand  nombre  de  con- 
damnations du  Saint-Office  lui  ont  paru  injustes,  immorales  et  bar- 
bares. Voici  un  des  exemples  qu’il  cite  à l’appui  de  sa  thèse. 

« Marie  de  la  Conception,  originaire  d’Estremoz,  fille  de  Manuel 
Soarez  Pereira  (qui  vit  encore  aujourd’hui  à Lisbonne),  avait  une  très- 
bonne  réputation  ainsi  que  ses  deux  sœurs;  toutes  furent  condamnées 
à abjurer  de  vehementi^  dans  l’auto-da-fé  qui  eut  lieu  à Evora  le 
18  avril  1660. 

« Suivant  le  texte  même  de  la  sentence,  Marie,  mise  sur  le  chevalet 
une  première  fois,  confessa  qu’elle  avait  judaïsé,  vaincue  par  les  tour- 
ments. On  la  débarrassa  de  ses  entraves,  on  la  fit  revêtir  de  ses 
habits  et  reconduire  dans  sa  prison.  A peine  fut-elle  guérie  des  suites 
de  sa  torture,  qu’on  la  ramena  devant  la  Meza  pour  qu’elle  eût  à rati- 
fier l’aveu  fait  pendant  la  torture.  Elle  soutint  alors  que  tout  ce  qu’elle 
avait  confessé  était  faux,  qu’elle  était  et  qu’elle  serait  toujours  chré- 
tienne, etquefaveu  quelle  avait  fait  lui  avait  été  arraché  par  la  dou- 
leur. On  la  renvoya  dans  son  cachot,  puis  on  la  mit  une  seconde  fois 
sur  le  chevalet,  là  elle  avoua  encore,  confirmant  deux  témoignages 
recueillis  à charge  contre  elle.  Mais,  quand  elle  fut  rétablie,  elle  désa- 
voua de  nouveau  cette  seconde  confession.  Enfin,  mise  à la  torture  une 
troisième  fois,  elle  nia  et  persista  courageusement  dans  ses  dénéga- 
tions, malgré  ses  souffrances  et  la  crainte  de  mourir.  Quoiqu’elle 
n’eût  pas  complété  par  son  aveu  la  preuve  qui  ne  pouvait  résulter 
que  de  deux  témoignages  concordants,  elle  fut  condamnée  à être 
fouettée  publiquement  dans  les  rues  et  les  carrefours  delà  ville,  puis 
à être  exilée  pour  dix  ans  dans  file  du  Prince.  Elle  parut  dans  fauto- 
da-fé  sous  le  poids  de  cette  sentence. 

« Pour  exécuter  la  peine  prononcée  contre  cette  malheureuse 
femme,  il  fallait  la  déshabiller  jusqu’à  la  ceinture....  A peine  si  nous 
pouvons  décrire  ce  supplice  avec  honnêteté;  que  l’on  juge  de  la  ma- 


SUR  L’INQUISITION  PORTUGAISE.  497 

Tlière  indécente  et  scandaleuse  dont  le  bourreau  Finfligea  à la  malheu- 
reuse victime. 

« Eh  quoi,  s’écrie  le  Père  Vieyra,  une  jeune  füle  mise  trois  fois  sur 
le  chevalet,  fouettée  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques  ! puis 
condamnée  à dix  années  d’un  exil  infamant  dans  une  île  lointaine,  et 
tout  cela  sur  des  preuves  incertaines  et  incomplètes  ^ ! » 

En  jugeant  ainsi  les  procédures  et  les  pénalités  du  Saint-Office  au 
point  de  vue  de  la  foi,  de  la  piété  et  de  la  chasteté,  le  Père  Vieyra 
■ennoblit  tous  ses  détails,  sanctifie  ses  censures  et  épure  par  son  indi- 
gnation ce  qui  pourrait  blesser  le  sentiment  de  la  pudeur,  si  suscep- 
tible et  si  délicat  dans  un  cœur  chrétien.  Cette  manière  d’envisager 
la  question  du  Saint-Office  a une  singulière  nouveauté  dans  la  forme 
comme  dans  le  fond. 

Quelle  autorité  a le  digne  apôtre  du  Maragnon,  quand  il  donne  des 
leçons  de  zèle  à ces  inquisiteurs  portugais,  qui  se  prétendent  les  dé- 
fenseurs par  excellence  de  la  foi  catholique  ! Comme  il  montre  bien 
l’incompatibilité  de  l’esprit  de  l’Évangile  et  de  l’Église  avec  leurs 
affreuses  prisons  et  leurs  pénalités  scandaleuses  ! Comme  il  est  tou- 
chant quand  il  exprime  le  vœu  que  le  vicaire  de  Jésus-Christ  vienne 
voir  mourir  un  chrétien  dans  une  de  ces  cellules  immondes  où  tout 
manque  à son  âme  encore  plus  qu’à  son  corps  ! 

^laintenant,  empruntons  quelques  faits  au  mémoire  des  nouveaux 
chrétiens  ; ces  faits  cesseront  d’être  incroyables  après  ceux  qui  rem- 
plissent le  rapport  de  Vieyra. 


IV 

« Alphonse  Vobre,  habitant  à Villaviçiosa  et  appartenant  à la  prin- 
cipale noblesse  du  pays,  fut  arrêté  et  mené  dans  les  prisons  du  Saint- 
Office  à Coïmbre,  sous  la  prévention  d’avoir  quelques  gouttes  de  sang 
juif  dans  les  veines.  Peu  de  temps  après,  on  emprisonna  aussi  sa 
jeune  fille  et  son  petit  garçon  en  bas  âge  ; ces  enfants,  mal  conseillés 
par  les  compagnons  qu’on  leur  donna  dans  leur  cellule,  et  cédant  à 
la  crainte  des  tourments  et  de  la  mort,  déposèrent  contre  leur  père 
et  l’accusèrent  de  s’être  livré  à des  pratiques  judaïques.  A l’auto-da-fé 
qui  eut  lieu  ensuite  et  où  Alphonse  ?mbre  allait  figurer  pour  être 
conduit  au  dernier  supplice,  son  jeune  fils,  se  trouvant  sur  son  pas- 
sage, se  mitàgenoux  devant  lui  en  lui  demandant  son  pardon  et  sa  bé- 
nédiction. « Mon  pardon,  lui  répondit  son  père,  je  vous  l’accorde  pour 
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« que  Dieu  me  pardonne  à moi-même.  Quant  à ma  bénédiction,  je  ne 
« Yous  la  donne  pas  ; car  je  ne  puis  pas  reconnaître  comme  mon  fils 
« celui  qui  a confessé  ce  qu’il  n avait  pas  fait  et  qui  dit  qu’il  était  juif, 
« quand  il  a toujours  été  bon  catholique...  Et  cependant,  encore 
« une  fois,  que  Dieu  vous  pardonne  ! » Alphonse  Nobre  mourut  avec 
une  telle  fermeté  dans  la  foi  et  une  si  touchante  dévotion,  qu’il  ex- 
cita dans  tous  les  cœurs  l’admiration  et  la  pitié  ^ » 

Ce  qui  fait  la  sublimité  de  la  réponse  de  ce  père  mourant  à son  fils, 
c’est  qu’il  ne  songe  pas  même  à lui  reprocher  sa  délation  parricide. 
11  trouve  seulement  que  cet  enfant  s’est  dégradé  lui-même  en  s’ac- 
cusant faussement  d’hérésie,  et  il  le  déclare  indigne  d’être  de  son 
sang. 

Témoin  de  ce  fait  et  de  plusieurs  autres  semblables,  le  père  prieur 
André  del  Rey  * prétendait  que,  dans  la  procédure  du  Saint-Office 
portugais,  il  y avait  non-seulement  péril,  mais  certitude  presque 
complète  d’une  condamnation  pour  des  innocents  ; et  le  Père  Emma- 
nuel Fernandez,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  exprimant  la  même  opi- 
nion, s’appuyait  sur  ces  propres  paroles  d’un  ancien  prélat,  ministre 
de  l’Inquisition.  « J’ai  déploré,  disait  ce  prélat,  un  grand  nombre  de 
« ces  condamnations  auxquelles  je  me  suis  opposé,  et  qui  ont  con- 
« duit  injustement,  à mon  avis,  beaucoup  d’hommes  au  supplice. 
« Ces  hommes,  au  moment  de  leur  mort,  non-seulement  reniaient 
« toute  adhésion  au  maintien  de  la  loi  et  du  culte  de  Moïse,  mais  ils 
« proclamaient  hautement  le  Christ  comme  vrai  Messie,  et  la  sainte 
« Vierge  comme  leur  mère,  fondant  en  larmes,  se  confessant,  à plu- 
« sieurs  reprises®  avec  les  marques  d’une  véritable  contrition,  quel- 
« ques-uns  même  allant  jusqu’à  dire  qu’on  leur  imputait  faussement 
« d’avoir  du  sang  hébreu  dans  les  veines  ; et  ce  prélat  soutenait  que 
« de  tels  hommes  n’auraient  certainement  pas  mérité  la  mort,  et 
« qu’il  croyait  même  que  la  plupart  étaient  complètement  inno- 
« cents.  » 

Enfin  le  Père  Diaz,  de  la  Compagnie  de  Jésus  comme  Fernandez 
et  Vieyra,  disait  avec  une  franchise  qui  n’était  pas  sans  courage  dans 
ce  temps  et  dans  ce  pays  : « J’ai  vu  mourir  plusieurs  de  ces  malheu- 
« reux  avec  de  si  vives  protestations  d’innocence  et  une  si  tendre 
« piété,  qu’il  me  paraît  incroyable  et  absolument  impossible  de  sup- 
« poser  que  ces  sentiments  fussent  feints  et  hypocrites.  Aussi  je  dé- 

* Spiegazioni  e prove  delle  gravami,  etc.,  ad  finem. 

® Id.,  ibid.  L’auteur  du  mémoire  ne  dit  pas  à quel  ordre  ce  religieux  apparte- 
nait : il  est  probable  que  c’était  un  dominicain. 

^ Ce  n’était,  comme  on  Ta  vu,  qu’au  moment  de  l’agonie  que  l’on  confessait  les  pri- 
sonniers de  l’Inquisition. 
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« clarai  alors  el  je  renouvelle  aujourd'hui  la  déclaration  que,  suivant 
« mon  opinion,  beaucoup  de  ces  malheureux  condamnés  par  Tlnqui- 
« sition,  non-seulement  sont  innocents  et  bons  catholiques,  mais 
« meurent  comme  de  véritables  prédestinés  ; et  j'ai  entendu  beaucoup 
« de  Pères  de  ma  compagnie,  éclairés  et  pieux,  partager  sur  ce  point 
« mon  opinion,  ainsi  que  mon  admiration  et  mon  étonnement,  appe- 
« lant  dans  le  secret  de  leurs  cœurs  des  injustes  sentences  des  hom- 
(i  mes  au  tribunal  du  souverain  juge  \ » 

Après  la  mort  si  belle  de  ces  victimes  de  l'Inquisition,  qui  sont  de 
véritables  martyrs,  je  ne  connais  rien  de  plus  grand  que  cet  hommage 
qui  leur  est  si  noblement  et  si  simplement  rendu  ! Revenons  mainte- 
nant au  Père  Vieyra. 


V 


Dans  deux  passages  remarquables,  le  Père  Vieyra  rappelle  que  la 
procédure  du  Saint-Office,  modifiée  ou  altérée  telle  qu’elle  se  trouve 
l’être  à cette  époque  en  Portugal,  n’a  nullement  été  sanctionnée  par 
l'approbation  du  Saint-Siège  V 

Il  se  plaint  ailleurs  de  ce  que,  si  un  accusé  est  renvoyé  par  ce 
tribunal  sans  punition,  il  n'en  sort  pas  moins  de  la  prison  avec  une 
répulation  ternie  : «Jamais,  clit-il,  l’Inquisition  de  Portugal  ne  pro- 
nonce, comme  celle  de  Castille,  de  ces  acquittements  solennels  qui 
rétablissent  l’honneur  du  prévenu,  et  qui  le  font  reconduire  en 
triomphe  jusqu'à  sa  maison^.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  se  prononce  hautement  en  faveur  des  formes 
de  procédure  usitées  devant  le  Saint-Office  de  Rome,  « qui  jamais  ne 
« porte  préjudice  aux  catholiques  et  cependant  assure  la  punition  des 
« véritables  hérétiques  * . » 

Le  Père  Vieyra  pense  qu’on  devrait  abolir  le  serment  exigé  des 
prisonniers  par  l’Inquisition  portugaise  de  ne  rien  révéler  de  ce  qui 
leur  était  arrivé  pendant  leur  captivité.  Ce  serment  ferme  la  voie  aux 


* La  conduite  et  les  témoignages  de  ces  admirables  jésuites  portugais  peuvent 
servir  à faire  comprendre  pourquoi  rinquisition  se  prêta,  sous  Pombal,  à persécuter 
leur  compagnie  avec  tant  d’ardeur  et  de  cruauté. 

^ Id.,  ibid. 

^ Ibid.,  p.  59  et  p.  100. 

^ « Nem  pode  negar-se,  ser  grande  meio  para  se  conhecer  a verdade  a forma  de 
« Roma,  que  nao  prejudica  aos  catholicos,  e castiga  aos  hereges,  » etc.  (Ibid., 
p.  174). 
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renseignements  qui  pourraient  arriver  aux  oreilles  du  Saint-Père  et 
du  roi  de  Portugal  ; il  ne  permet  pas  à ces  hautes  autorités  de  s’éclai- 
rer sur  les  abus  de  la  procédure  et  des  cachots  du  Saint-Office. 

Il  adjure  le  Grand  Inquisiteur  de  Portugal  lui-même  de  faire  faire 
des  informations  plus  consciencieuses,  où  les  témoins  qui  se  contre- 
disent soient  confrontés,  et  où  on  ne  laissera  pas  s’obscurcir  la  vérité 
au  milieu  d’une  déplorable  confusion^. 

On  aime  enfin  à voir  ce  Portugais  de  vieille  race  chrétienne  attaquer 
avec  fermeté  le  préjugé  barbare  qui  s’attachait  en  Portugal  et  en 
Espagne  à ce  qu’on  appelait  le  sany  impur^  c’est-à-dire  à l’origine 
juive  ou  moresque  d’un  grand  nombre  de  familles  chrétiennes. 

« Est-ce  un  moyen,  s’écrie  Vieyra,  d’éteindre  parmi  eux  f hérésie 
que  de  leur  donner  la  certitude  que  non-seulement  on  ne  croira  jamais 
à leur  piété  et  à leur  foi,  mais  encore  qu’eux  et  leurs  descendants 
seront  tenus  pour  pervers,  infâmes  et  inhabiles  à tout,  et  qu’ils  ne 
seront  pas  même  capables  d’obtenir  audelà  de  la  vie  la  couronne  de 
la  gloire  éternelle  ! 

« O Dieu  de  miséricorde!  pendant  que  le  plus  abominable  pécheur 
peut  effacer  en  un  moment  la  tache  de  son  crime  par  le  repentir  et 
le  ferme  propos  de  changer  de  vie,  ces  hommes  n’auront  donc  aucun 
moyen  d’effacer  pendant  une  longue  série  de  siècles  la  souillure  de 
leur  naissance  ? Quelle  abondance  de  grâces  divines  il  faudra  à ces 
hommes  pour  rester  bons  quand  ils  sauront  que  la  société  où  ils  vivent 
ne  les  regardera  jamais  comme  tels;  pour  continuer  à vivre  en  gens 
d’honneur  quand  on  ne  les  regardera  jamais  comme  honorables  ; pour 
se  tenir  en  état  de  pureté  et  de  mérite  quand  ils  seront  présumés  par 
les  hommes  en  état  constant  de  péché  mortel  ! Que  fera  dans  cette  - 
race  proscrite  l’homme  de  bien  s’adonnant  aux  bonnes  œuvres  et  se 
rendant  digne  de  récompense,  quand  non-seulement  il  n’obtiendra 
pas  de  récompenses  de  l’État,  mais  ne  pourra  pas  même  espérer  une 
bonne  renommée  ! Quel  remède  à une  telle  infortune  ? Que  deviendra 
donc  cette  race  des  Juifs?  Si  elle  est  un  membre  pourri  de  la  républi- 
que, que  n’en  fait-on  l’amputation,  que  ne  la  rejette-t-on  bien  loin 
au  dehors  ? Et  si  ce  n’est  pas  un  membre  pourri,  pourquoi  lui  refuser 
les  conditions  de  la  vie  commune,  et  les  moyens  d’être  utile  au  corps, 
comme  les  autres  membres  ? » 

Les  Juifs  devenus  chrétiens  trouvaient  donc  enfin  leur  défenseur, 
comme  les  Indiens  l’avaient  trouvé  dans  Las  Casas,  et  les  Nègres  dans 
le  Père  Claver  ! 

ün  peu  plus  loin,  le  Père  Vieyra  achève  de  démontrer  par  des 
chiffres  que  le  mode  de  procéder  des  inquisiteurs  portugais  ne  fait 
qu’accroître  le  mal  du  judaïsme  au  lieu  de  le  diminuer. 
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a Autrefois,  dit-il,  le  nombre  des  accusés  était  bien  moindre.  On 
c(  ne  voyait  pas  dans  les  auto-da-fés  plus  de  quarante,  de  cinquante 
« ou  de  soixante  personnes.  Voilà  plusieurs  années  qu’il  y figure  plus 
« de  cent  cinquante  à deux  cents  pénitenciés  ou  condamnés.  Or  de 
« deux  choses  l’une,  où  ils  sont  tous  véritablement  coupables  ou  ils 
« ne  le  sont  pas.  S’ils  le  sont,  le  mal  croît  avec  le  remède,  et  il  faut 
« en  chercher  un  autre.  S’ils  ne  le  sont  pas,  il  n’en  est  que  plus  né- 
c(  cessaire  d’écouter  les  plaintes  de  ces  malheureux  qui  souffrent 
« injustement.  » 

Ce  dilemme  est  irréfutable  ; il  jette  sur  la  question  un  éclat  de  lu- 
mière qui  aurait  dû  dessiller  tous  les  yeux. 

Le  hardi  réformateur  se  demande  ensuite  à quel  titre  on  réclame- 
rait le  privilège  de  l’infaillibilité  et  de  l’immutabilité  pour  les  lois 
qui  régissent  le  Saint-Office.  « N’y  a-t-il  pas  pour  toutes  les  institutions 
« humaines  des  changements  nécessaires?  ne  faut-il  pas  qu’elles 
« s’adoucissent  en  même  temps  que  les  mœurs  des  nations,  qu’elles 
((  se  perfectionnent  en  raison  de  faccroissement  des  connaissances 
« de  plus  en  plus  répandues  chez  les  peuples?  » 

Vieyra  est  donc  pour  le  progrès,  comme  on  dirait  aujourd’hui, 
mais  pour  le  progrès  entendu  dans  le  sens  chrétien  et  proposé  à 
l’acceptation,  aux  encouragements  de  la  papauté  elle-même. 

Voici  comment  il  termine  son  intéressant  mémoire. 

« Le  procès  que  soutiennent  les  nouveaux  chrétiens  du  Portugal 
« est  de  la  plus  haute  conséquence,  tant  pour  FEglise  que  pour  le 
« royaume  lui-même  : — pour  l’Eglise,  à cause  des  âmes  que  perd 
« le  Saint-Office,  du  scandale  qu’il  donne  et  des  maux  spirituels  qu’il 
« engendre  : — pour  le  royaume,  à cause  des  dommages  temporels 
« dont  il  est  cause.  — Grâce  à la  procédure  et  à la  jurisprudence  de 
« l’Inquisition  portugaise,  que  de  familles  sont  déshonorées  ! Que  de 
« haines  s’allument!  Que  de  patrimoines  se  dissipent  ! Quelle  guerre 
« civile,  incessante  et  acharnée,  se  déclare  dans  les  cœurs  ! Que 
« d’obstacles  au  service  de  Dieu  !...  Quelles  pièges  inextricables  pour 
« beaucoup  d’âmes  ! Dans  quelle  confusion,  dans  quel  trouble  ne 
a sont-elles  pas  jetées  ! A quels  indignes  périls  n’expose-t-on  pas  leur 
« fail)lesse  ! 

« Et  quoique  tout  cela  soit  maintenant  bien  connu  et  bien  prouvé, 

« on  ne  manquera  pas  de  dire  que  notre  indignation  est  feinte,  et  que 
« nos  vives  réclamations  ne  font  que  couvrir  f intention  perfide  de 
« procurer  pleine  et  entière  liberté  au  judaïsme  1 .... 

« Par  le  sang  de  Jésus-Christ,  par  tout  ce  que  souffrit  le  Sauveur 
« dans  sa  passion  sainte,  nous  prions  et  nous  supplions  ceux  qui  sont 
« préposés  au  jugement  de  cette  grande  cause,  1°  de  suspendre  leur 
« décision  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  examiné  et  vérifié  toutes  les  alléga- 


502 


DOCUMENTS  NOUVEAUX  ET  INÉDITS 

<(  lions  contenues  dans  ce  mémoire,  en  les  comparant  aux  pièces  et 
« procédures  qui  doivent  être  mises  sous  leurs  yeux  ; 2®  de  peser  avec 
« un  soin  religieux , en  présence  de  Dieu , que  Ton  doit  consulter 
« avant  tout  dans  les  affaires  de  ce  monde,  combien  celle-ci  est 
« considérable  et  de  rare  gravité.  Quand  tout  cela  sera  bien  vu  et  bien 
<i  examiné,  nous  serons  tout  prêt  à souscrire  au  jugement  qui  sera 
« rendue  » 

Sans  chercher  à porter  sur  un  pareil  ouvrage  un  jugement  litté- 
raire, on  ne  saurait  s’empêcher  d’admirer  ce  dialogue  de  feu,  allant 
sans  cesse  de  la  terre  au  ciel  et  du  ciel  à la  terre,  et  interrompu  de 
temps  en  temps  ou  plutôt  entrecoupé  par  des  cris  et  des  sanglots 
partis  du  cœur. 

Cependant  ce  mémoire  est  bien  moins  précieux  comme  œuvre 
d’art  que  comme  monument  historique  destiné  à éclairer  fortement 
l’histoire  de  l’inquisition  de  Portugal,  à la  fin  du  seizième  et  pendant 
le  dix-septième  siècle. 

Au  surplus,  quelque  vigoureuse  que  nous  paraisse  aujourd’hui  la 
philippique  chrétienne  du  Père  Vieyra  contre  le  Saint-Office  du  Portu- 
gal, tel  qu’il  existait  à cette  époque,  elle  semble  avoir  été  très-bien  ac- 
cueillie par  le  siège  apostolique.  C’est  peu  après  avoir  déposé  ce  mé- 
moire aux  pieds  de  Clément  X que  Vieyra  reçoit  de  ce  Pape  de 
nouvelles  faveurs.  C’est  alors  qu’il  obtient  le  jugement  de  la  cause  des 
quarante  martyrs,  ses  frères  en  saint  Ignace  et  la  consécration  de 
leur  culte  dans  l’Église;  c’est  alors  que  par  ordre  de  Clément  X il  fait 
des  sermons  en  italien,  dans  diverses  églises  de  Rome  ; on  parle  sur- 
tout d’un  magnifique  triomphe  oratoire  qu’il  remporta  en  prêchant 
pendant  les  quarante  heures  ; il  attira  alors  tant  de  monde  au  pied 
de  sa  chaire,  qu’il  détourna  l’attention  publique  des  fêtes  du  carnaval, 
et  qu’il  fit  accepter  le  langage  de  la  pénitence  à un  auditoire  qui,  s’il 
n’avait  été  captivé  par  sa  parole,  se  serait  livré  aux  joies  frivoles  du 
Corso  et  des  places  publiques^.  Cependant  le  pape  Clément  X et  les 
membres  les  plus  pieux  du  sacré  collège  avaient  beau  entourer  le 
Père  Vieyra  de  prévenances  et  d’égards,  le  bon  jésuite  se  prenait  à re- 
gretter le  pays  natal;  il  paraît  qu’il  avait  contracté  dans  les  prisons 
de  l’Inquisition  des  souffrances  et  des  infirmités  précoces  auxquelles 

‘ Tudo  Visio  e examinado,  estaremo  pelo  que  se  jiilgar,  p.  204-205. 

^ Le  Père  Azevedo  et  trente-neuf  jésuites  qui  allaient  évangéliser  le  Brésil  tom- 
bèrent à File  de  Palma  entre  les  mains  de  Jacques  Soria,  calviniste,  qui  les  fit  tuer 
par  haine  du  catholicisme  et  jeter  tous  dans  l’Océan.  Il  appartenait  également  à l’a- 
pôtre du  Brésil  et  à 1 adversaire  de  Flnquisition,  ennemi  de  toute  injustice  et  de 
toute  cruauté,  d’obtenir  de  1 Église  cette  réparation  éclatante  qui  honorait  les  vic- 
times d’un  protestantisme  intolérant  et  féroce,  en  flétrissant  à jamais  les  bourreaux. 

- Vida  de  Vieyra,  par  le  père  André  de  Barros,  grand  in-4°,  p.  572-574. 


503 


SUR  L’INQUISITON  PORTUGAISE. 

le  climat  de  Rome  était  contraire,  et  dont  il  espérait  que  le  soleil  de 
Lisbonne  pourrait  encore  le  guérir.  Mais  il  pouvait  avoir  à redouter, 
s’il  retournait  en  Portugal,  des  persécutions  nouvelles  % car  le  Saint- 
Office  de  Lisbonne  faisait  épier  les  actions  les  plus  secrètes  de  ses  ad- 
versaires ; on  devait  présumer  qu’il  savait  quelque  chose  des  démar- 
ches et  des  écrits  par  lesquels  l'énergique  jésuite  demandait  la 
suppression  ou  la  réforme  de  ce  tribunal.  C’est  alors  que  le  pape  Clé- 
ment X montre  sa  sollicitude  toute  paternelle  pour  le  Père  Vieyra  ; il 
veut  à la  fois  lui  faciliter  le  retour  dans  sa  patrie  et  le  mettre  à l’abri 
de  tout  embarras,  de  tout  danger.  11  lui  donne  donc  une  espèce  de 
sauf-conduit,  conçu  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  que  puisse  am- 
bitionner un  fidèle  et  dévoué  serviteur  de  l’Eglise.  Voici  la  traduc- 
tion des  principaux  passages  de  ce  bref  non  moins  honorable  pour  ce 
Pontife  que  pour  le  religieux  auquel  il  est  adressé  : 


« .4  mon  bien-aimé  fils  Antonio  Vieyra,  prêtre  régulier  portugais,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  salut  et  bénédiction  apostolique. 


« Mon  fils  bien-aimé, 

« Votre  zèle  pour  la  religion,  votre  science  des  lettres  sacrées,  l’honnêteté 
de  votre  vie  et  de  vos  mœurs,  votre  probité  et  vos  vertus  vous  donnent  un 
tel  mérite  à nos  yeux,  que  nous  avons  résolu  de  pourvoir  à votre  repos  avec 
une  bienveillance  toute  particulière.  Prêtre  régulier  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  vous  avez  séjourné  depuis  quelque  temps  dans  notre  ville  sainte, 
dont  le  climat,  nous  a-t-on  dit,  était  contraire  à votre  tempérament  ; et, 
en  conséquence,  accablé  par  les  années  et  sujet  à plusieurs  infirmités  du 
corps,  dans  le  but  de  prévenir  les  périls  qui  menacent  votre  santé,  vous 
désirez  revenir  le  plus  tôt  possible,  avec  la  bénédiction  de  Dieu,  dans  le  Por- 
tugal, votre  patrie 

« Nous  déclarons  vous  absoudre  par  ces  lettres  de  toute  censure  et  de 
toute  peine  encourues  par  vous,  soit  de  plein  droit,  soit  par  jugement  des 
hommes,  pour  quelque  motif  que  ce  puisse  être,  agissant  de  notre  propre 
mouvement,  après  mûre  délibération  et  en  pleine  connaissance  de  cause, 
et  dans  la  plénitude  de  notre  puissance  apostolique,  nous  vous  déclarons 

* Il  est  vrai  que  vers  cette  époque  les  tribunaux  de  l’Inquisition  portugaise  furent 
suspendus  par  le  Pape;  mais  cette  suspension  provisoire  devait  cesser  si  rinquisiti  m 
consentait  à accepter  une  réforme  ; Clément  X voulait,  dans  tous  les  cas,  garantir  la 
sécurité  du  père  Vieyra,  pour  qui  il  avait  la  plus  tendre  affection. 

De  plus,  il  aurait  pu  arriver  que  le  gouvernement  portugais,  qui  ne  reculait  pas 
devant  le  schisme,  laissât  ignorer  aux  juges  du  Saint-Office  les  prohibitions  papales, 
et  que  l’exercice  de  leurs  fonctions  se  continuât,  en  fait,  au  moins  pendant  quelque 
temps  encore. 
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soustrait  à toute  juridiction  du  vénérable  inquisiteur  général  et  des  autres 
inquisiteurs  de  Portugal,  pour  toute  espèce  de  cause,  même  spécifiée. 

« Et  sous  quelque  motif,  couleur  et  prétexte  ou  à quelque  occasion  que 
ce  puisse  être,  nous  défendons  de  vous  molester,  troubler  ou  inquiéter, 
directement  ou  indirectement,  et  nous  vous  exemptons  pleinement,  par  les 
présentes,  de  la  susdite  juridiction  pendant  votre  vie  entière,  nous  vous  en 
délivrons,  et  nous  vous  en  déclarons  exempté  et  délivré  non-seulement 
pour  le  passé,  mais  pour  l’avenir  ^ » 

Ainsi,  afin  de  protéger  et  de  sauvegarder  ce  fils  bien-aimé,  afin  de 
le  mettre  à P abri  des  embûches  d’une  juridiction  hostile  et  perfide, 
le  Saint-Père  épuise  en  quelque  sorte  toutes  les  ressources  du  lan- 
gage ; il  emprunte  au  style  de  la  chancellerie  romaine  ses  expressions 
les  plus  fortes  et  ses  formules  les  plus  précises,  de  manière  à ne  laisser 
à rinquisition  aucune  échappatoire  qui  lui  permette  de  ressaisir 
quelque  ombre  de  juridiction  sur  la  personne  de  Yieyra.  La  méfiance 
de  la  cour  de  Rome  envers  elle  ne  peut  pas  se  révéler  avec  plus  d’évi- 
dence que  dans  ce  précieux  document.  En  même  temps,  on  ne  sau- 
rait imaginer  un  témoignage  plus  éclatant  d’estime  et  de  bienveil- 
lance à l’égard  d’une  ancienne  victime  de  cette  institution,  si  justement 
soupçonnée  par  le  Souverain  Pontife  de  vouloir  mettre  la  vengeance 
à la  place  de  la  justice. 

On  voit  donc  quel  fut,  à l’égard  du  Père  Vieyra,  l’effet  de  son  réqui- 
sitoire si  écrasant  contre  l’Inquisition  portugaise  : loin  d’être  dis- 
gracié pour  la  franchise  et  la  vivacité  de  son  langage,  il  est  comblé 
par  la  papauté,  organe  de  l’Église,  de  marques  nouvelles  défaveur,  et 
des  témoignages  d’une  sollicitude  toute  maternelle.  Il  reste  à faire 
voir  quels  furent  les  résultats  de  son  mémoire  pour  l’Inquisition  elle- 
même. 

* Ce  bref  a été  inséré  dans  l’édition  du  Bullarium,  publiée  en  1735,  chez  Jérôme 
Maynard,  Monte  Citorio,  à Rome.  On  ne  le  retrouve  plus  dans  les  éditions  posté- 
rieures du  Bullarium.  Cela  prouve  que  les  sources  les  plus  pures  de  l’histoire  peu- 
vent être  altérées  par  des  suppressions  inintelligentes  ou  partiales. 

Le  bref  de  Clément  X est  rapporté  à la  date  du  17  avril  1675,  tome  YIl,  p.  312. 

Nous  avons  consulté  cette  édition  du  Bullarium  dans  la  bibliothèque  de  UArsen  al 
à Paris. 

On  trouve  une  traduction  de  ce  bref  en  portugais,  dans  le  premier  volume  des 
Obras  ineditas  de  Vieyra,  p.  175. 
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VI 


Vers  la  fin  du  mémoire  des  nouveaux  chrétiens^  dont  nous  avons 
cité  quelques  passages,  on  trouve  cette  appréciation  remarquable  de 
la  sainte  Inquisition  de  Rome  : 

« Grâces  à la  souveraine  équité  de  la  sacrée  Congrégation  du  Saint- 
Office  de  Rome,  on  n’a  jamais  vu  ni  même  soupçonné  jusqu’à  ce  jour 
qu’aucun  accusé  exempt  de  fautes  ait  jamais  rien  eu  à souffrir  de  sa 
part;  jamais  on  ne  s’y  est  plaint  avec  fondement  que  l’innocence  ait 
eu  quelque  chose  à craindre  de  ce  tribunal  suprême,  parce  qu’on  y 
procède  avec  une  telle  égalité  de  justice,  que  les  innocents  peuvent 
vivre  en  pleine  sécurité  et  que  les  coupables  seuls  sont  punis  ^ » 

Les  nouveaux  chrétiens  ne  demandaient  donc  pas  autre  chose 
qu’une  réforme  qui  obligeât  le  Saint-Office  de  Portugal  à suivre  les 
mêmes  voies  que  celui  de  Rome. 

Les  inquisiteurs  portugais  disaient  que  cette  demande  ainsi  for- 
mulée cachait  la  malice  la  plus  raffinée  qu’on  pût  imaginer. 

Ils  prétendaient  que,  s’il  était  vrai  qu’il  y eût  quelque  chose  à ré- 
former dans  les  Inquisitions  de  la  chrétienté,  c’est  sur  le  modèle  de 
celle  du  Portugal  qu’elles  devraient  être  reconstituées. 

Les  nouveaux  chrétiens  leur  répondaient  que  c’était  faire  une  cri- 
tique indirecte  de  celle  de  Rome. 

L’université  de  Coïmbre  disait  : « A quoi  bon  toutes  ces  garanties 
judiciaires?  f Inquisition  portugaise  a une  assistance  particulière  de 
Dieu  pour  connaître  la  vérité?  » 

« Où  cela  a-t-il  été  révélé?  » répliquaient  les  nouveaux  chrétiens. 

Enfin  les  inquisiteurs  de  Portugal  soutenaient  que  le  Saint-Office 
de  Rome  ne  voulait  que  contenir  lesjudaïsants  dans  le  Ghetto  % tandis 
qu’eux  avaient  pour  mission  d’exterminer  le  judaïsme  dans  tout  le 
royaume  et  les  colonies  qui  en  dépendaient. 

On  leur  démontrait  alors  qu’en  bonne  règle  aucune  Inquisition 
n’avait  de  juridiction  que  sur  des  chrétiens  qui  apostasiaient  leur  re- 
ligion; mais  que,  si  les  Juifs  émigrés  dans  le  temps  d’Espagne  à Lis- 
bonne avaient  été  soumis  à une  contrainte  formelle  pour  embrasser 

* Per  che  si  procédé  con  tal  egualità  di  GUistizzia,  che  gli  innocenli  stanno  se- 
curi,  e solo  icolpevoli  sono  castigati.  \ gravante.  Mémoire  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque impériale  déjà  cité.  — On  a vu  que  Vieyra  fait  aussi  l’éloge  de  l'inquisition 
romaine. 

* Quartier  de  Rome  assigné  aux  juifs. 

JüiLLET  1859.  53 
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le  christianisme  qu  ils  n’adoptaient  pas  dans  leur  cœur,  il  y avait  là 
un  vice  originaire  qui  devait  être  pris  en  considération  et  qui  avait 
été  la  cause  principale  des  amnisties  réitérées  accordées  dans  les 
premiers  temps  par  les  Papes  à ces  malheureux  Juifs.  On  aurait  pu 
citer  à F appui  de  cette]  thèse  un  bref  de  Jules  III,  qui,  en  autorisant 
une  colonie  de  Juifs  portugais  à s’établir  à Ancône,  les  avait  mis  à 
F abri  de  toutes  recherches  comme  relaps,  attendu  que  leur  baptême 
forcé  devait  être  considéré  comme  nul  ^ 

Le  fait  est  que  ce  qui  commence  par  l’injustice  ne  peut  guère  se 
soutenir  que  par  l’injustice. 

C’est  ce  que  F on  comprit  à Rome  sur-le-champ,  quand  on  eut  la 
preuve  des  iniquités  judiciaires  de  l’Inquisition  portugaise. 

Dès  le  commen('<ement  de  l’année  1674,  Clément  X admit  le  recours 
des  nouveaux  chrétiens,  défendit  de  continuer  à confisquer  leurs 
biens,  et  ordonna  qu’on  les  mît  provisoirement  en  liberté  ; il  évoqua 
ensuite  leur  cause  par-devant  la  Congrégation  des  Cardinaux  du  Saint- 
Office  romain  ; enfin,  parmi  Bref  du  3 octobre  1674,  il  défendit  sévè- 
rement à l’inquisiteur  général  et  à tous  les  autres  inquisiteurs  de  rem- 
plir aucune  de  leurs  fonctions  judiciaires,  et  de  prendre  à part  aucun 
acte  d’instruction,  jugement  ou  condamnation  contre  les  nouveaux 
chrétiens,  le  tout  sous  les  peines  les  plus  rigoureuses.  Enfin  il  leur 
ordonna  de  remettre  à son  nonce  les  clefs  de  leurs  tribunaux  et  de 
leurs  archives. 

Ce  fut  donc  une  suppression  momentanée  du  Saint-Office  de  Portu- 
gal, laquelle  semblait  présager  une  suppression  définitive. 

On  comprend  que  les  inquisiteurs  de  ce  pays  durent  faire  les  der- 
niers efforts  pour  échapper  à une  ruine  imminente. 

D’abord  ils  firent  travailler  l’esprit  du  roi  et  obtinrent  le  change- 
ment de  son  ambassadeur  à Rome,  qui  fut  remplacé  par  M.  de  Souza, 
revêtu  de  pouvoirs  spéciaux  au  sujet  de  cette  affaire.  Ils  représentèrent 
d’ailleurs  à D.  Pèdre  II  que  remettre  au  Pape  le  jugement  des  causes 
de  la  foi  dans  ses  États,  c’était  porter  atteinte  aux  droits  et  à l’indé- 
pendance de  sa  couronne. 

Sur  ces  entrefaites.  Clément  X était  mort  et  avait  eu  Innocent  Xt 
pour  successeur.  Souza,  loin  d’être  favorable  aux  nouveaux  chrétiens, 
était  de  connivence  avec  le  Saint-Office  portugais  ; quand  le  pape  lui 
communiquait  leurs  mémoires,  il  en  livrait  des  copies  aux  agents  du 
Saint-Office.  Les  nouveaux  chrétiens  ne  perdirent  pas  cependant  cou- 
rage : d’une  part  ils  envoyèrent  des  députés  à Rome,  d’autre  part,  ils 
agirent  auprès  de  l’archevêque  de  Lisbonne  pour  obtenir  son  appui. 

‘ Bref  du  6 décembre  1552.  — Si  le  Pape  avait  été  souverain  temporel  en  Portu- 
gal, il  est  probable  qu’il  aurait  agi  de  la  même  manière,  et  qu’il  leur  aurait  laissé  la 
liberté  de  ne  pas  professer  le  christianisme. 
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Ce  dernier,  à la  suite  de  ces  démarches  qu’il  accueillit  avec  faveur, 
mais  en  meme  temps  avec  réserve,  eut  d’abord  une  conférence  avec 
le  nonce,  puis  avec  l’inquisiteur  général,  et  enfin  il  déclara  aux  nou- 
veaux chrétiens  qu’il  trouverait  un  remède  à leurs  maux  et  saurait 
l’indiquer,  mais  qu’il  ne  pourrait  pas  lutter  avec  avantage  contre  le 
grand  inquisiteur,  tant  que  ce  dernier  ne  serait  pas  suspendu  et  dé- 
posé par  le  pape.  Ce  fut  donc  à Rome  que  les  nouveaux  chrétiens  di- 
rigèrent tous  leurs  efforts. 

Dans  le  courant  de  l’année  1680,  ils  eurent  du  pape  Innocent  XI 
diverses  audiences,  où  ils  lui  exposèrent  que  cinq  cents  d’entre  eux 
gémissaient  dans  les  prisons  du  Saint-Office  portugais,  que  plu- 
sieurs venaient  d’étre  condamnés  à mort  sans  preuves  suffisantes, 
et  qu’ils  n’avaient  plus  d’espoir  que  dans  la  haute  justice  de  Sa 
Sainteté. 

Innocent  XI,  à la  fin  de  l’année  1676,  avait  rendu  aux  inquisiteurs 
de  Portugal  le  pouvoir  de  connaître  des  causes  de  la  foi,  mais  à la 
condition  de  garder  plus  de  modération  dans  les  peines  et  de  commu- 
niquer à son  nonce  les  procès  capitaux.  Mais,  averti  par  les  plaintes 
des  nouveaux  chrétiens,  et  après  une  enquête  sérieuse,  il  reconnut 
que  la  condition  qu’il  avait  mise  au  rétablissement  du  pouvoir  de  ces 
inquisiteurs  avait  été  méconnue  et  violée,  et  que  de  prétendus  judaï- 
sants,  persistant  dans  la  négative,  avaient  été  condamnés  sans  preuves 
an  dernier  supplice  ^ 

En  conséquence,  dit  Innocent  XI  dans  la  Bulle  dont  ces  détails  sont 
extraits,  nous  avons  demandé  qu’on  envoyât  les  pièces  de  ces  procès  au 
Saint-Siège  apostolique.  Les  inquisiteurs  n’ayant  pas  obéi  dans  le  délai  fixé, 
nous  les  avons  suspendus  de  leurs  charges  et  excommuniés.  Aujourd’hui 
qu’ils  ont  remis  à notre  nonce  les  pièces  demandées,  nous  les  relevons  de 
toute  excommunication,  suspens,  etc.,  et  nous  permettons  à l’archevêque 
Yérissime  et  aux  autres  inquisiteurs  de  reprendre  l’exercice  de  leurs  fonc- 
tions, enlevant  aux  ordinaires  la  plénitude  des  pouvoirs  juridictionnels, 
qui  leur  avaient  été  conférés,  pour  replacer  lesdits  inquisiteurs  dans  le 
même  état  et  leur  donner  les  mêmes  facultés  qu’ils  avaient  auparavant. 
Cependant  voici  les  régies  que  nous  imposons  aux  inquisiteurs  «à  l’avenir 
dans  l’exercice  de  leurs  fonctions  judiciaires  : Nous  voulons  : 1”  Que  la  con- 
fiscation n’ait  jamais  lieu  avant  la  sentence  déclarée  et  prononcée  ; et  que 
les  biens  du  prétendu  coupable  ne  soient  distraits  sous  aucun  prétexte,  si 
ce  n’est  pour  cause  d’aliments  : mais  qu’il  soit  fait  un  inventaire  de  tous 
les  l)iens,  avec  le  concours  d’une  personne  étrangère  adjointe  aux  inquisi- 
leiirs,  et  que  lesdits  biens  mobiliers,  sous  la  caution  de  cotte  personne 
adjointe,  soient  d -posés  en  lieux  sûrs,  et  que  là-dessus  on  prenne  des  ali- 

’ Bullarinm,  tmii.  XIll,  p.  2ô0.  L;i  bulle  est  du  22  août  1681,  et  est  par  consé- 
quent P j-térifure  d’environ  un  au  aux  dfMnarch'"^  lUé-ntionnées  plus  liant. 
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ments  pour  toute  la  famille  de  l’accusé,  et  pour  en  faire  à ses  créanciers 
une  juste  part.  Et  si  en  faisant  l’inventaire  on  trouve  de  l’argept  ou  des 
biens  qui  soient  à des  tiers,  et  que  ceux-ci  le  justifient,  qu’on  les  leur' 
restitue  sur-le-champ.  Qu’après  la  sentence  on  acquitte  toutes  les  charges 
dues  par  lesbiens  du  condamné, emphythéoses,  fidéicommis,  etc.,  et  qu’en- 
suite  le  fisc  use  de  son  droit  ; 

2®  Que  l’on  ne  procède  à l’emprisonnement  de  l’accusé  que  d’après  des 
indices  légitimes  et  suivant  le  droit  commun,  et  que  l’on  ne  retienne  pas  et 
détenu  sous  aucun  prétexte  au  delà  de  ce  qui  est  strictement  nécessaire, 
et  sans  attendre  l’acte  public  ou  acte  de  foi  pour  l’y  faire  figurer; 

3“  Dans  le  serment  déféré  à l’avocat  du  Saint-Office,  que  l’on  ne  se  serve 
pas  de  cette  formule,  se  fer  congettura,  ou  telle  autre  ayant  une  significa- 
tion à peu  près  semblable;  que  la  copie  complète  de  la  procédure  lui  soit 
communiquée , et  qu’il  puisse  communiquer  avec  l’accusé  , sans  l’assis- 
tance d’aucun  tiers.  Que  si  l’accusé  demande  un  autre  avocat,  qu’on  le  lui 
concède,  pourvu  qu’il  soit  de  bonne  renommée,  mais  alors  l’assistance 
d’un  tiers  dans  ses  entretiens  avec  l’accusé  pourra  être  requise  par  l’Inqui- 
sition ; 

4“  Les  chrétiens  nouveaux,  contre  lesquels  il  n’y  aura  pas  d’exceptions 
légales,  pourront  être  admis  à déposer  à la  décharge  des  accusés; 

5®  Quant  aux  preuves  de  ce  qu'on  appelle  Negativx  coarctatæ,  il  y sera 
procédé  suivant  les  dispositions  du  droit  commun  et  les  sanctions  cano- 
niques ; 

6®  Quand  on  devra  donner  un  tuteur  ou  un  curateur  à un  accusé,  ce  ne 
devra  pas  être  le  gardien  des  prisons,  ni  un  officier;  du  Saint-Office,  mais 
une  autre  personne  grave,  fidèle  et  de  bonne  conscience  ; 

7®  Soient  absolument  prohibées  toutes  suggestions,  promesses,  corrup- 
tions et  autres  moyens  semblables  employés  dans  l’examen  des  témoins  et 
des  accusés  : que  la  descendance  de  race  juive  ne  soit  pas  considérée  à 
elle  seule  comme  une  preuve  ou  une  présomption  de  judaïsme,  même 
pour  faire  le  moindre  acte  judiciaire; 

8®  Les  prisonniers  de  l’Inquisition  contre  lesquels  il  n’y  a matière  à aucune 
condamnation  ne  doivent  en  aucune  manière  monter  sur  l’échafaud,  et 
ceux  qui  ne  sont  pas  coupables  doivent  être  relâchés  sur-le-champ,  sans 
attendre  l’acte  public  ou  acte  de  foi  ; 

9®  Les  chrétiens  nouveaux,  en  cette  seule  qualité,  ne  doivent  pas  être 
exclus  de  fout  témoignage  à porter  contre  les  chrétiens  anciens,  sauf  les 
exceptions  légales  ; on  ne  doit  point  non  plus  exiger  d’eux  le  serment  de 
ne  pas  déposer  contre  les  vieux  chrétiens  ; enfin  que  l’on  abroge  toute 
espèce  de  loi  ou  de  coutume  ayant  pour  objet  de  punir  les  chrétiens  nou- 
veaux de  ce  qu’ils  ont  déposé  contre  de  vieux  chrétiens  ; 

10®  Dans  tous  les  cas  où  on  pourra  établir  un  corps  de  délit,  il  faudra 
le  constater  avant  de  placer  un  individu  dénoncé  en  état  de  prévention  ;, 

11®  On  ne  devra  pas  considérer  comme  diminuto'  celui  qui,  dans  sort 


* Déclarer  un  nouveau  chrétien  diminuto,  c’était  le  dégrader,  lui  faire  encourir 
une  espèce  de  mort  civile. 


509 


SUR  L’INQUISITION  PORTUGAISE. 

interrogatoire  et  sa  confession,  accusera  un  témoin,  qui  aura  déposé  contre 
lui  comme  un  témoin  ordinaire  quoique  son  parent  ou  son  allié. 

12*  Et  dans  les  causes  d’apostasies,  le  condamné  avouant  ne  devra  pas 
être  considéré  comme  diminuto  parce  qu’il  n’aura  pas  dénoncé  son  proche 
parent  comme  son  complice. 

15®  Si  un  accusé  qui  a avoué  avoir  pratiqué  les  principales  cérémonies 
de  Moïse,  dans  le  temps  où  il  croyait  à la  religion  juive,  n’est  pas  convaincu 
d’avoir  pratiqué  de  nouveau  ces  cérémonies,  qu’il  le  nie,  et  que  des  té- 
moignages suffisants  et  idoines  * ne  se  réunissent  pas  contre  lui,  il  ne  doit 
pas  être  condamné  à la  peine  légale  : bien  moins  encore  quand  les  prati- 
ques qu’on  lui  reproche  sont  équivoques  et  indifférentes  ; 

14®  Cependant  les  témoins  uniques,  et  isolés  de  temps  et  de  lieu  peu- 
vent, s’ils  s’accordent  au  sujet  d'une  hérésie  déterminée,  être  admis  à 
déposer  contre  les  inculpés  de  judaïsme,  suivant  l’ancienne  coutume  du 
royaume  de  Portugal,  et  leurs  dépositions  feront  foi  en  justice,  pourvu 
qu’ils  soient  nombreux  et  concordants,  sans  tache  légale,  considérables  par 
leur  rang,  d’une  bonne  répultation,  et  que  leurs  dépositions  concourent 
avec  d’autres  indices  résultant  de  la  procédure,  et  avec  toutes  les  vraisem- 
blances morales,  tirées  du  caractère  de  l’accusé  et  des  circonstances  de 
la  cause  ; 

15®  Une  fois  le  procès  engagé,  on  ne  pourra  pas  refuser  de  faire  réassi- 
gner de  nouveau  des  témoins,  soit  sur  la  citation,  soit  sur  la  simple  de- 
mande de  l’accusé,  et  les  interrogatoires  pourront  être  faits  par  le  procu- 
reur même  dudit  accusé  ; 

1 6®  Des  témoignages  ayant  trait  à des  indices  éloignés  d’un  aveu  extra- 
judiciaire de  judaïsme  ne  sont  pas  des  preuves  suffisantes  pour  condamner 
un  convict  négatif  à la  peine  ordinaire.  (Celle  qui  consiste  à livrer  au  bras 
séculier,  autrement  dit  la  peine  de  mort.)  Quant  aux  autres  effets  de  ces 
témoignages  et  peines  qui  peuvent  s’ensuivre,  nous  nous  en  remettons 
à la  conscience,  à la  prudence  du  juge  ecclésiastique  craignant  Dieu; 

17®  Les  aveux  extorqués  contre  la  forme  juridique,  soit  par  suggestion, 
soit  par  promesses  de  la  vie  et  de  la  mise  en  liberté,  soit  que  ces  sugges- 
tions aient  été  conçues  en  térines  généraux  ou  obscurs,  avec  ou  sans  pro- 
portion avec  la  faiblesse  de  l’âge,  du  sexe  et  de  l’intelligence  de  celui  qui 
avoue,  ne  suffisent  pas  contre  le  convitto  negativo  pour  qu’on  lui  inflige  la 
peine  ordinaire,  et  on  ne  devra  pas  même  regarder  ces  aveux  extorqués 
comme  suffisants  pour  une  peine  quelconque,  à moins  qu’elles  ne  s’appuient 
sur  des  indices  d’une  autre  nature  ; \ 

18®  Les  prisonniers  doivent  être  traités  avec  charité,  et  on  devra  édifier 
des  prisons  moins  dures  et  moins  obscures  ; 

19®  Enfui,  que  les  prisonniers  du  Saint-Office  aient  avoué  ou  non,  on 
pourra  leur  permettre,  suivant  l’opportunité,  des  livres  spirituels  et  f office 
de  la  sainte  Vierge,  ainsi  que  le  bréviaire.  On  leur  donnera  aussi  des  con- 
fesseurs et  des  assistants  à f heure  de  la  mort  ; 

20®  Quant  à la  question  de  savoir  si  on  leur  donnera  les  Sacrements  de 


* Idonei. 
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rEucharistie  et  de  rExtrêine-Onction,  nous  nous  en  remettons,  comme  ci- 
dessus,  au  discernement  et  à la  conscience  du  juge. 

L’observation  de  ces  règles  était  ordonnée  sous  peine  d’excommu- 
nication. 

A l’époque  où  la  Bulle  d’innocent  XI  fut  promulguée,  s’était  déjà 
introduit  en  Portugal  l’espèce  de  schisme  qui  y a régné  jusqu’à  nos 
jours.  Aussi  l’autorité  du  Saint-Siège,  en  matière  de  discipline  et  de 
rapports  avec  le  pouvoir  temporel,  fut-elle  souvent  méconnue,  non- 
seulement  par  le  gouvernement  de  Portugal,  mais  par  une  grande 
portion  du  clergé  de  ce  royaume  et  surtout  par  les  inquisiteurs,  soit 
du  continent  européen,  soit  des  Grandes -Indes. 

Aujourd’hui  le  peuple  portugais  n’a  plus  d’inquisition  et  il  tend  à 
se  rapprocher  de  la  papauté  par  un  concordat  qui  mettra  probable- 
ment fin  à de  déplorables  et  de  trop  longs  dissentiments.  Mais  il  con- 
serve toujours  le  même  esprit  de  nationalité  exclusive  et  étroite  qu’il 
met  au-dessus  des  intérêts  mêmes  de  la  religion  catholique.  C’est  ce 
qui  explique  son  animosité  brutale  et  sanguinaire  contre  les  sœurs 
de  charité  françaises  et  contre  leurs  partisans  ; c’est  ce  qui  rend 
raison  des  hésitations  mêmes  du  nouveau  ministère,  bien  intentionné 
cependant,  à l’égard  d’une  question  de  liberté  religieuse  qui  ne 
devrait  souffrir  aucune  difficulté,  surtout  dans  un  pays  catholique. 
En  isolant  violemment  une  nation  de  toutes  les  autres  nations  chré- 
tiennes, comme  le  faisait  le  Saint-Office  portugais,  on  risque  de  la 
rendre  étrangère  à ces  sentiments  de  charité  et  de  fraternité  géné- 
rales qui  appartiennent  à l’essence  même  du  catholicisme,  la  reli- 
gion universelle  par  excellence. 


Albert  du  Boys. 


L’ONCLE  SEPPI 


Anglais,  Russes,  Français,  Allemands,  auront  beau  faire,  ils  ne 
parviendront  jamais  à gâter  complètement  la  Suisse.  En  y transpor- 
tant les  recherches  de  toilette  et  les  exigences  de  comfort  des  grandes 
villes,  ils  peuvent,  hélas!  enlever  à quelques-uns  de  ses  plus  beaux 
sites  le  caractère  agreste  et  sauvage  qui  en  est  un  des  principaux 
charmes;  mais  ils  ne  sauraient  envahir  toutes  les  retraites  des  Alpes 
et  poursuivre  partout  de  leur  importune  présence  les  vrais  admira- 
teurs de  la  nature.  Encore  aujourd’hui  il  reste  des  vallées  solitaires 
où  on  échappe  à leur  irritante  compagnie,  et  où  l’on  peut  jouir  en 
paix  des  montagnes  et  de  soi-meme.  Cela  était  plus  facile  encore  il  y 
a une  vingtaine  d’années.  A cette  époque,  les  touristes  étaient  déjà 
nombreux,  mais  ils  n’avaient  pas  encore  imaginé  de  transporter  Paris 
au  pied  des  cascades  et  en  vue  des  glaciers.  Jeune  alors,  dispos,  avide 
de  mouvement  et  d’impressions  nouvelles,  je  partis  le  sac  sur  le  dos 
vers  la  fin  du  mois  d’août  1840  pour  faire  mon  tour  d’Oberland.  Je 
suivis  tout  bonnement  le  chemin  ordinaire  : Interlaken,  l’étroite  .et 
imposante  vallée  de  Lauterbrunnen,  le  passage  de  la  AVengcrnalpli, 
d’où  l’on  découvre  dans  toute  leur  majesté  les  cimes  inaccessibles  et 
immaculées  de  la  Jungfrau,  les  deux  Schcideck,  le  joli  glacier  de  Ro- 
senlauï,  les  cascades  du  Reichenbach,  et  la  riante  vallée  de  ^leyrin- 
gen.  Mon  premier  projet  était  de  me  rendre  ensuite  à Lucerne  par  le 
Rrunig,  absolument  comme  le  commun  des  martyrs.  Mais  le  temps 
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était  magnifique;  mon  guide  me  proposait  de  franchir  la  Furka,  en 
passant  d’abord  par  le  Susten  et  la  vallée  de  la  Reuss,  et  de  revenir  à 
Meyringen  par  le  Grimsel,  ce  qui  me  faisait  voir  le  glacier  du  Rhône 
et  la  chute  de  l’Aar.  Cette  tournée,  très  en  vogue  à présent,  dans  sa 
seconde  moitié  au  moins,  n’était  point  encore  à la  mode.  Sortir  des 
routes  battues  me  séduisait  fort.  Je  tâtai  ma  bourse,  consultai  le  vent 
et  me  mis  en  route. 

Pour  gagner  le  passage  du  Susten,  on  remonte  d’abord  la  vallée  de 
l’Aar,  comme  pour  aller  directement  à la  Handeck,  et,  après  une 
heure  de  marche  environ,  on  se  jette  à gauche  dans  une  vallée  plus 
remarquable  par  son  caractère  purement  helvétique  que  par  de  grands 
accidents  naturels.  Elle  fait  partie  de  l’Ober-Hasli,  dont  les  bourgeois 
de  Rerne  convertirent  les  habitants  au  protestantisme  par  des  moyens 
imités  de  Mahomet  et  de  Charlemagne. 

Deux  chaînes  de  grandes  montagnes,  nues  au  sommet  et  boi- 
sées sur  les  flancs,  entourent  le  Gadmenthal.  Rien  que  leur  base  soit 
cultivée,  et  que  derrière  des  bouquets  de  noyers  on  aperçoive  de 
temps  à autre  un  hameau  ou  un  chalet,  on  ne  découvre  que  bien  peu 
d’êtres  vivants.  Pendant  l’été,  le  bétail  est  sur  les  alpen^  et  les  hom- 
mes sont  dispersés  dans  les  fromageries.  Sur  la  route,  on  ne  ren- 
contre que  de  loin  en  loin  une  femme  coiffée  d’une  fanchon  rouge  et 
la  poitrine  couverte  d’un  plastron  de  même  couleur.  C’est  le  vieux 
costume  du  Hasliberg.  Le  dos  du  corsage  et  la  cravate  sont  en  velours 
noir.  Deux  jupes,  l’une  en  gros  drap  bleu  bordée  d’une  bande  rouge; 
l’autre,  en  laine  brune,  avec  bande  verte.  Les  bas  sont  de  ce  bleu  vert 
qu’affectionnent  les  Orientaux.  Ces  vives  couleurs  forment  un  ensem- 
ble très-harmonieux  et  bien  autrement  agréable  à l’œil  que  cette  autre 
espèce  d’harmonie  que  nous  cherchons  dans  les  teintes  neutres.  Les 
peuples  primitifs  trouvent  l’accord  des  tons  dans  le  contraste  et  la 
variété;  les  nations  modernes  l’obtiennent  par  l’accouplement  de 
nuances  semblables.  Sous  ce  rapport,  la  civilisation  est  beaucoup  plus 
terne  et  infiniment  moins  brillante  que  la  barbarie. 

Je  dînai  dans  un  chalet  ombragé  par  de  gigantesques  érables.  A 
une  demi-lieue  plus  loin  commence  la  montée  du  Susten.  Des  gorges 
désertes  et  sauvages,  des  forêts  dévastées  par  les  torrents,  des  troncs 
de  sapins  brisés  par  la  tempête  et  couverts  de  mousses  verdâtres,  des 
rochers  nus  et  suintant  une  eau  glaciale,  des  cimes  déchirées  d’où 
descendent  d’immenses  moraines,  voilà  les  traits  principaux  du  pay- 
sage à mesure  qu’on  s’élève  davantage.  A moitié  ruinée,  ici  ravinée 
par  la  pluie,  là  envahie  par  l’herbe  des  pâturages  voisins,  la  route 
tracée  en  1811  ^ côtoie  le  gouffre  au  fond  duquel  le  Gadmen  roule 

* Lorsque  Napoléon  réunit  à la  France  la  petite  république  de  Valais,  fondée  par 
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ses  flots  blanchâtres.  Après  avoir  contourné  plusieurs  massifs  de  ro- 
ches décharnées,  qui,  en  s’entre-croisant,  ferment  le  sommet  de  la 
vallée,  on  s’engage  dans  une  sorte  de  défilé  dont  le  torrent  occupe  le 
milieu.  Après  un  quart  d’heure  de  marche,  la  gorge  s’élargit.  L’air 
n’est  plus  seulement  vif  : il  est  froid  et  cru.  Le  brusque  passage  des 
teintes  brunes  et  bleues  de  l’ombre  à des  tons  éclatants  éblouit  un 
instant.  On  est  au  pied  du  glacier  qui  s’élève  en  tournant  vers  la 
droite.  Cette  vaste  nappe  blanche  marche.  Tous  les  hivers,  elle  s’a- 
vance de  quelques  mètres.*  Depuis  plusieurs  années  ejle  passe  au- 
dessus  de  l’ancienne  route,  et  il  faut  aujourd’hui  faire  un  détour  pour 
gagner  le  passage  du  col.  On  a celui-ci  en  face.  Par-dessus  les  der- 
niers Ilots  de  cette  mer  immobile  s’élève  la  muraille  de  rochers  qu’il 
faut  franchir  pour  atteindre  la  vallée  de  la  Reuss.  En  avant,  des 
grottes  de  glace  d’où  sort  le  Gadmen;  au  milieu  et  de  chaque  côté  de 
son  lit,  des  pierres  de  toute  forme  et  de  toute  grandeur  sont  confu- 
sément amoncelées.  Sur  la  gauche  de  ce  paysage  désolé  on  découvre 
un  chalet.  C’était  la  première  habitation  que  je  rencontrais  depuis  la 
dînée.  Elle  est  adossée  à la  roche  et  flanquée  d’un  autre  chalet  plus 
rustique  et  délabré.  Lorsque  j’arrivai,  les  feux  du  couchant  illumi- 
naient cette  pauvre  fromagefie  perdue  au  milieu  des  solitudes  glacées 
des  Alpes.  Mon  guide  m’avertit  qu’elle  nous  servirait  de  gîte  pour  la 
nuit.  Son  aspect  n’avait  rien  d’engageant.  Pourquoi  ne  pas  l’avouer? 
3fon  amour  du  pittoresque  eut  un  moment  de  lâcheté.  A Meyringen, 
dans  une  bonne  auberge,  j’étais  plein  de  dédain  pour  le  comforta- 
ble.  En  haut  du  Susten,  las,  affamé,  je  songeais  avec  tristesse  aux 
oignons  de  la  terre  d’Égypte. 

Un  instant  je  méprisai  la  gloire  et  maudis  les  hautes  entreprises, 
comme  ces  jeunes  conscrits  qui  s’élancent  pleins  d’enthousiasme  à la 
conquête  de  l’Europe,  mais  dont  les  privations  et  les  fatigues  abat- 
tent promptement  le  courage.  Que  je  le  dise  à mon  honneur  : ce  fut 
l’affaire  de  quelques  instants.  Rougissant  aussitôt  dç  ma  faiblesse  et 
élevant  mon  cœur  au  niveau  des  circonstances,  je  m'acheminai  réso- 
lument vers  le  chalet,  traînant  la  jambe  toutefois  et  penché  sur  mon 
ûlpenstock.  Le  guide  me  précédait  de  quelques  pas,  chantant  à gorge 
déployée  une  tyrolienne,  dont  les  sonores  échos  du  glacier  me  ren- 
voyaient les  laouti  répétés.  Cette  mélodie  alpestre  avertit  de  notre  ap- 
proche les  habitants  de  la  fromagerie.  Comme  j’atteignais  le  seuil  de 
la  maison,  deux  jeunes  filles  en  ouvraient  la  porte.  Leur  vue  acheva 
de  dissiper  la  fâcheuse  impression  qu’avait  faite  sur  moi  le  premier 

lui  en  1801,  et  qu'il  fit  barrer  la  route  du  Simplon  par  ses  douaniers,  les  échan[,"es 
du  canton  de  Berne  eurent  lieu  par  le  Susten.  Dans  le  but  de  faciliter  récoulement 
de  ses  produits,  Berne  élargit  le  sentier  pour  le  rendre  praticable  aux  chars  légers. 
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aspect  du  logis  : elles  étaient  aussi  proprement  vêtues  qu’une  lai- 
tière bernoise  et  jolies  comme  des  anges. 

Par  une  sorte  d’échelle,  l’une  d’elles  me  conduisit  dans  la  plus 
belle  chambre  de  la  maison,  celle  des  hôtes  de  distinction.  Cette 
pièce  d’honneur  était  formée  par  quatre  cloisons  en  planches  brutes, 
comme  celles  du  plafond  et  du  plancher.  Des  fenêtres  à petits  car- 
reaux de  plomb.  Pour  lit,  une  paillasse  enfermée  entre  quatre  ais  de 
sapin;  un  oreiller  recouvert  d’une  taie  de  grosse  toile  brodée  aux 
extrémités  avec  des  laines  de  couleurs  ^ives  et  variées;  un  plumon, 
servant  de  couverture.  Un  christ  en  bois,  grossièrement  sculpté, 
m’avertit  que  j’étais  chez  une  famille  catholique.  Ma  charmante  hô- 
tesse avait  tout  au  plus  dix-huit  ans  : assez  grande,  svelte  et  élancée, 
en  dépit  de  la  hutte  qui  lui  montait  presque  sous  les  bras;  pâle  et  le 
teint  blanc,  blonde,  des  yeux  couleur  du  ciel,  un  front  pur  et  haut, 
le  nez  droit,  une  bouche  délicieuse  de  grâce  et  de  fraîcheur,  beau- 
coup de  douceur  dans  le  geste,  dans  la  voix,  dans  le  regard,  une  vé- 
ritable Marguerite  de  Gœthe.  A vingt  ans,  on  ne  demeure  guère  im- 
passible en  semblable  occurrence.  N'eussent  été  les  impérieux  tirait 
lements  de  mon  estomac.  Dieu  sait  dans  quelle  rêverie  admirative 
m eût  jeté  cette  séraphique  beauté!  Mais*  j’avais  trop  ou  pas  assez  faim 
pour  tomber  en  extase.  Au  lieu  de  la  contempler  en  silence,  j’eus 
1 infamie  de  lui  demander  à souper.  Je  ne  lui  avais  point  fait,  pa- 
raît-il, l’effet  d’un  corps  glorieux,  car  elle  n’en  parut  pas  plus  sur- 
prise que  mortifiée.  11  n’y  avait  que  des  œufs,  du  jambon,  du  lait,  du 
pain  et  du  vin  d’Italie  (ce  n’est  pas  le  meilleur). 

Pendant  qu’on  préparait  mon  repas,  je  me  mis  à la  fenêtre.  Vis-à- 
xis  s’étendait  ou  plutôt  s’élevait  le  glacier  déjà  plongé  dans  l’ombre  du 
soir.  Les  plus  hautes  aiguilles  étaient  seules  éclairées  par  les  derniers 
rayons  du  soleil.  Au  fond  des  crevasses  voisines,  il  faisait  déjà  nuit. 
Par  delà  un  vaste  plateau  dérobé  à mes  regards  se  dressait  la  croupe 
mouchetée  de  blanc  du  Susten,  qui,  par  un  effet  de  lumière  très- 
connu  de  tous  'les  touristes,  paraissait  aussi  rouge  que  la  flamme 
d’une  fournaise.  Sans  être  absolument  nouveau  pour  moi,  ce  magni- 
fique spectacle  me  jetait  dans  le  ravissement.  Dans  les  premières 
impressions  de  voyage  d’un  jeune  homme,  il  y a des  émotions  qu’il 
ne  retrouvera  jamais  plus  tard.  Comme  l’âme  elle-même,  l’imagina- 
tion est  alors  ouverte  et  sensible  jusqu’à  l’excès.  Arrivé  à l’âge  mûr, 
on  juge  mieux,  mais  on  sent  moins.  Aussi,  pour  bien  connaître  un 
pays,  faut-il  le  voir  deux  fois  : une  première  à vingt  ans  pour  l’aimer, 
et  une  seconde  à quarante  ans  pour  l’observer.  Et  s’il  fallait  absolu- 
ment opter,  j’irais  à Piome  à quarante  ans  et  en  Suisse  à vingt,  parce 
que,  pour  goûter  les  grandes  scènes  de  la  nature,  il  n’est  besoin  ni 
d’érudition  ni  de  sens  critique  : il  suffit  de  l’instinct  du  beau.  Quoi 
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qu'il  en  soit,  je  nageais  en  plein  éther,  les  yeux  fixés  vers  Finfini  du 
ciel  et  les  neiges  éternelles,  lorsque  mon  attention  fut  ramenée  sur , 
de  plus  vulgaires  objets  par  les  sons  d'un  alpenhorn\  Ils  partaient  d'un 
tertre  voisin.'  Réveillés  en  sursaut,  ou  arrachés,  comme  moi,  au 
cours  de  leurs  pensers,  des  cochons  roux,  fort  semblables  à des  san- 
gliers, y répondirent  par  un  concert  de  grognements  saccadés.  Je  re- 
gardai. Un  garçon  d'une  quinzaine  d’années,  les  joues  gonflées 
comme  Éole  et  rouge  jusqu'aux  cheveux,  s’époumonnait  à lancer 
dans  l'espace  les  notes  de  l'accord  parfait.  Dans  une  rue,  l'oreille  en 
serait  déchirée,  tandis  que  les  répercussions  lointaines  et  prolongées 
de  ces  sons  éclatants  ont,  dans  les  hautes  solitudes,  iTn  charme  inex- 
plicable. Ce  n’était  cependant  point  par  amour  de  l’art  que  mon  jeune 
virtuose  s’essoufflait  de  la  sorte.  Je  le  compris  en  voyant  déboucher 
de  tous  les  points  de  l’horizon  des  chèvres  jusque-là  invisibles.  Aus- 
sitôt leur  immense  armée  réunie  devant  le  chalet  voisin  de  l’habita- 
tion, le  sennchen^  se  mit  en  devoir  de  les  traire.  D’instinct,  ces  Cu- 
rieuses hôtes  se  présentaient  d’elles-mômes  chacune  à son  tour. 
Comme  je  regardais  le  lait  jaillir  de  leurs  traînantes  mamelles  et  écu- 
mer  dans  le  malhtrenn^^  la  blonde  jeune  fille  qui  m’avait  déjà  montré 
ma  chambre  vint  m’avertir  que  le  souper  m’attendait.  Je  ne  me  le  fis 
pas  dire  deux  fois.  Je  descendis  immédiatement  au  poêle,  et,  la  pre- 
mière fureur  de  ma  faim  apaisée,  je  regardai  autour  de  moi.  Tout  le 
mobilier  de  la  pièce  dans  laquelle  je  me  trouvais  se  composait  d’une 
table  longue  et  étroite  placée  devant  les  fenêtres,  de  plusieurs  bancs 
et  d’un  immense  stuffen^  en  faïence.  Assise  près  d’une  fenêtre,  la 
jeune  fille  que  je  n'avais  encore  vue  qu’en  passant  causait  avec  celle 
que  déjà  je  connaissais  davantage.  Elles  semblaient  du  même  âge, 
mais  d’humeur  contraire.  Toutes  les  deux  paraissaient  bonnes,  simples, 
honnêtes;  la  franchise,  la  candeur  et  l’innocence  étaient  peintes  sur 
le  visage  de  toutes  deux;  mais,  tandis  que  la  suavité  constituait  le  ca- 
ractère dominant  de  l’une,  l’enjouement  était  chez  fautre  le  trait 
principal.  Une  franche  gaieté  rayonnait  sur  sa  ligure.  Elle  riait  tou- 
jours là  où  la  première  se  contentait  de  sourire.  D’extérieur  aussi,  elles 
différaient  beaucoup.  La  seconde  était  moins  grande,  plus  large 
d’épaules  et  de  formes  plus  pleines.  Ses  cheveux  étaient  châtain 
clair;  ses  yeux,  gris-brun;  son  visage,  rond  et  coloré;  sonnez  enfin 
était  un  peu  court,  et  on  sait  que  rien  ne  donne  l’air  moins  mélan- 
colique qu’un  nez  à la  Roxelanc.  Le  fait  est  qu’il  y avait  un  grain  de 
malice  et  d’espièglerie  dans  la  physionomie  de  la  brunette. 


’ Corne  des  Alpes. 

- Petit  vacher,  vachei'ot. 
' Seau  à lait. 

^ Poêle. 
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Elle  échangea  avec  mon  guide  et  à ses  dépens  deux  ou  trois  plai- 
santeries. Je  ris  de  compagnie  avec  les  jeunes  filles.  Puisque  j’avais 
ri,  j’étais  de  la  conversation,  et  je  pouvais  sans  autres  préliminaires 
leur  adresser  des  questions. 

— Êtes-vous  sœurs  ? fis-je  en  me  tournant  vers  elles. 

— Seulement  cousines,  répondit  la  blonde. 

— Mais  cousines  germaines,  ajouta  la  plus  éveillée,  et  nous  nous 
aimons  comme  deux  sœurs. 

Ce  disant,  elle  passa  son  bras  autour  du  cou  de  sa  compagne,  et 
celle-ci,  inclinant  la  tête,  l’appuya  sur  son  épaule  en  la  remerciant 
du  regard. 

J’appris  d’elles  avec  surprise  que,  sauf  un  jeune  frère,  le  hnaben 
qui  tout  à l’heure  sonnait  de  Yalpenhorn  pour  appeler  les  chèvres, 
elles  étaient  seules  de  leur  famille  au  sommet  de  ces  montagnes. 
Trois  domestiques  chargés  de  traire  les  vaches  et  de  faire  les  fro- 
mages constituaient  leur  sauvegarde.  Les  bonnes  filles  paraissaient 
fort  étonnées  de  mon  étonnement.  « Elles  ne  demeuraient  au  chalet 
que  l’été;  Phiver  elles  redescendaient  dans  la  vallée;  elles  quittaient 
Valp  en  même  temps  que  les  vaches,  et  remontaient  en  même  temps 
qu’elles  vers  le  mois  de  juin.  A dater  de  la  fin  de  mai,  il  n y avait 
plus  guère  d’accidents  à craindre.  » Qu’il  y eût  pour  elles  d’autres  pé- 
rils à redouter  que  les  chutes  d’avalanches,  elles  ne  semblaient  pas 
s’en  douter.  Je  n’eus  garde  d’y  faire  allusion,  et,  suivant  la  pente  de 
leurs  idées  (elles  venaient  de  me  dire  qu’il  n’y  avait  pas  de  voleurs 
dans  le  pays),  je  repris,  sans  toucher  au  point  délicat  de  la  situa- 
tion : 

— Ne  vous  prend-on  jamais  de  bétail? 

— Jamais.  Les  seules  pertes  que  nous  fassions  proviennent  d’acci- 
dents. Il  arrive  de  temps  à autre  que  le  pied  glisse  à quelque  bête, 
et  qu’elle  roule  dans  le  gouffre. 

— Et  où  sont  vos  vaches?  car  je  n’en  ai  point  vu  autour  du 
chalet. 

— Elles  sont  sur  une  a/p,  de  l’autre  côté  du  glacier. 

— Gardées  par  vos  domestiques  ? 

— Elles  se  gardent  très-bien  toutes  seules. 

— Comme... 

Je  n’achevai  pas,  mais  un  air  moqueur  me  trahit  sans  doute,  car 
elle  reprit  avec  bonne  humeur  : 

— Justement  comme  nous.  Les  domestiques  vont  revenir  tout  à 
l’heure;  ils  sont  allés  les  traire. 

— Pas  même  de  chiens? 

— Non  vraiment.  Les  chiens  ne  les  empêcheraient  pas  de  tomber. 
Peut-être  même  les  feraient-ils  tomber  en  les  poursuivant. 
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— Mais  les  ours  ! les  loups  ! 

Familiarisées  avec  moi  déjà,  elles  rirent  de  tout  cœur  de  mes  in- 
quiétudes, comme  on  rit  de  la  peur  du  loup  des  petites  fdles. 

— On  voit  que  vous  êtes  du  pays  bas,  reprit  Tune  d’elles.  Vous 
croyez  aux  bêtes  sauvages.  Ici  on  n’en  entend  jamais  parler. 

J’étais  en  pleine  idylle;  mais,  pour  le  coup,  j’avais  affaire  à de  vé- 
ritables bergères.  11  ne  s’agissait  plus  de  pasteurs  de  convention 
comme  ceux  de  Théocrite  et  de  Virgile,  de  Gessner  et  de  Florian.  On 
est  toujours  de  son  temps  par  quelque  bout  : des  goûts  réalistes  de 
mon  époque  j’ai  toujours  eu  l’amour  du  vrai.  Amaryllis  m’eût  laissé 
froid  et  insensible;  mais  Toinette  est  capable  de  m’intéresser,  si  elle 
n’est  ni  laide,  ni  grossière,  ni  bête,  ni  méchante.  Or  c’était  le  cas,  et 
mieux  que  cela.  Je  mentirais  si  je  disais  que  je  n’étais  pas  un  peu 
sous  le  charme.  Ces  deux  jeunes  filles  laissées  à la  garde  du  bon 
Dieu  au  haut  des  Alpes  pendant  plusieurs  mois,  commises  au  soin 
d’un  troupeau,  d’une  fromagerie  et  d’une  espèce  d’auberge  sous  la 
protection  de  leur  ange  gardien,  ne  laissaient  pas  que  de  parler  à mon 
imagination.  On  ne  rencontre  pas  tous  les  jours  une  aussi  aimable  et 
vivante  image  de  la  vie  primitive  et  patriarcale  des  anciens  Suisses. 

Tout  en  questionnant  mes  gentilles  montagnardes,  je  les  examinai 
de  plus  près.  Toutes  deux  avaient  conservé  de  l’ancien  costume 
d'Uri  la  jupe  brune  et  le  petit  tablier  rayé  de  bleu  et  de  blanc.  Le 
corsage  était  caché  sous  un  fichu  de  couleur  vive  croisé  sur  la  poi- 
trine; f avant-bras  nu,  la  manche  de  la  chemise  découverte  et  flot- 
tante. La  brune  seule  avait  les  cheveux  relevés  à la  chinoise  et  noués 
jusqu’au  sommet  de  la  tête.  Il  ne  lui  manquait  que  la  grande  épingle 
à l’italienne  pour  ressembler  tout  à fait  aux  femmes  d’Uri  que  cha- 
cun connaît  par  le  dessin.  Cette  coiffure  ne  sied  qu’aux  figures  vives 
et  animées.  Elle  aurait  fort  mal  été  à la  physionomie  douce  de  la 
blonde.  Soit  qu’elle  s’en  rendît  compte,  soit  préférence  instinctive, 
celle-ci  portait  les  cheveux  séparés  en  bandeaux  sur  le  front  et  di- 
visés par  derrière  en  deux  longues  tresses  pendantes.  Par  l’impres- 
sion qu’elles  produisaient,  elles  se  ressemblaient  aussi  peu  que  par 
la  coiffure.  La  singularité  de  la  situation  était  pareille,  mais  chacune 
avait  son  genre  particulier  d’attrait.  Néanmoins  je  me  sentis  tout  de 
suite  une  préférence  marquée  pour  celle  dont  les  traits  allongés  et  le 
pâle  visage  faisaient  plus  rêver  à de  séraphiques  apparitions. 

L’impression  qu’elle  avait  tout  d’abord  produite  sur  moi  avait  été 
très-fugitive,  parce  qu’un  ventre  creux  n’a  pas  plus  de  cœur  que 
d’oreilles;  mais,  depuis  que  mon  appétit  était  à peu  près  satisfait,  j’a- 
vais repris  l’usage  de  mes  facultés  morales.  Aux  contractions  de 
mon  estomac  avait  succédé,  dans  la  région  gauche  de  la  poitrine,  une 
douce  oppression  et  un  léger  frissonnement  que  je  recommande  aux 
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délicats  comme  une  délicieuse  sensation.  Ce  que  je  ressentais  n’était 
pas  du  tout  de  l’amour,  mais  une  sympathie  fraternelle,  une  amitié 
caressante  qui  me  faisaient  vaguement  désirer  quelque  occasion  im- 
possible de  manifester  à cette  candide  bergère  ma  pure  et  tendre  bien- 
veillance. 

La  première  révélation  de  ce  sentiment  dont  je  me  rendis  compte 
fut  le  désir  de  connaître  le  nom  de  la  jeune  fille  et  l’hésitation  à le  lui 
demander  tout  bonnement.  Cette  timidité  imprévue  m’avertit  qu’il 
se  passait  en  moi  quelque  chose  de  nouveau.  Je  ne  tardai  pas  à la 
surmonter;  cependant  je  pris  un  détour  pour  arri^^er  à mon  but.  . 

Comme  je  me  levais  de  table,  mes  jolies  hôtesses  me  demandèrent 
la  permission  de  me  quitter  pour  vaquer  aux  travaux  de  la  froma- 
gerie. Je  témoignai  qu’il  me  serait  agréable  de  les  suivre,  afin  d’ap- 
prendre comment  se  fabriquent  ces  meules  jaunâtres  qui  sont  la 
principale  richesse  des  montagnards  de  la  Suisse.  Elles  m’y  invitè- 
rent avec  empressement,  et  je  les  accompagnai  dans  le  chalet  voisin 
de  la  maison.  Rien  de  plus  rustique  que  cette  cabane  en  troncs  de  sa- 
pins grossièrement  équarris,  plus  grossièrement  ajustés,  et  tout 
noircis  par  la  fumée.  Hors  la  beauté  de  mes  conductrices,  rien  n’em- 
pêchait que  je  crusse  entrer  dans  une  case  de  sauvages.  Ici  pourtant 
le  feu  n’était  point  allumé  au  beau  milieu  de  la  butte.  11  y avait  une 
cheminée,  mais  Dieu  sait  laquelle.  Sur  un  âtre  formé  par  quelques 
grosses  pierres  brutes,  un  chaudron,  contenant  le  lait  de  la  traite  du 
matin,  était  suspendu  à une  potence  mobile.  Les  mains  plongées  dans 
la  chaudière,  le  jeune  gars  qui  venait  de  traire  les  chèvres  en  agitait 
en  tous  sens  le  contenu.  On  m’expliqua  la  méthode  et  les  procédés. 
Il  me  serait  difficile  de  les  redire,  car  je  n’en  écoutai  pas  un  mot. 

Pendant  qu’on  prenait  la  peine  de  m’instruire,  je  m’abandonnais 
à je  ne  sais  quelles  rêveries,  tout  comme  si,  au  lieu  de  prendre  mes 
grades  à Paris,  j’eusse  été  un  étudiant  de  Tubingen  ou  de  Heidel- 
berg. 

— Catele!  cria  tout  d’un  coup  le  jeune  gars  qui  s’était  éloigné  du 
foyer  et  qui  écrémait  de  grands  vases  à fond  plat  un  peu  plus  loin. 

— Qu’est-ce?  répondit  la  jeune  fille  brune  en  s’interrompant. 

Prenant  la  balle  au  bond,  je  me  retournai  vers  sa  cousine  : 

— Et  vous,  lui  dis-je,  comment  vous  appelez-vous? 

— Gréta. 

— Marguerite  1 je  l’aurais  parié. 

— Comment  faites-vous  pour  deviner  le  nom  des  gens?  reprit  Gréta 
avec  un  sourire  d’incrédulité.  Est-ce  que  vous  avez  le  don  de  seconde 
vue? 

— Peut-être,  Du  reste,  je  ne  me  suis  point  vanté  de  deviner  le 
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nom  de  toutes  les  personnes  que  je  rencontre.  Je  vous  ai  seulement 
(lit  que  j’avais  comme  deviné  le  vôtre. 

— Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  vous  y êtes  pris? 

— Je  vous  ai  regardée. 

— Mon  nom  n’est  point  écrit  sur  mon  front,  je  pense. 

— Si  fait,  vous  avez  le  visage  et  la  physionomie  d’une  Marguerite. 
Tellement  que,  si  vous  m’aviez  dit  vous  nommer  autrement,  j’aurais 
eu  de  la  peine  à vous  croire. 

Soit  quelle  connût  son  Gœtlie  ou  la  légende  de  Faust,  soit  que 
j’eusse  simplement  mis  dans  ces  dernières  paroles  un  accent  parti- 
culier, Gréta  parut  un  peu  embarrassée.  Nous  étions  dans  une  obscu- 
rité presque  complète.  A la  lueur  du  foyer,  il  me  sembla  cependant 
voir  le  rouge  de  la  pudeur  colorer  son  teint  de  vierge  allemande.  Tou- 
jours est-il  qu’elle  me  quitta  aussitôt  pour  rejoindre  sa  cousine.  Je 
les  laissai  aux  soins  de  leur  laiterie,  et,  les  yeux  rouges  de  fumée, 
j’allai  respirer  un  air  plus  vivifiant  dans  la  direction  du  glacier. 

Les  teintes  sombres  du  crépuscule  enveloppaient  les  montagnes; 
les  étoiles  commençaient  à briller  au  firmament,  et  leur  faible  lu- 
mière suffisait  pour  rendre  visible  la  vaste  nappe  blanche  de  la  mer 
de  glace.  Le  chapeau  de  feutre  et  les  longues  boucles  de  cheveux 
d’aucune  miss^  les  grognements  exclamatifs  d’aucun  major  britan- 
nique, ne  me  troublaient  dans  la  tranquille  jouissance  des  profondes 
émotions  qui  ravissent  les  plus  insensibles  en  face  du  gigantesque, 
du  désert  et  de  l’infini.  Le  murmure  des  eaux  et  le  tintement  lointain 
à peine  perceptible  des  cloches  suspendues  au  cou  des  vaches  rom- 
paient seuls  le  silence  solennel  de  ces  hauts  lieux. 

Chassé  par  la  fraîcheur  de  la  nuit,  je  repris  le  chemin  du  chalet. 
Comme  j’en  approchais,  j’entendis  des  voix  chantant  en  chœur. 
C’était  du  stuffen  que  venaient  les  sons.  J’entre.  Il  s’y  trouvait  nom- 
breuse compagnie  ; Gréta,  Catele,  son  jeune  frère  Tony,  mon  guide 
et  trois  grands  gaillards  qui  se  réchauffaient  autour  du  poêle  allumé. 
J’ouhliais  de  dire  qu’en  quittant  la  fromagerie  j’avais  vu  de  loin  les 
trois  domestiques  revenant  des  pâturages.  Ils  descendaient  le  glacier, 
une  hotte  pleine  de  lait  sur  les  épaules,  avec  le  simple  secours  d’un 
bâton  armé  d’une  pointe  de  fer.  Ce  qu’on  n’imaginerait  pas,  c’est  que 
pour  marcher  sur  la  glace  ils  ont  des  sabots  ferrés  avec  de  gros 
clous.  Leur  charge  déposée  et  leur  souper  de  seret  caillé  achevé,  ils 
étaient  venus  se  reposer  dans  la  salle  commune.  Moins  leurs  sabots 
(ils  étaient  pieds  nus),  ces  braves  gens  avaient  conservé  leur  costume 
de  travail  : chemise  et  pantalon  de  grosse  toile,  un  grand  gilet  en 
drap  commun  à deux  i-angs  de  boutons  qu’ils  ne  prennent  pas  la 
peine  de  fermer.  C’est  dans  ce  léger  costume  que  ces  vigoureux  mon- 
tagnards courent  sur  la  neige  des  Alpes. 
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Lorsque  j’ouvris  la  porte,  les  chants  cessèrent  tout  à coup.  Le 
guide  et  les  jeunes  filles  se  levèrent,  Tony  et  les  vachers  ne  firent 
mine  de  bouger.  Je  connaissais  trop  le  cœur  des  Suisses  pour  pren- 
dre en  mauvaise  part  ce  manque  d’égards  envers  un  étranger.  L’im- 
politesse de  ces  espèces  de  sauvages  venait  tout  simplement  de  leur 
timidité.  Au  surplus,  il  n’est  pas  nécessaire  de  monter  au  Susten 
pour  découvrir  qu’il  y a beaucoup  plus  de  gens  grossiers  par  gau- 
cherie que  par  mauvais  caractère.  Je  m’assis  près  du  guide  et  de- 
mandai avec  instance  qu’on  reprît  les  chants  interrompus.  Après 
s’être  un  peu  fait  prier,  on  consentit  pourtant  à reprendre  le  concert. 
Le  guide  et  Catele  se  décidèrent  les  premiers,  Gréta  suivit,  et  l’un 
après  l’autre,  à demi-voix  d’abord,  chacun  rentra  dans  le  jeu. 

Soit  don  naturel,  soit  antique  tradition,  presque  tous  les  peuples 
de  race  germanique  ont  le  sentiment  musical,  non  pas  seulement  le 
sentiment  mélodique  à la  façon  des  Italiens,  mais  encore  et  surtout 
le  sentiment  harmonique.  Sans  effort,  les  gens  du  peuple  improvisent 
les  secondes  parties  de  tous  leurs  airs  nationaux.  Ordinairement,  le 
chœur  n’est  soutenu  par  aucun  instrument  : l’un  des  chanteurs  com- 
mence seul  et  donne  le  ton,  les  autres  suivent.  Au  chalet  du  Susten,  les 
voix  étaient  accompagnées  par  un  instrument  aussi  nouveau  pour 
moi  qu’il  est  antique.  On  le  retrouve  entre  les  mains  d’une  belle  dame 
dans  la  grande  fresque  du  triomphe  de  la  Mort,  par  Andrea  Orcagna, 
dans  le  Campo  Santo  de  Pise,  et,  sans  trop  savoir  pourquoi,  je  suis 
convaincu  que  son  usage  est  de  beaucoup  antérieur  au  quatorzième 
siècle.  Il  consiste  en  quelques  cordes  de  métal  tendues  sur  une  plan- 
chette de  la  forme  d’une  hache  ou  à peu  près.  Catele  mettait  les  cordes 
voulues  en  vibration  avec  deux  brins  de  sapin.  L'hackbrett  peut  passer 
pour  le  clavecin  de  nos  arrière-grands-pères,  mais  il  faut  convenir  que 
les  pianos  de  Pleyel  et  d’Érard  ne  lui  ressemblent  plus  guère.  N’en 
déplaise  aux  vrais  amateurs,  ses  sons  clairs  et  argentins  ajoutaient 
pour  moi  au  charme  de  la  musique  celili  du  singulier,  du  primitif 
et  de  l’étrange. 

Je  me  bornai  d’abord  à écouter;  mais  je  m’échauffai  bientôt,  et 
me  mis  aussi  de  la  partie.  Une  chanson  finie,  celui  à la  mémoire  de 
qui  s’en  présentait  une  autre  donnait  le  signal  par  quelques  notes; 
les  autres  partaient  ensuite.  Quand  vint  le  tour  de  Gréta,  elle  entonna 
cette  poétique  romance  qui  a eu  l’honneur  de  franchir  le  Rhin  et  qui 
est  une  si  fidèle  expression  du  génie  allemand  : 

Je  voudrais  écrire  son  nom 

Dans  chaque  vergissmeinnichty 

Et  ne  tremper  ma  plume 

Que  dans  la  lumière  dorée  des  étoiles; 

Car  ses  yeux  sont  bleus, 
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Et  bleue  est  ma  foi; 

Bleu  comme  le  jeune  ciel 

Dans  lequel  le  printemps  et  ramour  se  renouvellent  toujours. 

Pour  un  bon  Français,  cette  romance  ne  vaut  que  par  la  douce  mé- 
lodie, par  le  rhythme  balançant  pour  ainsi  dire  dont  ces  paroles  sont 
comme  le  prétexte;  mais,  chez  un  Allemand,  elles  éveillent  d’autant 
plus  de  sentiments  et  suscitent  d’autant  plus  de  pensées  qu’elles  ont 
une  signification  moins  précise  et  plus  vague,  qu’elles  ont  à peine  un 
sens,  dirais-je,  si  je  ne  craignais  de  paraître  faire  une  épigramme, 
là  où  je  ne  veux  que  décrire  un  des  traits  caractéristiques  de  l’esprit 
germanique.  Sur  ce  point,  il  y a un  âge  où  tout  le  monde  est  un  peu 
allemand.  Je  l’étais  assez  à cette  époque  de  ma  vie  (j’admirais  alors 
très-sincèrement  des  ouvrages  en  vers  et  en  prose  que  je  ne  com- 
prends même  plus)  pour  me  laisser  charmer  par  cette  nébuleuse  poé- 
sie et  pour  prendre  ma  part  de  l’émotion  intime  des  chanteurs. 

La  romance  finie,  il  se  fit  un  moment  de  silence.  Chacun  semblait 
se  recueillir  comme  pour  mieux  savourer  le  doux  parfum  de  ces  va- 
peurs musicales,  lorsque  tout  à coup  un  pas  pesant  se  lit  entendre  à 
l’entrée  du  chalet.  La  porte  s’ouvre,  et  un  grand  homme  entre  avec 
un  chamois  sur  les  épaules.  La  chambre  n’était  éclairée  que  par  un 
tageU  fumeux,  et  les  traits  du  nouveau  venu  étaient  cachés  par  un 
large  chapeau.  Cependant  les  deux  jeunes  filles  le  reconnurent  aus- 
sitôt. 

— Jésus,  Maria  ! s’ écrièrent- elles  en  même  temps,  l’oncle  Seppi  ! 

Pendant  que  Catele  quittait  son  hackbrettj  Gréta  alla  avec  empresse- 
ment à la  rencontre  du  survenant.  Il  les  embrassa  toutes  deux  affec- 
tueusement, mais  avec  un  air  contraint.  Les  jambes  croisées,  les 
mains  entre  les  genoux,  les  vachers  ne  bougèrent.  Mon  guide  con- 
naissait évidemment  Fonde  Seppi,  car  il  échangea  avec  lui  un  bonsoir 
amical  et  l’aida  à se  débarrasser  de  sa  bête. 

Entre  ces  deux  hommes  nulle  ressemblance.  L’un  était  de  taille 
moyenne,  la  tête  dans  les  épaules,  les  cheveux  d’un  blond  fdasse,  le 
front  bas  et  étroit,  les  sourcils  se  croisant  en  pointe  comme  les  deux 
penchants  d’un  pignon,  l’œil  gris,  le  nez  long  et  pendant,  la  lèvre 
lourde  et  taillée  en  bec,  de  grandes  dents  que  sa  bouche  semblait 
avoir  peine  à contenir,  l’air  bon  et  simple,  mais  borné.  L’autre  était 
un  grand  homme  de  près  de  six  pieds,  d’une  quarantaine  d’années, 
assez  mal  bâti,  très-brun,  une  petite  tête  sur  des  épaules  d’Hercule, 
le  regard  vif,  mais  les  yeux  percés  avec  une  vrille,  le  nez  court  et  fin, 
un  menton  carré  et  la  mâchoire  inférieure  aussi  avancée  que  la  mâ- 
choire supérieure,  signe  ordinaire  d’une  volonté  opiniâtre.  Entre  ses 

* Lampe,  ou  pour  traduire  autrement,  éclairoir. 
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longs  membres  et  son  petit  buste,  nulle  proportion.  Tous  les  gestes 
gauches,  lourds,  désagréables,  et  néanmoins  tous  les  mouvements 
justes  et  sûrs.  Il  était  adroit  avec  les  apparences  d’une  parfaite  mal- 
adresse. Sa  voix  avait  un  accent  rude,  et  son  expression  quelque  chose 
de  dur  et  de  violent.  On  eût  dit  un  homme  mécontent  de  tout  le 
monde,  parce  qu’il  était  mécontent  de  lui-même.  Il  me  salua  d’un 
guten  abend  lâché  brusquement  et  comme  à regret,  en  homme  qui 
craint  que  sa  politesse  ne  soit  prise  pour  une  marque  d’humble  défé- 
rence. 

Sa  carabine  et  son  sac  de  cuir  posés  sur  la  table  à côté  du  chamois, 
il  s’assit,  tira  une  pipe  de  sa  poche,  la  bourra  de  tabac  et  se  mit  en 
devoir  de  l’allumer.  Catele  et  Gréta  étaient  sorties  pour  lui  préparer  à 
manger.  Debout,  en  face  de  lui,  Tony  le  considérait  avec  une  sorte 
d’admiration  craintive. 

Sa  pipe  allumée,  l’oncle  Seppi  le  regarda  et  lui  dit  d’un  air  demi- 
sérieux,  demi-moqueur  : 

— Eh  bien.  Tony,  qu’est-ce  qu’on  fait  de  toi,  mon  garçon?  est-ce 
que  nous  serons  un  homme  libre  ou  un  mercenaire? 

Tout  intimidé,  l’enfant  baissa  les  yeux  sans  répondre.  L’oncle  tira 
quelques  bouffées  de  sa  pipe.  Peu  après,  s’amadouant,  il  aborda  un 
autre  sujet. 

— Tu  ne  t’attendais  pas  à me  voir  ce  soir,  hein? 

— Oh  ! non,  reprit  Tony  d’une  voix  mal  assurée. 

— Vous  venez  du  Gallenstock?  dit  mon  guide  au  chasseur. 

— Oui,  je  suis  parti  avant-hier  de  Gœschneralp. 

— Où  vous  avez  rencontré  les  chamois. 

— De  ce  côté,  le  vent  soufflait  du  lac. 

— Alors  vous  pouviez  revenir  par  le  glacier  de  Rothfirn. 

— Sans  doute;  mais  j’ai  voulu  passer  par  la  Steinenalp  pour  voir 
les  nièces  et  leur  apporter  ma  chasse. 

— Comme  ça,  reprit  tranquillement  mon  guide,  sans  s’étonner  le 
moins  du  monde  que,  pour  une  simple  visite  de  famille,  son  interlocu- 
teur eût  fait  plusieurs  lieues  à travers  les  glaces  avec  un  chamois 
sur  le  dos.  Et  où  avez-vous  touché  l’animal? 

— Au  cœur,  répondit  avec  un  orgueil  mal  déguisé  l’oncle  Seppi. 

Je  vous  assure  qu’il  n’a  pas  eu  le  temps  de  sentir  la  balle.  Sur  le  coup, 
il  a roulé  comme  une  pierre. 

Et  alors  commença  entre  les  deux  interlocuteurs  une  série  d’his- 
toires (en  tous  pays  les  chasseurs  sont  conteurs),  que  Tony  écoutait 
les  oreilles  tendues,  les  yeux  écarquillés  et  la  bouche  béante.  Les  plus 
petits  incidents,  les  moindres  circonstances,  étaient  notés,  gravés  dans 
la  mémoire  de  ces  deux  coureurs  de  montagnes.  Sur  quel  rocher, 
comment,  à quelle  heure,  par  quel  vent  avait  été  tué  un  chamois  vingt 
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ans  auparavant,  ils  se  le  rappelaient  comme  s’il  s’agissait  d’une  chose 
arrivée  la  veille.  L’œil  du  géant  Seppi  s’animait  au  récit  de  ses  ex- 
ploits comme  celui  d’un  vieux  soldat  au  souvenir  de  ses  campagnes. 
Le  fait  est  que  l’on  court  plus  de  dangers  qu’au  feu  dans  ces  courses 
sur  les  glaciers.  Au  plus  fort  de  son  ardeur  rétrospective,  il  changea 
tout  à coup  de  conversation.  Jetant  un  regard  du  côté  de  sa  cara- 
bine : * 

— Quelles  nouvelles  de  votre  côté?  dit-il. 

— Aucunes,  répondit  d’abord  Schlichternlen  (c’était  le  nom  de  mon 
guide,  qui,  comme  on  voit,  n’avait  que  trois  misérables  voyelles  pour 
tenir  tête  à onze  consonnes).  Puis,  se  reprenant  : — Si  fait  pourtant. 
Hanz,  — vous  savez,  le  bûcheron  de  Kienholz,  — épouse  la  fille  à 
Fischer. 

— Qu’est-ce  que  cela  me  fait  (j’avais  déjà  remarqué  que  l’oncle 
Seppi  traitait  mon  guide  de  maître  à clerc,  et  que  celui-ci  lui  témoi- 
gnait le  genre  de  considération  dont  jouissent  partout  les  mauvais 
coucheurs),  et  qui  est-ce  qui  vous  parle  mariage?  Je  vous  demande 
(son  air  était  à la  fois  bourru  et  capable)  ce  qu’il  en  est  de  la  po- 
litique ? 

— Ah  ! la  politique  ! fit  mon  guide  que  la  question  transportait  tout 
à coup  de  l’épithalame  à l’épopée,  et  qui,  comme  un  homme  réveillé 
en  sursaut,  ne  comprenait  qu’à  moitié.  On  ne  dit  rien  de  nouveau. 

Il  faut  se  rappeler  qu’en  1840  la  guerre  était  menaçante.  Par  le 
traité  du  15  juillet,  la  France  avait  été  jetée  en  dehors  du  concert  eu- 
ropéen, et  elle  semblait  vouloir  relever  le  gant.  De  grands  prépara- 
tifs se  faisaient  sur  nos  frontières;  le  bruit  en  courait  du  moins. 
Schlichternlen  était  un  homme  d’un  caractère  tranquille  et  pacifique, 
qui,  paraît-il,  s’en  préoccupait  beaucoup  moins  que  des  événements 
de  la  vallée  de  Meyringen;  mais  le  chasseur  Seppi  était  d’autre  hu- 
meur, et  n’entendait  pas  que  la  question  d’Orient  lût  tranchée  sans 
lui. 

— S’ils  viennent,  reprit-il  en  se  redressant,  ils  trouveront  à qui 
parler. 

— Oui,  répéta  le  bon  Schlichternlen,  ils  trouveront  à qui  parler. 

— Ils  verront  ce  que  c’est  que  de  s’adresser  à de  vrais  républi- 
cains. 

Ce  disant,  il  me  regardait  d’un  air  passablement  provocateur. 

— Gardez  votre  patriotisme  pour  une  meilleure  occasion,  répli- 
quai-je avec  calme.  Ils  ne  viendront  pas.  Si  la  guerre  éclate,  la  neu- 
tralité de  vos  montagnes  sera  respectée. 

— Elle  le  serait  plus  sûrement  encore  si  la  Suisse  était  une  bonne 
république  unitaire.  Mais  qu’est-ce  qu’on  peut  faire  avec  votre  pacte 
fédéral  et  vos  vieilles  constitutions  cantonales? 
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— Pacte  et  constitutions  sont  bien  vôtres  et  non  pas  nôtres. 

— Aussi  entendons-nous  changer  tout  cela,  et  à^votre  barbe.  Qu’on 
ne  se  mêle  pas  de  nos  affaires.  Chacun  chez  soi,  ajouta-t-il  avec  ironie. 
S’il  convient  à la  France  de  supporter  le  joug,  je  n’y  trouve  rien  à re- 
dire. 

— De  quel  joug  voulez-vous  parler? 

— Celui  de  la  monarchie...  (Ici  un  grc^  juron.)  Cela  valait  bien  la 
peine  de  chasser  un  roi  pour  tomber  dans  les  griffes  d’un  autre.  Moi, 
je  suis  un  vrai  républicain,  et... 

L’arrivée  des  nièces  et  du  souper  interrompit  sa  profession  de  foi. 
11  se  mit  à table.  J’allai  me  coucher,  plus  content  de  la  première  partie 
de  ma  soirée  que.  de  la  seconde.  Celle-ci  avait  pourtant  bien  son  côté 
curieux.  Il  était  instructif  de  rencontrer  à l’état  brut  un  échantillon  de 
ce  radicalisme  suisse  dont  j’avais  beaucoup  entendu  parler  sans  trop 
savoir  en  quoi  il  consistait  et  quel  était  son  programme. 

Je  dormis  comme  un  loir.  Le  lendemain  matin,  mon  guide  vint  de 
bonne  heure  frapper  à ma  porte.  A peine  éveillé,  je  descendis  pour 
payer  mon  écot.  Au  stuffen^ie  trouvai  l’oncle  Seppi  et  ses  deux  nièces 
déjà  debout.  Celles-ci  me  firent  leurs  adieux  avec  cette  bonne  et 
simple  cordialité  qu’on  rencontre  toujours  chez  les  Allemands,  lors- 
qu’ils ne  sont  point  paralysés  par  la  crainte  de  notre  moquerie  fran- 
çaise. Il  semblait  qu’au  lieu  d’être  l’hôte  d’une  nuit  je  fusse  une 
sorte  d’habitué  de  la  maison.  Force  souhaits  de  bon  voyage. 

— Vous  vous  arrêtez  à Wasen,  me  dit  Calele. 

— Oui,  sans  doute. 

— A quelle  auberge  comptez-vous  prendre  gîte  ? 

— Je  n’en  sais  absolument  rien.  Est-ce  qu’il  y en  a plusieurs  à 
Wasen? 

— Trois,  monsieur!  On  vient  d’en  bâtir  une  toute  neuve  à l’instar 
des  hôtels  de  Lucerne. 

Et,  ce  disant,  un  nuage  passa  sur  sa  physionomie.  N’y  prenant  pas 
garde  d’abord,  je  répondis  : 

— Eh  bien,  va  pour  l’auberge  neuve. 

— Si  cela  vous  était  égal,  monsieur,  reprit-elle  avec  l’accent  de  la 
prière,  il  y en  a une  autre  dans  laquelle  vous  ne  trouverez  pas  toutes 
les  nouvelles  inventions,  mais  où  vous  serez  bien  servi  à la  vieille 
mode  suisse. 

— Mieux  encore.  Vous  la  recommandez? 

— Elle  est  tenue  par  notre  grand-père. 

— Alors  j’y  vais  tout  droit.  Quelle  enseigne? 

— A VÉCU  de  France. 

— Raison  de  plus.  J’y  suis  même  obligé  en  conscience.  Et  l’enseigne 
de  l’auberge  neuve?  Hôtel  d’Angleterre,  je  parie? 
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— Justement. 

— Deux  raisons  pour  une  d’aller  chez  votre  grand-père,  ma  bonne 
Catele.  Avez-vous  des  commissions  pour  lui? 

— Si  vous  voulez  bien  lui  donner  de  nos  nouvelles,  vous  lui  direz 
que  la  Heerknh  ^ est  guérie. 

— Guérie  de  quoi  ? 

— Elle  avait  reçu  d’une  autre  vache  un  coup  de  corne  au  poi- 
trail. 

— Vous  ne  direz  pas  au  grand-pére  que  vous  avez  rencontré  ici 
l’oncle  Seppi,  me  dit  à l’oreille  Gréta  jusque-là  silencieuse. 

— Ah  ! et  pourquoi  cela  ? 

— Parce  qu’ils  ne  sont  pas  bien  ensemble.  Le  grand-père  serait  fâ- 
ché s’il  savait  que  l’oncle  est  venu  nous  voir. 

— Très-bien.  Je  ferai  la  même  recommandation  à Schlichternlen. 

— Oh  ! il  sait  bien  qu’il  convient  de  se  taire  là-dessus,  reprit-elle 
d’un  air  contristé.  La  mésintelligence  qui  règne  entre  eux  n’est  un  se- 
cret pour  personne  dans  le  pays. 

Pendant  que  ce  bref  échange  de  paroles  ranimait  en  moi  les  senti- 
ments de  douce  sympathie  pour  Gréta  que  j’avais  ressentis  la  veille, 
mais  que  la  nuit  avait  assoupis  (il  me  souvint  pourtant  tout  à coup  que 
j’avais  rêvé  d'elle),  l’oncle  Seppi  en  question  avait  gardé  son  attitude 
maussade  et  son  air  renfrogné.  Je  pris  congé  de  ses  nièces,  non  en  in- 
différent qui  quitte  une  auberge  de  grande  route  et  qui,  son  écot 
payé,  ne  pensera  plus  une  seule  fois  à ses  hôtes,  mais  assez  impres- 
sionné au  contraire  pour  être  sûr  de  me  rappeler  toujours  cette  nuit 
passée  au  pied  d'un  glacier  sous  la  garde  de  deux  jeunes  filles. 

Il  était  quatre  heures  et  demie.  Frappées  par  les  premiers  rayons 
du  soleil  levant,  les  hautes  neiges  commençaient  à briller  d’un  incom- 
parable éclat.  Je  partis  avec  mon  guide.  Nous  prîmes  à gauche  de 
l’ancienne  route  un  sentier  qui  dominera  base  du  glacier.  Celui-ci  était 
encore  enveloppé  dans  l’ombre.  Nous  étions  plongés  dans  le  violet, 
le  brun,  le  gris,  tandis  qu’au-dessus  de  notre  tête  tout  était  éblouis- 
sant de  lumière.  Un  air  vivifiant  activait  notre  marche.  J’aspirais  avec 
délices  les  vapeurs  de  la  rosée  et  les  parfums  des  plantes  aromatiques 
qui  çà  et  là  tapissaient  les  bords  du  chemin.  Jusque  dans  ces  régions 
désolées  le  réveil  de  la  nature  a un  charme  inexprimable.  Printemps, 
jeunesse  et  matin!  ce  n’est  pas  sans  raison  que  ces  mots  magiques 
éveillent  clans  l’esprit  de  douces  et  séduisantes  images.  Entre  eux  il 
existe  une  divine  harmonie  de  pureté,  de  fraîcheur  et  de  grâce.  De  la 
beauté  du  malin  on  peut  jouir  à tout  âge,  mais  à vingt  ans  on  fait 
mieux  qu’en  jouir,  onfaime  d’un  amour  fraternel.  Lorsque  le  matin 
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et  la  jeunesse  se  rencontrent  et  se  reconnaissent  en  face  de  quelque 
grande  scène  de  la  nature,  ils  s’étreignent  dans  un  embrassement 
plein  d’une  chaste  ivresse. 

L’oncle  Seppi  nous  rejoignit  à mi-chemin  du  col,  et,  diminuant 
l’ouverture  du  compas  de  ses  grandes  jambes,  reprit  avec  Schlich- 
ternlen  le  cours  interrompu  la  veille  de  leurs  récits  de  chasse.  Tout 
entier  au  spectacle  de  la  solitude  de  neiges  et  de  rochers  au  milieu  de 
laquelle  nous  nous  trouvions,  je  ne  leur  prêtais  point  d’attention.  Je 
cheminais  contemplant  le  glacier  que  nous  dominions  maintenant 
presque  tout  entier,  et  dont  on  découvre  depuis  la  route  les  aiguilles 
les  plus  élevées.  Cette  immense  masse  blanche  est  rompue  vers  son 
milieu  par  deux  rochers  qui  sortent  leur  tête  noire  du  sein  des  gla- 
ces. A droite,  la  cime  aiguë,  taillée  en  forme  de  mitre  et  mouchetée 
de  blanc  du  Sustenhorn;  à gauche,  de  mornes  rochers,  couverts  par 
places  de  mousses  d’un  vert  pâle  et  bornant  la  vue  de  très-près.  Ar- 
rivé au  sommet,  je  me  retournai  pour  jeter  un  dernier  coup  d’oeil 
sur  ce  froid  panorama.  Un  brouillard  épais  couvrait  comme  un  voile 
la  vallée  du  Gadmen,  et  du  fond  de  cette  autre  mer,  de  ce  lac  de 
nuages,  surgissaient,  semblables  à une  longue  falaise,  les  pics  gris 
et  rouges  des  Gadmenhôrner. 

îci  l’oncle  Seppi  nous  quitta  pour  regagner  Gascheneralp  par  le 
Maïenstock  dont  nous  découvrions  sur  notre  droite,  en  regardant 
cette  fois  vers  la  vallée  de  la  Reuss,  le  petit  glacier  en  demi-cercle 
encadré  de  roches  d’un  violet  sombre.  Avec  Schlichlernlen  il  se  mon- 
tra assez  cordial,  mais  pour  moi  il  fut  à peine  poli. 

Pendant  qu’il  reprenait  son  pas  de  géant  à travers  les  pierres  con- 
fusément amoncelées,  nous  descendîmes  tranquillement,  par  une 
route  tracée  en  lacets,  une  verte  pente  dominée  sur  notre  gauche  par 
quelques  brunes  aiguilles  de  roches  pyramidales.  Le  soleil  dardait 
ses  chauds  rayons  sur  ce  versant  fleuri.  Au  milieu  des  mousses  et  des 
herbes  brillaient  par  grandes  plaques  les  vives  couleurs  de  la  rose 
des  Alpes;  ici  ou  là  se  montraient  le  bleu  de  l’aconit  et  le  jaune  pâle 
de  la  digitale  parmi  les  feuilles  dentelées  des  fougères.  Au  sommet 
de  cette  alp  riante  paissaient  des  chèvres,  et  au  milieu  un  troupeau 
de  vaches  que  nous  traversâmes.  Plus  bas  nous  rencontrâmes  les  pâ- 
tres, le  chapeau  italien  de  feutre  noir  sur  la  tête  et  aux  pieds  les  sa- 
bots découverts  d’Uri.  Us  rapportaient,  encore  toute  sanglante,  la 
peau  d’une  vache  qui  s’était  tuée  la  nuit  en  roulant  le  long  de  cette 
pente  rapide. 

Au  fond  du  Maïenthal,  coule  un  torrent  médiocre  au  milieu 
de  bancs  de  sable  et  de  prairies  marécageuses.  Le  col  franchi,  cette 
vallée  triste  et  sauvage  n’offre  plus  grand  intérêt.  Des  niches  et  des 
statuettes  de  saints  taillées  dans  un  poteau  de  barrière,  et  la  pauvre 
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chapelle  de  Wedlingen  annoncent  au  \oyageur  qu’il  est  rentré  en 
terre  catholique.  Un  peu  plus  loin,  au  milieu  d’une  forêt  de  sapins, 
des  barricades  de  grosses  pierres  sont  un  \estige  des  guerres 
de  1799.  L>e  bois  franchi,  on  tombe  par  un  chemin  très-escarpé  sur 
le  village  de  Wasen. 

Il  n’était  pas  encore  midi  lorsque  nous  arrivâmes  à la  dînée. 
Schlichternlen  me  montre  l’enseigne  que  je  cherche  des  yeux  : VÊcu 
de  France^  aux  trois  fleurs  de  lis,  surmonté  par  une  massive  cou- 
ronne. L’auberge  est  une  simple  maison  en  bois,  longue,  à pignon,  à 
un  seul  étage,  percée  de  beaucoup  de  fenêtres,  parfaitement  alle- 
mande en  un  mot,  à laquelle  on  arrive  par  un  haut  perron  en  pierres 
taillées  et  un  péristyle  soutenu  par  deux  colonnes  qui  sentent  le  voi- 
sinage de  l’Italie.  Je  monte;  j’entre  dans  une  grande  salie  basse.  Un 
immense  poêle  en  faïence  blanche  et  verte;  devant  les  fenêtres,  deux 
tables  longues  et  étroites  disposées  en  potence.  Les  couverts  sont  déjà 
placés  à l’extrémité  de  l’une  d’elle.  En  tête,  un  grand  fauteuil  de 
cuir.  Je  suis  reçu  par  un  homme  de  quarante  à cinquante  ans  qui  a 
la  tournure  d’un  maître  d’école.  Je  demande  à dîner.  On  va  se  mettre 
à table.  Entre  une  femme  d’environ  quarante  ans  qui  pousse  vers  le 
bas  de  la  table  les  couverts  déjà  mis,  et  en  ajoute  un  nouveau,  avec 
une  serviette  rayée  de  rouge,  à la  droite  du  grand  fauteuil.  Il  y a ta- 
ble d’hôte?  >^on,  c’est  le  dîner  de  la  famille  auquel  il  va  sans  dire  que 
je  trouverai  bon  de  prendre  part.  Au  bas  bout  de  la  table  on  met  un 
dernier  couvert  pour  Schlichternlen.  «Bravo,  me  dis-je,  voilà  de  la 
couleur  locale;  cela  est  primitif  et  même  patriarcal,  car  le  fauteuil 
est  celui  de  mon  hôte,  du  grand-père  de  Catele  et  de  Gréta.  On  me 
réserve  la  place  d’honneur;  je  ne  puis  me  plaindre.  » La  soupe  ar- 
rive fumante  portée  par  la  femme  qui  a mis  mon  couvert;  elle  est 
suivie  par  le  vieillard  qui  va  présider  au  festin.  C’est  un  homme  de 
soixante-dix  à quatre-vingts  ans,  grand,  quoique  un  peu  voûté.  De 
longs  cheveux  blancs  encadrent  son  visage;  par  derrière  ils  sont 
noués  en  queue,  suivant  l’usage  antérieur  à la  Révolution.  Ses  traits 
sont  vulgaires,  mais  l’honnêteté  et  la  droiture  sont  peintes  sur  sa 
figure.  Ses  yeux  bleus,  dont  l’éclat  est  terni  par  l’âge,  regardent  bien 
en  face;  l’accent  de  sa  voix  affaiblie  est  doux  et  mâle  à la  fois.  Il  porte 
le  vieux  costume  des  montagnards  d’Uri  : une  veste  en  gros  drap 
brun,  un  justaucorps  et  une  culotte  de  même  étoffe,  des  bas  de  laine 
grise;  ses  longs  cheveux  blancs  tombent  sur  ses  oreilles  de  chaque 
côté  du  vi.'age. 

— Soyez  le  bienvenu,  hen\  me  dit-il  en  portant  la  main  à son 
bonnet. 

Par  un  mouvement  instinctif,  je  m’étais  découvert  à l’aspect  de  ce 
vénérable  vieillard.  Je  le  remerciai  par  une  inclination  de  tête. 
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— Venez  VOUS  asseoir  ici,  reprit-il  en  m’indiquant  ma  place  de  la 
main,  avant  de  gagner  son  fauteuil. 

Rien  de  superbe  ni  de  vaniteux,  mais  l’air  d’un  homme  habitué 
au  respect.  Selon  les  idées  allemandes,  la  profession  d’aubergiste  est 
non-seulement  honnête,  mais  honorable.  A plus  forte  raison  en  était-il 
ainsi  dans  les  républiques  suisses.  Il  était  évident  que  mon  hôte  était 
un  des  personnages  du  pays. 

Comme  il  gagnait  son  fauteuil,  il  se  retourna  à mi-chemin  vers  la 
ménagère. 

— Le  herr  a-t-il  inscrit  son  nom  sur  le  registre  des  voyageurs  ? 

— Pas  encore,  vater. 

— Donnez-lui  une  plume  et  de  l’encre. 

Les  vieillards  sont  méthodiques  : je  me  conformai  à son  désir,  et 
remplis  sans  retard  cette  formalité  qu’on  aurait  pu  sans  inconvénient 
remettre  à la  fin  du  repas. 

On  se  mit  à table.  Nous  étions  sept  ou  huit,  autant  qu’il  m’en  sou- 
vienne. Mon  hôte,  moi,  l’homme  que  nous  avions  rencontré  à l’ar- 
rivée, la  ménagère,  un  garçon  de  seize  ans,  un  ou  deux  domestiques 
et  mon  guide.  Avant  de  s’asseoir,  mon  hôte  récita  le  Bénédicité.  La 
soupe  finie,  vinrent  des  wasserstrauben  et  ensuite  un  morceau  de 
mouton  avec  des  pruneaux. 

Pendant  le  commencement  du  repas,  silence  parfait.  Personne  ne 
prend  la  parole  que  pour  répondre  au  grand-père.  Je  me  taisais  aussi, 
pour  mieux  juger  des  habitudes  de  la  maison. 

— D’où  venez-vous,  si  toutefois  il  vous  plaît  de  me  le  dire?  fit  le 
vieillard  en  s’adressant  à moi. 

— Du  Susten,  répondis-je.  J’ai  couché  hier  au  chalet  du  Stein.  Je 
puis  vous  donner  des  nouvelles  de  vos  petites-filles. 

— Ah!  grand  merci.  Nous  avons  déjà  eu  de  leurs  nouvelles,  il  y a 
trois  jours,  par  l’homme  qui  vient  aux  provisions.  Elles  continuent 
de  bien  aller  ? 

— Parfaitement.  Nous  avons  passé  la  soirée  à chanter  tous  en- 
semble. 

— Ce  sont  de  braves  filles,  craignant  Dieu,  et  qui  n’oublient  pas 
son  quatrième  commandement,  comme  tant  d’autres  aujourd'hui, 
ajouta-t-il  d’un  ton  sévère. 

Tout  le  monde  baissa  les  yeux.  A en  juger  par  l’attitude  soumise 
des  assistants,  la  remarque  ne  pouvait  s’appliquer  qu’à  des  absents. 

— Et  la  üeerkuh?  fit-il  en  reprenant  sa  voix  ordinaire. 

— Je  suis  chargé  de  vous  dire  qu’elle  est  guérie. 

— Comme  ça  donc,  rien  de  nouveau  là-haut? 

— Rien  que  la  visite... 

Je  m’arrêtai  court,  me  rappelant  à temps  la  recommandation  que 
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m’a\ait  faite  Gréta  de  ne  point  parler  de  Fonde  Seppi.  Mon  guide  me 
faisait  signe  des  yeux. 

— Quelle  visite? 

— La  visite  d’un  passant,  tout  simplement. 

— Tiens  ! nous  n’avons  vu  id  aucun  voyageur.  Un  Allemand,  un 
Français,  un  Anglais? 

— Un  Anglais,  fis-je  au  hasard. 

— 11  sera  descendu  à l’hôtel  d’Angleterre,  répondit  à mon  hôte  la 
ménagère,  qui,  aux  signes  de  Schichternlen,  avait  deviné  de  qui  il 
était  question. 

— Sans  doute,  répliqua  sans  s’étonner  le  vieillard. 

Le  dîner  fini,  les  grâces  récitées,  chacun  s’en  fut  de  son  côté. 
J’allai  visiter  l’église  (déjà  bâtie  et  ornée  à l’italienne,  mais  flanquée 
d’un  charnier  à l’allemande)  qui  domine  le  village,  et  de  la  terrasse 
de  laquelle  le  regard  embrasse  la  vallée  de  la  Reuss  depuis  Amsteg 
jusqu’aux  Schœllenen. 

En  rentrant,  je  trouvai  mon  respectable  hôte  dans  la  salle  com- 
mune, le  registre  des  voyageurs  ouvert  sur  la  table  à côté  de  lui. 
Aussitôt  qu’il  me  vit,  il  se  leva  et  m’adressa  la  parole  avec  un  ton 
marqué  de  déférence  qu’il  n’avait  pas  d’abord. 

— Excusez  ma  curiosité,  herr.  J’ai  servi  en  France  dans  les  Suisses 
avant  la  Révolution.  Dans  mon  régiment,  il  y avait  un  capitaine  du 
nom  de  Morvillars,  est-ce  que  vous  seriez  son  parent? 

— Je  ne  suis  ni  plus  ni  moins  que  son  propre  petit-fds. 

— Oh  ! Jésus  Dieu  ! répliqua-t-il  avec  une  émotion  visible,  le  pe- 
tit-fds de  mon  capitaine  ! 

— Vous  serviez  dans  le  régiment  de  Reinach,  répondis-je  assez 
ému  moi-même. 

— Oui,  très-honoré  herr,  oui,  j’étais  grenadier  dans  la  compagnie 
Morvillars.  Ah  1 mon  pauvre  capitaine  ! 

Et  une  larme  brillait  dans  son  œil  ranimé. 

— 11  vous  aura  parlé  de  Muller.  C’est  moi,  herr,  c’est  moi. 

— Hélas  ! je  n’ai  pas  connu  mon  grand-père,  il  est  mort  avant  ma 
naissance. 

— Mon  Dieu  I il  est  mort,  reprit  avec  un  étonnement  douloureux 
le  bon  grenadier. 

Puis,  réfléchissant  un  instant  : 

— Sans  doute,  dit-il,  sans  doute;  j’ai  soixante-quatorze  ans,  et 
mon  capitaine  en  aurait  plus  de  quatre-vingt-dix,  s’il  avait  vécu  jus- 
qu’à présent. 

— Il  est  mort  jeune  encore,  lui  dis-je  : en  1816. 

— Alors  il  a encore  eu  le  bonheur  de  revoir  le  Roi. 

— Oui,  il  a revu  Louis  XVIIl. 
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— Ah  î cette  joie  ne  m’a  pas  été  octroyée  par  la  Providence*,  et  j’ai 
eu  la  douleur  d’assister  de  loin  à une  seconde  révolution. 

Bien  que  petit-fils  d’émigré,  je  n’étais  pas,  je  le  sentis  sur-le- 
champ,  à la  hauteur  du  royalisme  de  Müller.  En  face  de  cette  vieille 
fidélité  de  cinquante  ans,  le  sentiment  de  ma  tiédeur  m’inspirait,  je 
ne  sais  pourquoi,  une  espèce  de  confusion,  si  bien  que  je  ne  répon- 
dais rien. 

— Oui,  herr,  reprit  mon  vieux  grenadier,  et  ces  misérables  m’ont 
tué  mon  fils. 

La  révolution  de  1830  n’avait  pas  toutes  mes  sympathies,  mais 
j’étais  dès  lors  et  je  suis  resté  libéral.  Beaucoup  de  gens  ont  fait  le 
coup  de  fusil  dans  les  rues  de  Paris,  mus  par  un  sincère  et  généreux 
amour  des  libertés  constitutionnelles.  Le  mot  de  misérable  me  pa- 
raissait un  peu  dur;  mais  comment  protester  contre  la  douleur  d’un 
père? 

— Comment  cela?  me  contentai-je  de  répondre. 

— 11  servait  dans  les  Suisses,  fiLil  avec  un  accent  de  fierté  non  dé- 
guisée, comme  moi.  Il  a été  tué  en  défendant  le  Louvre.  Ab!  herr, 
dans  quel  temps  vivons-nous  ! 

Des  larmes  qu’il  ne  pouvait  contenir  s’échappaient  de  ses  yeux.  Je 
lui  tendis  la  main,  et  nous  nous  la  serrâmes  bien  cordialement  en 
silence. 

— Ce  n’était  pas  votre  unique  enfant,  repris-je,  pour  entrer  dans 

la  voie  des  consolations.  • 

— Non,  j’avais  une  fille  qui  est  morte  en  couches.  C’était  la  mère 
de  Gréta  que  vous  avez  vue  à la  Steinenalp.  La  pauvre  fille  n’a  jamais 
vu  sa  mère  et  n'a  guère  connu  son  père,  car  il  est  mort  de  maladie 
avant  qu’elle  eût  six  ans. 

Ma  pensée  repassa  aussitôt  le  Susten  pour  se  reporter  avec  atten- 
drissement sur  la  douce  et  mélancolique  figure  de  Gréta. 

— C’est  vous  qui  avez  recueilli  la  malheureuse  orpheline? 

— Sans  doute;  elle  a été  élevée  à la  maison.  Mon  fils  aîné,  que  vous 
avez  vu  à table,  l’a  adoptée.  Elle  a été  traitée  comme  Catele,  sa  propre 
fille,  qui  est  aussi  au  Stein. 

— Gaie  et  espiègle,  celle-là. 

— Oui,  répondit  avec  un  sourire  de  complaisance  le  grand-père, 
gaie  comme  l’alouette;  elle  nous  manque  bien  ici  pour  nous  consoler 
de  nos  chagrins. 

— Il  me  semble  que  votre  position  est  satisfaisante. 

— L’auberge  est  bien  achalandée,  c’est  vrai;  mon  fils  gagne  passa- 
blement d’argent;  il  est  considéré  dans  le  pays;  on  l’a  nommé  mem- 
bre du  grand  conseil.  Toute  cette  prospérité  ne  guérit  pourtant  pas 
les  plaies  du  cœur. 
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— Certaiiiemenl;  mais  vous  avez  du  moins  la  consolation  de  penser 
que  votre  fils  est  mort  à son  poste. 

— Très-bien,  herr,  voilà  qui  est  parler.  Dieu  m’est  témoin  que  je 
pleure  mon  pauvre  Fritz  de  tout  mon  cœur;  mais  en  même  temps  je 
suis  fier  pour  lui  et  pour  moi  en  songeant  qu’il  est  mort  les  armes  à 
la  main  en  faisant  son  devoir.  Je  suis  sûr  qu’il  est  devant  Dieu  ré- 
compensé de  son  fidèle  courage.  Aussi  cette  douleur  est-elle  une  joie 
en  comparaison  de  l’autre,  ajouta-t-il  avec  une  profonde  amer- 
tume. 

— Laquelle  donc?  répliquai-je,  me  regardant  comme  autorisé  par 
sa  confiance  à lui  adresser  cette  question. 

- — Ail!  vous  ne  le  croiriez  pas,  si  je  vous  le  disais.  Qu’ai-je  fait, 
mon  Dieu  ! pour  elre  si  cruellement  puni? 

— Qu’est-ce  donc,  mon  pauvre  Müller  ? 

— J’ai  un  quatrième  enfant,  un  troisième  fils,  répondit-il  en  pâ- 
lissant; mais  celui-là  ne  s’assoit  pas  à ma  table  : je  l’ai  maudit. 

— Seppi,  m’écriai-je,  incapable  de  retenir  cette  exclamation. 

— Vous  le  connaissez?  dit  en  tremblant  le  vieillard  stupéfait. 

— J’en  ai  entendu  parler.  Un  grand  cbasseur,  ajoutai-je  pour  dé- 
tourner la  conversation. 

— Un  plus  grand  pécheur,  reprit  le  vieux  Müller  d’un  ton  grave  et 
solennel.  Comment  le  dire  au  petit-fils  d’un  capitaine  aux  Suisses? 
Seppi  est  un  radical  ! 

Combien  les  révolutions  'politiques  changent  les  sentiments.  Seppi 
radical  ne  me  paraissait  point  un  monstre.  Je  m’attendais  à bien  autre 
chose  après  un  pareil  début.  Voleur,  coupeur  de  routes,  faussaire, 
Seppi  n’aurait  pas  semblé  plus  criminel  à son  père. 

— N’est-ce  que  cela  ? m’écriai-je  stupéfait. 

— Comment  ! répliqua  Müller,  qui  me  comprenait  encore  moins 
que  je  ne  le  comprenais  moi-même.  Radical,  vous  dis-je!  radical! 
Il  veut  détruire  nos  anciennes  constitutions  cantonales;  il  prétend 
établir  dans  nos  montagnes  je  ne  sais  quelle  république  du  genre  de 
celle  des  Jacobins  de  Paris.  Il  renie  Dieu  (il  parlait  avec  une  véhé- 
mence croissante)  et  insulte  ses  prêtres,  il  s’attaque  à son  père  et 
à son  frère... 

Je  regardais  d’un  air  stupide. 

— Enfin,  vous  l’avez  chassé,  repris-je. 

— Oui,  je  l’ai  chassé  ef  maudit.  Le  jour  où  je  l'ai  entendu  dire 
des  Suisses  au  service  du  Roi  qu’ils  n’étaient  que  des  mercenaires,  la 
colère  est  montée  à mon  visage  : je  l’ai  chassé  et  maudit. 

Sa  faiblesse  mit  heureusement  fin  à cette  pénible  scène.  Ses  forces 
étaient  épuisées  par  l’effort  et  par  l’émotion  : il  lui  fallut  gagner  son 
fauteuil.  J’étais  sous  une  singulière  impression;  il  me  semblait  courir 
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le  risque  d'être  chassé  moi-même  comme  un  indigne  petit-fds  de  mon 
grand-père;  car  comment  m’associer  à une  indignation  aussi  violente 
contre  des  sentiments  qu'on  heurte  aujourd'hui  à chaque  pas? 

Attiré  par  le  ton  élevé  de  sa  voix  et  devinant  sans  doute  de  quoi  il 
était  question  entre  nous,  son  fils  accourut  et  lui  fit  boire  un  peu  de 
vin.  Dès  que  Müller  fut  à peu  près  remis,  il  reprit  en  se  tournant 
vers  moi  : 

— Pardonnez -moi,  jeune  herr,  et  parlons  d'autre  chose.  Quand 
comptiez-vous  partir  ? 

— Tout  à l'heure.  Mon  projet  est  de  coucher  soit  à Andermatt,  soit 
à Hospenthal. 

— Sauf  votre  respect,  cela  ne  se  peut  pas,  reprit  le  vieux  grena- 
dier. Vous  comprenez  que  je  ne  laisserai  point  partir  comme  cela 
le  petit-fils  de  mon  capitaine. 

Je  n'avais  plus  moi-même  nulle  envie  de  partir.  Je  me  laissai  donc 
faire.  Néanmoins,  je  ne  satisfis  qu' incomplètement  aux  désirs  de  Mül- 
ler. 11  voulait  me  garder  quelques  jours,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
lui  faire  admettre  que  je  ne  pouvais  retarder  mon  départ  que  de  vingt- 
quatre  heures.  Aussitôt  il  organisa  un  festin  pour  le  soir.  On  envoya 
prier  quelques  voisins,  les  herr  du  village;  Müller  alla  lui-même  in- 
viter le  curé.  Pendant  le  reste  de  l’après-midi,  il  ne  m'entretint  que 
de  mon  grand-père. 

— Quel  excellent  homme,  jeune  herr!  Je  le  vois  encore,  grand, 
plus  grand  que  moi  et  gros  à proportion;  de  grands  yeux  bleus,  d’é- 
pais sourcils  noirs,  des  cheveux  poudrés. 

C'était  bien  là  le  signalement  de  mon  grand-père  dont  j’avais  un 
portrait,  et  que  je  connaissais  d’ailleurs  par  tradition  de  famille.  J’en- 
tendis répéter  à Müller  beaucoup  de  choses  que  je  tenais  de  ma  grand'- 
mère,  mais  il  m'en  apprenait  aussi  beaucoup  de  nouvelles,  ce  qui 
était  très-naturel,  puisqu'il  avait  eu  avec  mon  grand-père  des  rapports 
d’un  genre  particulier,  ceux  d’un  soldat  avec  le  propriétaire  de  sa 
compagnie.  11  ne  me  fit  grâce  d’aucune  histoire  de  garnison.  Les  Alle- 
mands ne  content  pas  vite;  les  vieillards  sont  prolixes.  A ce  double 
titre,  Müller  cheminait  lentement.  11  ne  m’ennuyait  pas  cependant. 
Son  dévouement  à son  ancien  chef  m’allait  droit  au  cœur,  et  il  m’était 
doux  d'entendre  parler  de  mon  grand-père  par  quelqu'un  qui  en 
avait  gardé  si  bonne  et  si  fidèle  mémoire. 

A la  nuit  tombante,  les  voisins  arrivèrent.  C’étaient  tous  de  braves 
paysans,  petits  propriétaires  de  Wasen,  simples  de  manières  et  de 
figure  parfaitement  honnête.  Après  \ Angélus^  vint  le  curé,  qui  portait 
l'ancien  costume  d’abbé,  moins  le  petit  collet.  Je  fus  présenté  à tout 
ce  monde  comme  un  personnage,  et  par  eux  traité  comme  tel.  Je  n’au- 
rais pas  trouvé  chez  eux  plus  d'égards  si  j'avais  été  mon  propre 
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grand-père.  Pendant  le  souper  on  parla  beaucoup  politique,  on  man- 
gea bien,  on  but  mieux  encore.  Les  convives  avalaient  rasade  sur 
rasade  de  vin  blanc  d’Alsace  comme  si  c’eût  été  de  l’eau.  Ces  braves 
gens,  me  disais-je,  boivent  comme... comme  des  Suisses,  parbleu!  Les 
proverbes  sont  si  vrais.  Je  connaissais  de  longue  date  la  perfidie  du  vin 
d'Alsace,  qui,  froid  au  palais,  est  excessivement  capiteux,  et  je  me 
tenais  en  garde  ; mais  le  vieux  grenadier,  qui  ne  boudait  pas  , me 
poussait  l’épée  dans  les  reins.  Bien  qu’ils  eussent  bonne  tête,  les 
convives  s’échauffaient  par  degrés.  On  était  déjà  en  gaieté,  lorsqu’ar- 
rivèrent  les  santés;  là,  il  fallut  s’exécuter,  d’autant  qu’on  commença 
par  la  mienne;  puis,  celle  du  curé;  puis  celle  de  mon  grand-pére. 
Enfin,  Muller  se  leva,  et  d’une  voix  encore  sonore,  porta  un  toast 
qui  était  le  résumé  de  ses  sentiments  sur  la  chose  publique  : « Au  Roi 
et  aux  cantons  suisses  ! » Applaudissement  unanimes  et  chaleureux 
enthousiasme.  Je  bus  au  Roi  comme  les  autres,  sans  trop  me  de- 
mander jusqu’à  quel  point  cela  m’engageait.  Du  reste,  il  n’y  avait 
pas  moyen  de  faire  la  petite  bouche  et  de  formuler  des  réserves.  Sous 
peine  de  trahison,  il  fallait  boire  sans  phrases.  Je  sautai  le  pas,  et  fis 
la  chose  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 

De  libation  en  libation  on  gagna  neuf  heures  du  soir,  et  chacun 
s’en  fut  coucher  ; tout  le  monde  sur  ses  jambes,  mais  plus  d’un,  je 
crois,  avec  le  roulis  dans  les  yeux.  Les  miens  me  sortaient  de  la  tète. 
Mon  sommeil  fut  lourd  et  pesant,  troublé  par  des  cauchemars.  Il  me 
semblait  entendre  des  voix  confuses  et  des  allées  et  venues.  Les  ha- 
bitants de  la  maison  avaient  effectivement  été  tenus  sur  pied  une 
partie  de  la  nuit,  et,  comme  il  n’y  a pas  de  maison  plus  sonore  qu’un 
chalet,  le  bruit  était  venu  jusqu’à  moi  sans  m’éveiller  tout  à fait.  Le 
vieux  Müller  avait  eu  une  indigestion.  A son  âge,  on  ne  fait  pas  im- 
punément une  cour  si  empressée  à la  bouteille.  Il  avait  été  fort  souf- 
frant, et,  bien  qu’il  allât  mieux,  force  était  de  garder  le  lit.  Nulle 
inquiétude  pourtant  : je  lui  lis  mes  adieux  vers  onze  heures  : nous 
nous  embrassâmes  comme  de  vieux  amis,  avec  force  souhaits  de  santé 
et  d’heureux  voyage,  de  longue  vie  et  de  bonheur.  Lui  excepté,  toute 
la  famille  me  reconduisit  jusque  sur  la  route  du  Saint-Gothard.  Im- 
possible de  parler  à ces  braves  gens  de  comptes  à régler.  Pourquoi 
cacherais-je  que  j’avais  les  larmes  aux  yeux  en  franchissant  le  seuil 
de  ce  brave  homme  encore  dévoué  après  cinquante  ans  au  souvenir 
de  son  ancien  chef;  de  ce  fidèle  serviteur  d’une  cause  qui  avait  coûté 
la  vie  à son  fils;  de  ce  mercenaire  plus  opiniâtrément  attaché  à son 
devoir  de  soldat  que  les  sujets  de  Louis  XVI,  sans  que  le  point  d’hon- 
neur militaire  ait  rien  détruit  en  lui  du  patriotisme  suisse  et  de  son 
amour  pour  les  vieilles  institutions  républicaines  d’Uri.  A coup  sûr, 
ce  n’était  pas  un  homme  d’une  intelligence  très-ouverte,  mais  de 
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beaucoup  de  cœur  et  de  loyauté.  Voilà  ce  que  peut  produire  la  foi  sur 
une  âme  simple  et  droite.  On  a dit  depuis  que,  pour  être  bon  chré- 
tien, il  faut  être  d’abord  et  superlativement  un  honnête  homme. 
Millier  était  bien  le  type  de  ce  chrétien-là. 

Ces  impressions  du  moment,  confondues  avec  des  souvenirs  de  fa- 
mille et  des  réflexions  sur  1789,  se  succédaient  et  se  mêlaient  dans 
mon  esprit  pendant  que  je  remontais  la  vallée  de  la  Reuss.  Schlich- 
ternlen  interrompit  le  cours  de  mes  pensées  en  appelant  mon  atten- 
tion sur  le  Teiifelslein.  A partir  de  cette  roche  solitaire  lancée  jusqu’au 
milieu  de  la  vallée,  sinon  par  la  main  de  Satan,  comme  le  veut  la  lé- 
gende, au  moins  par  quelque  convulsion  souterraine  du  globe,  l’ima- 
gination ne  peut  plus  vagabonder  du  passé  au  futur  : elle  est  retenue 
captive  dans  le  présent  par  le  spectacle  imposant  qui  commence  à 
une  lieue  de  Wasen.  Là  s’ouvre  la  gorge  fameuse  du  Schællenen.  Du 
sein  des  entrailles  de  la  terre  une  immense  muraille  de  granit  qu’on 
retrouve  auGrimsel  a été  lancée  au  milieu  du  massif  du  Saint-Gothat’d. 
Comme  l’Aar,  la  Reuss  a été  contrainte  de  se  frayer  un  passage  à tra- 
vers cette  épaisse  couche  de  durs  rochers.  Elle  bondit  et  gronde 
au  fond  du  sombre  ravin  creusé  par  ses  flots  bouillonnants.  Des 
nuages  de  poussière  humide  s’élèvent  du  fond  du  gouffre  qu’on 
côtoie  pendant  une  heure.  A droite  et  à gauche  des  pentes  abruptes 
de  granit  noir  ou  gris,  nu,  poli  par  les  eaux  du  torrent,  par  la  chute 
des  avalanches;  des  rocs  gigantesques  entassés,  déchirés  et  dépouillés, 
sur  lesquels  n’existe  aucune  trace  de  végétation,  sauf  quelques  saxi- 
frages d’un  vert  blafard.  Bien  que  leurs  formes  n’aient  rien  d'aigu, 
bien  qu’elles  soient  arrondies  au  contraire,  rien  de  plus  sauvage  et 
d’un  aspect  plus  terrible  que  ce  sombre  défilé.  Aujourd’hui  qu’il  est 
traversé  par  une  grande  route,  il  a encore  quelque  chose  d’effrayant. 
Qu’était-ce  donc,  au  moyen  âge  ! Aussi  l’imagination  populaire  vou- 
lait-elle que  ees  lieux  fussent  hantés  par  le  diable.  Elle  a donné  son 
nom  au  pont  jeté  sur  la  Reuss  par  un  abbé  d’Einsiedeln  aussi  bien 
qu’à  la  paroi  de  rochers  qui  ferme  le  haut  de  la  gorge.  Pour  sortir 
de  cet  entonnoir,  qui  ne  laisse  passage  qu’à  la  Reuss,  il  a fallu  per- 
cer une  galerie  dans  le  roc.  On  s’engage  dans  un  tunnel  humide  et 
obscur.  Au  milieu  de  ces  froides  ténèbres  on  se  sent  le  cœur  oppressé, 
et  par  le  souvenir  des  sublimes  horreurs  qu’on  vient  de  traverser,  et 
par  la  perspective  d’horreurs  semblables.  Vers  l’arcade  lumineuse 
de  l’autre  extrémité  de  VUrnerloch^  on  chemine  tristement  et  silen- 
cieusement, l’âme  toute  assombrie,  et  au  débouché en  croirais- 

je  mes  yeux  éblouis  : une  vaste  prairie,  unie  comme  un  tapis,  bai- 
gnée par  une  jolie  rivière  aux  ondes  limpides  et  tranquilles;  en  face, 
un  groupe  de  maisons  blanches,  un  haut  campanile  italien;  plus  à 
droite  et  au  fond  de  ce  riant  amphithéâtre,  le  hameau  d’Hospenthal 
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dominé  par  une  tour  féodale  ; des  faneuses  dispersées  dans  les  prés. 
N étaient  les  flancs  neigeux  des  montagnes  qui  enserrent  cette  calme 
et  douce  nature,  ce  serait  à se  croire  transporté  par  un  coup  de  ba- 
gette  magique  dans  un  autre  coin  de  la  terre. 

Ra\i  par  ce  brusque  contraste,  par  ce  charmant  passage  du  grave 
au  doux  et  du  sévère  au  plaisant,  je  ne  fis  que  traverser  Andermatt. 
Comme  le  soleil  allait  se  coucher,  j'arrivais  à Hospenthal  et  prenais 
gîte  dans  ce  village  à moitié  allemand,  à moitié  italien,  situé  au  pied 
du  Saint-Gothard,  sur  la  frontière  des  deux  races  et  des  deux  langues. 
Mon  souper  servi,  je  me  mis  à table.  Je  n’avais  pas  encore  achevé, 
mon  repas , lorsque  l’hote  vint  m’avertir  qu’un  homme  de  Wasen 
demandait  à me  parler.  Je  cours  au  poêle  fort  étonné,  et  j’y  trouve 
un  exprès  envoyé  à ma  poursuite  par  les  enfants  de  Muller.  Son 
état  a empiré  aussitôt  après  mon  départ.  Il  est  assez  mal  pour  don- 
ner de  sérieuses  inquiétudes.  Le  curé  l’exhorte  à pardonner  à son  fils, 
mais  le  vieux  Muller  veut  m’entretenir  à ce  sujet.  [Sa  famille  me  sup- 
plie de  me  rendre  à ce  désir.  Quoique  assez  fatigué,  je  ne  pouvais  hé- 
siter. Je  repris  mon  sac  et  mon  bâton,  et  prévins  mon  guide  que  je 
prenais  les  devants.  D’Hospenthal  à Andermatt,  la  route  est  aussi 
unie  qu’entre  Strasbourg  et  Colmar.  Je  tirais  pourtant  la  jambe. 
Aussi,  rejoint  à Andermatt  par  la  diligence  de  Milan  à Altorf,  de- 
mandai-je s’il  y avait  une  place.  11  en  restait  une  sur  la  banquette. 
Je  monte  pendant  qu’on  change  de  chevaux,  et  me  voilà  parti,  lais- 
sant l’exprès  et  Schilchternlen  s’en  tirer  comme  ils  pourraient.  J’é- 
tais fort  satisfait  de  cette  heureuse  fortune,  mais  je  dois  avouer 
qu’une  fois  la  galerie  passée,  je  fus  quelque  peu  inquiet  lorsque  je 
me  sentis,  en  haut  de  cette  grande  machine  balançante,  emporté  au 
grand  trot  sur  une  pente  rapide  par  une  nuit  aussi  noire  que  les 
ténèbres  d’une  caverne.  La  Reuss  mugissait  à côté  de  nous,  mais  on 
n’en  distinguait  que  de  loin  en  loin,  à la  lueur  de  notre  lanterne,  la 
poussière  montant  vers  le  ciel  en  colonnes  vaporeuses.  Le  ciel  excepté, 
tout  était  obscurité,  et,  à chaque  lacet  de  la  route,  je  voyais  la  tête  des 
chevaux  décrire  en  silhouette  un  grand  cercle  dans  le  firmament.  Assis 
à mes  pieds,  le  postillon  causait  gaiement  avec  le  conducteur,  qui, 
lui,  fumait  tranquillement  un  cigare.  « Peste  soit  du  bavard,  pensais-je 
en  moi-même.  Si  ce  gaillard-là  a une  distraction,  nous  faisons,  bêtes 
et  gens,  une  culbute  de  quelques  centaines  de  pieds.  Du  reste,  au 
douzième  tour,  j’y  étais  fait  moi-même,  et  ne  pensais  plus  guère  à 
l’avare  Achéron.  J’éprouvai  cependant  une  espèce  de  soulagement 
lorsque  je  reconnus  le  pont  de  Ilœderly.  A minuit  j’étais  à Wasen.  Je 
me  fais  montrer  l’auberge  et  j’y  cours.  Je  trouve  Frantz,  le  fils  aîné, 
dans  le  poêle  : « Son  père  va  de  plus  en  plus  mal  ; il  a bu  et  mangé 
avec  excès  la  veille;  ce  qui  pour  un  homme  plus  jeune  serait  à peine 
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une  légère  indisposition,  est  une  maladie  mortelle  pour  un  vieillard. 
On  a envoyé  prévenir  Seppi,  Catele,  Gréta  et  Tony.  » Seppi  était  ar- 
rivé déjà;  il  se  tenait  assis  dans  un  coin  de  la  chambre,  les  coudes 
sur  la  table  et  la  tête  dans  les  mains.  En  entendant  prononcer  son 
nom  il  se  lève  : sa  tête  touche  presque  au  plafond. 

— Herr,  me  dit-il,  il  dépend  de  vous  de  fléchir  T âme  de  mon  père  : 
qu  il  ne  meure  point  sans  m’avoir  pardonné;  que  je  ne  reste  pas  un 
maudit  1 

Cet  homme  si  hautain,  si  grossier  T avant-veille , était  devenu 
humble  et  doux  comme  un  agneau. 

— Vos  sentiments  politiques  sont-ils  la  seule  cause  de  la  malédic- 
tion qui  pèse  sur  vous?  repris-je. 

— Ajoutez  mes  sentiments  irréligieux,  herr. 

— C’est  là  tout  ; absolument  tout? 

— Absolument  tout.  Et  encore,  tenez,  herr.  Je  sens  bien  qu’au  fond 
du  cœur  je  crois  en  Dieu  et  en  sa  sainte  église;  mais,  puisque  les 
prêtres  sont  contre  nous,  je  suis  contre  les  prêtres.  Voilà. 

Sans  insister  davantage,  j’entrai  dans  la  chambre  du  malade.  Dès 
que  je  le  vis,  je  compris  qu’ effectivement  il  était  en  grand  danger. 
Depuis  moins  de  trente-six  heures  il  était  bien  changé.  La  fièvre 
donnait  de  l’éclat  à ses  yeux,  mais  sa  voix  était  très-  altérée.  11  avait 
d’ailleurs  toute  sa  présence  d’esprit. 

— Merci,  jeune  herr,  me  dit-il  dès  qu’il  me  reconnut,  merci. 

Je  lui  serrai  la  main.  La  femme  de  son  fils  et  le  curé  étaient  dans 
la  chambre.  Je  fis  signe  à sa  bru  de  nous  laisser  seuls. 

— Je  me  sens  bien  mal,  fit-il  dès  qu’elle  fut  partie.  Je  vais  sans 
doute  paraître  devant  mon  Créateur.  Voici  le  curé  qui  veut  que  je 
pardonne  à mon  fils. 

— Et  avant  de  m’obéir,  dit  en  souriant  avec  bonté  le  digne  prêtre, 
il  désire  vous  consulter.  C’est  pour  vous  demander  votre  avis  que  nous 
vous  avons  fait  revenir  sur  vos  pas. 

— Je  vous  sais  bon  gré  de  m’avoir  rappelé  comme  vous  eussiez 
fait  pour  un  bon  parent,  dis-je  à Müller.  Et,  me  tournant  vers  le  curé  : 
Mon  avis  ne  peut  être  que  le  vôtre  ; puisque  vous  estimez  l’incrédu- 
lité de  Seppi  pardonnable,  je  la  dois  tenir  pour  telle  à bien  plus 
forte  raison. 

Le  vieux  grenadier  ouvrit  la  bouche  comme  pour  parler,  et  sur  un 
signe  du  curé  reposa  la  tête  sur  son  oreiller  en  fermant  les  yeux. 

— Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Müller  sait  bien  que  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ  a pardonné  du  haut  de  la  croix  à tous  ses  en- 
nemis. 

Le  malade  fit  un  second  mouvement  également  réprimé  par  le  curé, 
qui  reprit  : 
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— Il  comprend  aussi  que  notre  Sauveur  n’a  pas  donné  aux  hommes 
de  lois  politiques,  et  que,  les  constitutions  cantonales  n’étant  pas 
écrites  dans  l’Évangile , chacun  est  libre  d’en  désirer  le  change- 
ment. 

— Qu’est-ce  qui  l’arrête  alors? 

— Ah!  voilà  la  difficulté.  Seppi  fait  profession  de  condamner  les 
engagements  à l’étranger  et  de  mépriser  les  Suisses  qui  se  mettent  à 
la  solde  de  Naples  ou  de  France.  Muller  est  justement  offensé  des  pa- 
roles qui  lui  ont  été  dites  sur  ce  sujet  par  son  fils.  11  exige  une  rétrac- 
tation, tandis  que  les  convictions  contraires  de  son  fils  le  rendent 
inflexible. 

— Ne  suffit-il  pas  que  Seppi  demande  pardon  à son  père  de  l’avoir 
offensé  ? Qu’importe  son  opinion  sur  les  enrôlements  à l’étranger, 
pourvu  qu’il  garde  envers  son  père  le  respect  qu’il  lui  doit? 

— Votre  grand  père  lui  pardonnerait-il,  dit  le  vieillard  en  essayant 
inutilement  de  se  mettre  sur  son  séant?  Voilà  ce  que  je  voudrais  sa- 
voir. Un  père  peut  tout  oublier;  mais  est-ce  qu’un  soldat  peut  excuser 
l’insulte  faite  à son  uniforme  ? 

— Mon  bon  Müller,  reprit  le  curé,  comme  fatigué  de  l’obstination- 
de  son  pénitent,  rappelez-vous  donc  votre  oraison  dominicale  : « Par- 
donnez-nous nos  offenses,  comme  nous  pardonnons  à ceux  qui  nous 
ont  offensés.  » 11  n’y  a pas  d’exception. 

— Le  digne  pasteur  ne  comprend  rien  à l’affaire,  dit  Müller  comme 
à demi-voix  en  regardant  de  mon  côté.  Qu’est-ce  que  ferait  ( il  ap- 
puyait sur  chaque  mot)  mon  capitaine  s’il  était  encore  vivant  ? 

Le  curé  me  regardait  avec  anxiété. 

— 11  pardonnerait,  répondis-je  sans  hésiter. 

— Alors,  moi  3îüller,  grenadier  au  régiment  de  Reinach,  je  par- 
donne aussi . 

Je  courus  chercher  Seppi.  L’intrépide  et  vigoureux  chasseur  trem- 
blait comme  la  feuille  et  chancelait  en  entrant  chez  son  père.  11  se 
jeta  à genoux  à côté  de  son  lit,  et  d’une  voix  pleine  de  sanglots  lui 
demanda  avec  un  vrai  et  sincère  repentir  pardon  des  chagrins  qu’il 
lui  avait  donnés  et  de  toutes  les  offenses  dont  il  pouvait  être  cou- 
pable envers  lui.  Müller  lui  tendit  la  main  que  Seppi  baisa  avec  effu- 
sion. Pendant  qu’il  se  relevait  pour  tomber  dans  les  bras  de  son  père, 
le  curé  sortit  et  moi  aussi. 

Cependant,  Gréta,  CateleetTony  étaient  arrivés.  Tous  trois  furent 
très-surpris  de  me  voir;  mais  ce  n’était  pas  le  moment  des  explica- 
tions : je  me  contentai  de  leur  serrer  la  main.  Malgré  la  triste  .solen- 
nité du  moment,  je  ne  pus  m’empècher  d’indiquer  par  ce  simple  geste 
à Gréta  (il  y a tant  de  manières  de  serrer  la  main!)  une  nuance  de 
plus  tendre  compassion. 
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Le  curé  revint  bientôt  portant  k saint  viatiqiue.  En  dépit  de  riieure 
avancée,,  il  était  suivi  par  nombre  d'habitants  du  village.  Les  pa- 
rents et  les  plus  intimes  amis  entrèrent  seuls  dans  la  chambre  de 
Muller.  Devant  tous  les  assistants  agenouillés,  le  Saint-Sacrement 
posé  entre  deux  lumières  sur  une  petite  table,  il  prononça  la  formule 
de  rabsolution  ; il,  adressa  au  malade  une  touchante  allocution  à la- 
quelle répondaient  ks  pleurs:  de  T auditoire,  tandiis  que  Mülkr  Fécou- 
tait  avec  fermeté  dans  Fattitude  du  recueillement;  il  lui  donna  enfin 
la  communion.  Les  étrangers  sortis^,  je  demeurai  avec  ks  membres  de 
la  famille. 

— Approchez,  mes  enfants,  que  je  vous  donne  ma  bénédiction, 
avant  de  mourir,  dit  Mülkr  avec  son  tranquille  courage. 

Nous  nous  mîmes  tous  à genoux  en  demi-cercle  devant  son  lit,  et 
lui,  étendant  ks  mains  sur  nous  : 

— Que  Dieu  vous  bénisse,  dit-il,  et  vous  accorde  k salut  éternel. 
Qu'il  vous  bénisse  tous,  tous  ( appuyant  sur  ce  mot  en  regardant 
Seppi  qui  avait  k front  courbé  jusqu'à  terre);  et  k jeune  herr  aussi, 
ajouta-t-il. 

Le  lendemain  , nous  enterrions  k;  pauvre  Mülkr  sur  la  colline  qui 
fait  face  au  Diedenberg,  à quelques  lieues  d'Altorf  et  du  Grutli. 

En  1847,  j'ai  trouvé  dans  un  journal  le  nom  de  Seppi  Mülkr  sur 
la  liste  des  soldats  du  Sunderbund  morts  devant  Lucerne  pour  la  dé- 
fense de  la  liberté  religieuse  et  de  l’indépendance  cantonale.  La  bé- 
nédiction de  son  père  lui  avait  porté  bonheur. 


A.  DE  Metz-Noblat. 
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SITUATION  POLITIQUE  DE  L’ESPAGNE 


Barcelone,  15  juin  1859. 

11  n’est  peut-être  pas  très-opportun  de  parler  de  l’Espagne  à vos  lecteurs, 
alors  que  tous  les  regards  sont  fixés  sur  le  drame  sanglant  qui  se  joue  en 
Italie.  Mais,  si  la  lutte  se  généralise,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  il  sera  bon  que 
nous  nous  connaissions,  pour  savoir  où  sont  les  amis,  où  sont  les  ennemis, 
et  jusqu’à  quel  point  nous  pouvons  compter  les  uns  sur  les  autres 

En  général,  l’Espagne  est  trés-peu  connue  dans  votre  pays  : permettez- 
moi  de  vous  l’assurer,  sans  en  rechercher  la  cause.  Vos  fabricants  de  nou- 
velles ont  fait  une  Espagne  de  fantaisie,  qui  n’existe  point  et  qui  n’a  jamais 
existé,  et  la  seule  que  connaisse  la  masse  des  lecteurs  français.  Vos  écri- 
vains sérieux  ont  trouvé  que  l’Espagne  était  chose  trop  insignifiante  pour 
être  l’objet  de  leurs  études,  et  ils  n’ont  pas  daigné  tourner  vers  elle  leur 
altention;  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que,  pour  ces  motifs  ou  pour  tous 
autres,  tandis  qu’en  Allemagne  on  connaît  nos  poètes,  nos  historiens,  nos 
écrivains  ascétiques,  nos  monuments,  etc.,  en  France,  malgré  la  presque 
identité  de  race  et  d’idiome,  malgré  la  proximité  de  nos  frontières,  on  parlé 
de  nous  comme  on  parlerait  de  la  Chine  et  du  Japon. 

Il  est  vrai  que,  pour  connaître  à fond  notre  état  présent,  il  est  nécessaire 
d’étudier  longtemps  notre  passé,  — étude  assez  complexe  et  assez  difficile, 
qui  arrête  beaucoup  d’Espagnols,  bien  qu’il  y ait  pour  eux,  à s’y  livrer,  plus 
d’obligation  que  pour  les  étrangers. 

Celte  difficulté  provient  de  ce  que  la  péninsule  ibérique  n’est  pas  habitée 
que  par  un  seul  peuple,  d’une  seule  origine,  ayant  une  même  histoire  et 
les  mêmes  mœurs;  c’est  au  contraire  une  réunion  de  races  avec  des  tradi- 
tions distinctes  et  parlant  divers  idiomes.  Et  ces  différences  ne  sont  pas 


^ Le  lecteur  aura  remarque,  à la  date,  que  cette  lettre  a été  écrite  au  commencement 
de  la  guerre. 
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accidentelles  et  passagères;  elles  ne  sont  ni  fortuites,  ni  même  historiques; 
elles  sont  l’œuvre  de  la  nature,  ce  qui  fait  qu’elles  ont  existé,  qu’elles  exis- 
tent, et  que  probablement  elles  ne  cesseront  pas  d’exister. 

Cicéron,  Lucain,  Horace,  Tite-Live,  parlent  du  caractère  et  des  coutumes 
des  Espagnols  et  leur  reconnaissent  des  aptitudes  différentes,  selon  les 
contrées  auxquelles  ils  appartenaient  ; et  ces  aptitudes  distinctes  correspon- 
dent à celles  des  populations  qui  habitent  aujourd’hui  ces  mêmes  lieux, 
malgré  les  invasions  étrangères  et  les  guerres  destructives  qui  auraient  pu 
les  modifier.  II  n’est  pas,  que  je  sache,  deux  types  plus  opposés  que  le  type 
allemand  et  le  type  andalous  ; cependant  les  descendants  des  cinq  mille 
colons  allemands  qui,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  fondèrent  les  nouvelles 
peuplades  de  la  Sierra  Morena  ne  sont  pas  moins  Andalous  aujourd’hui  que 
les  autres  habitants  de  l’Andalousie. 

Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Cela  prouve,  selon  moi,  que  tant  que  l’on  ne 
parviendra  point  à donner  à l’Espagne  un  seul  climat,  une  seule  nature,  il 
ne  sera  pas  possible  de  parvenir  à cette  uniformité  monotone,  communiste 
et  ridicule  que  poursuivent  avec  tant  de  sollicitude  nos  superbes  centralisa- 
teurs. Aussi  n’hésiterai-je  pas  à taxer  de  sacrilèges  ces  tentatives  des  gens 
qui  ne  se  proposent  rien  moins  que  de  refaire  l’œuvre  du  souverain  Au- 
teur. 

C’est  un  fait  constant  dans  notre  histoire,  chaque  fois  qu’on  lui  a laissé  la 
spontanéité  de  ses  actes,  le  peuple  espagnol,  en  se  constituant  en  état  poli- 
tique, a adopté  un  système  décentralisateur.  Dans  l’Espagne  primitive,  dans 
l’Espagne  romaine  et  dans  l’Espagne  gothique,  ce  phénomène  apparaît  aussi 
clairement  que  le  permettaient  les  formes  irrégulières  des  sociétés  de  ces 
temps -là. 

C’est  surtout  à l’époque  de  la  délivrance  qu’il  se  montre  saillant  et  com- 
plet. Les  derniers  survivants  de  l’antique  monarchie  espagnole,  après  avoir 
reconquis  la  patrie  de  leurs  ancêtres,  se  constituèrent  en  états  indépendants, 
s’imposant  pour  limites  non  celles  de  la  tradition  et  son  droit,  — ils  ne  pou- 
vaient en  avoir  gardé  le  souvenir,  — mais  les  démarcations  naturelles  de  la 
Péninsule,  ce  qui  n’empêcha  pas  le  résultat  d’être  partout  identique. 

En  montant  sur  le  trône  d’Espagne , Charles  V d’Allemagne  inaugura 
parminous  l’absolutisme,  la  centralisation  etla  décadence.  Notre  amour  delà 
liberté  était  si  grand,  si  grande  était  notre  affection  pour  le  clocher  et  si 
puissante  était  notre  vigueur,  que  l’absolutisme  et  la  centralisation,  — ce 
couple  inséparable,  -—eurent  besoin  de  deux  siècles  pour  consommer  la 
dégradation  et  la  ruine  de  l’Espagne. 

Deux  contrées  se  sauvèrent  du  naufrage  général  : la  Catalogne  et  les  pro- 
vinces basques;  la  première,  parce  qu’elle  conserva  quelques-uns  de  ses 
privilèges  et  plus  particulièrement  sa  législation  civile;  les  secondes,  parce 
qu’elles  les  conservèrent  tous  . L’Aragon,  qui  fut  pendant  quelque  temps  l’un 
des  principaux  Etats  de  l’Europe,  ne  fut  plus,  après  la  perte  de  ses  fueros, 
que  la  dernière  province  de  l’Espagne. 

Bien  qu’il  poursuivît  avec  résolution  l’œuvre  delà  centralisation  commen- 
cée par  ses  prédécesseurs,  Philippe  V eut  à cœur  de  donner  une  compen- 
sation aux  provinces  : il  y créa  des  sociétés  scientifiques  et  littéraires  ; ce 
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fait,  tout  insignifiant  qu’il  paraisse,  réveilla  le  vieil  esprit  pr^incial  et  fut 
le  premier  pas  vers  notre  régénération. 

Le  mouvement  littéraire  de  cette  époque  fut  le  précurseur  du  mouvement 
politique  qui  eut  lieu  dans  la  suite  ; il  n’est  pas  douteux  que , si  le  petit-fils 
de  Louis  XIV  ne  nous  eût  apporté  le  classicisme  (clacicismo)  de  son  pays, 
la  révolution  politique  de  l’Espagne  eût  été  moins  féconde  en  réminiscences 
françaises. 

La  centralisation  et  l’absolutisme,  qui  nous  avaient  appauvris  et  avilis, 
n’eurent  point  assez  de  force  pour  étouffer  chez  le  peuple  espagnol  ses  in- 
stincts naturels,  qui  se  révélèrent  à la  première  occasion.  Je  ne  veux  pas  rap- 
peler les  tristes  scènes  de  Bayonne,  où  la  famille  royale  se  montrapeu  digne 
de  marcher  à la  tête  d’un  peuple  capable  de  s’élever  jusqu’à  l’héroïsme.  Je 
me  bornerai  à signaler  uniquement  finvasion  de  l’Espagne,  pour  éveiller  fat- 
tention  sur  un  fait  qui  a été  observé  par  les  historiens. 

Le  grand  capitaine  du  siècle  crut  qu’en  s’emparant  de  la  capitale  de  la  mo- 
narchie il  désorganisait  l’administration  du  pays  et  rendait  la  résistance 
impossible.  Ce  fut  là  sa  grande  erreur  et  peut-être  notre  salut. 

Le  gouvernement  central  s’était  retiré  à l’extrémité  de  la  Péninsule  ; il 
n’entretenait  que  peu  et  de  difficiles  relations  avec  le  reste  du  pays;  les  pro- 
vinces se  constituèrent  d’une  manière  presque  indépendante,  au  moyen  de 
juntes  de  gouvernement  qui  s’attribuèrent  des  pouvoirs  universels.  Lors- 
qu’il eut  une  fois  recouvré  son  antique  autonomie,  ce  pays  pauvre,  dépourvu, 
désorganisé  et  abandonné  par  son  souverain,  sentit  renaître  sa  vigueur 
passée,  et  il  opposa  aux  troupes  invincibles  de  Napoléon  une  résistance  qui 
datera  dans  l’histoire. 

Il  est  à noter  que  c’est  pour  la  seconde  fois  que  le  pays,  livré  à lui-même, 
se  constitue  presque  fédérativement  et  qu’aussitôt  qu’il  a adopté  cette  forme 
de  gouvernement,  qui  lui  est  naturelle,  il  déploie  une  énergie  et  une  puis- 
sance que  le  gouvernement  central  ne  sut  montrer  ni  dans  les  guerres  contre 
la  Piépublique,  ni  dans  celles  qu’il  soutint  depuis  contre  la  Grande-Bretagne, 
quoiqu’il  disposât  d’armées  bien  organisées  et  de  ressources  abondantes. 
La  leçon  me  semble  concluante. 

Tandis  que  les  juntes  des  provinces  rassemblaient  des  moyens  d’action, 
les  cortès  réunies  à Cadix  discutaient  tranquillement  la  constitution  poli- 
tique de  l’Espagne,  oubliant  peut-être  les  conjonctures  critiques  dans  les- 
quelles se  trouvait  le  pays,  qui,  de  son  côté,  uniquement  occupé  à combattre 
les  envahisseurs,  se  mettait  peu  en  peine  de  ce  que  faisaient  les  cortès  de 
Cadix. 

Malgré  la  vigilance,  il  était  impossible  que  les  idées  de  la  Révolution  fran- 
çaise ne  pénétrassent  point  en  Espagne,  comme  le  démontrèrent  les  discus- 
sions des  cortès  constituantes.  Cependant,  quoiqu’il  soit  manifeste  que  les 
auteurs  de  la  constitution  de  1812  étaient  imbus  des  principes  de  votre 
Constituante,  leur  œuvre  présente  des  caractères  essentiellement  espagnols. 
Un  de  ses  articles  porte  que  la  religion  catfwliqiie,  apostolique  et  romaine 
est  et  sera  à perpétuité  celle  des  Espagnols,  à l’exclusion  de  tout  autre  culte. 
Les  lois  organiques  faites  plus  tard  pour  le  développement  des  principes 
consignés  dans  le  code  fondamental  donnèrent  aux  députations  provinciales 
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et  aux  ayiintumientos  (municipalités)  des  francliises  telles,  qu’elles  les  consti- 
tuaient en  corps  pour  ainsi  dire  indépendants. 

Les  deux  principes  incarnés  dans  le  peuple  espagnol  et  auxquels  les  con- 
stituants de  1812  se  virent  forcés  de  rendre  hommage  sont  donc  la  foi  catho- 
lique et  la  décentralisation.  Deux  siècles  d’absolutisme  progressif  et  d’igno- 
rance systématique  n’avaient  pu  effacer  chez  nous  ni  notre  foi  religieuse  ni 
notre  esprit  d’indépendance. 

Il  est  à remarquer  que  parmi  ceux  qui  prirent  l’initiative  de  notre  régé- 
nération politique  figuraient  quelques  prêtres  respectables  ; mais  la  majorité 
du  clergé  se  montrait  hostile  à toute  innovation,  craignant  sans  doute  que 
les  excès  de  la  Révolution  française  ne  se  reproduisissent  ici. 

Lorsque  la  paix  fut  rétablie  en  Europe,  Eerdinand  VII,  à peine  de  retour 
en  Espagne,  se  déclara  contre  la  constitution  de  1812  et  donna  le  signal 
d’une  longue  et  cruelle  persécution  contre  ses  auteurs  et  contre  tous  ceux 
qui  s’en  étaient  montrés  les  partisans.  Cet  acte  de  solennelle  ingratitude  et 
de  stupide  politique  fut  cause  du  soulèvement  militaire  et  de  la  révolution 
de  1820. 

Notre  clergé,  oubliant  aussi  que  l’absolutisme  fut  toujours,  suivant  l’ex- 
pression de  Balmès,  un  mauvais  abri  pour  l’Église,  s’éleva  ouvertement,  à 
cette  époque,  contre  le  gouvernement  représentatif,  et  ce  fut  un  prétexte 
pour  les  constitutionnels  de  se  livrer  à une  série  d’excès  qui  ne  se  termi- 
nèrent que  lors  de  l’intervention  française  de  1825. 

La  réaction  absolutiste  fut  atroce;  les  vaincus  n’eurent  d’autre  appui  que 
la  prudence  et  l’énergie  de  quelques  chefs  de  votre  armée.  Si  alors  la  cour 
d’Espagne  eût  suivi  les  sages  conseils  de  la  diplomatie  française,  chaude- 
ment appuyés  par  le  duc  d’Angoulême,  combien  différent  eût  été  le  sort  de 
notre  malheureuse  nation  ! Si  l’on  avait  donné  â FEspagne  une  constitution 
libérale  et  modérée  comme  celle  de  la  France,  si  l’on  eût  réprimé  les  actes 
d’une  vengeance  féroce  qui  ensanglantèrent  nos  rues,  on  eût  évité  à l'avenir 
une  guerre  de  sept  ans  et  une  série  de  bouleversements  qui  ont  épuisé  pour 
longtemps  les  forces  dû  pays  en  des  luttes  stériles. 

Le  roi  Ferdinand  mourut  en  1855,  léguant  à l’Espagne,  après  un  règne 
de  triste  mémoire,  une  guerre  désastreuse  qui  ne  se  termina  qu’en  1840. 
Cette  guerre,  à laquelle  on  donna  le  nom  de  dynastique,  fut  en  réalité  une 
guerre  de  principes,  une  guerre  politique.  Les  libéraux  se  groupèrent  autour 
de  donalsabelle  II  et  les  absolutistes  autour  de  Finfant  don  Carlos,  et  il  est 
certain  que  les  uns  et  les  autres  eussent  changé  de  drapeau  si  ces  drapeaux 
eussent  représenté  des  principes  opposés  à ceux  qu’ils  représentaient. 

Le  parti  de  la  reine  finit  par  triompher,  grâce  aux  divisions  du  parti  car- 
liste, divisions  fomentées  par  la  fraction  ultra-absolutiste  de  ce  parti,  qui 
s’aliéna  les  hommes  les  plus  distingués.  Le  parti  libéral  n’était  pas  plus  uni; 
mais  la  division  n’éclata  dans  son  sein,  d’une  manière  bien  patente,  qu’après 
la  guerre.  C’est  alors  que  l’on  put  juger  du  mal  que  nous  avait  fait  le  roi 
Ferdinand  en  dédaignant  les  conseils  delà  France  qui  l’avait  pressé  de  nous 
préparer  peu  à peu  à la  vie  publique.  Quand  un  peuple  est  resté  étranger  à 
la  politique,  c’est  toujours  contre  lui-même  qu’il  tourne  la  liberté  à laquelle 
il  parvient  subitement. 
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Les  libéraux  se  partagèrent  en  deux  fractions  : les  modérés  et  les  progres- 
sistes. Les  premiers  se  donnèrent  pour  chef  le  général  Narvaez,  et  les  pro- 
gressistes le  général  Espartero . Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  formèrent  un 
parti  national. 

Les  modérés,  en  bons  Espagnols,  cherchèrent  à renouer  des  relations  avec 
le  saint-siège;  mais  pour  le  reste  ils  copièrent  servilement  le  parti  conserva- 
teur français,  poussant  la  centralisation  à un  point  qu  elle  n’avait  jamais 
atteint. 

Les  progressistes,  fidèles  aux  principes  descortès  de  Cadix,  proclamèrent 
la  décentralisation;  mais  ils  se  montrèrent  hostiles  envers  la  cour  de  Rome. 

xVucun  de  ces  deux  partis  n’existe  plus  aujourd’hui.  D’un  côté,  une  frac- 
tion des  modérés  est  devenue  absolutiste  et  aspire  au  césarisme  ; de  l’autre, 
une  fraction  des  progressistes  s’est  faite  démocrate  et  elle  tend  à la  république. 
Mais  les  hommes  les  plus  considérables  de  l’un  et  l’autre  camp  ^nt  abjuré 
leurs  anciennes  erreurs  pour  former  ce  qu’on  appelle  Y Union  libérale. 

Ce  parti,  qui  occupe  en  ce  moment  le  pouvoir,  réunit  la  majorité  de  la  na- 
tion, et  il  est  le  seul,  à mon  avis,  qui  puisse  conduire  l’Espagne  dans  la  voie 
de  la  prospérité. 

Voici  le  résumé  de  son  programe  : gouvernement  monarchique  constitu- 
tionnel , — décentralisation  administrative,  — réconciliation  avec  Rome  et 
complète  indépendance  de  l’Église,  — ■ .prépondérance  de  l’élément  civil  sur 
l’élément  militaire. 

Le  cabinet  du  général  O’ Donnell  n’a  rempli  qu’une  partie  de  ce  programme. 
En  supprimant  l’état  de  siège  qui  pesait  sur  quelques  provinces  de  l’Es- 
pagne, particulièrement  sur  la  Catalogne,  il  a enlevé  à l’élément  militaire 
une  prépondérance  qu’il  n eût  jamais  dû  avoir  ; et  en  envoyant  à Rome  l’am- 
bassadeur actuel,  D.  Antonio  de  los  Rios  y Rosas,  il  a montré  l’esprit  de 
conciliation  dont  il  est  animé  envers  le  Souverain  Pontife 

Ses  qualités  comme  orateur  parlementaire,  l’indépendance  de  ,son  carac- 
tère, la  droiture  de  ses  sentiments,  sa  probité  politique,  la  libéralité  de  ses 
principes  et  sa  modération,  peuvent  faire  regarder  D.  Antonio  de  los  Rios  y 
Rosas  comme  le  Montalembert  de  l’Espagne;  estimé  par  tous  les  partis, 
il  est  respecté  même  par  ses  ennemis  politiques.  Les  discours  qu’il  a pro- 
noncés au  sein  des  cortès  constituantes  de  1855  ont  été  publiés  dans  le 
Diario  di  Homa  et  l’ardeur  de  sa  foi  mérita  la  reconnaissance  du  Saint-Père. 
D.  Antonio  de  los  Rios  y Rosas  est  par  conséquent  l’homme  le  plus  convena- 
ble pour  obtenir  la  réconciliation  si  désirée  de  l'Espagne  avec  le  père  com- 
mun des  fidèles. 

Reste  maintenant  au  cabinet  d’O’Donnellà  remplir  les  autres  parties  de 
son  programme,  surtout  en  ce  qui  concerne  la  décentralisation  adminis- 
trative. Tel  est  le  vœu  manifeste  du  pays,  et,  s’il  n’en  tient  compte,  il  perdra 
l’appui  des  éléments  conservateurs  de  la  nation. 

Ouarit  à moi,  j’en  éprouverais  un  regret  d’autant  plus  profond,  que  les 
membres  de  ce  cabinet  ont  su  nous  donner  la  paix  avec  fextérieur,  rétablir 
l’ordre  à l’intérieur  et  développer  la  prospérité  du  pays,  dont  la  richesse  et 
le  bien-être  augmentent  chaque  jour. 


Pour  extrait  : P.  Douhaire. 
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LETTRE  DE  KONDRES 


La  lettre  si  pleine  d’intérêt  de  notre  correspondant  de  Londres  a provo- 
qué les  observations  d’un  des  catholiques  les  plus  honorables  de  cette  ville. 
Nous  sommes  heureux  d’accueillir  cette  pacifique  controverse  entre  deux 
écrivains  dont  l’opinion  a le  plus  grand  poids  : 


Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  présenter  quelques  observations  sur 
la  lettre  que  vous  a adressée  votre  correspondant  de  Londres  et  que  vous 
avez  publiée  dans  votre  dernier  numéro.  Ce  correspondant  est,  de  toute 
évidence,  un  homme  de  talent,  et  j’ai  lu  sa  lettre  avec  la  déférence  qui 
lui  est  due  ; mais  il  n’a  pas  complètement  saisi  l’affaire  dont  il  s’agissait, 
et,  par  suite,  il  l’a  mal  exposée. 

J’ai  la  conviction  que  les  demandes  faites  dans  notre  dernier  meeting  ca- 
tholique étaient  justes  et  modérées  : je  ne  doute  pas  qu’elles  ne  soient  ac- 
cordées. 

Selon  toutes  les  apparences,  votre  correspondant  n’était  pas  présent  à la 
réunion  ; autrement  il  aurait  vu  que  les  deux  points  dont  il  regrette  l’o- 
mission ont  été  au  contraire  soutenus  de  la  façon  la  plus  explicite.  Ainsi 
on  a demandé  : 

1“  Qu’il  soit  tenu  un  registre  exact  de  la  religion  à laquelle  appartiennent 
les  habitants  d’un  workhouse  ou  d’une  prison  ; 

2®  Que  le  prêtre  catholique  ait  le  droit  d’aborder  librement  chaque  ca- 
tholique enregistré  comme  tel,  de  même  que  le  ministre  protestant  a libre 
accès  auprès  de  chaque  protestant. 

La  véritable  plaie  de  la  situation  actuelle,  c’est  que,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  on  ne  tient  aucun  registre  relativement  à la  religion  des  individus; 
c’est  encore  que,  s’il  existe,  le  prêtre  ne  peut  le  consulter;  c’est  enfin  que  les 
personnes  enregistrées  comme  catholiques  sont  obligées  de  suivre  les  ob- 
servances du  culte  protestant,  à moins  qu’elles  ne  s’y  refusent.  Même  dans 
ce  dernier  cas,  monsieur,  le  prêtre  ne  peut  visiter  ses  coreligionnaires 
que  lorsque  ceux-ci  le  demandent;  en  outre,  il  n’a  aucun  moyen  de  les 
réunir  pour  célébrer  les  offices  ou  pour  leur  donner  des  instructions. 
Les  résultats  d’un  pareil  état  de  choses  sont  faciles  à comprendre  : les  pau- 
vres habitants  de  ces  asiles  ne  demandent  pas  le  secours  d’un  prêtre;  lui- 
même  n’a  aucun  moyen  de  les  voir,  et  ceux  même  qui  le  demandent  sont 
détournés  d’assister  au  sacrifice  de  la  messe. 

A l’égard  des  enfants,  la  situation  est  encore  plus  mauvaise.  Les  parents 
ont  le  droit  d’exiger  qu’ils  soient  instruits  par  un  prêtre  de  leur  religion. 
Mais  bien  peu  d’entre  eux  savent  qu’ils  ont  ce  droit,  il  y en  a moins  en- 
core qui  le  mettent  en  pratique.  On  commence  par  présumer  que  tous 
les  enfants  sont  protestants,  à moins  que  les  parents,  les  proches,  un 
parrain  ou  une  marraine,  ne  constatent  le  contraire. 
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Je  puis  affirmer,  à cet  égard,  que  votre  correspondant  se  trompe  sur 
la  tendance  générale  de  l’opinion  publique  parmi  nous.  11  est  vrai,  comme 
il  le  dit,  que  l’Église  anglicane  tend  par  la  force  des  choses  à perdre  in- 
sensiblement son  caractère  d’Église  officielle  ; mais  il  ne  voit  pas  la  consé- 
quence de  cet  état  de  choses.  Cette  conséquence,  la  voici  : Nous  sommes 
dans  une  période  de  transition  ; nous  passons  d’un  temps  où  le  caractère 
officiel  était  complet  à des  temps  où  il  n’existera  plus  du  tout.  En  ce 
moment,  nos  institutions  offrent  la  plus  grande  incohérence  ; quelques- 
unes  sont  faites  d’après  une  théorie  surannée,  à savoir,  que  chaque  sujet 
anglais  doit,  de  toute  nécessité,  être  membre  de  la  communion  angli- 
cane. D’autres  ont  été  établies  d’après  cette  autre  théorie  , que  l’État  ne 
possède  aucun  moyen  pour  déterminer  la  vérité  religieuse,  et  qu’on 
doit  traiter  chacun  comme  si  sa  propre  religion  était  la  vérité.  J’insiste 
d’autant  plus  sur  cette  situation,  qu’elle  est  difficile  à comprendre  pour  un 
Français.  En  effet,  les  Français  sont  si  logiques,  qu’après  avoir  adopté 
un  principe  comme  vrai  ils  l’appliquent  dans  tous  ses  détails.  En  Angle- 
terre, rien  de  pareil.  Nous  refaisons  nos  institutions  en  détail,  fune 
après  l’autre.  11  en  résulte  que  les  unes  peuvent  s’expliquer  seulement 
d’après  une  certaine  théorie , les  autres,  d’après  une  théorie  opposée. 
Toutefois  le  progrès  de  l’opinion  publique  est  si  décidément  en  faveur 
de  la  liberté  religieuse,  qu’il  deviendrait  aujourd’hui  absolument  impos- 
sible de  faire  passer  une  mesure  basée  sur  la  théorie  surannée  de  l’an- 
glicanisme officiel,  tandis  que  chaque  jour  on  adopte  des  mesures  fon- 
dées sur  la  théorie  contraire. 

Permettez-moi  de  vous  en  citer  quelques  exemples.  Jusqu’ici  les  chur- 
chrates  ou  impôts  pour  l’entretien  des  églises,  auxquels  votre  correspondant 
se  réfère,  étaient  considérés  comme  une  chose  légale.  Et  pourtant  l’histoire 
même  prouve  combien  les  temps  sont  changés.  Il  y a peu  d’années,  les  ha- 
bitants de  chaque  paroisse  étaient  tenus  de  voter  ces  impôts  pour  l’entre- 
tien de  leur  église.  Aujourd’hui  il  est  admis  qu’ils  sont  entièrement  li- 
bres ou  de  voter  ou  de  refuser  cette  contribution.  C’est  une  question  à 
décider  par  tous  les  propriétaires  ou  locataires  d’une  paroisse.  Dans  beau- 
coup de  paroisses  et  dans  la  plupart  des  grandes  villes  ^ a refusé 
fimpôt,  et  les  églises  sont  maintenant  entretenues  par  les  souscriptions  vo- 
lontaires des  personnes  attachées  à rétablissement  même  anglican.  Il  y a 
quelques  années,  vous  auriez  vu  apparaître  une  loi  pour  forcer  les  pa-;- 
roisses  à voter  cette  contribution  : aujourd’hui,  personne  ne  serait  assez 
fou  pour  la  proposer.  Assurément  ce  fait  prouve  bien  jusqu’à  quel  point 
nous  sommes  dans  un  état  de  transition. 

Autre  exemple.  Il  y a trois  ans  environ,  l’attention  publique  fut  dirigée 
vers  la  condition  déplorable  dans  laquelle  se  trouvaient  en  Angleterre  les 
jeunes  délinquants  qu’on  envoyait  dans  des  prisons  où  ils  achevaient  ra- 
pidement de  se  démoraliser,  au  lieu  de  se  réformer.  Quelques  hommes 

(1)  A Birmingham,  Manchester,  Leeds,  et  dans  beaucoup  d’autres  localités  importantes, 
il  y a trente  ans  au  moins  qu’on  n’a  voté  cet  impôt.  Les  anglicans  se  plaignent  cependant 
que  beaucoup  d’églises  tombent  en  ruine  ; leurs  adversaires  dissidents  soutiennent  le 
contraire.  [N.  de  la  rédaction.) 
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gages  et  dévoués  portèrent  leurs  regards  sur  l’admirable  colonie  :agriGole 
de  Mettray,  qui  fait  tant  d’honneur  à la  France.  OnTésolut  d’établir  en  An- 
gleterre des  institutions  analogues,  et  une  loi  fut  portée  en  conséquence. 
D’après  le  projet  de  loi,  tous  les  jeunes  détenus  devaient  être  soigneusement 
instruits  dans  les  doctrines  àe  l’Église  établie  et  obligés  d’en  suivre  les 
offices.  Les  catholiques  s’élevèrent  contre  cette  clause,  se  fondant  sur  le 
fait  qu’un  certain  nombre  de  détenus  appartenaient  à leur  culte.  La  loi  fut 
modifiée  sur  ce  chef.  On  décida  que  les  membres  de  chaque  culte  pour- 
raient fonder  des  maisons  conveaiables,  soumises  à l’inspection  du  gou- 
vernement, et  où  seraient  envoyés  les  jeunes  détenus  pour  y être  élevés 
dans  leur  religion.  Ils  y sont  entretenus  aux  frais  de  l’État.  Aujourd’hui 
les  catholiques  ont  plusieurs  établissements  de  ce  genre  {Meformatories'), 
où  les  enfants  catholiques  sont  détenus  pendant  deux,  trois  ou  cinq  ans, 
selon  la  gravité  de  la  peine.  Or  ils  sont  tous  dirigés,  non-seulement  par  des 
catholiques,  mais  par  des  religieux.  L’un  est  sous  la  direction  d’un  institut 
spécial  fondé  par  un  chanoine  de  Malines;  un  second  est  gouverné  par 
des  frères  de  la  Charité  de  l’abbé  Rosmini  ; nous  avons  encore  une  mai- 
son pour  les  femmes,  que  surveillent  les  rebgieuses  du  Bon-Pasteur.  Ainsi 
donc,  à l’égard  des  jeunes  détenus  qu’on  envoie  aux  pénitenciers,  nous 
avons  obtenu  tout  ce  que  nous  demandons,  tout  ce  que  nous  avons  le 
droit  de  demander  : la  justice.  Pourquoi  dès  lors  votre  habile  correspon- 
dant nous  accuse-t-il  de  mal  connaître  l’esprit  de  nos  compatriotes,  parce 
que  nous  espérons  obtenir  la  même  justice  pour  nos  coreligionnaires. 
Adultes  ou  enfants,  peu  importe,- — dans  les  prisons  et  dans  les  wofk- 
liouses  ? Quant  à moi,  je  tiens  pour  certain  que  nous  réussirons  sans  plus 
tarder,  et  ma  confiance  est  fondée  d'abord  sur  cet  amour  de  l’équité  {fair- 
play)  dont  parle  votre  correspondant,  mais  plus  encore  sur  la  tendance 
énergique  de  l’esprit  publie  parmi  nous  dans  cette  direction. 

Je  me  confirme  dans  cette  opinion  par  l’exemple  de  l’Irlande.  Dans  ce 
pays,  vous  le  savez,  l’  Église  officielle  a été  établie  absolument  comme  en 
Angleterre.  La  seule  différence  entre  les  deux  pays,  c’est  qu’ici  la  masse 
du  peuple  est  protestante,  et  que  là  elle  est  catholique.  Et  pourtant,  en  Ir- 
lande, la  loi  des  pauvres  accorde  aux  catholiques  tout  juste  ce  que  nous  ré- 
clamons pour  eux  en  Angleterre.  On  y prend  note  de  la  religion  de  chaque 
habitant  des  dépôts  de  mendicité  ; raumônier  catholique  seul  s’occupe 
des  intérêts  spirituels  des  catholiques,  et  personne  ne  contestera,  je  pense, 
que,  si  la  loi  sur  les  pauvres  de  l’Irlande  avait  été  faite  il  y a cent  ams, 
tous  les  humbles  résidants  d’un  workhouse  auraient  été,  d’après  l’ancienne 
théorie,  traités  comme  protestants.  En  fait,  ces  établissements  forent  fon- 
dés en  Irlande  en  1844,  et  ils  sont  gouvernés  d’après  le  principe  nouveau 
de  la  liberté  religieuse.  S’il  s’agissait  aujourd’hui  de  faire  la  même  loi  en 
Angleterre,  très-ceitamement  on  adopterait  le  même  principe.  Wous  nous 
plaignons  précisément  que  la  loi  anglaise  et  la  loi  irlandaise  suivent  sur 
ce  point  des  principes  différents,  une  théorie  dont  l’une  est  moderne, 
l’autre  relativement  ancienne,  voilà  ce  qu’a  parfaitement  exposé  un  membre 
éminent  de  la  députation  irlandaise,  M.  Monsell,  lorsque  nous  avons  eu 
Fautre  jour  une  audience  du  premier  ministre.  Nous  demandons  simple- 
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ment  qu’en  Angleterre  la  minorité  catholique  soit  traitée  comme  on  traite 
la  minorité  protestante  en  Irlande.  Le  bon  sens,  la  justice,  l’intérêt  pu- 
blic, exigent  qu’il  soit  fait  droit  sur-le-champ  à notre  réclamation. 

Je  désire  maintenant  m’expliquer  sur  un  point  particnliei’  : m demande 
pourquoi  l’on  pétitionnerait  pour  la  rétribution  des  aumôniers  catholiques? 
Est-ce  que  l’application  du  rexenu  public  à des  buts  religieux  n’est  pas 
contraire  à l’esprit  du  siècle?  Je  ne  le  crois  pas.  Sans  doute  les  concessions 
de  ce  genre  sont  plus  ou  moins  impopulaires.  Votre  correspondant  se 
trompe  lorsqu’il  affirme  que  l’État  paye  seulement  les  ministres  de  la  reli- 
gion qu’il  croit  être  la  véritable.  A proprement  parler,  l’État  ne  paye  rien 
aux  ministres  de  l’Égbse  anglicane.  Il  leur  a transféré,  par  un  acte  de  spo- 
liation, les  terres  et  les  propriétés  de  l’Église  catholique,  mais  il  ne  les  a 
jamais  regardées  comme  un  salaire.  Au  contraire,  on  défend  ce  systèirae  en 
s'appuyant  sur  un  sophisme  d’après  lequel  l’Église,  qui  est  bénéficiaire,  est 
la  même  que  l’Église  à laquelle  on  les  avait  données  primitivement.  « Elle 
était,  dit-on,  non  réformée  ; aujourd’hui  elle  est  réformée,  mais  c’est  tou- 
jours la  même  Église.  » Or  toute  l’expérience  du  passé  prouve  que,  si  l’on 
montre  une  grande  répugnance  pour  tous  les  dons  faits  à un  clergé  quel- 
conque, on  n’en  montre  guère  moins  pour  des  agents  officiels  non  salariés. 
Mais  le  ministre  de  la  religion  qui  travaille  au  profit  du  prisonnier  dans 
une  geôle,  ou  du  pauvre  dans  un  workhouse,  soutenus  tous  les  deux  par 
l’État,  est  certes  autant  un  serviteur  de  cet  État  que  le  boulanger  qui  cuit 
leur  pain  ou  le  médecin  qui  les  soigne  dans  leurs  maladies.  Si  ce  dernier 
est  payé  par  l’État,  pourquoi  pas  l’aumônier  ? 

On  insiste  et  on  dit  : L'État  ne  doit  pas  pourvoir  à la  religion  du  peuple. 
J’admets  la  force  de  l’objection  dans  un  milieu  social  semblable  à celui  de 
l’Angleterre  actuelle.  Mais  le  cas  des  personnes  payées  par  l’État  est  très- 
exceptionnel;  celui-ci  pourvoit  à tous  leurs  besoins,  au  besoin  religieux 
comme  aux  autres.  Je  suis  donc  certain  que,  si  l’opinion  publique  tend, 
d’un  côté,  à priver  le  clergé  officiel  de  ses  dotations  et  de  sa  position 
exclusive,  de  l’autre,  elle  favorise  la  rétribution  par  l’État  de  tous  les 
ministres  chargés  de  subvenir  aux  besoins  spirituels  de  ceux  que  l’État 
nourrit  et  entretient  avec  le  montant  de  nos  coïitributiO'iis.  L’opinion  se 
prononce  de  plus  en  Angleterre  contre  le  système  qui  chargerait  l’État  de 
pourvoir  aux  nécessités  spirituelles  des  sujets;  elle  adopte,  par  contre,  de 
plus  en  plu§  le  système  qui  laisse  chacun  libre  de  les  satisfaire  soi-même, 
comme  pour  la  vie  temporelle. 

L’argument  dont  se  servent  le  plus  volontiers  les  partisans  de  ce  système 
est  celui-ci  : Nulle  part,  disent-ils,  la  religion  n’est  plus  florissante  que 
dans  les  localités  où  l’État  laisse  à chacun  le  soin  d’y  pourvoir.  Or  j’ai  A 
peine  besom  défaire  remarquer  que,  les  pauvres  ou paiipers,  comme  nous 
les  appelons,  étant  nourris  et  entretenus  par  le  gouvernement,  faute  de  pou- 
voir se  nourrir  ou  s’entretenir  eux-mêmes,  l’argument  dont  je  parle  ne  les 
atteint  absolument  en  rien.  Il  incombe  dès  lors  à l’État  de  satisfaire  à leurs 
besoins  spirituels  de  même  qu’à  leurs  besoins  corporels.  L’État  se  met  au 
lieu  et  place  de  la  famille  qui  a bien  le  devoir,  je  pense,  de  pourvoir  à La 
religion  de  ses  enfants.  J’ajoute  que  cet  exposé  ne  répond  pas  à mes  opi- 
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nions  personnelles,  mais  explique  le  point  de  vue  le  plus  populaire  en  An- 
gleterre. Et  néanmoins,  à considérer  uniquement  l’état  de  la  société  britan- 
nique au  dix-neuviéme  siècle,  je  crois  que  ce  système  est  celui  qui  s’y 
adapte  le  mieux.  Ainsi,  sans  incriminer  le  moins  du  monde  la  sagesse  de 
ceux  qui,  à d’autres  époques,  ont  adopté  une  marche  contraire,  je  désire- 
rais voir  l’Etat  laisser  complètement  la  religion  à elle-même,  accorder  à 
tous  les  cultes  une  pleine  liberté,  sans  en  salarier  aucun.  Et,  lorsque  je  de- 
mande que  tout  aumônier  des  prisons,  des  workhouses,  de  l’armée  et  de  la 
marine,  soit  payé  par  le  public  pour  son  labeur,  je  crois  ne  rien  demander 
qui  soit  contraire  à ce  principe. 

Les  divers  sujets  auxquels  j’ai  touché  sont  si  vastes,  qu’il  me  faudrait  un 
article,  peut-être  même  un  volume  pour  les  discuter.  J’ose  espérer  cepen- 
dant que  les  courtes  observations  renfermées  dans  cette  lettre  en  auront  fait 
sentir  l’importance  à vos  lecteurs  et  les  porteront  à y réfléchir. 

Pour  extrait:  P.  Douhaire. 


LETTRE  DE  PÉROUSE 


Nous  recevons  de  Pérouse  même  une  lettre  tellement  circonstan- 
ciée sur  les  récents  événements  de  cette  malheureuse  ville,  que  nous 
nous  empressons  de  la  communiquer  à nos  lecteurs.  Le  caractère  et 
la  haute  expérience  de  notre  correspondant  nous  permettent  d’a- 
jouter une  foi  entière  à son  récit  : 

« Voici  le  récit  exact  de  ce  qui  s’est  passé  à Pérouse  depuis  le  14  juin  : 
Dès  avant  cette  époque,  on  avait  fêté  les  victoires  des  alliés  avec  un  très-vif 
enthousiasme  ; on  avait  illuminé  toute  la  ville  pour  la  bataille  de  Magenta, 
et  le  délégat,  Mgr  Giordani,  homme  d’un  caractère  prudent  et  modéré,  ne 
s’était  opposé  à rien,  se  bornant  à demander  que  le  Dcwm  ne  fut  pas 
chanté  à la  cathédrale,  et  qu’on  ne  vînt  faire  aucune  démonstration  sous  ses 
fenêtres.  Il  publiait,  aussitôt  quilles  recevait,  les  bulletins  de  la  guerre,  et 
ne  s’opposait,  en  aucune  façon,  au  départ  des  volontaires.  Tous  les  partis  lui 
rendaient  justice,  et  l’on  espérait,  grâce  à sa  conduite  conciliante,  échapper 
à la  révolution. 

« Le  mardi  14,  dans  la  matinée,  un  rassemblement  composé  de  quelques 
centaines  de  personnes,  la  plupart  étrangères  à la  ville,  se  forma  devant  le 
palais  du  gouvernement,  où  réside  le  délégat,  et  se  mit  à crier  : Vive  l’indé- 
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pendance  italienne  ! vive  Victor-Einmarmel  ! MM.  Danzetta,  Guardo  Bassi, 
Fraine  elle  majordome  de  la  princesse  Valentini,  montèrent  chez  le  dèlégat 
et  lui  signifièrent  que  Pérouse  ne  voulait  pas  être  la  dernière  à se  déclarer,  et 
que  l’on  voulait  se  joindre  aux  autres  villes  qui,  sous  la  dictature  de  Vic- 
tor-Emmanuel, contribuaient  à l’indépendance  de  l’Italie.  Le  délégat  leur  fit 
toutes  les  observations  possibles,  et  leur  dit  qu’il  avait  assez  de  troupes  pour 
maintenir  l’ordre,  s’il  le  voulait,  mais  qu’il  préférait  éviter  l’effusion  du 
sang.  Il  savait  pourtant  de  bon  lieu  qu’il  ne  pouvait  compter  sur  la  fidélité 
des  troupes.  11  ajouta  qu’il  se  retirerait  en  attendant  de  nouveaux  ordres  de 
son  gouvernement.  La  municipalité  donna  tout  de  suite  sa  démission,  et  le 
nouveau  gouvernement,  qui  s’était  nommé  lui-même,  prit  les  rênes  de  l’ad- 
nistration. 

((  Entre  la  révolution  de  Pérouse  et  celle  des  Romagnes,  il  y a cette  diffé- 
rence que  le  gouvernement  provisoire  de  celles-ci  a été  nommé  par  la  muni- 
cipalité, tandis  qu'à  Pérouse  la  municipalité  n’a  pas  voulu  tremper  dans  la 
révolte,  et  par  conséquent  le  gouvernement  provisoire  n’y  a eu  mandat  de 
personne.  Le  délégat  partit  dans  sa  voiture  au  milieu  d’un  respectueux  si- 
lence, et  la  foule,  chapeau  bas,  le  vit  s’éloigner -sans  proférer  un  seul  cri 
séditieux.  La  troupe  l’accompagna  jusqu’à  Foligno,  où  il  resta. 

« Le  gouvernement  provisoire  continua  la  tâche  qu’il  s’était  imposée,  en 
formant  la  garde  nationale  pour  le  maintien  de  l’ordre,  qui  ne  fut  point 
troublé,  et  en  faisant  savoir  par  le  télégraphe  au  comte  Cavour  que  la  ville 
voulait  envoyer  une  députation  au  Roi  pour  lui  offrir  la  dictature.  Le  comte 
répondit  : qu’on  devait  préparer  la  députation,  et  qu’il  allait  en  écrire  au 
quartier  général  de  Sa  Majesté.  En  attendant,  la  princesse  Valentini  encou- 
rageait la  révolution;  on  se  réunissait  sous  ses  fenêtres,  et  on  la  disait  en 
correspondance  télégraphique  avec  l’empereur  des  Français.  Des  personnes 
dignes  de  foi  assurent  néanmoins  qu’elle  ne  recevait  aucune  réponse  à ses 
dépêches . 

« Cependant  le  gouvernement  provisoire  commençait  à se  trouver  fort 
embarrassé,  car  aucun  citoyen  honorable,  même  du  parti  libéral,  ne  vou- 
lait avoir  rien  à démêler  avec  lui,  et  on  ne  savait  qui  envoyer  en  députation 
auprès  du  Roi.  On  voulait  trouver  des  personnes  dont  le  nom  fût  un  peu 
connu,  et,  quoique  tout  bas,  on  osât  proférer  leurs  noms,  on  ne  poussa  pas 
l'impudence  jusqu’à  leur  proposer  cette  mission. 

« Le  général  de  Goyon  avait  envoyé  une  dépêche  télégraphique  ainsi  con- 
çue ; « Le  régiment  suisse  part  pour  Pérouse  et  Ancône.  » On  supprima 
et  la  ville  fut  surprise  d’apprendre  que  les  troupes  allaient  é An- 
cône seulement.  A tous  moments  on  faisait  circuler  les  bruits  les  plus  cov,- 
tradictoires.  « Les  Français  étaient  à Todi  ; ils  allaient  arriver.  Non,  ils  ne 
« venaient  plus,  on  allait  chercher  les  Piémontais  et  les  Toscans  avec  d('s 
« voitures  sur  la  route  de  Florence.  ))  Nous  avons  su  depuis  que  ces  voi- 
tures étaient  préparées  pour  la  fuite  de  nos  soi-disant  maîtres. 

« Le  samedi  1 8,  on  apprit  que  le  baron  Danzetta  était  parti  la  veille  en  mi.s- 
sion  pour  le  Piémont.  Son  départ,  auquel  on  avait  donné  cette  couleur  di- 
plomatique, était  en  réalité  le  fruit  des  larmes  de  sa  pauvre  femme,  qui 
avait  conjuré  son  père,  M.  Guardabassi,  de  faire  partir  son  mari.  Celui-ci 
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avait  été' eiBprisannè  pendant  dix^iuit mois  en  1849^  lors  de  l’occupation  au- 
trichiënïïe,  et  son  procès  est  encore  ouvert,  bien  qu’il  soit  sorti  de  prison, 
grâce  aux  prières  de  sa  famille  et  de  ses  amis. 

« Le  18  au  soir,  on  nous  assura  que  les  Suisses  allaient  arriver  bientôt,  car 
ils  venaient  de  Rome  à.  marches  forcées;  mais  on  ne  croyait  pas  que  le  gou- 
vernement ferait  la  folie  de  résister,  se  contentant  de  protester  ; cependant 
nous  apprîmes  le  dimanche  qu’on  travaillail  avec  un  nouveau  2èle  aux  barr 
ricades,  et  qu’on  se  préparait  à une  défense  obstinée.  Connaissant  le  premier 
régiment  étranger,  nous  savions  bien  qu’il  ne  s'enfuirait  pas  à la  première 
décharge,  et  qu’il  ne  fraterniserait  pas  avec  le  peuple,  comme  on  le  faisait 
croire  à dessein  à celui-ci,  mais  qu’il  y aurait,  au  contraire,  beaucoup  de 
mal  si  l’on  s’obstinait  à la  résistance.  Malheureusement,  la  Toscane  envoya 
des  armes  ; elles  arrivèrent  précisément  le  dimanche  et  ranimèrent  ceux 
qui  commençaient  à se  décourager.  On  annonçait  des  volontaires  et  des  offi- 
ciers piémontaiis  pour  dirigerla  défense;  ils  arrivèrent  effectivement,  mais  ils 
n’étaient,  assure-t-on,  ni  Piémontais  ni  officiers.  L’un  d’eux  a même  été  re- 
connu pour  un  cordonnier  de  Cortone.  Malgré  tous  les  moyens  employés 
par  le  gouvernement  provisoire,  sans  omettre  même  la  violence  personnelle, 
afin  de  se  procurer  des  combattants  pour  les  barricades  et  les  murs  de  la 
ville,  on  n a trouvé  que  douze  cents  noms  sur  les  listes  qu’il  a eu  la  mala- 
dresse délaisser  emporter.  Parmi  les  prisonniers  faits  après  la  reddition  de 
la  ville,  il  y avait  dix  étrangers  contre  un  habitant  de  Pérouse.  Le  lundi 
matin,  on  ne  laissa  plus  sortir  ceux  qui  voulaient  s’enfuir,  tant  on  craignait 
le  découragement  du  peuple,  à la  vue  des  centaines  de  personnes  qui  vou- 
laient se  retirer,  redoutant  les  suites  de  cette  défense  insensée. 

((  Dans  la  matinée  du  même  jour,  M.  Lattanzi,  conseiller  d’État,  à qui  un 
séjour  de  dix-sept  ans  à Pérouse  comme  président  du  tribunal  a donné  une 
grande  influence  dans  cette  ville,  s’y  rendit  sans  mission  officielle,  mais  en- 
voyé par  l’inépuisable  bonté  de  Pie  IX,  désireux  avant  tout  de  faire  rentrer 
dans  le  devoir  des  enfants  égarés,  sans  compromettre  sa  propre  dignité. 
M.  Lattanzi,  homme  du  plus  haut  mérite,  se  rendit  auprès  du  gouvernement 
provisoire  pour  lui  exposer  les  graves  conséquences  de  sa  conduite.  « Le 
« colonel  suisse,  aurait-il  dit,  se  trouvait  à deux  milles  de  Pérouse  et  lui 
G avait  assuré  que,  si  ses  troupes  n’éprouvaient  aucune  résistance,  elles  ob- 
« serveraient  la  discipline  la  plus  rigoureuse;  si,  au  contraire,  elles  pre- 
« naient  la  ville  d’assaut,  le  colonel  ne  pourrait  répondre  de  rien,  parce 
(I  que  les  soldats  se  livreraient  probablement  au  pillage  avant  qu’il  fût  pos- 
((  sible  de  les  arrêter.  » 

« Le  gouvernement  provisoire  déclare  aujourd’hui  dans  le  Moniteur  tos- 
can que  cette  menace  même  le  décida  à pousser  la  résistance  jusqu’au  bout, 
afin  d’arracher  ta  ville  au  fléau  qui  la  menaçait.  La  mission  de  M.  Lattanzi 
échoua  donc  complètement,  et  ce  fut  à grand’  peine  qu’il  réussit  à quitter 
Pérouse,  disant  aux  amis  qui  l’entouraient  : « Sauvez  ce  que  vous  avez  de 
« plus  précieux,  car  dans  quelques  heures  vous  serez  au  pouvoir  des  sol- 
((  dats  qui  s’annonce  mal.  » Tout  près  de  la  ville,  il  rencontra  le  colonel 
des  Suisses,  qu’il  conjura  de  faire  une  sommation  pacifique  avant  de  com- 
mencer le  feu.  Le  colonel  le  promit  et  tint  parole;  mais  la  bannière  qu’il  fit 
arborer  en  signe  de  paix  fut  criblée  de  balles. 
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« La  position  du  Frontone,  située  hors^  de  la  porte  de  Saint-Pierre,  fut  dif- 
ficile  à enlever;  elle  est  dominée'  en  effet  par  le  monastère  des  Bénédictins, 
qu’occupaient  les  insurgés.  Mais  les  Suisses  finirent  par  escalader  le  mur 
élevé  qui  entoure  ce  bâtiment;  et  plusieurs  personnes  furent  tuées  départ 
et  d’autre  sur  ce  point,  où  la  résistance  fut  la  plus  vive.  Les  soldats,  furieux, 
s’étant  emparés  du  couvent,  faisaient  main  basse  sur  tous  ceux  qu’ils  rencon- 
traient, malgré  les  efforts  de  leurs  officiers,  qui  durent  mettre  le  sabre  à la 
main  pour  se  faire  entendre  et  faire  prisonniers^  tous  ceux  qui  restaient. 
Trois  jours  après  la  prise  de  la  villev  on  trouvait  encore  dés  malheureux 
dans  les  caves,  dont  ils  n’osaient  sortir  malgré  une' faim  dévorante'. 

« Cependant,  avant  de  forcer  la  porte  Saint-Pierre,  les  officiers  arrêtèrent 
encore  une  fois  leurs  troupes,  dans  Fespoir  de'  voir  arriver  une  députation 
pacifique,  qu’ils  attendirent  en  vain.  On  assure  que,  durant  cet  intervalle, 
les  Suisses  se  gorgèrent  de  vin  dans  les  caves  du  monastère  ; il  est  certain  au 
moins  qu’ils  brûlèrent  quelques  maisons  du  faubourg,  dont  on  voit  encore 
les  ruines. 

« La  porte  Saint-Pierre  fut  enfin  enfoncée,  et  là  encore  les  troupes  se  pré- 
paraient à entrer  en  ordre  et  sans  tirer  un  seul  coup  de  fusil,  quand  des 
toits  011  lança  sur  eux  une  pluie  de  projectiles.  Pierres,  tuiles,  bouteilles, 
pots  ou  caisses,  on  jetait  tout  ce  qu’on  pouvait  ramasser.  Il  s’ensuivit  natu- 
rellement une  scène  affreuse,  parce  que  les  soldats,  se  formant  en  deux  lon- 
gues lignes  de  tirailleurs,  commencèrent  un  feu  roulant  sur  toutes  les 
fenêtres.  Tandis  qu’ils  rasaient  les  maisons  pour  éviter  les  projectiles,  leur 
feu  croisé  allait  frapper  les  malheureux  renfermés  dans  les  maisons.  Il  y eut 
ici  bon  nombre  de  personnes  tuées  ou  blessées,  et,  quand  les  Suisses  eurent 
forcé  les  portes  des  maisons,  ils  achevèrent  indistinctement  tous  ceux  qui 
leur  tombaient  sous  la  main,  oubliant  dans  leur  fureur  que  les  insurgés 
postés  sur  les  toits  n’avaient  rien  de  commun  avec  les  paisibles  habitants  de 
ces  demeures. 

« Il  est  bon  de  remarquer  en  effet  que  ces  derniers  ignoraient  fort  sou- 
vent la  présence  des  insurgés,  qui  passaient  d’un  toit  à un  autre,  sans  se 
trahir  autrement  que  par  des  coups  de  fusil.  Aussi  les  habitants  des  étages 
inférieurs  voyaient-ils  avec  effroi  pénétrer  dans  les  appartements  des 
Suisses  qui  ne  tardaient  pas  à les  étendre  morts  à leurs  pieds,  en  leur 
reprochant  d’avoir  tiré  sur  eux,. 

« Au  demeurant,  il  y a eu  peu  de  victimes  parmi  les  vrais  combat- 
tants, parce  que  les  murs  de  la  ville,  fort  bas  de  ce  côté,  permirent  aux 
fuyards  nombreux  de  se  sauver  lorsque  tout  espoir  fut  perdu.  Ils  en 
profitèrent  largement.  Le  gouvernement  provisoire  n’avait  pas  attendu  si 
longtemps,  et,  dès  l’arrivée  des  troupes,  il  se  rendit  chez  le  gonfalonier  ou 
chef  de  la  municipalité,  qui  s’était  démis  de  sa  charge  au  départ  du  dé- 
légat. Il  lui  déclara  que  la  défense  était  désormais  impossible,  qu’elle  avait 
été  héroïque,  qu’elle  immortaliserait  Pérouse.  « Mais,  dirent  ces  mes- 
« sieurs,  nous  allons  partir  et  nous  remettons  le  pouvoir  entre  vos  mains.  >. 
Cela  dit,  ils  allèrent  tranquillement  dîner,  puis  ils  sortirent  par  une 
porte  opposée  à celle  qu’attaquaient  les  Suisses,  et  prirent  la  route  d(* 
la  Toscane,  après  avoir  passé  la  nuit  à la  campagne  dans  les  environs 
de  la  ville. 
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{(  Le  frère  du  baron  Danzella  soutint  la  défense  jusqu’au  bout  et  fut 
blesse  à la  main.  On  ne  compte  que  trois  femmes  parmi  les  morts  ; une 
d’elles  était  à la  fenêtre  pour  voir  ce  qui  s’y  passait.  Les  Suisses  pillèrent  la 
rue  Saint-Pierre  où  se  trouve  l’hotel  habité  par  cette  famille  américaine  dont 
on  a fait  tant  de  bruit.  Ils  s’avancèrent  ensuite  vers  la  partie  supérieure  de 
la  ville  ; et  là  il  n’y  eut  ni  pillage  ni  balles,  si  ce  n’est  quelques-unes  tirées 
par  hasard. 

« La  résistance  ayant  tout  à fait  cessé,  le  palais  du  gouvernement  fut  oc- 
cupé par  les  troupes,  et,  au  moment  de  V Angélus,  l’affaire  était  terminée. 
Trois  ou  quatre  heures  avaient  suffi  pour  reprendre  la  ville,  et  il  est  vrai- 
ment à regretter  qu’on  n’en  soit  pas  resté  là.  Un  premier  appel  des  troupes 
n’eut  pas  beaucoup  d’effet,  et  ce  fut  seulement  au  troisième  rappel  qu’elles 
se  réunirent,  après  avoir  parcouru  la  ville  en  poussant  des  cris  et  en  chan- 
tant d’une  façon  infernale.  Les  soldats  ne  rencontraient  personne  dans  les 
rues,  les  habitants  préférant  rester  chez  eux,  au  risque  même  de  souffrir  de 
la  faim,  plutôt  que  de  se  trouver  face  à face  avec  ces  hommes  ivres.  Rien 
n’avait  été  préparé  pour  les  recevoir;  il  leur  fallut  donc  user  de  violence 
pour  se  procurer  du  pain,  les  boulangers  ne  voulant  pas  ouvrir.  Ajoutons 
cependant  que  tout  objet  pris  chez  eux  fut  payé  exactement. 

((  Bientôt  vint  le  tour  des  cafés;  un  de  ces  établissements  connu  par 
son  caractère  révolutionnaire  fut  saccagé.  Les  gendarmes  pontificaux,  qu’on 
avait  sifflés  et  insultés  lors  de  leur  départ  avec  le  délégat,  se  servirent  des 
Suisses  pour  exercer  des  vengeances  particulières.  Ils  leur  indiquèrent  donc 
les  cafés  et  les  maisons  devant  lesquels  ils  avaient  subi  cet  affront. 

« Peu  à peu  le  calme  se  rétablit,  la  fête  de  l’Exaltation  du  Pape,  qui  de- 
vait avoir  lieu  le  21  juin,  fut  remise  au  dimanche  suivant  et  célébrée  avec 
la  pompe  habituelle.  Nous  sommes  toujours  sous  le  régime  militaire,  et  la 
ville  est  triste,  car  plusieurs  de  nos  familles  sont  complètement  ruinées, 
entre  autres  celle  d’un  pauvre  teinturier  du  faubourg  Saint-Pierre,  dont  la 
maison  a été  dévalisée  et  brûlée. 

((  Quant  à l’Américain  et  sa  famille,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  ils  n’ont 
rien  souffert;  mais  leur  aubergiste  a eu  le  grand  tort  de  ne  pas  avertir  ses 
hôtes  qu’il  était  lui-même  un  révolutionnaire  ardent  et  qu’on  tirerait  sur  sa 
maison,  ce  qui  a eu  lieu  effectivement.  Les  étrangers  auraient  pu  dès  lors  se 
retirer,  s’ils  ne  voulaient  prendre  aucune  part  dans  la  défense,  ni  s’exposer 
aux  mêmes  risques  et  périls.  Un  capitaine  fut  assommé  à coups  de  pierres 
devant  cet  hôtel,  et  un  domestique  s’élança  avec  une  fourche  sur  les  Suis- 
ses, même  après  leur  entrée  dans  la  maison. 

« Je  regrette  d’autant  plus  tous  ces  faits  que  les  ennemis  du  Saint-Siège 
feront  de  l’affaire  de  Pérouse  leur  cheval  de  bataille.  Le  nombre  des  morts 
a été  fort  exagéré;  il  ne  dépasse  pas  dans  la  ville  vingt-trofê  ou  vingt-quatre 
personnes,  y compris  les  trois  femmes  dont  j’ai  parlé  tout  à fheure.  Le 
colonel  Schmidt,  qui  commandait  les  troupes,  a été  nommé  général,  et  les 
autres  officiers  ont  été  également  récompensés.  Tandis  que,  d’un  côté,  on 
travaille  à soulever  les  troupes  pontificales  sous  le  prétexte  d’amour  delà 
patrie,  comme  si  le  Saint-Père  était  un  étranger,  il  devrait  lui  être  permis, 
ce  semble,  de  récompenser  ceux  qui  le  servent  fidèlement,  bien  que  nous 
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regrettions  sincèrement  de  trouver  leur  conduite  peu  digne  d’éloges  sous 
d’autres  rapports, 

((  Vous  n’ignorez  pas  sans  doute  que  la  princesse  Yalentini  est  la  cousine 
de  l’empereur  Napoléon,  et  que  son  père,  Lucien,  prince  de  Canino,  a 
été  comblé,  avec  sa  famille,  des  bontés  des  papes.  D’après  une  lettre  de 
Rome,  qui  me  parvient  à l’instant , les  Suisses  auraient  pénétré  dans  des 
couvents,  outrageant  les  religieuses  et  commettant  une  foule  d’excès.  Rien 
de  plus  faux  que  cette  accusation  ; ils  ne  sont  entrés  dans  aucun  couvent 
d’hommes  ou  de  femmes  : j’en  excepte  seulement  celui  de  Saint-Pierre  et 
l’orphelinat  des  frères  de  la  Miséricorde,  dont  on  avait  fait  deux  points  de 
défense.  » 

Pour  extrait,  P.  Douiiaire. 


LES  CHEMINS  DE  FER  RUSSES 


Le  pays  où  le  besoin  des  ciieniins  de  fer  se  fait  le  plus  impérieusement 
sentir  est  celui  qui  en  possède  jusqu’à  présent  le  moins.  Partagé  entre 
quatre  régions  : très-distinctes  la  région  des  forêts,  la  région  des  manufac- 
tures, la  région  des  céréales  et  enfin  celle  des  steppes,  la  Russie,  au  lieu  de 
profiter  de  l’abondance  et  de  la  diversité  providentielle  de  ses  produits,  est 
l’empire  dont  les  revenus,  fauie  de  voies  de  communication,  sont  sujets  aux 
plus  subites  variations  et  aux  plus  déplorables  vicissitudes.  Ses  confins  re- 
gorgent toujours  de  biens  ; son  centre  est  presque  toujours  insuffisamment 
pourvu,  et  souvent  menacé  de  disette.  La  région  des  forêts  et  celle  des 
manufactures,  contenant  une  population  de  vingt-huit  millions,  ne  produi- 
sent jamais  assez  de  grains  et  assez  de  viande  pour  leur  existence;  la  région 
agricole,  composée  de  vingt  millions,  fournit  toujours  sans  effort  au  delà  de 
la  consommation  locale  ; celle  des  steppes,  habitée  par  quatre  millions,  vit 
exclusivement  de  la  production  du  liétail  et  des  industries  qui  s’y  ratta- 
chent : toutes  sont  dans  une  mutuelle  dépendance  et  sont  obligées,  pour 
subvenir  à leurs  premiers  besoins,  de  recourir  à de  longs  et  pénibles 
transports.  Deux  grands  systèmes  de  canaux,  celui  qui  relie  la  Néva  au  Volga, 
fpii  a o,f)00  kilomètres,  et  celui  qui  unit  au  Dniéper,  coupé  par  des  cata- 
ractes, la  Vistule,  le  Niémen  et  la  Dvina,  facilitent,  il  est  vrai,  une  partie  de 
l’année,  les  transactions  qu’opèrent  les  populations  heureusement  placées 
dans  leur  rayon  d’activité;  mais  celles  qui  en  sont  éloignées,  et  il  y en  a 
beaucoup,  n’ont  pour  ressource  que  les  transports  par  terre,  sur  essieux 
pendant  l’été,  ou  en  traîneaux  sur  la  neige  pendant  f hiver.  Or  les  trans- 
ports sur  les  chemins  de  terre  sont  plus  difficiles  en  Russie  que  dans  aucune 
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autre  partie  de  l’Europe,  à cause  de  l’immense  étendue  des  distances  à par- 
courir et  des  masses  de  produits  encombrants  et  volumineux  à transporter 
sur  des  roules  qui  n’existent  que  de  nom,  ou  qui,  à très-peu  d’exceptions 
près,  sont  dans  un  état  peu  favorable  à la  circulation.  Quant  au  traînage,  il 
fait  payer  cher  ses  services  : dans  les  circonstances  ordinaires,  et  lorsque 
les  besoins  n’ont  rien  de  pressant,  le  transport  en  traîneau  revient  au  taux 
de  2ü  à 25  centimes  par  tonne  et  par  kilomètre  ; mais,  dans  les  moments  de 
presse,  quand  la  demande  abonde,  les  prétentions  des  transporteurs  ne  con- 
naissent plus  deliniites,  et  le  traînage  monte  alors  à des  prix  si  exorbitants, 
que  toutes  les  combinaisons  du  commerce  se  trouvent  bouleversées  et  les 
transactions  forcément  arrêtées.  11  était  temps  de  changer  une  situation 
semblable,  qui  ne  permet  pas  de  distribuer,  selon  les  besoins,  sur  le  terri- 
toire de  l’empire,  les  produits  du  sol  et  les  matières  premières  de  l’indus- 
trie. 11  était  urgent  d’ouvrir  à l’Europe  les  contrées  les  plus  fertiles  de  la 
Russie,  et  de  lui  permettre  d’y  puiser  en  tout  temps  les  grains  et  toutes  ces 
matières  premières  que  ce  vaste  empire  produit  en  abondance  et  que 
l’industrie  consomme  en  grandes  masses,  sauf  à restituer  à la  Russie,  par 
voie  d’échange,  les  denrées  coloniales,  les  articles  de  luxe,  les  objets  ma- 
nufacturés de  toute  nature,  et  certains  produits  étrangers,  comme  le 
sel  et  le  charbon  de  terre.  Convaincu  que  la  Russie,  richement  dotée  par 
la  nature,  éprouvait,  vu  l’immense  étendue  quelle  embrasse,  un  besoin  par- 
ticulier de  communications  faciles,  l’Empereur  Alexandre,  dès  la  cessation 
des  hostilités,  prescrivit  d’aviser  aux  moyens  les  plus  propres  à satisfaire  à 
cette  exigence;  il  y a pleinement  réussi  en  décidant  un  réseau  de  chemins 
ferrés  qui  doit  traverser  vingt-six  gouvernements,  relier  ses  trois  capitales, 
pénétrer  jusqu’aux  grands  centres  des  excédants  agricoles,  et  aboutira  deux 
ports  accessibles  toute  l’année  sur  les  mers  Noire  et  Baltique.  Désormais 
l’exportation  sera  facilitée  ; le  transport  et  l’approvisionnement  intérieur  se- 
ront assurés.  Comme  c’est  aune  compagnie  où  l’élément  français  est  très- 
considérable  qu’a  été  confié  ce  projet,  quelques  détails  sur  son  exécution 
ne  seront  peut-être  pas  ici  déplacés. 

Ce  n’est  pas  moins  de  5,900  verstes^  divisées  en  cinq  lignes,  que  la 
grande  Société  des  chemins  de  fer  russes^  s’est  chargée,  en  1857,  de  con- 
struire en  l’espace  de  dix  ans. 

La  ligne  de  Saint-Pétersbourg  à Varsovie,  avec  son  embranchement  sur 
la  frontière  de  Prusse,  vers  Komigsberg,  formera  la  voie  de  communication 
de  la  capitale  de  l’empire  avec  toute  l’Europe  centrale  et  occidentale.  Au- 
jourd’hui, le  voyage  de  Saint-Pétersbourg  à Berlin  exige  au  moins  sept 
jours  en  hiver,  et  trois  jours  et  demi  en  été  par  le  bateau  de  Stettin.  L’an- 
née prochaine,  Berlin  ne  sera  plus  qu’à  trente-six  heures  de  Saint-Péters- 
bourg, et  dans  huit  jours  un  courrier  pourra  aller  de  Paris  dans  cette  der- 
nière ville  et  en  revenir  ! 

La  ligne  de  Koursk  ou  d'Orel  à Liebaii  est  peut-être  celle  qui  a le  plus  d’a- 
venir ; telle  est,  du  moins,  à ce  qui  paraît,  la  pensée  du  grand-duc  Con- 

* 4,162  kilomètres;  la  verste  vaut  1067  mètres. 

^ Son  conseil  d’administration,  présidé  par  le  baron  Meyendorf,  réside  à Saint-Péters- 
bourg, mais  elle  a un  comité  à Paris,  place  Vendôme,  25. 
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stantin,  dont  on  connaît  la  rare  sagacité  d’esprit  et  les  fortes  études.  Situé 
au  nord  de  Memel,  sur  la  côte  de  Gourlaiide,  Liebau  est  le  plus  occidental 
des  ports  russes.  U occupe  donc  la  meilleure  position  géographique  par 
rapport  aux  ports  étrangers  avec  lesquels  la  Russie  entretient  les  ridations 
les  plus  habituelles  et  les  plus  suivies.  Sa  latitude  est  plus  méridionale  de 
trois  degrés  et  demi  que  celle  de  Saint-Pétersbourg,  et  un  degré  un  tiers 
que  celle  de  l’entrée  du  golfe  de  Riga.  Il  est  d’un  abord  très-bicile  aux  na- 
vires par  presque  tous  les  vents;  il  ne  gèle  que  dans  les  hivers  très-rigou- 
reux, et  la  navigation  n’y  est  interrompue  que  pendant  un  mois  tout  au 
plus.  Pour  comprendre  le  rôle  que  ce  nouveau  Havre  doit  jouer,  il  faut  sa- 
voir que  les  choses  sont  aujourd’hui,  en  Russie,  disposées  de  telle  sorte, 
que  les  grains  ne  peuveni  arriver  aux  ports  d’embarquement  qu’au  prin- 
temps, et  qu’ils  ne  parviennent  aux  pays  de  destination  en  Europe  que 
très-peu  de  temps  avant,  et  quelquefois  même  après  la  nouvelle  récolte, 
c’est-à-dire  à l’époque  qui  offre  le  plus  d’incertitude  pour  l’établissement 
des  prix,  et  où,  par  conséquent,  le  commerce  est  livré  aux  plus  grandes 
chances  aléatoires.  Il  résulte  de  là  que  la  Russie,  qui  produit  aujourd’hui 
523  millions  d’hectolitres  de  blé,  et  qui  pourrait  aisément  do?/ sa  pro- 
duction, est  bien  loin  de  prendre  toute  la  part  que  lui  assigne  l’importance  de 
ses  récoltes  dans  rapprovisionnenient  des  marchés  de  l’Europe.  Avec  ses 
immenses  ressources,  elle  pourrait  agir  d’une  manière  normale  et  con- 
stante sur  les  prix,  et  prévenir  les  crises  alimentaires  dans  l’Occident,  tan- 
dis quelle  fonctionne  surtout  comme  grenier  de  réserve,  quand  ces  crises 
surviennent.  Delà  les  grandes  oscillations  qu’on  remarque  dans  l’exporta- 
tion des  grains  en  Russie,  l^a  ligne  de  Liebau  aura  pour  effet  de  faire  entrer 
la  production  de  la  Russie  dans  le  système  ordinaire  et  habituel  d’aliînenta- 
tion  de  l’Europe  occidentale,  d’entamer  la  centralisation  pétersbourgeoise, 
si  fune.ste  au  reste  delà  Russie. 

La  ligne  de  Moscou  à Théodosie  {Kaffa)  mettra  le  centre  et  le  nord  de  l’em- 
pire en  communication  avec  la  mer  Noire.  Les  gouvernements  de  Toula,  d’O- 
rel,  de  Koursk  et  de  Kharkof , qu’elle  traverse,  sont  des  plus  peuplés  de  l’em- 
pire. Ils  occupent  le  centre  de  la  grande  production  agricole,  et  tons  leurs 
chefs-lieux,  à l’exception  d’Orel,  sont  trés-indiistriels.  On  compte  à Kharkof 
seulement  deux  cent  vingt-quatre  diverses  kibriques  qui  emploient  neufmille 
ouvriers.  Celte  ligne  portera  donc  vers  Moscou  et  le  Nord  tous  les  produits 
du  Sud,  eu  grains,  lin,  chanvre,  bestiaux,  suif,  laine,  sel,  salaisons,  vins  et 
fruits.  Elle  distribuera  sur  son  parcours  la  liouille  et  l’anthracite,  tant  des 
environs  de  Kharkof  et  du  Donetz  que  des  dépôts  reconnus  dans  les  gou- 
verncmenls  de  Moscou,  de  Tver  et  de  Kaiouga.  Elle  alimentera  en  matières 
premières,  et  notamment  en  fer,  cuivre  et  autres  métaux  venant  de  la  Sibéî  ie 

^ « On  peut  admettre  sans  exagération,  dit  à ce  sujet  un  juge  autorisé,  que  notre  com- 
merce de  grains  pourrait,  au  besoin,  et  dans  un  avenir  peu  éloigné,  être  porlé  au  dé- 
cuple dcsquanlilés  moyennes  exportées  dans  les  derniers  temps,  et  aj)provisionner  tous 
les  pays  de  l’Europe  dont  les  récoltes  ordinaires  ne  suffisent  pas  à leur  consommation,  si 
les  débruchés  extérieurs  étaient  assez  étendus  et  assez  assurés  pour  engager  nos  pro- 
priétaires à soigner  davantage  la  culture  des  céréales  et  la  conservation  des  récoltes  dans 
les  années  abondantes.  Mais  cela  dépend  aussi  beaucoup  de  l’amélioration  des  voies  de 
communications  intérieures.  (Tegoborski,  Forces  productives  de  la  Russie,  lY,  257.) 
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par  les  fleuves  et  par  Nijni,  les  fabriques  échelonnées  sur  sa  voie.  Elle 
apportera  les  bois  de  construction  et  de  menuiserie,  les  matériaux  et  les 
produits  du  Caucase,  et  reportera  en  échange  les  produits  russes  destinés  à 
l’exportation.  Par  la  facilité  et  la  continuité  de  ses  communications  avec 
les  gouvernements  producteurs,  elle  pourra  participer  à l’exportation  des 
grains  en  destination  du  sud  de  l’Europe  et  des  entrepôts  de  Marseille,  de 
Gênes  et  de  Trieste. 

Enfin  la  ligne  de  Moscou  à Nijni-Novgorod  pourrait  être  considérée 
comme  la  meilleure  du  réseau,  si  la  ligne  transversale  de  la  mer  Noire  à la 
Baltique  n’était  pas  destinée  à engendrer  un  mouvement  d’exportation  incal- 
culahle.  Elle  aboutit  au  Volga,  qui,  aujourd’hui,  ne  communique  avec 
Moscou  que  par  une  navigation  longue  et  difficile  sur  fOka  et  son  affluent, 
trés-insuffisant,  la  Moskva.  Un  délai  de  deux  mois  et  demi  est  nécessaire 
pour  la  remonte  de  ces  rivières,  tandis  que  les  400  kilomètres  de  chemin 
de  fer  seront  parcourus  en  quelques  heures,  et  à des  prix  inférieurs  à ceux 
de  la  voie  d’eau.  C’est  la  navigation  du  Volga  qui  a donné  à Nijni-Novgorod 
son  importance  et  sa  célébrité  ; la  foire  qui  se  tient  chaque  année  dans  cette 
ville  dure  trois  mois  et  attire  un  concours  considérable  de  personnes  et  de 
choses.  C’est  cette  navigation  qui,  désormais,  par  l’intermédiaire  du  chemin 
de  fer,  amènera  à Moscou,  vrai  cœur  de  la  Russie,  les  prodùits  de  la  région 
métalifère,  située  sur  le  versant  occidental  de  l’Oural,  les  marchandises  de 
l’Asie,  les  salaisons  de  la  mer  Caspienne,  le  bétail  et  les  céréales  du  par- 
cours intermédiaire  ; en  un  mot,  tout  ce  que  peut  mettre  en  mouvement  une 
navigation  côtière  sur  plus  de  5,000  kilomètres  de  longueur.  Ce  chemin  ne 
pourra  d’ailleurs  que  servir  de  correspondant  à l’autre  réseau  sans  lui  faire 
concurrence. 

Ce  simple  aperçu  suffira  pour  convaincre  que  l’œuvre  des  chemins  de  fer 
russes  est  destinée  à provoquer  un  développement  général  et  complet  de 
toutes  les  relations  intérieures  et  extérieures  de  la  Russie.  Conçue  dans  des 
proportions  qu’aucune  entreprise  analogue  n’a  encore  atteintes,  comme  s’en 
prévaut  légitimement  son  programme,  ce  n’est  point  seulement  à la  Russie, 
c’est  à l’Europe  tout  entière  qu’elle  ouvre  un  champ  d’activité  entièrement 
nouveau.  Marquée  d’un  caractère  spécial  de  grandeur  et  d’utilité,  elle  offre 
aux  capitaux  de  toutes  les  nations  une  sécurité  complète,  et,  dès  les  pre- 
mières années,  la  certitude  d’un  revenu  considérable  auquel  l’avenir  promet 
un  accroissement  rapide.  Et  ce  n’est  point  seulement  par  les  conditions 
favorables  dans  lesquelles  elle  s’établit  que  cette  grande  œuvre  inspire  la 
conOance,  c’est  aussi  par  la  garantie  efficace  et  par  l’assistance  bienveillante 
dont  l’entoure  le  gouvernement  sage  et  puissant  qui  en  a le  premii'r 
conçu  la  pensée  et  provoqué  l’exécution. 


Augustin  Galitzin. 
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L’ÉGLISE  ROMAINE  EN  FACE  DE  LA  RÉVOLUTION,  par  M.  Crktineau-Jolï,  2 vol.  in-8-> , 
Paris,  chez  H.  Plon,  éditeur. 

Au  milieu  des  ruines  dont  la  Révolution  a jonché  l’Europe,  un  grand  édi- 
fice est  resté  debout,  le  plus  attaqué  cependant  et  le  plus  dénué  de  moyens 
de  défense, — la  Papauté.  Tout  alentour,  les  institutions  nées  d’elle  ou 
sous  son  influence,  au  renouvellement  des  sociétés,  le  Saint-Empire,  les  mo- 
narchies et  les  républiques  chrétiennes  ont  disparu  : seule,  la  Papauté  sub- 
siste, blessée,  meurtrie,  mais  ferme,  confiante  et  plus  assurée  de  son  avenir 
que  les  puissances  qui  la  menacent. 

Ce  fait  éclatant  et  digne  des  méditations  de  fhistoire  est  surtout  rassurant 
pour  la  Foi.  Quoi  de  plus  propre,  en  effet,  à calmer  les  alarmes  présentes 
que  cette  démonstration  historique  des  promesses  d’éternité  faites  au  Vicaire 
de  [Jésus-Christ  ! Non,  quelque  grands  que  puissent  être  les  périls  dont 
l’Eglise  est  aujourd’hui  menacée  dans  son  chef,  ils  ne  sauraient  f être  plus 
que  ceux  qu’elle  a traversés  depuis  les  derniers  jours  du  ‘dix-huitième  siè- 
cle. Quelle  succession  d’orages  de  Pie  VI  à Pie  IX  (1775-1850)  ! Trois  papes, 
sur  six,  chassés  ou  arrachés  de  leur  siège!  Rome  trois  fois  prise  et  rendue  à 
ses  souverains.  Et,  à côté  de  ces  attaques  ouvertes,  que  de  guerres  sour- 
des, que  de  machinations  artificieuses,  que  d’entreprises  perfides  déjouées, 
écartées  ou  soutenues  ! Jamais,  ce  semble,  la  barque  de  Pierre  ne  fut  as- 
saillie par  tant  de  tempêtes  et  ne  passa  par  d'aussi  formidables  écueils. 

On  ne  redira  jamais  assez,  pour  l’enseignement  de  ceux  qui  ne  croient 
pas  et  la  consolation  de  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  croire,  l’bistoire  de  ces 
dernières  luttes  de  FÉglise.  Bien  que  voisines  de  nous  et  presque  d’hier, 
elles  sont  très-peu  connues.  Des  écrivains  qui  les  ont  racontées,  les  uns  n’ont 
pas  été  suffisamment  renseignés,  les  autres  suffisamment  équitables.  Pour 
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ne  citer  que  les  sommités,  qui  ne  sait  combien  M.  Artaud  de  Montort  est  in- 
complet et  M.  Thiers  injuste 

M.  Crétineau-Joly  était  mieux  que  personne  en  position  de  peindre  ce 
grand  et  émouvant  tableau  des  récents  combats  de  la  Papauté.  Préparé  par 
des  travaux  antérieurs  à l’étude  de  ce  sujet,  il  a eu  l’enviable  fortune  de 
puiser  à des  sources  précieuses  et  fermées  à tout  autre.  Cependant  le  livre 
qu’il  vient  de  publier  n’est  pas  celui  dont  il  aurait  dû  concevoir  l’idée,  ce 
semble,  dans  une  situation  aussi  spécialement  heureuse  que  celle  où  il  se  trou- 
vait. C’est  à une  histoire  contemporaine  de  l’Église  que  tout  autre  écrivain 
aurait  songé  à sa  place.  La  disposition  actuelle  des  esprits  et  les  intérêts 
bien  entendus  du  Saint-Siège  lui  en  devaient  inspirer  la  pensée.  Le  goût  de 
notre  temps  est  pour  les  travaux  historiques,  et  nous  ne  doutons  pas  que  la 
conduite  des  Souverains  Pontifes  n’eût  plus  gagné  à un  récit  large,  simple, 
sans  théorie  préconçue,  sans  déclamation,  sans  vaine  rhétorique,  qu’à  un 
plaidoyer  brillant,  animé,  spirituel  même  parfois,  mais  trop  plein  de  récri- 
minations et  par  sa  nature  même  suspect.  L’apologie  par  les  faits  est  de 
toutes  la  plus  efficace. 

Mais  ce  n’était  pas  d’apologie  seulement  qu’il  s’agissait  pour  M.  Créti- 
neau-Joly.  Son  but,  en  effet,  ne  paraît  pas  avoir  été  seulement  de  montrer 
tout  ce  qu’il  y a eu  de  grand,  de  bon,  de  noble,  de  divinement  inspiré  dans 
l’attitude  des  Papes  vis-à-vis  de  leurs  adversaires,  dans  leurs  démarches 
et  leurs  actes,  mais  de  préconiser  certaines  doctrines  politiques,  certain 
esprit  de  gouvernement  dont  quelques  ministres  ont,  à différentes  époques, 
poursuivi  la  réalisation  dans  les  États  de  l’Église.  Les  opinions  du  Cor- 
respondant en  matière  de  liberté  civile  et  religieuse  sont  trop  connues 
pour  qu’il  y ait  nécessité  d’entrer,  à ce  sujet,  en  discussion  avec  l’auteur. 
D’ailleurs,  est-ce  quand  le  péril  recommence  pour  le  Père  commun  qu’il 
convient  de  disputer,  entre  enfants,  devant  l’ennemi?  Loin  donc  de  chercher 
matière  à contestation  dans  l’ouvrage  de  M.  Crétineau-Joly,  nous  lui  deman- 
derons, pour  éclairer  l’histoire  religieuse  de  notre  temps,  quelques-uns  des 
nombreux  renseignements  qu’il  contient. 

Selon  M.  Crétineau-Joly,  la  guerre  delà  Révolution  contre  l’Église,  guerre 
artificieuse  et  violente,  dont  il  s’attache  à dévoiler  la  tactique,  remonte  aux 
entreprises  combinées  des  philosophes  et  des  jansénistes.  Gela  est  vrai,  mais 
peut-être  y eut-il  entre  ces  deux  corps  d’ennemis  moins  de  concert  que 
l’on  en  suppose  ici;  il  n’est  pas  douteux  cependant  qu’ils  ont  avancé  si- 
multanément f éclosion  des  germes  mauvais  que  la  réforme  catholique  du 
dix-septième  siècle  avait  comprimés,  mais  que,  arrêtée  dans  son  dévelop- 
pement par  l’absolutisme,  elle  n’avait  pu  étouffer  tout  à fait.  Ce  tableau  du 
progrès  parallèle  du  jansénisme  et  du  philosophisme  est  rapidement  et  vi- 
goureusement tracé;  mais  il  ne  fournit  à l’histoire,  soit  en  aperçus,  soit  en 
faits,  aucun  élément  nouveau. 

C’est  au  récit  des  premiers  jours  du  pontificat  de  Pie  Vil  que  commen- 
cent, dans  le  livre  de  M.  Crétineau-Joly,  les  révélations  historiques,  révéla- 

* Voir,  sur  les  erreurs  et  les  faux  jugements  de  M.  Thiers,  les  articles  de  M.  Foisset  et 
de  M.  de  Meaux  dans  le  Correspondant,  Nouvelle  série,  tome  II,  pages  438  et  938. 
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lions  précieuses  à tous  égards  et  dont  quelques-unes  ont  un  véritable 
intérêt  de  circonstance. 

L’Autriche,  qui  gagne,  a-t-on  dit,  à toutes  les  révolutions,  avait  singuliè- 
rement bien  profité  de  celle  qu’alors  venaient  de  subir  les  États  pontificaux; 
parle  traité  deTolentino,  elle  s’était  fait  adjuger  la  meilleure  part  de  la  dé- 
pouille des  Papes,  c’est  à-dire  ces  Légations  quelle  vient  de  quitter  avec  tant 
de  peine.  Dans  le  conclave  qui  s étaittenu  chez  elle,  à Venise,  comme  on  sait, 
elle  avait  fortement  intrigué  (c’est  le  cardinal  Consalvi  qui  nous  l’apprend 
dans  ses  Mémoires  ^),  pour  faire  nommer  le  cardinal  Mattéi,  sur  le  dévoue- 
ment duquel  elle  croyait  pouvoir  compter,  et  dont  elle  eût  attendu  une  ces- 
sion formelle  des  Légations.  Trompée  dans  son  espoir  par  la  courageuse 
élection  du  cardinal  Chiaramonti,  elle  laissa  gauchement  éclater  sa  mau- 
vaise humeur  en  refusant  de  contribuer  aux  frais  du  couronnement  et  d’ac- 
corder pour  la  cérémonie  l’église  de  Saint-Marc. 

Voilà  comment  la  catholique  Autriche  participa  à la  joie  que  fit  éclater  dans 
le  m.onde  catholique  l’intronisation  miraculeuse  du  successeur  de  Pie  VL 

N’ayant  pu  avoir  un  Pape  à elle,  l’Autriche  voulut  au  moins  placer  auprès 
du  Pape  un  premier  ministre  de  sa  main.  Pie  VII  éluda  la  demande  qui  lui  fut 
faite  à ce  sujet  en  laissant  provisoirement  au  secrétaire  du  conclave,  Consalvi, 
les  fonctions  de  secrétaire  d’État;  mais  peu  après,  quand  l’ambassadeur  autri- 
chien eut  l’audace  de  lui  demander  la  rectification  des  spoliations  déci- 
dées à Tolentino,  le  Pape,  tout  « novice  » qu’il  fût  « dans  le  métier,  » au  dire 
du  diplomate  viennois,  sut  fort  bien  répondre  que  non-seulement  il  refusait, 
mais  qu’il  faisait  une  demande  formelle  de  restitution.  Et,  comme  il  fut  ré- 
pondu que  l’empereur  n’y  consentirait  pas  : « Que  l’empereur  réfléchisse 
bien  à ceci,  ajouta  spirituellement  Pie  Vil,  c’est  qu’en  mettant  dans  sa 
garde-robe  des  vêtements  qui  ne  sont  pas  à lui,  mais  à f Église,  non-seule- 
ment il  ne  pourra  pas  s’en  servir,  mais  encore  ils  communiqueront  les  tei- 
gnes à ses  propres  habits,  c’est-à-dire  à ses  États  héréditaires.  » 

« L’événement  ne  tarda  pas,  remarque  le  cardinal  Consalvi,  à vérifier  les 
paroles  de  Sa  Sainteté  : deux  mois  n’étaient  pas  écoulés,  et  la  bataille  de  Ma- 
rengo  faisait  perdre  à PAutriche,  non-seulement  les  Légations,  mais  encore 
la  Lombardie,  et  n’entama  que  trop  les  possessions  de  l Empire.  » 

Un  autre  résultat  de  cette  victoire  fut  le  concordat  de  1801 . M.  Artaud  de 
Montort,  dans  son  Histoù'e  de  Pie  VII,  a raconté  avec  une  émotion  dont  on 
ne  saurait  se  défendre  les  laborieuses  négociations  de  ce  traité,  mais  il 
n’en  a pas  connu  tous  les  incidents,  et  n’a  pas  rendu  complète  justice  à ceux 
qui  y ont  travaillé.  Ou  lui  doit  d’avoir  mis  en  lumière  un  personnage  assez 
obscur  jusqu’à  lui,  et  qu’il  fait  sincèrement  aimer  : c’est  cet  excellent  M.  Ca- 
cault,  ce  vieux  Caton  romain,  comme  l’appelait  Napoléon,  cet  esprit  fort 
revenu,  à force  de  raison,  à la  foi,  et  qui  s’était  épris  pour  le  concordat 


^ Los  Mémoires  du  cardinal  Consalvi,  restés  inédits  jusqu’à  ce  jour,  sont  entre  les  mains 
dcM.  Crétineau-Joly.  Ils  sont  signés  et  annotés  par  leur  auteur  et  forment  quatre  séries. 
La  première  est  intitulée  : Méirfhires  sur  le  conclave  tenu  en  1800; 

La  deuxième  : Mémoires  ou  So?(venirs  sur  le  concordat  signé  à Paris  le  15  juillet  1801; 
ï/i  troisième  : Mémoires  sur  le  mariage  de  l archiduchesse  Marie-Louise  ; 

La  quatrième  : Mémoires  sur  diverses  époques  de  ma  vie. 
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d’une  passion  si  touchante.  M.  Artaud  Fa  peint  en  traits  vrais,  bien  qu’un 
peu  idéalisés.  Il  laisserait  volontiers  croire  que  tout  le  poids  de  la  négo- 
ciation pnrta  sur  lui,  et  fait  au  cardinal  Consalvi  une  part  relativement 
petite.  M.  Thiers  donne  de  plus  grandes  proportions  au  rôle  du  jeune 
prélat  romain,  mais  ne  lui  accorde  pas,  à beaucoup  près,  tout  ce  que 
l’histoire  lui  doit  d’admiration.  C’est  dans  ses  Mémoires,  dans  le  détail 
des  obstacles  inouïs  qu’éprouva  la  conclusion  de  cette  grande  transaction 
politique,  qu’on  se  fera  une  idée  des  trésors  de  raison,  de  sagesse, 
de  force  et  d’activité  dont  la  nature  avait  doué  cet  homme  de  quarante- 
trois  ans. 

Rien  de  plus  curieux,  de  plus  attachant,  que  les  fragments  qu’en  donne 
M.  Grétineau-Joly.  L’histoire  y trouvera  mille  particularités  caractéristiques 
et  des  chapitres  entiers  qui  lui  manquent  ; celui  des  débats  du  concordat  à 
Paris  n’est  pas  le  moins  neuf.  Deux  théologiens  italiens  avaient  été  appelés 
en  France  pour  conférer  avec  le  gouvernement  et  en  référer  à Rome.  Mais 
l’affaire  traînait.  Voilà  que  tout  à coup  le  premier  consul,  impatienté  de  ces 
longueurs,  fait  signifier  au  pape  par  M.  Gacault  que  si,  dans  cinq  jours 
(M.  Artaud  dit  trois)  ^ on  n’a  pas  signé  le  projet  de  concordat  dressé  à Paris, 
sans  changement  ni  restriction,  tout  sera  rompu.  Désolation  de  M.  Gacault, 
résignation  de  Pie  VII.  Gependant,  pour  éviter  la  fâcheuse  extrémité  dont  on 
est  menacé,  M.  Gacault  imagine  de  faire  partir  le  cardinal  Gonsalvi  pour  la 
France.  Quinze  jours  après,  le  confident,  l’ami  de  cœur  de  Pie  VII  est  à Paris. 
Les  usages  républicains  y régnent  encore,  citoyen  y remplace  toujours  mon- 
sieur, et  Gonsalvi,  qui  porte  les  insignes  de  sa  dignité,  s’y  voit  saluer  du  titre 
de  citoyen-cardinal.  Au  fond  pourtant,  tout  est  déjà  à la  monarchie,  et 
Bonaparte  règne  en  réalité;  il  a une  cour  aux  Tuileries.  G’est  devant  cette 
cour  toute  militaire,  toute  chamarrée  d’or,  pour  l’éblouir  sans  doute,  le  fas- 
ciner, ou  Fintimider  peut-être,  qu’il  veut  recevoir,  au  débotté,  sans  lui  don- 
ner le  temps  de  se  reconnaître,  l’envoyé  du  Saint-Siège.  11  faut  lire  dans  le 
récit  du  cardinal  le  tableau  de  cette  audience  théâtrale.  Du  reste,  s’il  s’était 
proposé  de  séduire  ou  de  déconcerter  le  cardinal,  Bonaparte  put  se  con- 
vaincre bientôt  que  ce  grossier  moyen  n’avait  pas  réussi.  La  menace  de  tout 
laisser  là,  si  dans  cinq  jours  tout  n’était  pas  terminé,  fit  plus  d’effet.  Consalvi 
craignait  que  le  Premier  Consul  ne  tînt  en  effet  parole,  et  fit,  pour  me- 
ner cette  négociation  du  même  train  que  son  terrible  compatriote  menait  la 
guerre,  des  efforts  surhumains.  Dans  son  genre,  il  se  montra  à la  hauteur 
de  l’homme  auquel  il  avait  affaire.  La  nuit  même  de  son  arrivée,  tout 
moulu  encore  d’un  voyage  de  quinze  jours,  les  jambes  enflées,  la  tête  ma- 
lade, il  dut  rédiger  sur  toutes  les  questions  en  litige  un  long  mémoire  que 
l’abbé  Dernier  devait  faire  tenir  au  Premier  Consul. 

Ge  personnage  de  l’abbé  Dernier  tient  une  grande  place  dans  cet  épisode 
de  l’histoire  du  Concordat;  c’est  lui  qui  est  l’intermédiaire  entre  le  cardinal 
et  le  Premier  Consul.  Il  ne  cesse  d’aller  de  l’un  à l’autre,  portant  les  de- 
mandes et  rapportant  les  réponses,  messager  automate,  du  reste,  sorte  de 
fd  conducteur,  plus  prompt  seulement  et  plus, docile  à servir  le  pouvoir  tem- 
porel qu’à  aider  l’Église.  Un  incident  étrange  et  révélé  ici  pour  la  première 
fois  montre  à quel  degré  de  complaisance  cet  ecclésiastique  pouvait  des- 


BIBLTOGRAPIIIE. 


501 


cendre  envers  l’autorité,  et  à quels  misérables  pièges  pouvait  s’abaisser 
pour  venir  à ses  fins  le  conquérant  de  l’Italie. 

« L’abbé  Bernier,  qui  portait  chaque  soir  au  Premier  Consul  le  résultat  des 
conférences  et  nous  faisait  part  de  son  adhésion,  dit  le  cardinal,  quand  il  ar- 
rivait de  l’obtenir,  après  les  paroles  les  plus  persuasives  et  les  plus  grands  ef- 
forts, annonça  finalement  (c’était  le  15  juillet)  quele  Premier  Consul  acceptait 
tous  les  articles  discutés,  et  que,  par  conséquent,  on  transcrirait,  le  jour  sui- 
vant, les  deux  copies  semblables  du  concordat...  11  dit  qu’il  viendrait  nous 
prendre  un  peu  avant  les  quatre  heures  du  soir,  afin  de  nous  conduire  au 
lieu  convenu,  où,  assurait-il,  nous  en  finirions  en  un  quart  d’heure,  n’ayant 
rien  autre  chose  à donner  que  six  signatures,  lesquelles,  y compris  les 
compliments,  ne  demandent  pas  meme  tant  de  temps.  Il  nous  montra  alors 
le  Moiiiteur  du  jour  où  le  gouvernement  avait  fait  annoncer  (qu’on  note  cette 
circonstance)  la  conclusion  de  l’affaire  par  ces  paroles  : Le  cardinal  Con- 
salvi  a réussi  dans  Vobjet  qui  Va  amené  à Paris... 

« Un  peu  avant  les  quatre  heures  de  l’après-midi,  Bernier  arriva,  un  rou- 
leau de  papier  à la  main,  rouleau  qu’il  ne  développa  point,  mais  qu’il  dit 
être  la  copie  du  concordat  à signer.  Nous  prîmes  la  nôtre,  ainsi  qu’il  était 
convenu,  et  nous  allâmes  à la  maison  du  citoyen  Joseph  (comme  on  disait 
alors)  frère  du  premier  consul.  Après  les  premiers  compliments,  il  nous  en- 
gagea tous  à nous  asseoir  à la  table  qu’on  avait  préparée  à cet  effet,  et  il  dit 
aussi  lui-même,  comme  l’avait  fait  l’abbé  Bernier  : « Nous  en  finirons  vite, 
« n’ayant  rien  autre  chose  à faire  qu’à  signer,  puisque  tout  est  déjà  ter- 
« miné.  » 

« On  mit  donc  la  main  à l’œuvre,  et  j’allai  prendre  la  plume. 

« Quelle  fut  ma  surprise  quand  je  vis  l’abbé  Bernier  m’offrir  la  copie, 
qu’il  avait  tirée  de  son  rouleau  comme  pour  me  la  faire  signer  sans  examen, 
et  qu’en  y jetant  les  yeux,  afin  de  m’assurer  de  son  exactitude,  je  m’aperçus 
que  ce  concordat  n’était  pas  celui  dont  les  commissaires  respectifs  étaient 
convenus  entre  eux,  dont  était  convenu  le  Premier  Consul  lui-même,  mais 
un  tout  autre!  La  différence  des  premières  lignes  me  fît  examiner  tout  le 
reste  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux,  et  je  m’assurai  que  cet  exemplaire, 
non-seulement  contenait  le  projet  que  le  Pape  avait  refusé  d’accepter 
sans  scs  corrections,  et  dont  le  refus  avait  été  cause  de  l’ordre  donné  à l’en- 
voyé français  de  quitter  Borne,  mais,  en  outre,  qu’il  le  modifiait  en  plusieurs 
endroits,  car  on  y avait  inséré  certains  points  rejetés  comme  inadmissibles 
avant  que  le  projet  eût  été  envoyé  à Rome.  » 

La  supercherie  était  découverte,  et  l’auteur  ne  pouvait  en  être  douteux  : 
quel  autre  que  le  Premier  Consul  aurait  osé  se  permettre  un  procédé  de  cette 
nature?  Mais  tous  les  commissaires  du  gouvernement  en  avaient-ils  la  con- 
fidence? Joseph  Bonaparte  protesta  avec  indignation  contre  le  soupçon  de 
connivence  à une  pareille  déloyauté.  Le  citoyen  Crétet,  son  collègue,  con- 
seiller d’Etat,  en  fit  autant.  Bernier  seul,  couvert  de  confusion,  balbutia  un 
aveu  de  complicité,  en  s’excusanl  sur  l’ordre  formel  du  Premier  Consul. 

Consalvi  eut  besoin  de  toute  sa  modération  de  diplomate  et  de  tout  son 
zèle  de  prêtre  pour  ne  pas  laisser  éclater  son  mépris  et  rompre  définitive- 
ment avec  un  gouvernement  qui  se  conduisait  ainsi.  11  faut  dire  aussi,  à la 
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louange  de  Joseph  Bonaparte,  qu’il  fit  les  plus  grands  efforts  pour  le  calmer, 
le  retenir  et  l’amener  à reprendre  l’examen  de  tous  les  articles.  On  recom- 
mença donc  la  discussion. 

« Pour  comprendre,  dit  le  cardinal,  combien  elle  fut  sérieuse,  combien 
exacte,  combien  débattue  successivement  de  part  et  d’autre,  combien  labo- 
rieuse, combien  pénible,  il  suffira  de  dire  qu’elle  dura  sans  interruption 
aucune^  sans  repos,  pendant  dix-neuf  heures  de  suite,  c’est-à-dire  jusqu’à 
midi  du  jour  suivant.  Nous  y passâmes  toute  la  nuit,  sans  renvoyer  ni  les 
domestiques,  ni  les  voitures,  comme  il  arrive  quand  on  espère  finir  d'heure 
en  heure,  une  affaire  qui  est  en  train.  » 

Après  une  courte  suspension,  pendant  laquelle  Joseph  alla  porter  à son 
frère  la  nouvelle  rédaction  du  traité,  la  discussion  dut  reprendre,  car  le 
Premier  Consul  l’avait  repoussée  avec  fureur.  Cette  discussion  dura  cinq 
heures  encore,  et  Consalvise  vit  forcé,  en  quittant  la  séance,  d’aller,  le  corps 
épuisé  et  l’esprit  accablé,  à un  dîner  de  cérémonie  chez  Bonaparte,  et  af- 
fronter sa  colère.  On  lira  dans  l’ouvrage  de  M.  Crétineau-Joly  le  récit 
de  la  scène  orageuse  qui  suivit,  et  où  le  cardinal  se  montra  aussi  calme, 
aussi  digne,  aussi  maître  de  soi  que  le  premier  consul  fut  violent,  emporté, 
oublieux  de  toute  dignité.  C’est  un  trait  à ajouter  au  chapitre  de  ces  colères 
impériales  dont  les  résultats  furent  toujours  si  funestes  ; ici  seulement  les 
suites  furent  heureuses,  car  le  concordat  put  être  conduit  à bonne  fin  et 
signé  par  toutes  les  parties.  — 11  est  vrai  que  Napoléon  reprit  aussitôt  dans 
les  Articles  organiques  ce  qu’il  avait  été  obligé  de  sacrifier  dans  le  concordat. 

Tandis  que  l’Église  catholique  se  réorganisait  de  concert  avec  le  Pape  et 
le  Premier  Consul,  l’Église  constitutionnelle  essayait  de  rassembler  ses  dé- 
bris et  de  se  reconstituer.  Une  douzaine  d’évêques  et  quelques  douzaines  de 
prêtres  ignorants  tinrent  à Paris  une  parodie  de  concile  que  Bonaparte  dé- 
daigna assez  pour  ne  pas  l’interdire.  Le  fait  ne  vaudrait  pas  la  peine  d’être 
rappelé  aujourd’hui,  si,  par  une  singularité  piquante,  les  idées  des  vénéra- 
bles membres  de  ce  synode  sur  l’enseignement  littéraire  dans  l’Église  n’é- 
taient précisément  celles  qu’a  professées  dans  ces  derniers  tem^sV  Univers  : 
communion  touchante,  et  qui  doit  singulièrement  flatter  ce  journal! 

Mais  si,  de  ce  côté,  le  péril  s’évanouissait  dans  le  ridicule,  il  reparaissait, 
du  côté  de  l’État,  dans  l’ambition  insatiable  du  Premier  Consul  devenu  em- 
pereur. Nous  ne  suivrons  pas  M.  Crétineau-Joly  dans  le  récit  de  cette  autre 
phase  des  combats  de  l’Église;  nous  signalerons  seulement  dans  son 
livre  (t.  I,  403  et  suiv.)  un  autre  extrait  des  Mémoires  du  cardinal  Con- 
salvi  sur  la  conduite  des  cardinaux  rouges  et  noirs  dans  l’affaire  du  second 
mariage  de  Napoléon.  Il  y a là  des  actes  de  faiblesse  bien  humiliants  sans 
doute,  mais  aussi  des  traits  de  fermeté  singulièrement  honorables  pour  beau- 
coup de  ces  princes  de  l’Église.  Sil’espace  nous  le  permettait,  nous  aimerions 
à citer  ces  détails,  et  à reproduire  le  tableau  dramatique  que  trace  M.  Créti- 
neau-Joly des  dernières  péripéties  de  l’Empire,  par  lequel  se  termine  son 
premier  volume. 

Le  second,  moins  riche  en  documents  inédits,  en  renferme  cependant, 
soit  à l’état  d’analyse,  soit  textuellement,  qu’on  ne  trouverait  pas  ailleurs. 
Outre  une  étude  des  origines  et  de  la  constitution  du  Carbonarisme  emprun- 
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tée  à des  sources  évidemment  originales,  le  lecteur  y trouvera  une  pièce 
dont  on  a beaucoup  parlé,  mais  qui  n’avait  été  produite  encore  nulle  part  : 
nous  voulons  parler  du  Mémorandum  rédigé  par  M.  Bunsen  sous  la  dictée 
de  l’Angleterre,  à l’avénemenî  de  Grégoire  XVI,  et  notifiée  par  les  grandes 
puissances  à ce  pontife.  Cetle  sommation  par  huissier  de  la  diplomatie  est 
curieuse  à lire  aujourd’hui,  parce  qu’elle  est  le  type  premier  de  tous  les 
actes  inouïs  d’intervention  que  nous  avons  vu  se  produire,  et  au  renouvel- 
lement desquels  Rome  s’attend  probablement,  sans  s’émouvoir  plus  qu’il  ne 
convient  à sa  dignité. 

• Ce  volume  est  du  reste  plein  défaits;  l’histoire  du  pontificat  de  Gré- 
goire XVI  y est  racontée  avec  des  développements  et  une  prédilection  quel- 
que peu  affectée,  mais  à laquelle  on  devra  d’utiles  renseignements.  Quant 
aux  troubles  des  premières  années  de  Pie  IX,  le  récit  n’en  est  naturelle- 
ment qu’esquissé.  Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  l’appréciation  de  ces 
événements;  c’est  là,  si  nous  le  faisions,  qu’éclaterait  entre  fauteur  et  nous 
le  plus  de  dissidences.  Mais  nous  persistons  à nous  abstenir  de  toute  po- 
lémique, et  voulons  nous  borner,  en  parlant  de  V Église  romaine  en  face  de 
la  Révolution^  à mettre  en  lumière  ce  qui  recommande  véritablement  cet 
ouvrage. 

P.  Douhaire. 


ESSAIS  SUR  LE  GÉNIE  DE  PINDARE  ET  SUR  LA  POÉSIE  LYRIQUE  DANS  LES  RAP- 
PORTS AVEC  L’ÉLÉVATION  MORALE  ET  RELIGIEUSE  DES  PEUPLES,  par  M.  Villemain, 
membre  de  l’Institut. 

L’intelligence  a des  fêtes  de  plusieurs  natures,  mais  il  n’en  est  pas  de 
plus  grande  que  fapparition  d’un  de  ces  livres  destinés  à faire  époque 
dans  l’histoire  littéraire  du  pays  qui  les  a vus  naître.  Sous  ce  rapport,  nous 
n’avons  pas  à nous  plaindre;  notre  temps,  que  l’on  se  plaît  souvent  à repré- 
senter comme  un  siècle  de  décadence,  a produit  encore  un  nombre  d’œu- 
vres de  cette  nature  suffisant,  pour  n’avoir  pas  à craindre  la  comparaison 
avec  les  autres  périodes  de  la  littérature  française.  L’inspiration  poétique 
qui  jaillissait  il  y a trente  ans  en  traits  de  feu  dans  les  vers  de  Lamartine,  de 
Victor  Hugo,  d’Alfred  de  Musset,  semble,  il  est  vrai,  s’être  amortie  depuis 
quelque  temps;  des  poètes  de  fécole  de  la  Restauration,  les  uns  sont 
morts,  les  autres  sont  dispersés  dans  l’exil,  d’autres  enfin  ont  vu  tarir  la 
source  de  leurs  harmonieuses  productions.  Mais,  en  revanche,  fhistoire  et 
la  critique  brillent  encore  parmi  nous  d’un  éclat  qui,  dans  notre  littérature 
nationale,  n’a  jamais  été  surpassé. 

Entre  les  hommes  qui  marchent  à la  tête  des  intelligences  et  qui  main- 
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tiennent  à la  France  le  rang  éminent  quelle  a conquis  et  conservé  dans  es 
lettres  depuis  quatre  siècles,  un  de  ceux  qui  nous  fournit  le  plus  souvent 
l’occasion  de  ces  nobles  jouissances  est  sans  contredit  M.  Villemain.  Jamais 
l’activité  de  l’éminent  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  française  n’a  été 
plus  heureusement  féconde  que  depuis  quelques  années.  Tous  les  ans,  pour 
ainsi  dire,  c’est  un  nouvel  ouvrage  : d’abord  les  Souvenirs  contemporains^ 
puis  la  Tribune  moderne,  enfin,  tout  récemment,  V Essai  sur  le  génie  de  Pin- 
dare  et  la  poésie  lyrique,  sans  compter  ce  que  l’illustre  écrivain  tient  en 
réserve  pour  nous  donner  plus  tard;  VHistoire  de  Grégoire  Vil,  la  traduc- 
tion de  Pindare,  enfin  la  suite  de  ses  belles  études  sur  les  orateurs  politi- 
ques de  notre  siècle  en  France  et  en  Angleterre. 

Personne  mieux  que  M.  Villemain  n’était  en  état  de  traiter  d’une  manière 
complète  et  supérieure  le  sujet  qu’il  a choisi  pour  son  dernier  volume. 
Parler  du  génie  de  Pindare , faire  l’histoire  de  la  poésie  lyrique  au  travers 
de  l’antiquité  et  des  temps  modernes,  montrer  dans  les  idées  morales  et 
religieuses,  dans  la  situation  politique,  l’esprit  et  les  aspirations  des  diffé- 
rents peuples,  les  sources  de  cette  poésie,  c’était  une  tâche  qui  demandait  à 
la  fois  l’étendue  et  la  solidité  de  l’érudition,  l’élévation  et  la  grandeur  de  la 
pensée,  la  finesse  exquise  du  goût  littéraire,  la  puissance,  la  souplesse  et  la 
magie  d’un  style  propre  à rendre  également  bien  toutes  les  faces  et  toutes 
les  nuances  de  la  poésie  des  races  et  des  époques^  diverses.  Ce  sont  là  de 
belles  et  rares  qualités;  mais  ce  qui  est  plus  rare,  c’est  de  les  trouver 
réunies  dans  le  même  écrivain. 

L’ouvrage  devait  d’abord  former  simplement  une  introduction  au  travail 
encore  inédit  dans  lequel  M.  Villemain  a essayé  de  faire  passer  dans  notre 
langue  les  beautés  de  Pindare.  Mais,  peu  à peu,  le  cadre  de  fauteur  s’est 
agrandi  et  Fintroduction  aux  écrits  du  chantre  thébain  est  devenu  un  essai 
complet  sur  une  des  formes  les  plus  grandioses  et  les  plus  fécondes  de  la 
poésie.  M.  Villemain  ne  s’est  même  pas  restreint  dans  ce  cadre:  cherchant 
le  souffle  et  l’inspiration  lyrique  partout  où  ils  se  rencontrent,  aussi  bien 
dans  l’élêgie  ou  la  tragédie  antique,  dans  l’épopée  même,  que  dans  la  forme 
de  l’ode,  il  a esquissé  à grands  traits  une  histoire  générale  de  la  poésie  et 
de  ses  sources. 

Pindare  est  demeuré  le  point  de  départ  et  comme  le  pivot  de  tout  f ou- 
vrage. M.  Villemain  le  prend  avec  juste  raison  comme  le  type  le  plus  parfait 
et  le  plus  élevé  du  lyrisme  dans  les  littératures  classiques.  11  commence 
donc  par  étudier  le  génie  de  ce  poète  et  le  véritable  caractère  de  ses  œu- 
vres ; il  montre  ce  qui  a manqué  jusqu’ici  aux  critiques  qui  ont  voulu  donner 
une  idée  de  cette  poésie  si  grande  dans  la  pensée  qui  l’inspire  , si  libre  et  si 
heureusement  irrégulière  dans  sa  marche  , si  hardie  dans  les  expressions  , 
toujours  animée  du  souffle  de  la  liberté  grecque,  lors  même  quelle  chante 
les  victoires  gymniques  des  tyrans  de  la  Sicile.  Il  cherche  dans  les  siècles 
modernes  quel  type,  quel  écrivain  peut  être  comparé  à Pindare  et  rappeler 
à l’esprit  le  souffle  du  Trouvère  de  la  Grèce  idolâtre,  selon  son  heureuse  ex- 
pression, et  il  ne  trouve  qu’un  seul  homme  qui,  sous  ce  rapport,  réponde  à 
sa  pensée.  Ce  n’est  pas  un  poète,  c’est  un  orateur,  et  un  orateur  de  la  chaire 
sacrée,  nourri  dès  sa  jeunesse  des  sublimes  accents  de  ce  lyrisme  bibli- 
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qiie  dont  saint  Jérôme  disait  : « C’est  notre  Simonide,  notre  Pindare,  notre 
((  Alcée  ; c’est  aussi  Horace,  Catulle  et  Sérénus.  Il  sonne  sur  la  lyre  le  nom 
((  du  Christ  ; et,  aux  accents  de  son  luth  à dix  cordes,  il  fait  lever  de  l’enfer 
<(  les  ressuscités.  » Malgré  la  différence  des  siècles,  malgré  tout  ce  qui  sé- 
pare le  prélat  du  temps  de  Louis XIV  et  le  chanteur  des  jeux  sacrés  des  Hel- 
lènes, l’aigle  de  Meaux  seul,  par  l’élévation,  la  force  et  la  puissante  subli- 
mité de  son  vol,  peut  être  mis  en  parallèle  avec  l’aigle  de  Thèbes.  Mais  ai-je 
besoin  de  vanter  ici  celte  belle  comparaison  de  Pindare  et  de  Bossuet,  si 
neuve,  et  pourtant  si  vraie?  Une  bienveillante  communication  de  M.  Ville- 
main  a fait  connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant  ce  morceau  incom- 
parable. 

Autour  de  l’éclatante  figure  de  Pindare,  M.  Villemain  groupe  toutes  les 
phases  du  développement  de  la  poésie  lyrique,  depuis  sa  première  appari- 
tion, au  début,  pour  ainsi  dire,  de  l’humanité,  jusqu’à  sa  rénovation  par 
l’influence  chrétienne  et  son  dernier  épanouissement  dans  les  siècles  mo- 
dernes. « H est,  dit  l’éloquent  écrivain,  une  belle  manière  de  concevoir  la 
<(  naissance  de  la  poésie  lyrique  : c’est  de  l’associer  à la  création  même  de 
((  la  nature  intelligente,  c’est  d’en  faire  la  première  voix  de  l’homme,  jeté 
« adulte  dans  le  monde  par  un  miracle  sans  lequel  on  ne  peut  s’expliquer 
((  le  miracle  même  du  commencement  des  choses. 

({  Un  philosophe  éloquent  du  dernier  siècle  a voulu  surprendre  et  dé- 
« crire  l’entrée  du  premier  homme  dans  la  vie,  son  action  instinctive, 
« l’éveil  de  ses  sensations,  et  ce  qu’il  nomme  les  plaisirs  de  sa  grande  et 
« noble  existence.  Mais  ces  plaisirs,  un  peu  longuement  analysés  par  Buffon, 
« sont  tous  de  l’ordre  physique  : la  perception  de  la  lumière,  le  inouve- 
((  ment,  le  toucher,  la  satisfaction  de  l’odorat  et  du  goût.  Fallait-il,  ô phi- 

losophe  ! admettre  l’avénement  miraculeux  de  l’homme,  le  produire  sans 
((  enfance,  avec  tous  les  dons  de  l’âge  viril  en  naissant,  pour  n’essayer  sur 
« lui  qu’une  leçon  de  physiologie,  développer  sa  vie  matérielle  sans  ouvrir 
'(  son  âme  et  l’inonder  de  lumière  et  de  joie,  sans  un  rayon  du  ciel  ni  un 
« retour  vers  Dieu  ? 

((  Pour  qui  veut  conjecturer  ce  passé  ineffable,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
((  recourir  à l’hymne  que  Milton  fait  chanter  dans  le  Paradis,  et  qui  semble  la 
<(  reconnaissance  du  premier  homme,  saluant  son  Créateur  avec  la  voix  et 
((  dans  l’idiome  qu’il  en  a reçus? 

((  Célébrez  Jéhovah,  vous,  habitants  des  cieux;  célébrez-le  sur  les  hau- 
((  leurs  célestes;  célébrez-le,  vous  tous  ses  anges;  célébrez-le,  vous  tous 
« ses  armées!  » Tel  devait  être,  à l’origine  du  genre  humain,  à l’envoi  de 
((.  ce  spectateur  et  de  ce  maître  sur  la  terre,  le  premier  élan  de  la  poésie  : 
((  elle  remontait  à Dieu  et  lui  présentait  l’offrande  du  monde.  » 

Ce  premier  élan  de  la  pensée  humaine  débutant  dans  la  carrière  de  la 
poésie  par  l’hymne  de  la  reconnaissance  au  Créateur,  par  les  accents  de 
l’inspiration  religieuse,  M.  Villemain  le  recherche  dans  les  plus  anciens  mo- 
numents poétiques  conservés  jusqu’à  nous  au  travers  des  âges,  dans  les 
hymnes  des  Védas  et  dans  les  versets  inspirés  des  Livres  Saints.  Mais  quelle 
profonde  différence  se  présente  à lui  dans  ces  deux  sources  d’étude!  La 
tril)u  arienne,  telle  que  ses  chants  religieux  nous  la  font  connaître,  a déjà 
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laissé  oblitérer  chez  elle  le  souvenir  de  la  révélation  primitive  ; elle  est  en  proie 
à toutes  les  erreurs  et  à toutes  les  folies  du  polythéisme.  Déjà  elle  adresse  à la 
créature  l’hommage  réservé  au  Créateur.  Ce  n’est  pas  l’intelligence  suprême 
directrice  du  monde  qu’adore  l’ancêtre  des  peuples  indo-européens,  ce  sont 
les  phénomènes  matériels  de  la  nature  qüe  son  imagination  divinise  et  que  sa 
bouche  invoque,  et  la  poésie  se  ressent  de  cet  abaissement  de  son  objet.  Il 
y a certainement  de  la  grandeur,  ii  y a un  souffle  élevé  dans  les  hymnes  des 
Yédas;  mais  cette  grandeur  est  à la  fois  monstrueuse  et  monotone,  elle  ne 
touche  pas,  elle  ne  fait  pas  vibrer  les  cordes  profondes  du  cœur  de  l'homme; 
elle  n’est  pas  divine  en  un  mot,  et  par  cela  même  elle  n’est  pas  humaine. 
Chez  les  Hébreux,  au  contraire,  une  inspiration  surnaturelle  éclate  dans  cha- 
que accent  de  la  poésie;  les  grandes  vérités  religieuses  dirigent  et  refrènent 
l’imagination  de  l'écrivain;  le  Dieu  unique  est  seul  célébré  et  la  pureté  du 
culte,  la  grandeur  et  l’unité  de  l’Être  divin,  rayonnent  avant  tout  dans  la 
magnificence  des  hommages  qui  lui  sont  adressés.  Aussi,  poumons  servir 
des  propres  expressions  de  M.  Villemain,  « la  poésie  hébraïque  est-elle  in- 
« comparable  dans  la  tendresse  comme  dans  la  haine,  dans  la  bénédiction 
((  comme  dans  l’anathème  : poésie  la  plus  humaine  de  toutes,  quel  que  soit 
<(  le  merveilleux  de  son  origine,  parce  qu’elle  exprime  plus  qu’aucune  autre 
((  la  passion  et  les  mouvements  du  cœur!  Poésie  patriotique  aussi,  et  d’au- 
((  tant  plus  éloquente  qu’elle  gémit  sur  de  plus  grands  maux,  et  que  la  sér- 
ie vitude  de  son  peuple  est,  à ses  yeux , non  pas  seulement  une  oppression, 
((  mais  un  sacrilège  ! » 

Après  tout  ce  qui  a été  écrit  sur  les  Livres  sacrés  d’Israël,  après  que  les 
plus  grands  génies  de  tous  les  siècles  sont  venus  apporter  à cette  poésie, 
vraiment  divine  dans  son  expression  comme  dans  la  pensée  qui  l’inspire,  le 
tribut  de  leur  admiration,  il  paraissait  presque  impossible  d’en  parier  encore 
d’une  façon  nouvelle  et  originale.  C’est  cependant  là  ce  que  l’illustre  critique 
dont  nous  analysons  l’ouvrage  est  parvenu  à faire,  et,  dans  les  c'rconstances 
présentes,  l’admirable  chapitre  qu’il  a consacré  à la  poésie  biblique  prend  un 
intérêt  extraordinaire.  Lorsqu’une  certaine  école  religieuse  et  philosophique 
vient  tous  les  jours  attaquer  les  Livres  Saints,  non-seulement  au  point  de 
vue  de  l’authenticité  et  de  l’inspiration  divine,  mais  encore  au  point  de  vue 
de  la  supériorité  que  le  dogme  fondamental  du  monothéisme  leur  assure 
sur  les  productions  les  plus  élevées  des  nations  idolâtres,  le  langage  de 
M.  Yillemain  devient  une  éloquente  protestation  contre  les  idées  de  cette 
école,  protestation  faite  au  nom  d’une  des  plus  nobles  prérogat  ves  de  l’intel- 
ligence humaine,  au  nom  du  sentiment  et  de  l’amour  du  beau. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  M.  Villemain  ni  en  Grèce  ni  à Rome. 
Dire  qu’il  y est  excellent  et  complet,  ce  n’est  pas  assez  : le  sentinieni  pro- 
fond qu’il  a des  choses  lui  fait  rajeunir  un  sujet  qu’on  finira  par  ignorer,  à 
force  de  Lavoir  connu  : mais  nous  sommes  sur  le  lit  de  Procuste,  et  nous 
retranchons  nous-même  nos  membres,  trop  longs  pour  un  bull  'tin. 

Après  la  décadence  romaine,  le  rôle  de  la  poésie  dans  le  monde  parais- 
sait fini  ; on  eût  pu  croire  que  les  siècles  allaient  se  succéder  désormais  pour 
voir  croître  de  plus  en  plus  l’abjection  générale.  Cependant,  au  milieu  de  la 
corruption  toujours  grandissante  et  de  la  décadence  universelle  delà  société 
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païenne,  iin  inonde  nouveau  s'élevait  qui  allait  tout  régénérer,  et,  arrachant 
l’hoinme  aux  chaînes  de  l’idolâtrie,  rendre  à son  esprit  un  nouvel  et  plus 
sublime  essor.  Dès  les  premiers  jours  de  son  institution,  la  religion  chré- 
tienne appela  le  secours  de  la  poésie  pour  çélébrer  dignement  les  louanges 
du  Très-Haut.  La  lyre  grecque  et  latine,  dont  les  accents  paraissaient  épuisés, 
apprit  à moduler  d’autres  airs,  et  les  chants  merveilleux  du  roi-prophète, 
révélés  pour  la  première  fois  à la  patrie  de  Pindare  et  à celle  d’Horace,  ou- 
vrirent des  horizons  nouveaux  au  génie  poétique. 

On  vit  alors  ce  phénomène  d’une  poésie  plus  grande  par  la  pensée  et  par 
le  sentiment  que  toutes  celles  qui  l’avaient  précédée.  Jaillissant  dans  une 
langue  déjà  marquée  de  tous  les  signes  de  la  décadence,  et  suppléant  par  la 
sublimité  de  son  inspiratioa  à toul  ce  qui  lui  manquait  sous  le  rapport  de 
l’expression,  de  la  pureté  du  langage  et  du  mécanisme  poétique,  propre- 
ment dit.  C’est  surtout  dans  la  poésie  latine  que  le  contraste  de  la  pen- 
sée et  de  son  enveloppe  se  fait  sentir.  La  langue  grecque  possède  , en 
effet,  l’inappréciable  privilège  de  s’être  conservée  mieux  que  toute  autre 
dans  les  différentes  époques  de  sa  longue  existence,  et  les  vers  que  saint  Gré- 
goire de  iNazianze  consacrait  à la  gloire  du  Christ  n’ont  pas,  même  sous  le 
rapport  du  mérite  purement  littéraire,  de  l’élégance  du  style,  de  la  coupe 
heureuse  des  vers,  de  la  grandiose  simplicité  des  expressions,  à redouter 
le  parallèle  avec  les  œuvres  des  lyriques  de  la  Grèce  idolâtre. 

La  poésie  chrétienne  des  premiers  siècles  tient  une  place  considérable 
dans  le  livre  de  M.  Villemain.  L’illustre  critique  s’est  complu  dans  ce  sujet 
trop  négligé  jusqu’à  présent;  il  a vengé  d’un  injuste  oubli  les  premiers  chan- 
tres du  "Sauveur  et  il  leur  a rendu  leur  véritable  rang  dans  l’histoire  du 
génie  poétique.  Sai  t Grégoire  de  Nazianze  etSynésius  chez  les  Grecs,  Pru- 
dence et  saint  Paulin  de  Noie  chez  les  Latins,  sont  tour  à tour  l’objet  de  son 
ingénieuse  étude  ; il  traduit  leuj’S  plus  beaux  morceaux,  il  les  compare  aux 
poésies  des  siècles  classiques,  il  montre  ce  qui  leur  manque  par  rapport 
à la  forme,  mais  il  fait  ressoiTir  en  mêine  temps  les  côtés  par  lesquels  iis 
surpassent  les  plus  puissants  génies  du  paganisme.  Négligeant  même  la 
forme  du  vers  et  cherchant  l'inspiration  lyrique  en  dehors  d^s  mètres  régu- 
liers, M. Villemain  fouille  les  anciennes  liturgies  orientales  de  saint  Jean  Chry- 
sostome  et  de  saict  Basile,  et,  les  soumettant  pour  la  première  fois  à l’examen 
de  la  critique  littéraire,  y révèle  de  véritables  trésors  de  poésie,  inconnus, 
même  à la  plupart  de  ceux  qui  connaissent  le  mieux  la  littérature  grecque 
de  toutes  les  époques.  Mais  pourquoi  M.  Villemain,  qui  nous  parle  si  bien  de 
Prudence,  semble-t-il  oublier  Fortunat?  L’auteur  du  Vexilla  Régis,  du 
Pfwge  lingjia  et  de  Ave  maris  Stella^  des  trois  plus  admirables  hymnes  de 
l’Eglise  lati  le,  valad  bien  une  mention.  L’évêque-poëte  des  Gaules  eût  d’ail- 
leurs lourni  à xM.  Villemain  une  transition  toute  naturelle  pour  passer  de 
l’antiquité,  dont  il  conserve  encore  la  langue  et  les  formes  de  versification, 
dans  le  domaine  du  moyen  âge  qui  lui  prête  sa  grandeur  un  peu  barbare. 

Pour  le  temps  qui  suit  ce  premier  épanouissement  de  la  poésie  chré- 
tienne, arrélé  btusquement  par  les  invasions  des  barbares,  V Essai  sur  la 
poésie  Igrigiie  est  moins  complet.  11  y a là  presqu’une  lacune  dans  le  ta- 
bleau que  xM.  Villemain  nous  présente.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  poésie 


568 


BIBLIOGRAPHIE. 


nationale  des  envahisseurs  venus  du  Nord,  l’éminent  académicien  a eu  soin 
de  nous  prévenir  qu’il  la  laissait  en  dehors  de  son  cadre , mais  il  passe  un 
peu  trop  rapidement  peut-être  sur  les  œuvres  poétiques  du  moyen  âge,  et 
particuliément  de  notre  moyen  âge  français.  Je  sais  bien  que  le  lyrisme 
n’est  pas  la  forme  habituelle  des  auteurs  de  Chansons  de  Gestes  et  que 
M.  Villemain  parle,  un  peu  trop  brièvement  peut-être,  mais  enfin  qu’il  parle 
des  troubadours  de  la  langue  d’Oc,  chez  lesquels  la  tendance  lyrique  est  bien 
plus  prononcée  que  chez  les  trouvères  de  la  langue  d’Oil.  Cependant  les 
grandes  épopées  chevaleresques  de  ces  trouvères  ne  méritaient  pas  un  silence 
absolu,  et  dans  le  Girart  de  Rossillon  ou  dans  la  chanson  de  Roncevaux,  il 
eût  été  facile  de  trouver  plus  d’un  trait  véritablement  lyrique. 

« L’art,  dit  M.  Villemain,  en  parlant  des  poètes  amoureux  du  moyen  âge. 
« a tué  la  passion;  et  il  semble  que  ces  natures  si  vives,  si  guerrières, 
((  soient  soumises  à toutes  les  gênes  d une  science  technique  et  raffinée. 
« C’est  là,  surtout,  l’infériorité  du  moyen  âge  devant  le  monde  antique  : il 
((  raisonne  trop,  et  le  faux  goût  de  la  décadence  a devancé  pour  lui  F éveil 
« du  génie.  » Il  est  permis  d’appeler  de  ce  jugement;  la  décadence  et  le 
faux  goût  se  développèrent  certainement  plus  vite  dans  le  moyen  âge  que 
dans  l’antiquité,  mais  ils  ne  se  présentèrent  pas  dès  le  début;  il  y eut  une 
époque  de  poésie  simple  et  spontanée,  sans  raffinement  quintessencié  dans 
les  sentiments,  mais  cette  poésie  est  précisément  celle  dont  VEssai  de 
Villemain  ne  mentionne  pour  ainsi  dire  pas  l’existence  : c’est  la  poésie 
contemporaine  du  début  des  croisades,  de  ce  prodigieux  mouvement  de 
la  civilisation  chrétienne  contre  la  barbarie  musulmane,  à la  tête  duquel 
marche  la  France,  et  qui  fut  pour  le  développement  intellectuel  de  l’Occi- 
dent aussi  féconde  que  les  guerres  médiques  l’avaient  été  pour  la  Grèce. 

M.  Villemain  reprend  son  étude  avec  Dante  et  la  mène  jusqu’à  nos 
jours.  Français,  Italiens,  Espagnols  et  Anglais,  il  passe  successivement  en 
revue  les  poètes  lyriques  des  principales  littératures  modernes,  et,  dans  ce 
coup  d’œil,  il  déploie  toutes  les  qualités  habituelles  de  sa  critique.  Quoique 
portant  sur  des  poètes  dont  quelques-uns  sont  pour  ainsi  dire  nos  contem- 
porains, plusieurs  des  chapitres  qui  composent  cette  partie  de  son  livre 
seront  pour  le  public  de  véritables  découvertes.  C’est  ainsi  qu’il  nous  fait 
connaître  les  vers  gracieux  de  Réginald  Heber,  l’évêque  anglican  de  Cal- 
cutta, transportant  sous  le  climat  de  feu  des  Indes  l’inspiration  douce  et 
mélancolique  de  la  muse  septentrionale,  ou  bien  les  strophes  passionnées 
de  Heredia,  le  chantre  de  la  liberté  dans  les  Amériques  espagnoles,  enfant 
du  ciel  enchanté  de  Cuba,  exilé  à New-York  et  soupirant  du  sein  des  bru- 
mes du  Nord  vers  le  soleil  de  sa  terre  natale.  C’est  ainsi  qu’il  traduit, 
le  premier  en  France,  quelques-unes  des  plus  belles  odes  d’une  poétesse 
espagnole,  dona  Gomez  de  Âvallaneda,  née  à Cuba  comme  Heredia,  mais 
demeurée  fidèle  à la  cause  de  la  mère  patrie,  tandis  que  son  rival  en  poésie 
s’engageait  sous  la  bannière  de  l’indépendance  du  nouveau  monde. 

Dans  cette  partie  de  VEssai  su7^  la  poésie  lyrique,  l’illustre  critique  ne 
dit  pas  un  mot  de  la  poésie  grecque  moderne,  et  cependant,  sous  le 
point  de  vue  de  l’inspiration  lyrique,  les  Hellènes  d’aujourd’hui  sont  encore 
les  dignes  fils  de  leurs  ancêtres.  Leurs  productions  poétiques  sont  presque 
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inconnues  parmi  nous,  et  à M.  Villemain  plus  qu’à  tout  autre  il  appartenait 
fie  faire  rendre  à cette  littérature  la  justice  qu’elle  mérite.  C’eût  été,  en 
effet,  pour  lui  une  occasion  de  plus  de  parler  de  sa  chère  Grèce  et  du  peuple 
courageux  et  intelligent  dont  il  a pris  si  souvent  la  défense  et  dont  la  cause 
lui  inspire  encore,  dans  son  dernier  ouvrage,  des  pages  remplies  de  convic- 
tion et  d’éloquence. 

Elle  mérite  en  effet  un  rang  élevé  parmi  les  littératures  poétiques  de 
l’Europe,  celle  qui  débute  par  les  odes  amoureuses  de  Ghristopoulos  et  par- 
les chants  héroïques  de  Rhigas.  Combien,  sous  la  plume  de  M.  Villemain, 
eût  été  grande  et  saisissante  la  figure  de  ce  Tyrtée  de  la  Grèce  moderne, 
simple  marchand  de  Phères  en  Thessalie,  qui  conçut  le  premier  l’idée 
d’affranchir  les  chrétiens  d’Orient  par  leurs  propres  efforts  et  périt  victime 
de  son  patriotisme  sous  le  glaive  des  Ottomans,  qui,  homme  politique  et 
poète  tout  à la  fois,  organisa  l’Hétérie  d’où  devait  sortir  la  régénération  de 
la  Grèce,  et  lança,  comme  appel  aux  aunes,  ces  strophes  brûlantes  que  tou- 
tes les  voix  répétèrent  au  jour  de  la  lutte  nationale  : 

« Jusques  à quand,  ô Palikares,  vivrons-nous  dans  les  défilés,  seuls 
« comme  des  lions,  au  milieu  des  précipices  et  des  crêtes  inaccessibles? 
« Jusques  à quand  n’habiterons-nous  que  des  cavernes,  ne  verrons-nous 
U que  les  arbres  des  forêts?  Jusques  à quand  fuirons-nous  le  monde  pour 
((  fuir  l’amère  servitude? 

« Mieux  vaut  une  heure  de  liberté  que  quarante  ans  d’esclavage.  Que 
((  sert  de  vivre  et  d’être  en  servitude?  Deviens  drogman,  prince,  deviens 
« même  vizir  : ton  tyran  n’a  qu’un  but,  et  ce  but  est  ta  perte.  Soutzos,  Mou- 
({  rouzis,  Petrakis,  Skanavis,  Ghikas  et  Mavroyennis  sont  des  miroirs  où  tu 
« peux  lire  ton  sort. 

« Venez  tous  aujourd’hui  d’une  même  ardeur  prêter  le  serment  sur  la 
« croix.  Choisissons  pour  diriger  nos  efforts  des  hommes  éminents  par 
i(  leur  amour  de  la  patrie;  que  la  loi  soit  notre  première  et  unique  règle, 
« et  qu’un  seul  chef  gouverne  la  patrie.  Alors,  les  mains  élevées  au  ciel, 
« disons  à Dieu  du  fond  du  cœur  : 

« O roi  de  l’univers,  je  te  jure  de  ne  jamais  me  rendre  à la  volonté  des 
« tyrans,  de  ne  pas  les  servir,  de  n’écouter  ni  leurs  séductions  ni  leurs  pro- 
« messes.  Si  je  viole  mon  serment,  que  le  ciel  me  foudroie,  que  son  feu 
« vengeur  me  consume  et  me  réduise  en  fumée  ! 

« A l’orient,  au  couchant,  au  nord,  au  midi,  pour  la  patrie  ayons  tous 
« le  même  cœur.  Bulgares  et  Albanais,  Serbes  et  Grecs,  habitants  des  îles 
((  et  du  continent,  d’un  même  élan  ceignons  tous  l’épée  pour  la  liberté. 

« Souliotes  et  Maniotes,  lions  renommés,  jusqu’à  quand  dormirez-vous 
« tranquilles  dans  vos  cavernes  ? Léopards  du  Monténégro,  aigles  croisés 
« de  l’Olympe,  éperviers  des  Agrapha,  n’ayez  tous  qu’une  même  àrne. 

« Frères  chrétiens  de  la  Save  et  du  Danube,  que  chacun  de  vous  ap- 
« paraisse  les  armes  à la  main.  Que  votre  sang  bouillonne  d’une  juste 
« colère;  petits  et  grands,  jurez  la  ruine  de  la  tyrannie. 

« Courageux  Macédoniens,  élancez-vous  comme  des  bêtes  fauves,  versez 
« tous  ensemble  le  sang  de  nos  ennemis.  Dauphins  de  l’Archipel,  dra- 
« gons  marins  des  îles,  fondez  comme  la  foudre,  fondez  sur  l’ennemi. 

Juillet  1859.  o7 
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« Allumons  un  incendie  dans  toute  la  Turquie,  qui  coure  depuis  la  Bosnie 
« jusqu’en  Arabie. 

((  Mais  que  tardez-vous  donc?  Pourquoi  semblez-vous  morts?  Béveillez- 
« vous  ne  soyez  plus  divisés,  ennemis  les  uns  des  autres.  Élevez  la  croix 
((  haut^  sur  vos  étendards  et  frappez  l’ennemi  comme  la  foudre.  Que  le 
« monde  soit  délivré  de  cet  odieux  fléau,  et  vivons  enfin  libres  sur  la 
(ü  terre  ! 

M.  de  Chateaubriand  a appelé  la  guerre  de  1815  en  Allemagne,  la  guerre 
des  ’mëtes.  La  lutte  de  l’indépendance  hellénique  a autant  de  titres  pour 
mériter  ce  nom.  Commencée  au  chant  des  hymnes  de  Rhigas,  toutes  ses 
phases  sont  marquées  par  des  élans  de  poésie.  C’est  Colocotroni,  barde  et 
o’uerrier  en  même  temps,  qui  excite  ses  soldats  au  combat  avec  des  chan- 
sons où  respire  l’énergie  sauvage  des  vieux  Klephtes  Moréotes;  c’est  Calvos 
qui  célèbre  en  strophes  alcaïques  les  exploits  de  Canaris  et  la  vengeance 
des  massacres  de  Chio.  C’est  un  Ionien,  proscrit  de  son  pays  par  lord 
Maitland,  Solomos,  qui,  dans  l’enceinte  enflammée  de  Missolonghi,  sous 
la  pluie  des  bombes  ottomanes,  entonne  le  dithyrambe  à la  liberté. 

Puis,  quand  le  pays,  au  sortir  des  combats,  commence  à s’organiser, 
Alexandre  Soutzo  poursuit  de  ses  impitoyables  satires  les  excès  de  pou- 
voir de  Capo  d’Istria  et  le  funeste  gouvernement  du  régent  Armansberg; 
son  frère  Panayoti,  lui-même,  Rhangabé,  Carydis,  Orpîianidis,  Zakcostas, 
Yaiaoritis  chantent  les  grandes  actions  de  la  lutte  ou  rappellent  les  souve- 
nirs des  Klephtes  de  l’Olympe  et  de  l’Agrapha.  Il  y aurait  dans  les  œuvres 
de  tous  ces  poètes,  pour  M.  Villemain,  la  matière  d’un  admirable  cha- 
pitre. Il  y trouverait  l’occasion  de  montrer  par  des  exemples  frappants  que 
le  souffle  et  l’inspiration  la  plus  haute  delà  poésie  lyrique  ne  sont  pas  étran- 
gères à notre  siècle.  ^ i • i 

L’éloquent  critique  se  pose  en  effet  cette  question  dans  un  dernier  cha- 
pitre qui  sert  de  conclusion  à son  ouvrage  : « L’âge  de  l’enthousiasme  et 
« de  l’imagination  est-il  passé  pour  les  peuples  ou  même  épuisé  pour 
« l’homme?  L’Europe,  où  l’astre  des  arts,  depuis  cinq  siècles,  n’a  jamais 
« quitté  l’horizon,  est-elle  menacée  de  perdre  cette  divine  lumière  ? 
« Ne  devrait-elle  plus  attendre  qu’une  de  ces  époques  déjà  signalées  dans 
((  le  monde,  où  la  science  des  choses  matérielles  avait  détruit  le  senti- 
« ment  de  l’idéal,  où  la  force  et  le  travail  tenaient  enchaînées  dans  un 
((  vulgaire  bien-être  des  millions  d’intelligences,  éteintes  à l’amour  de  la  li- 
((  berté  civile  ef  des  arts?  » 

Non,  répond  M.  Yillemain,  et  répéterons -nous  avec  lui,  cette  source 
féconde  et  sublime  ne  saurait  encore  être  tarie.  Il  reste  trop  de  grandes 
et  nobles  choses  à accomplir  dans  notre  vieille  Europe  et  dans  l’étendue 
de  l univers  habité,  pour  que  l’inspiration  lyrique,  qui  n’est  que  la  plus 
haute  expression  des  passions  généreuses,  ne  retrouve  pas  encore  ses  an- 
tiques accents.  M.  Yillemain  indique  même  deux  des  plus  nobles  causes 
qui  puissent  encore  passionner  riiumanité  et  fournir  des  notes  nouvelles  à 
la  lyre  : l’ime  est  l’affranchissement  définitif  des  nations  chrétiennes  de 
l’Orient,  l’autre  l’abolition  de  l’esclavage  dans  les  pays  qui  le  gardent  en- 
core. Ajoutons-y  les  merveilles  de  la  charité  chrétienne,  développées  chaque 
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jour  à mesure  que  les  misères  grandissent  dans  le  monde,  et  la  conquête 
des  nations  idolâtres  à la  loi  do  l’Évangile  ; nous  aurons  sous  nos  veux  un 
bien  beau  champ  d’activité  pour  les  poètes  de  l’avenir. 

La  sèche  et  rapide  analyse  que  nous  venons  de  donner  aura  montré  à 
nos  lecteurs  la  variété  des  matières  qu’embrasse  le  nouveau  volume  de 
H.  Vitlemam.  Ce  que  nous  ne.  saurions  rendre,  ce  dont  la  lecture  peut 
seule  faire  juger,  c’est  le  charme  incomparable  et  la  grandeur  qui  respire 
dans  toutes  les  pages  de  ce  livre.  Jamais  la  critique  de  M.  Yillemain  n’a  été 
plus  fine  et  plus  ingénieuse,  jamais  son  style  n’a  été  plus  classique  ni  sa 
pensee  a la  fois  plus  élevée  et  plus  religieuse.  L Essai  sur  la  poésie  lu- 
rtque  semblera  peut-être  une  lecture  trop  sérieuse  à certains  esprits  lé- 
gers et  superficiels;  mais  tous  ceux  qui  aiment  les  études  solides  et  forti- 
fiantes y salueront  une  des  œuvres  les  plus  durables  d’une  des  plus  hautes 
iiUeiligeiîces  de  notre  siècle. 


François  Lenormant, 


CESAR,  SCENES  HISTORIQUES,  par  J,  J.  Ampère,  do  TAcadémie  française >. 

Qui  connaît  l’ancienne  Rome  mieux  que  M.  Ampère?  qui  a plus  vécu  avec 
elle  ? qui  saurait  le  mieux  donner  un  nom  à chacun  des  pavés  du  Forum  ou 
delà  voie  Sacree  que  la  pioche  nous  révèle  chaque  matin?  qui  a su  avoir 
plus  de  science,  et  en  même  temps  plus  de  science  aimable  et  spirituelle 
au  sujet  de  l Histoire  romaine  à Rome?  qui  est  plus  archéologue  par  la  sa’ 
gaciteet  moins  archéologue  par  la  grâce  de  sa  causerie?  qui  a mieux  su 
rendre  intéressante  pour  nous  Rome,  la  vieille  Rome,  ces  vieilleries  du  col- 
lege, usees  et  fatiguées  par  le  souvenir  de  tous  les  régents  qui  jamais  nous 
expliquèrent  e De  Viris  et  le  Conciones  ? Malgré  quelques  rapprochemenls 

"rbftraire  mrf  des  physionomies  sculptées  un  peu 

arbitiaire  parfois,  maigre  dos  ressouvenirs  un  peu  trop  marqués  du  Paris 

e noti  0 siecle  au  milieu  de  la  Rome  d’autrefois,  malgré  ces  défauts  et  à 
cau.se  peut-être  de  ces  défauts,  qui,  plus  que  lui;  a éà  pour  nous  un  sa- 
vanf,  un  curieux,  un  sagace  cicerone,  au  milieu  de  ces  ruines,  fort  belles 
P ur  histoire,  quoique  1 œil  du  visiteur  ignorant  les  juge  quelquefois  bien 

informes,  bien  sales  et  bien  noires?  luciois  nitn 

Qui  doue,  plus  que  Jl.  Ampère,  était  digne  de  parler  de  César’ Et  quel 
plus  beau  sujet  que  César?  l)e  ces  quatre  « grands  noms  qu’un  siècle  au 
sied  , annonce  » (car  je  me  permets  d’ajouter  Charlemagne  à celte  liste) 
.esar  est  sans  contredit  le  plus  homme  d’esprit;  je  devrais  dire  surtout  le 
plus  homme  comme  üfaut.  César  n’est  point  un  ancien,  c’est  un  moderne  àtec 


* Paris,  iijcîiel  Lévy,  1 vol.  iii-S. 
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qui  nous  pouvons  causer  et  nous  entendre.  César  n’est  pas  un  ivrogne 
comme  Alexandre;  il  n’est  pas  un  barbare  comme  Charlemagne;  il  est  mieux 
élevé  et  plus  gentleman  que  Napoléon.  C’est  le  grand  homme,  je  ne  dirai 
pas  de  meilleure  nature  ni  de  meilleure  conduite,  mais  de  meilleure  com- 
pagnie qui  soit  au  monde. 

Et,  si  l’homme  est  d’une  grandeur  aussi  singulière,  son  époque  aussi  est 
singulièrement  grande.  Cette  lutte  qui  sous  des  noms  divers  remplit  le  der- 
nier siècle  de  Rome,  depuis  Marius  et  Sylla  jusqu’à  Auguste  et  Antoine,  c’est 
la  lutte  la  plus  grande  qui  ait  été  peut-être  dans  l’ordre  politique,  par  la 
grandeur  du  sujet  et  la  grandeur  des  combattants;  c’est  la  lutte  du  monde 
contre  Rome,  du  monde  vaincu  et  conquis,  qui,  à son  tour,  envahit  Rome 
conquérante  et  victorieuse.  La  question,  il  est  vrai,  ne  se  pose  pas  comme 
en  notre  siècle,  en  termes  absolus  et  définis  d’une  manière  technique; 
elle  n’est  pas  dans  les  mots,  elle  n’est  que  dans  les  faits.  La  race  romaine 
s’est  épuisée  à vaincre  le  monde;  la  plebs,  sa  classe  moyenne,  a été  se  faire 
tuer  en  Afrique  et  en  Syrie,  elle  s’est  dispersée  dans  des  colonies  lointaines; 
par  l’absence  ou  par  la  pauvreté,  elle  s’est  laissé  déposséder  de  1 Italie  au 
profit  des  étrangers  ou  au  profit  des  riches.  Il  ne  reste  plus  guère  de  sang 
romain  dans  les  campagnes;  il  en  reste  peu  dans  Rome  elle-même  ; il  n’en 
reste  que  dans  le  Sénat  et  dans  l’ordre  des  chevaliers,  au  sein  d’une  aristo- 
cratie grande  par  ses  souvenirs,  forte  encore  par  ses  traditions,  mais  gâtée 
par  trop  d’or,  amollie  par  trop  de  science  et  de  civilisation.  En  revanche, 
c’est  le  monde  qui  a envahi  l’Italie  et  la  ville  de  Rome.  Il  y est  arrivé  par 
une  voie  humiliante,  comme  vaincu,  comme  captif,  comme  esclave,  les 
fers  aux  jambes,  le  dos  déchiré  à coups  de  fouet,  la  plante  des  pieds  mar- 
quée de  craie  comme  les  esclaves  qui  sont  à vendre.  11  a baissé  la  tête  pour 
passer  sous  cette  porte  basse  de  l’esclavage  ; mais  esclave  romain,  mais 
affranchi  romain,  mais  citoyen  romain , mais  prolétaire  de  cette  grande 
cité  qui  gouverne  les  nations,  peu  à peu  il  relève  la  tête.  C’est  ce  monde 
maintenant,  et  non  la  race  romaine,  qui  foule  aux  pieds  le  pavé  de  la  voie 
Sacrée,  qui  occupe  les  bancs  du  Forum,  qui  dort  au  soleil  sous  les  portiques, 
qui  se  promène  au  Champ  de  Mars,  qui  se  baigne  dans  le  Tibre,  qui  applau- 
dit les  gladiateurs  et  siffle  les  hommes  d’État  au  théâtre,  qui  montera  bien- 
tôt les  degrés  du  sénat.  C’est  le  monde  avec  ses  vingt  langues  diverses,  qui, 
sous  les  haillons  du  prolétaire,  sous  la  tunique  de  l’affranchi,  sous  le  pal- 
lium de  l’étranger,  sous  la  toge  du  Romain,  coudoie  maintenant  les  héritiers 
de  Fabius,  et  se  fait,  bon  gré  mal  gré,  donner  des  poignées  de  main  par  les 
Scaurus  ou  les  Scipion,  qui  demandent  le  consulat.  Cette  bigarrure  et  cette 
nature  métis  de  la  Rome  d’alors  se  manifeste  par  mille  preuves.  Le  grec, 
non-seulement  comme  langue  savante,  mais  comme  langue  populaire,  est  ré- 
pandu à Rome  presque  à l’égal  du  latin  ; il  y a spectacle  dans  ces  deux 
idiomes;  il  y a des  bouffons  attitrés  dans  toutes  les  langues  possibles.  Le 
Clialdéen  est  astrologue,  le  Juif  est  diseur  de  bonne  aventure,  le  Grec  est 
médecin,  grammairien,  rhéteur,  philosophe  et  escroc;  1 Égyptien  est  prêtre 
et  bouffon;  le  Gappadocien  et  le  Syrien  sont  esclaves.  A la  mort  de  César, 
toutes  les  nations  viennent  à tour  de  rôle  hurler  leurs  lamentations  sur  son 
bûcher,  et  les  Juifs  y passent  des  nuits  entières.  11  y a ainsi  une  race  cos- 
mopolite qui  travaille  â détrôner  la  vieille  Rome;  elle  a déjà  enfanté  par  mil- 
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liers  des  affranchis,  des  citoyens;  elle  a enfanté  meme  quelques  chevaliers; 
elle  enfantera  sons  César  des  sénateurs,  et  après  lui,  des  Césars.  Et  surtout 
elle  enfantera  le  pouvoir  de  César;  c’est  elle  qui,  pour  être  libre,  pour  ré- 
gner, pour  humilier  la  vieille  Rome,  remplacera  le  gouvernement  national 
par  le  gouvernement  cosmopolite,  l’aristocratie  avec  plusieurs  chefs  par  la 
démocratie  avec  un  seul  maître. 

Mais  ce  qui  agrandit  encore  cette  époque,  c’est  que  ce  cosmopolitisme, 
plus  vaste  qu’il  n’a  jamais  été;  cette  unité  non-seulement  d’empire,  mais  de 
race,  qui  se  préparait;  cette  paix  universelle  vers  laquelle,  par  la  souverai- 
neté de  Rome  sur  le  monde  et  par  l’égalité  du  monde  avec  Rome,  toutes  les 
nations  gravitaient  : tout  cela  était  la  préparation  et  le  moyen  de  la  grande 
unité  et  du  grand  cosmopolitisme  chrétien.  Tous  les  novateurs,  tous  les  af- 
franchis d’alors,  travaillaient  en  ce  sens,  sans  le  savoir,  mais  non  pas  sans 
le  soupçonner.  Le  sentiment  d’une  grande  ère  prête  à venir  était  au  fond  de 
la  conscience  du  genre  humain.  Nous  parlons  aujourd’hui  de  progrès  et 
nous  voulons  que  notre  siècle  soit  éminemment  le  siècle  du  progrès,  quoi- 
que nous  ne  disions  jamais,  du  reste,  en  quoi  ce  progrès  consiste  et  à quoi 
il  nous  conduira.  Ce  siècle-là,  dans  son  imperfection,  n’avait  pas  sur  les 
lèvres,  ni  même  dans  son  dictionnaire,  un  mot  équivalent  à notre  mot  de 
progrès.  Mais  il  aurait  pu  se  vanter  d’avoir  la  chose  au  moins  autant  que 
nous.  Dans  le  siècle  qui  s’écoula  des  Gracques  à César,  que  de  choses  s’é- 
taient faites  ! Non-seulement  la  Grèce,  l’Asie  Mineure,  la  Syrie,  étaient  de- 
venues romaines,  c’est-à-dire  étaient  venues  prendre  part  à ce  grand 
échange  de  traditions  et  d’idées  dont  Rome  et  Athènes  étaient  les  deux 
foyers;  mais  l’Occident  s’était  ouvert.  En  dix  ans,  la  Gaule,  profondément  in- 
connue, avait  été,  jusque  dans  les  derniers  marais  de  la  Hollande,  explorée, 
pénétrée,  soumise,  romanisée;  la  Rretagne,  qui,  un  siècle  auparavant,  pou- 
vait passer  pour  fabuleuse,  avait  été  abordée  et  tâtée  par  la  lance  romaine; 
l’Irlande  même  avait  été  reconnue.  De  plus,  une  immense  révolution  politi- 
que, morale,  économique,  transformait  Rome,  l’Italie,  l’empire,  le  monde; 
et  on  assistait  aux  enfantements  de  ce  pouvoir  qui  a façonné  l’Europe  mo- 
derne et  donné  son  nom  au  pouvoir  de  Charlemagne,  d’Othon  le  Grand,  du 
czar  Pierre  et  de  Napoléon.  L’idée  de  l’humanité,  comme  être  abstrait,  et 
toutes  les  idées  qui  s’y  rattachent,  apparaissent  pour  la  première  fois  peut- 
être  sous  la  plume  de  ce  Romano-Grec  qu’on  appelle  Cicéron.  A la  vue  de 
si  grandes  choses  et  d’un  monde  si  différent  de  celui  qu’avait  connu  leur  en- 
fance, ces  peuples,  qui  croyaient  encore  à une  main  divine,  voyaient  là  une 
main  divine  ; ils  avaient  pour  y croire  les  oracles  de  l’Étrurie,  les  traditions 
de  l’Orient,  les  prophéties  judaïques  vulgarisées  par  la  version  des  Septante. 
Ils  attendaient  ces  « grands  mois  » et  ce  grand  renouvellement  des  choses 
que  Virgile,  peu  d’années  après  la  bataille  d’Actium,  prédisait  comme  enfin 
imminents.  Ils  voyaient  avec  lui  « chanceler  l’axe  du  monde,  et  les  astres, 
et  la  mer,  et  la  terre  se  réjouir  du  siècle  qui  allait  commencer.  » 

Comment  un  homme  tel  que  César,  apparaissant  à une  telle  époque, 
n’eût-il  pas  été  pour  eux  presque  un  Messie  î César  était  un  épicurien;  maris, 
tout  épicurien  qu’il  était,  il  avait  sa  superstition,  sa  foi  aux  présages,  sa  foi 
à sa  fortune,  sa  foi  aux  signes  de  la  faveur  des  dieux.  Le  peuple,  qui,  lui, 
n’était  pas  épicurien,  tant  s’en  faut,  crut  de  bonne  foi  à la  divinité  de  César. 
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Le  dictateur  fut  déifié  après  sa  mort,  non  pas  comme  ses  successeurs,  du 
bout  des  lèvres  et  par  suite  de  contrainte  ou  de  bienséance  officielles , 
mais  de  bonne  foi,  par  racciamation  et  l’enthousiasme  populaire.  Les  Juifs, 
les  plus  en  éveil  et  les  plus  croyants  au  Messie,  furent  les  plus  zélés  pour 
la  mémoire  de  cet  homme  qu’ils  eussent,  s’il  eût  été  possible,  pris  pour  le 
Messie.  Une  inscription  érigée  au  nom  des  villes  d’Asie  l’appelle  « Dieu  ma- 
nifesté sur  la  terre  et  commun  sauveur  du  genre  humain.  » (@2ov  sTTi^avvj  xat 
xotvovTûu  avQpwTnvou  jSioy  crwTVîpa.  Inscript.  d’Ephèse.  Pococke.)  Tant  le  genre 
humain  avait  besoin  d’un  sauveur  ! 

C’est  cet  homme  et  cette  époque  que  M.  Ampère  a voulu  mettre  sous  nos 
yeux.  La  forme  qu’il  a choisie  est  celle,  je  ne  dirai  pas  du  drame,  mais  du 
dialogue.  11  n’ajoute  rien  à fhistoire,  mais  il  la  met  en  scène,  il  la  fait  vivre, 
il  la  fait  parler.  De  drames,  de  nœud,  d’intrigue,  de  dénoûment,  de  repré- 
sentation théâtrale  possible,  il  n’en  est  pas  question.  Ce  sont  tout  simplement 
les  faits  dans  leur  réalité,  dans  leur  succession,  mais  les  faits  agissant  et  par- 
lant. Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  l’apologie  de  cette  forme,  elle  est  consacrée 
par  assez  d’exemples.  Tout  le  monde  se  rappelle  ces  scènes  des  Barri- 
cades et  des  États  de  Blois,  de  M.  Yitet,  si  vives,  si  saisissantes,  si  rigou- 
reusement historiques,  mais  en  même  temps  si  purement  historiques,  sans 
un  personnage,  sans  une  scène  inventée,  sans  rien  qui  sente  l’auteur  dra- 
matique, sans  rien  qui  ne  soit  de  l’historien,  je  dirais  plutôt  du  témoin  ou  plu- 
tôt encore  du  sténographe.  La  plupart  des  drames  historiques  de  Shakspeare 
ne  sont  pas  autre  chose.  Au  point  de  vue  de  l’art  dramatique  proprement 
dit,  de  la  combinaison  des  scènes,  des  péripéties  et  des  dénoûments,  de 
l’agencement  des  entrées  et  des  sorties,  Shakspeare  est  complètement  inex- 
pert; le  plus  faible  des  vaudevillistes  d’aujourd’hui  pourrait  lui  en  remontrer. 
Aussi  bien  souvent  se  contente-t-il  de  prendre  l’histoire  pièce  à pièce,  fait  à 
fait,  nous  donnant  les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  ou  au  moins 
comme  il  les  lit,  n’ajoutant  rien  à Hollinshed  ni  à Plutarque,  mais  les  fai- 
sant tout  simplement  parler  en  style  direct  au  lieu  du  style  indirect,  y ajou- 
tant seulement  cette  vie  et  ce  sentiment  du  réel,  mais  du  réel  saisissant  et 
animé,  qui  est  le  génie  de  Shakspeare;  et,  quant  à la  conduite  du  drame, 
quant  à la  préparation  du  dénoûment,  s’en  rapportant  tout  simplement  à 
celui  qui  a conduit  le  grand  drame  du  monde  et  qui  a préparé  en  tous  les 
siècles  tous  les  dénoûments  de  la  vie  réelle. 

Seulement,  que  M.  Ampère  me  permette  de  le  lui  faire  observer,  ni 
M.  Vitet,  ni  Shakspeare,  ni  aucun  de  ceux  qui  ont  jamais  fait  avec  succès 
une  œuvre  pareille  (laquelle  est  toute  différente  d’une  œuvre  dramatique), 
n’ont  embrassé  un  cadre  aussi  vaste  que  le  sien.  Quarante  ans  de  la  vie  de 
César,  depuis  sa  fuite  sous  Sylla,  à l’âge  de  seize  ans,  jusqu’à  sa  mort  au 
milieu  du  sénat,  à l’âge  de  cinquante  et  quelques  années  1 Et,  de  l’un  à l’au- 
tre, que  d’événements!  que  de  révolutions!  que  de  grandes  choses  ! quel 
génie  à l’œuvre,  et  que  de  péripéties  dans  l’histoire  de  ce  génie,  la  biogra- 
phie la  plus  accidentée  peut-être  qui  soit  au  monde  î 

Cependant  fétendue  de  ce  cadre  a ses  inconvénients.  Elle  fait  d'abord 
que  l’auteur  rencontre  sur  son  chemin  des  réminiscences  bien  diverses; 
c’est  la  Rome  sauvée  de  Voltaire,  c’est  sa  Mort  de  César,  c’est  le  Mes  César 
de  Shakspeare,  c’est  le  Powpee  de  Corneille,  c’est  le  Caton  d’Addison,  bien 
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d’autres  tragédies  faites  et  bien  d’autres  tragédies  à faire,  qui  se  meuvent 
tout  à leur  aise  dans  le  cadre  que  M.  Ampère  s’est  tracé.  Je  sais  bien  que  ces 
œuvres  différent  complètement  de  la  sienne  ; que  ce  sont  des  tragédies  et 
qu’il  n’a  pas  voulu  faire  de  tragédie;  que,  dans  ces  œuvres  classiques,  il  y a 
un  certain  convenu  de  langage,  une  certaine  hyperbole  officielle  et  bienséante 
toute  contraire  au  ton  purement  historique,  réel,  prosaïque,  familier,  qu’il  a dû 
prendre.  Mais  ne  craint-il  pas  aussi  qu’en  face  de  nos  réminiscences  clas- 
siques ses  personnages  ne  paraissent  un  peu  bourgeois,  que  la  Rome  histo- 
rique ne  nous  semble  un  peu  vulgaire  auprès  de  la  Piome  officielle  et  somp- 
tueuse que  ses  prédécesseurs  nous  ont  faites.  Se  heurter  au  souvenir  d’une 
tragédie  classique,  ce  n’est  pas  grand’ chose,  j’en  conviens  ; mais  se  heurter 
au  souvenir  de  quatre,  de  cinq,  peut-être  de  dix  tragédies  classiques,  qui, 
chacune,  ont  eu  tour  à tour  une  réputation  de  chef-d’œuvre,  cela  n’a-t-il  pas 
quelque  inconvénient  ? 

Et  surtout  l’inconvénient  le  plus  grave  que  je  vois  au  cadre  choisi  par 
M.  Ampère,  c’est  l’obligation  de  se  resserrer  à l’excès.  Un  livre  d’histoire  en 
prose  peut  avoir  cinq  ou  six  volumes  ; si  Fauteur  trouve  le  moyen  de  ne  pas 
ennuyer,  personne  ne  lui  reprochera  sa  longueur.  Mais  un  livre  d’histoire  en 
dialogue  et  en  vers  a des  bornes  qu’on  ne  peut  franchir.  M.  Ampère  avait 
trop  de  tact  pour  faire  un  drame  en  trois  volumes.  Et  trois  volumes,  ce  n’esl 
pourtant  pas  trop  pour  la  vie  de  César.  Aussi  voyez  comme  les  grandes 
scènes  de  l’histoire  que  M.  Ampère  connaît  et  sent  si  bien  sont  parfois 
forcément  écourtées.  Les  petites  scènes  souffrent  moins  ; elles  trouvent  un 
coin  où  se  caser  : celle  de  César  allant  souper  chez  Cicéron  est  spirituelle  et 
charmante.  Mais  la  scène  du  passage  du  Rubicon,  quelle  douleur  M.  Ampère 
a dû  ressentir  en  l’abrégeant  comme  il  l’a  fait!  Voilà  César  qui  a soupé  à 
Ravenne  avec  tous  les  gros  bonnets  du  lieu,  qui  a causé  avec  eux  de  leurs 
affaires,  de  leur  amphithéâtre,  de  mille  choses,  qui,  toujours  sobre  et  se  di- 
sant souffrant,  les  a quittés  encore  à table  en  leur  disant  : « Bon  appétit  » et 
((  A revoir;  » qui,  ensuite,  avectrois  ou  quatre  amis  seulement,  a fait  atteler  les 
mules  d’un  moulin  à une  voiture  de  louage,  et  s’en  est  allé  par  des  chemins 
de  traverse  rejoindre  les  quelques  bataillons  qui  forment  son  armée,  et  qu’il 
avait  envoyés  l’attendre  au  pont  du  Rubicon.  Dans  la  nuit.  César  s’est  perdu, 
les  flambeaux  sont  éteints;  il  a erré  à pied  par  une  nuit  noire,  qui  fournit,  du 
reste,  de  beaux  vers  à M.  Ampère  : 

Ces  astres,  Curion,  dont  les  deux  sont  semés 
Pour  nous,  mortels  d’un  jour,  ne  furent  pas  formés. 

Quelques  sages  ont  cru  qu’il  était  là  des  mondes 
De  l’espace  emplissant  les  régions  profondes, 

Et  l’on  dit  qu’Alexandre  un  jour  fut  attristé, 

Contemplant  cet  espace  et  son  immensité. 

Qu’à  ces  mondes  lointains  qui  roulent  sur  nos  têtes 
Ne  pût  s’étendre  aussi  le  vol  de  ses  conquêtes. 

Cependant  le  jour  commence  à poindre.  César  trouve  un  guide,  et  le  bivac 
de  ses  cohortes  lui  apparaît  sur  les  bords  de  ce  ruisseau  qu’on  appelle  Ru- 
bicon. Là  où  il  est,  c’est  la  Gaule,  c’est  sa  province,  c’est  la  terre  où  il  peut 
promener  ses  soldats,  c’est  la  paix  : de  l’autre  côté  de  ce  ruisseau,  c’est 
l’Italie,  c’est  la  terre  romaine,  c’est  la  patrie,  c’est  la  guerre  civile.  Il  s’ar- 
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rête  : « Maintenant,  dit-il,  nous  pouvons  encore  revenir  sur  nos  pas;  quand 
nous  aurons  passé  ce  petit  pont,  nous  n’aurons  plus  que  la  guerre.  » Selon 
Plutarque,  il  reste  là  longtemps,  délibérant  avec  ses  amis,  avec  Pollion 
entre  autres,  allant  plusieurs  fois  d’une  pensée  à la  pensée  contraire,  son- 
geant à tout  ce  que  le  passage  de  ce  Rubicon  entraînerait  de  malheurs,  et  au 
compte  qu’en  ferait  la  postérité. 

Cependant  ses  soldats  disséminés  et  impatients  dorment,  causent,  s’agitent 
sur  le  rivage.  Un  groupe  de  quelques  hommes  se  forme  autour  d’un  pâtre 
qui  les  amuse  avec  une  flûte  de  Pan.  Tout  à coup  cet  homme,  d’une  haute 
taille  et  d’une  beauté  remarquable,  'jette  sa  flûte,  arrache  à un  trompette 
son  instrument,  sonne  la  charge,  s’élance  dans  le  Rubicon  et  le  traverse. 

La  fibre  superstitieuse  et  fataliste,  si  puissante  chez  César,  s’éveille  à cette 
vue;  il  ne  délibère  plus;  il  se  précipite,  comme  dit  Plutarque,  du  raison- 
nement dans  l’action  : « Allons,  dit-il,  où  nous  appellent  les  présages  des 
dieux  et  l’iniquité  de  nos  ennemis.  Les  dés  sont  jetés.  » 

Certes,  Plutarque  et  Suétone  sont  ici  assez  dramatiques.  Mais  cette  scène 
dialoguée,  mise  en  vers,  aurait  dix  pages,  et  le  drame  de  César,  ainsi  déve- 
loppé, fournirait  non  pas  huit  mille  vers,  comme  a fait  M.  Ampère,  mais 
trente  mille.  Il  a donc  fallu  se  restreindre,  mettre  tout  cela  en  une  page, 
supprimer  la  longue  délibération  de  César,  supprimer  le  pâtre,  mettre  le  re- 
mords patriotique  non  dans  la  bouche  de  César  lui-même  ou  de  ses  amis, 
mais  dans  quelques  mots  seulement  d’un  soldat;  ne  marquer  enfin  que  par 
quelques  belles  paroles,  mais  par  quelques  paroles  seulement,  ce  moment  si 
solennel  de  la  vie  de  César  et  de  l’histoire  du  monde. 

M.  Ampère  s’est  encore  imposé  une  autre  gêne  et  que  je  lui  pardonnerai 
plus  difficilement,  c’est  celle  de  la  versification  et  surtout  de  l’emploi  de 
notre  monotone  alexandrin  à rimes  plates.  Ne  semble-t-il  pas  que  le  dia- 
logue, tel  qu’il  entendait  le  faire,  exigeait  un  autre  langage?  Nous  sommes 
les  seuls,  nous  Français,  si  je  ne  me  trompe,  qui  appliquions  au  dialogue  le 
vers  héroïque  et  le  vers  rimé.  La  plupart  des  étrangers  ont  le  vers  blanc;  les 
anciens  avaient  l’ïambe,  si  voisin  de  la  prose,  bien  autrement  maniable  et 
familier  que  l’alexandrin.  Je  ne  crois  pas  que  toute  l’antiquité  nous  ait  laissé 
seulement  une  scène  dialoguée  en  vers  héroïques.  Que  le  poète  dramatique 
français  subisse  cette  loi,  l’usage  la  lui  impose.  Mais,  quand  on  s’affranchit, 
non-seulement  des  unités  classiques,  mais  de  tout  ce  qui  s’appelle  intrigue, 
situation,  péripétie,  dénoûment,  comment  ne  s’affranchit-on  pas  aussi  delà 
tyrannie  de  l’alexandrin?  Quand  on  reproduit  pas  à pas  la  réalité  historique 
avec  ses  vicissitudes  infinies  de  sérieux  et  de  plaisant,  de  sublime  et  de  co- 
mique, de  triste  et  de  joyeux,  de  distingué  et  de  vulgaire,  n’est-on  pas, 
amené  à changer  de  ton,  et  à ne  pas  jouer  des  airs  si  divers  sur  un  instru- 
ment toujours  le  même? 

Lisez  les  drames  historiques  de  Shakspeare,  et  voyez  combien  lui  est  utile, 
nécessaire  même,  la  triple  forme  qu’il  emploie  du  vers  blanc,  du  vers  rimé 
et  de  la  prose;  combien  de  choses  il  y a qu’il  n’aurait  pu  dire  en  vers  ! Com- 
bien il  a besoin,  quand  il  passe  d’une  tirade  emphatique  à une  scène  grossiè- 
rement et  comiquement  populaire,  de  changer  de  langage  pour  préparer  à 
ce  brusque  changement  d’idées?  Lisez  les  Scènes  historiques  de  M.  Vitet,  et 
figurez-vous-les  autrement  qu’en  prose  : voyez  ce  qu’elles  eussent  perdu; 
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que  de  choses  n’eussent  pas  passé  dans  le  vers;  que  d’autres  eussent  perdu 
leur  saillie  à être  martelées  en  alexandrins;  comment,  avec  ces  différences  in- 
finies de  ton,  la  prose,  qui  supporte  tous  les  tons,  était  seule  possible. 
En  prose,  le  barbier  de  Rome  peut  être  aussi  vulgaire  qu’on  voudra;  en 
prose,  Cicéron  peut  être  aussi  emphatique  et  aussi  élevé  qu’on  le  voudra  et 
que  jamais  il  le  fut.  Si  cela  est  vrai  d’un  drame  comme  celui  de  Shakspeare, 
cela  estbien  plus  vrai  d’un  dialogue  non  dramatique  et  qui  n’aspire  à aucune 
scène.  Il  faut  l’illusion  du  théâtre  pour  faire  admettre  l’illusion  des  vers; 
l’un  de  ces  mensonges  fait  pardonner  l’autre. 

Voici,  je  crois,  les  inutiles  entraves  qui  ont  gênéM.  Ampère  et  auxquelles 
je  ne  puis  m’empêcher  de  garder  rancune.  11  fallait  à sa  science,  il  fallait  à 
son  esprit  plus  de  liberté  et  d’espace.  On  dit  : les  ailes  de  la  poésie;  en  pen- 
sant à tout  ce  à quoi  la  poésie  se  refuse,  je  serais  tenté  de  dire  : les  ailes 
de  la  prose.  Ce  n’est  pas  que  chez  lui  l’énergie  de  la  pensée  ne  brise  souvent 
les  entraves,  que  l’idée  ne  ressorte  quelquefois  en  saillie,  sous  les  coups  de 
marteau  qu’il  lui  a fallu  donner  pour  la  faire  entrer  dans  le  vers,  qu’il  n’y 
ait  parfois  des  touches  à le  Corneille,  qu’il  n’y  ait  des  traits  de  satire  comme 

Brutus,  cette  vertu  si  pure 
Que  seulement  tempère  un  certain  goût  d’usure. 

Mais,  encore  une  fois,  à quoi  bon  cette  gêne?  Le  sujet  de  M.  Ampère  est 
de  l’histoire,  non  de  la  poésie;  Caton  et  Cicéron,  qu’il  fait  parler,  ne  par- 
laient pas  en  vers.  Ce  qu’il  compose,  ce  n’est  pas  un  drame  destiné  à re- 
tentir au  milieu  des  pompes  du  théâtre  sur  les  lèvres  accentuées  de  l’acteur; 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  c’est  un  récit  destiné  à être  lu  au  coin  du 
feu  par  un  lecteur  très-prosaïque  et  très-paisible.  Toute  la  grandeur,  toute 
l’illusion,  tout  l’effet,  ne  peut  être  que  dans  la  vérité.  Pourquoi  imposer  à 
nos  oreilles  l’inutile  étonnement  d’entendre  Brutus  et  César  émailler  leurs 
discours  de  rimes  féminines  et  masculines? 

Et  qu’arrive-t-il?  c’est  que  le  littérateur,  l’historien,  si  distingués  chez 
M.  Ampère,  sont  parfois  gênés  parle  versificateur;  c’est  que  cette  science 
que  nous  savons  si  curieuse  et  si  sagace  est  parfois  mal  à son  aise  dans  un 
cadre  trop  étroit;  c’est  que  plus  d’un  grand  trait  est  forcément  négligé; 
c’est  que  ces  caractères  supérieurs  de  l’époque  césarienne  que  j’indiquais 
tout  à l’heure  ne  sont  que  légèrement  indiqués.  Je  suis,  je  le  sens,  bien  dif- 
ficile envers  M.  Ampère  ; mais  il  m’en  a donné  le  droit,  ou  plutôt  c’est  un 
droit  qu’il  a acquis  que  celui  de  rencontrer  des  critiques  difficiles.  Si  je 
voyais  seulement  son  œuvre  telle  qu’elle  est,  j’en  aurais  à faire  beaucoup 
d’éloges;  mais  je  l’envisage  telle  quelle  pourrait  être,  et  ce  mieux  que  je 
rêve  me  rend  ennemi  du  bien  qui  est  sous  mes  yeux.  J’ai  passé  le  temps, 
je  m’en  aperçois,  à dire  ce  qui  manque  à cette  œuvre  et  ce  que  d’un  tel 
écrivain  je  me  croirais  en  droit  d’exiger;  resterait  à dire  tout  ce  qu’il  y a 
dans  cette  œuvre  de  savoir,  de  talent,  de  verve,  d’intérêt.  Mais  pourquoi 
n’engagerais-je  pas  mes  lecteurs  à s’en  assurer  par  eux-mêmes,  à lire  le  li- 
vre de  M.  Ampère  comme  moi,  à le  critiquer  comme  moi,  s’ils  le  veulent, 
mais  surtout  à s’y  plaire  et  à s’y  intéresser  comme  moi? 

F.  DE  ClIAMPAGXY. 


CHRONIQUE  DU  MOIS 
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Aü  SECRÉTAIRE  DE  LA  REDACTION. 


Monsieur, 

A la  fm  du  mois  dernier  on  s’attendait  dans  toute  l’Europe  à une  bataille 
décisive;  elle  s’est  livrée  dans  les  champs  glorieux  de  Solferino,  et  la  vic- 
toire est,  comme  toujours,  demeurée  fidèle  aux  drapeaux  de  la  France.  On 
prévoyait  à la  suite  un  siège  difficile,  et  on  savait  qu’un  matériel  immense  et 
jformidable  avait  été  dirigé  vers  l’Italie.  Le  bombardement  de  Venise  devait 
accompagner  cette  entreprise,  et  la  flotte,  réunie  aux  escadres  des  contre- 
amiraux  Boûet  et  Jurien,  s’avançait  dans  la  Mer  Adriatique  sous  les  ordres 
de  l’amiral  Romain-Desfossés,  et  venait  de  toucher  â Antivari  et  de  prendre 
possession  de  fîlôt  de  Lussin;  des  instructions  minutieuses,  inspirées  par 
l’esprit  à la  fois  militaire  et  humain  de  la  France,  avaient  été  données,  dit 
on,  en  vue  de  prendre  la  ville  comme  on  a pris  Rome,  sans  l’ahîmer,  et  d’in- 
spirer en  quelque  sorte  aux  obus  et  aux  boulets  le  respect  des  arts.  Bravant 
la  fatigue  de  marches  forcées  sous  un  soleil  brûlant,  notre  valeureuse  armée 
allait  au-devànt  de  nouveaux  triomphes,  encore  nombreuse,  malgré  des  pertes 
à jamais  regrettables,  compacte,  ardente,  rejointe  par  des  troupes  fraîches 
venues  de  France,. et  par  le  5®  corps  du  prince  Napoléon,  qui,  avec  des  géné- 
raux comme  le  général  d’Autemarre  et  le  général  ülirich,  était  impatient  de 
s’employer  à autre  chose  qu’à  servir  de  garde  d’honneur  à M.  Buoiicom- 
pagni,  et  qu’à  provoquer  l’enthousiasme  sans  coup  férir. 

Nul  ne  doutait  du  succès  infaillible  promis  à ces  nouvelles  opérations.  Si 
la  foi  s’impose  par  des  miracles,  notre  armée  mérite  qu'on  ait  foi  en  elle 
après  tant  de  prodiges.  Mais  on  prévoyait  des  lenteurs  impossibles  à calcu- 
ler, des  incidents  redoutables,  et  les  esprits  qui  tâchaient  déliré,  à travers 


579 


CHRONIQUE  DU  MOIS. 

les  éclairs  de  la  victoire,  dans  les  ténébreuses  complications  de  la  paix  qui 
devait  en  sortir,  ne  prévoyaient  pas  clairement  quelle  issue  l’intervention  de 
l’Europe,  l’obstination  de  rAutriclie  et  les  divisions  croissantes  de  l’Italie 
réservaient  à ces  luttes  sanglantes. 

Tout  à coup  l’annonce  d’un  armistice,  puis  d’une  entrevue  des  deux  Em- 
pereurs, enfin  la  paix,  ont  jeté  la  surprise  et  répandu  la  joie.  On  a reçu  la 
paix  comme  on  reçoit  une  personne  chère  dont  on  s’était  séparé  à regret  et 
dont  on  ne  s’attendait  pas  à saluer  sitôt  le  retour. 

La  réflexion  n’a  pas  diminué  cette  universelle  satisfaction,  elle  en  a seule- 
ment rendu  plus  visibles  les  raisons  diverses.  En  somme,  on  aime  la  paix 
surtout  parce  qu’elle  est  la  paix,  avant  même  de  bien  comprendre  quelle  est 
cette  paix.  Il  faut  se  souvenir  d’ailleurs  que  la  guerre  avait  été  précédée 
d’un  mouvement  d’opinion  qui  ne  lui  était  pas  entièrement  sympathique; 
d’héroïques  succès  avaient  entrainé  les  hésitations,  électrisé  le  patriotisme  ; 
mais  l’esprit  est  facilement  revenu  à sa  première  impression,  et  tout  naturel- 
lement ceux-là  surtout  se  sont  réjouis  de  voir  la  paix  refaite,  qui,  pour  divers 
motifs,  auraient  préféré  qu’elle  ne  fût  pas  défaite. 

La  prédominance  des  intérêts  matériels  est  bien  d’accord  avec  cet  amour 
de  la  paix  pour  elle-même  si  éloquemment  exprimé  dans  l’Encyclique  du 
Souverain  Pontife,  et  si  naturellement  ressenti  par  les  âmes  chrétiennes, 
spectatrices  du  deuil  de  tant  de  mères  et  de  tant  d’épouses.  L’homme 
d’affaires  n’aime  pas  la  guerre,  pas  même  la  guerre  virile  de  la  vie  publi- 
que; il  aime  la  paix,  surtout  celle  qu’on  lui  conclut  lestement  sans  qu’il  ait 
à s’en  mêler.  On  disait  autrefois  des  rois  qu’ils  n’avaient  rien  fait  que  de  se 
donner  la  peine  de  naître;  ce  mot  n’est  plus  vrai  des  rois,  les  plus  occupés 
des  mortels,  mais  il  commence  à devenir  applicable  aux  citoyens.  Sortes 
d’actionnaires  de  la  guerre,  de  la  paix  et  de  la  gloire,  ils  souscrivent  à l’af- 
faire sans  avoir  la  peine  de  conduire,  et  ratifient  tout  sans  se  donner  celle 
de  contrôler,  satisfaits,  tant  que  le  dividende  de  tranquillité,  d’honneur  ou 
de  profit  qui  leur  revient  est  élevé. 

Vous  ne  puisez  pas,  monsieur,  votre  opinion  à des  sources  si  vulgaires. 
Un  sang  généreux  cesse  de  couler;  notre  incomparable  armée  a conquis  une 
gloire  nouvelle;  la  guerre  a été  courte;  en  la  terminant  par  un  coup  soudain 
de  sa  volonté,  l’Empereur  établit  devant  l’Europe  que  la  France  n’a  pas 
besoin  qu’on  l’aide  à faire  la  paix  pas  plus  que  la  guerre.  Voilà  des  avantages 
cpie  tout  cœur  patriotique  apprécie  vivement. 

Vous  pourriez  même,  devant  ceux  qui  vous  accusaient  naguère,  de  mettre 
des  réserves  à votre  langage,  malgré  vos  sympathies  vives  et  anciennes  pour 
l’indépendance  italienne  *,  tirer  quelque  justification  de  ce  que  la  guerre 
s’est  arrêtée  précisément  devant  les  dangers  de  conflagration  générale  et 
de  révolution  qui  vous  avaient  porté  à regretter  qu’elle  eût  été  engagée. 

Mais  cette  paix  si  justement,  si  universellement  populaire  en  France 
parce  qu’elle  est  la  paix,  a-t-elle  réalisé  en  Italie  le  but  complet  de  la  guerre  ? 

Je  réponds  simplement  qu'elle  ne  Tapas  entièrement  réalisé. 


* Un  Mot  aux  Catholiques  à propos  delà  guerre  d'Italie,  par  M.  Janet,  Revue  européenne, 
i*’’  juillet. 
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Comment  le  nier?  et  pourquoi  le  nier? 

Comment  le  nier,  en  présence  de  la  phrase  si  célèbre  contenue  dans  le 
manifeste  du  5 mai?  Comment  le  nier,  lorsqu’on  voit  M.  de  Cavour,  le  pro- 
moteur de  la  guerre,  donner  sa  démission  le  lendemain  de  la  paix,  la  guerre 
commencer  aux  applaudissements  des  peuples  et  finir  à la  satisfaction  des 
rois,  s’engager  avec  les  hourras  du  Siècle  et  se  terminer  avec  les  Alléluia 
de  V Univers? 

Mais , en  outre,  pourquoi  le  nier  ? A quoi  bon  l’enthousiasme  officiel  de 
la  Patrie  et  les  doléances  embrouillées  du  Siècle?  La  proclamation  de 
l’Empereur  à l’armée  et  son  discours  aux  grands  corps  de  l’État  donnent 
l’exemple  de  la  sincérité.  Est-ce  que  les  guerres  atteignent  toujours  leur 
but?  Est-ce  que  les  plus  puissants  de  ce  monde  sont  libres  de  faire  ce 
qu’ils  veulent?  On  pourrait  leur  demander  de  prévoir  les  obstacles,  on  ne 
saurait  exiger  qu’ils  les  surmontent  tous.  Aussi  fopinion  publique  apprécie, 
depuis  la  paix  de  Villafranca,  non  pas  ce  qui  est  arrivé  par  elle,  mais  ce 
qui  serait  arrivé  sans  elle.  La  guerre  devenait  européenne,  la  révolution 
éclatait.  Il  était  temps  d’arrêter  ces  maux  en  s’arrêtant,  dût-on  ne  pas  aller 
au  bout  d’un  programme  que  de  telles  calamités  auraient  bien  plus  com- 
plètement encore  mis  en  pièces. 

L’Italie,  par  malheur,  avait,  comme  toujours,  plusieurs  programmes; 
j’en  connais  au  moins  cinq  : 

Le  programme  révolutionnaire  de  Mazzini,  la  république  unitaire,  rêve 
sanglant  de  rares,  mais  dangereux  sectaires  ; 

2®  Le  programme  national  de  Manin,  le  courageux  défenseur  de  Venise, 
qui  consiste  à composer  fltalie  de  républiques  fédérées^;  mais  ces  républiques, 
excepté  celle  de  Saint-Marin,  ne  sont  pas  encore  nées,  et  leurs  partisans,  sui- 
vant la  tradition  de  Manin  lui-même,  paraissent  s’être  mis  d’accord  pour  se 
contenter  provisoirement  de  la  tutelle  du  roi  de  Sardaigne,  sauf  à s’en  af- 
franchir ultérieurement;  ils  sont  très-opposés  à la  fédération  des  princes, 
pensant  qu’associés  les  souverains  seront  encore  plus  à craindre  qu’isolés; 

3^*  Le  programme  de  M.  de  Cavour,  qui,  aussi  audacieux  qu’habile,  sui- 
vait l’armée  l’écritoire  à la  main,  reculant  les  bornes  de  tous  les  voisins 
et  en  dressant  procès-verbal,  avec  le  Journal  des  Débats  pour  complaisant 
greffier,  écrivant  à toutes  les  cours  de  l’Europe  que  les  ducs  de  Modène, 
de  Parme  et  de  Toscane,  ayant  appelé  l’étranger  en  Italie,  méritaient  d’être 
annexés  à ce  Piémont  au  profit  duquel  il  avait  lui-même  appelé  la  France, 
puis  inaugurant  sans  tarder  le  plus  mauvais  système  de  la  politique  pié- 
montaise  à Milan  par  les  circulaires  menaçantes  et  hypocrites  de  l’avocat 
Vigliani,  à Modène  par  l’expulsion  de  cinq  jésuites  suspects  de  troubler  un 
diocèse  de  1,100,000  âmes,  à Bologne  par  l’envoi  de  commissaires  chargés 
de  faire  de  l’ordre  avec  le  désordre  qu’il  avait  provoqué; 

4*^  Le  programme  si  connu  de  la  brochure  Napoléon  111  et  l' Italie,  qui 
tendait  à confédérer  les  souverains,  et  à fortifier  le  Piémont,  sans  lui  per- 
mettre pourtant  de  devenir  pour  la  France,  par  une  absorption  exagérée,  un 
trop  puissant  voisin; 

^ Voir  la  brochure  très-curieuse,  récemment  publiée  par  M.  Chassin  sous  ce  titre  : Ma- 
nin et  V Italie.  Paris,  Pagnerre. 
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5"^  Le  programme  des  citoyens  qui  tenaient  avant  tout  à ce  que  T Italie 
affranchie  fût  consultée  sur  ses  destinées,  se  donnât,  sans  renverser  ses  gou- 
vernements légitimes,  des  institutions  de  son  choix,  et  arrivât  à consolider 
l’indépendance  par  un  bon  usage  de  la  liberté. 

Tous  ces  programmes  avaient  un  terme  commun,  l’expulsion  complète 
des  Autrichiens  hors  de  la  Péninsule.  Sur  ce  terrain,  toutes  les  opinions  se 
rencontraient  sans  se  combattre. 

Ce  terme  est-il  atteint  ? Oui  pour  la  Lombardie,  non  pour  la  Vénétie. 

Le  vainqueur  de  Magenta  et  de  Solferino  a souffert  de  ce  pénible  sacrifice. 
Comment  ne  pas  gémir  en  effet  sur  le  sort  de  cette  Venise,  le  plus  ancien 
État  indépendant  de  l’Europe,  libre  pendant  quatorze  siècles,  cédé  sans 
avoir  été  conquis,  libre  encore  il  y a dix  ans  à peine,  Venise  qui  voyait  déjà 
notre  pavillon  se  déployer  sur  les  flots  de  l’Adriatique,  Venise  que  la  France 
allait  délivrer  après  l’avoir  livrée  dans  ces  préliminaires  de  Léoben  où  fut 
écrite  cette  odieuse  phrase  reproduite  dans  les  traités  de  Vienne  : la  France 
cède  Venise  à l’Autriche  qui  Vaccepte.  Que  dites-vous  de  ce  style  habituel 
des  traités?  11  y a des  journalistes  enthousiasmés  de  voir  un  roi  passer  à un 
second  roi,  qui  les  transmet  à un  troisième  roi,  des  millions  d’hommes  sans 
les  consulter;  on  appelle  cet  échange  le  droit  et  la  tradition  monarchiques. 
Cette  insulte  aux  nations  est  un  outrage  envers  les  rois  eux-mêmes;  les  plus 
absolus  ne  regardent  pas  leur  royaume  comme  un  domaine  aliénable  ; le 
jeu  de  la  guerre,  l’ascendant  de  la  victoire,  peut  leur  enlever  une  province; 
ils  succombent  alors  devant  la  raison  du  plus  fort,  ils  n’exercent  pas  un 
droit.  Si  les  peuples  de  l’Italie  n’ont  pas  été  consultés,  si  la  Vénétie  reste 
autrichienne,  c’est  que  tout  n’est  pas  possible  aux  victorieux  ; mais  il  ne 
faut  pas  les  louer  de  ce  qui  les  afflige  : cet  encens  leur  répugne;  quand  ils 
ont  accompli  leurs  desseins,  ils  sentent  mieux  que  personne  de  quel  coté 
le  succès  est  borné;  l’Empereur  a voulu  la  guerre,  il  a voulu  la  paix,  mais 
il  sait  ce  qui  manque  à cette  paix,  il  sait  surtout  à qui  s’en  prendre  à l’ex- 
térieur. 

A qui?  à l’attitude  des  puissances  étrangères,  à la  conduite  de  l’Angle- 
terre qui  a passé  à briser  des  ministères  et  à composer  et  décomposeï* 
des  majorités  le  temps  et  les  forces  qu’elle  aurait  pu  employer  à empêcher 
la  guerre;  aux  tergiversations  de  la  Prusse,  qui  n’a  su  être  ni  européenne 
ni  allemande;  à l’ambition  impatiente,  aux  passions  irréligieuses  du  Pié- 
mont; à l’esprit  révolutionnaire  enfin,  incorrigible  ennemi  delà  vraie  liberté, 
obstacle  éternel  qui  se  dresse  sur  son  chemin,  contrefait  son  langage, 
aigrit,  aveugle,  déchaîne,  ceux  qu’il  faudrait  aimer,  éclairer,  conduire, 
l’esprit  révolutionnaire,  mauvais  génie  de  ce  siècle,  tombeau  de  tant  de 
causes  généreuses  et  de  tant  de  nations  infortunées. 

Quels  sont  du  moins  les  résultats  obtenus  à Villafranca?  Je  les  énumé- 
rerai avec  la  même  sincérité. 

L’influence  de  l’Autriche  en  Italie  est  sensiblement  affaiblie,  son  domaine 
amoindri  de  moitié,  bien  que  les  forteresses  du  Mincio  qui  faisaient  partie  du 
gouvernement  de  Milan  demeurent  annexées  à la  Vénétie. 

Le  Piémont  devient  un  État  important;  il  a tout  le  profit  de  la  victoire  ; il 
se  hâtera,  je  veux  le  croire,  de  sortir  de  la  dictature,  et  de  reprendre  les 
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vraies  traditions  du  gouvernement  constitutionnel,  dont  j’aurais  aimé  à re- 
trouver l’esprit  dans  la  proclamation  du  roi  Victor-Emmanuel.  Le  respect 
de  l’Église  sera  enseigné  à ce  prince  par  les  deux  influences  auxquelles  il 
doit  son  rang  en  Europe  et  en  Italie,  la  France  et  son  père.  Singulier  retour 
des  événements  de  ce  monde!  Ce  que  Victor-Emmanuel  obtient,  Charles- 
Albert  l’a  vainement  mérité.  Parce  qu’il  voulait  annexer  la  Lombardie  à sa 
couronne,  on  l’a  appelé  un  traître;  parce  qu’il  avait  la  noble  ambition  de 
sauver  i’italie  par  elle-même,  on  l’a  appelé  un  fou;  la  République  française, 
malgré  la  présence  au  pied  des  Alpes  d’une  belle  armée,  n’a  pas  voulu 
l’aider  parce  qu’il  était  un  roi  ; contre  l’intervention  de  la  France,  Mazzini 
protestait  M.  Mamiani  proposait  dans  l’assemblée  romaine  un  appel  à tous 
les  potentats  de  l’Europe^;  le  parlement  de  Francfort  déclarait  que  l’Italie 
faisait  partie  de  la  confédération,  et  nommait  Radetzki  général  de  la  confédé- 
ration; M.  Kossuth^  faisait  votera  la  chambre  de  Hongrie  l’envoi  de  troupes 
hongroises  au  secours  de  l’Autriche.  Dix  ans  après  la  mort  inconsolable  de 
ce  prince  pieux  et  chevaleresque,  la  France  intervient,  la  confédération 
s’abstient,  et  Victor-Emmanuel  règne  à Milan. 

L’Italie  devient  une  Confédération  ; la  Vénétie  en  fait  partie;  les  souve- 
rains rappelés  ou  restés  en  dehors  du  mouvement  y entrent  aussi  ; le  Pape 
reçoit  la  présidence  honoraire.  Une  amnistie  générale  met  un  terme  à bien 
des  deuils  et  à bien  des  rancunes. 

Cette  partie  des  préliminaires  de  la  paix  ne  peut  évidemment  être  appré- 
ciée que  quand  elle  sera  plus  nettement  expliquée.  L'idée  d'une  nationalité 
italienne  est  admise  par  ceux  qui  la  combattaient  le  plus,  a dit  en  termes 
très-exacts  l’Empereur.  Ce  n’est  en  effet  qu’une  idée,  et  il  est  très-heureux 
qu’elle  soit  admise  par  ceux  qui  la  combattaient  le  plus,  mais  ce  n’est  pas 
encore  une  réalité  définie.  Qui  sera  confédéré?  Les  princes  ou  les  États?  Si 
ce  sont  les  princes,  comment  éluder  la  prépondérance  de  l’Autriche,  et  que 
gagnera  l’Italie  à une  assemblée  de  plénipotentiaires,  comme  l'Assemblée 
de  Francfort  que  le  traité  de  Vienne  n’a  pas  précisément  organisée  en  vue 
de  la  liberté  des  peuples?  Ces  princes,  comment  seront-ils  rappelés?  Déjà 
des  protestations  tumultueuses  vont  à leur  rencontre.  l*our  que  la  Confé- 
dération constitue  vraiment  la  nationalité  italienne,  h’est-il  pas  indispen- 
sable que  des  institutions  libres  soient  assurées  à chacun  des  États,  afin  que 
les  princes  représentent  réellement  la  volonté  nationale?  N ’est-il  pas  néces- 
saire qu’une  armée  italienne  soit  organisée,  afin  que  les  soldats  de  l’Au- 
triche ne  pèsent  pas  de  nouvèau  sur  fitalie?  Venise  ne  doit-elle  pas  être 
placée  sous  un  gouvernement  particulier  ? Qu’est-ce  que  cette  présidence 
honoraire  offerte  au  Souverain  Pontife?  Qui  sera  le  président  titulaire? 

Je  pose  comme  tout  le  monde  ces  questions,  peu  surpris  qu’il  soit  be- 
soin de  quelque  temps  et  de  nouvelles  conférences  pour  y répondre.  Par 
malheur  elles  sont  posées  à l’heure  où  je  parle  non-seulement  entre  les  di- 
plomates, mais  elles  s’agitent  dans  les  rues,  sur  les  places  des  villes  d’Ita- 
lie, entre  concitoyens. 

^ Lettre  du  51  juillet  1848. 

8 déceml)re  1848. 

■’  i®*-  août  1848. 
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Un  mot  encore  sur  ce  qui  touche  plus  particulièrement  le  Saint-Siège  et  . 
la  France. 

Assurément,  les  catholiques  doivent  être  reconnaissants  envers  la  Pro- 
vidence dont  la  main  a détourné  les  dangers  qui  menaçaient  le  pape.  Assu- 
rément aussi  ces  dangers  ont  été  une  des  raisons  déterminantes  de  la  paix. 
Depuis  le  chef  de  notre  armée  jusqu’au  dernier  de  nos  soldats,  tous  les 
Français  auront  été  indignés,  dégoûtés,  des  entreprises  du  parti  révolution- 
naire trop  visiblement  aidé  par  le  Piémont  contre  le  pape  pendant  toute  la 
guerre.  Je  mets  de  côté  la  profonde  vénération  due  au  représentant  de  Jésus- 
Christ  sur  la  terre;  Je  mets  de  côté  toutes  ces  discussions  stériles  et  irri- 
tantes sur  la  nécessité,  au  point  de  vue  religieux,  d’un  domaine  temporel  ; 
car  la  papauté,  la  religion,  mises  scandaleusement  en  scène  par  les  révo- 
lutionnaires, n’avaient  rien  à voir  avec  la  guerre,  avec  l’indépendance.  Je  ne 
considère  dans  Pie  IX  que  le  prince  italien.  Eh  bien  , ce  prince  est  le 
seul  qui  ait,  il  y a dix  ans,  pris  en  main  la  cause  de  l’indépendance  ita- 
lienne, le  seul  qui,  avant  la  guerre,  ait  spontanément  offert  de  renoncer  à 
tout  ce  qui  pouvait  la  motiver,  le  seul  qui  ne  tienne  pas  sa  couronne  de 
l’Autriche  ou  de  l’Espagne,  le  seul  qui  ait  persévéramment,  avant  et  pen- 
dant la  lutte,  observé  la  neutralité,  et  élevé  la  voix  pour  la  concorde  et 
pour  la  paix.  Ni  cette  situation,  ni  ces  services,  ni  les  plus  hautes  vertus,  ni 
la  plus  auguste  dignité,  n'ont  détourné  du  saint  Pontife  une  guerre  violente 
de  brochures,  de  calomnies,  puis  de  poignards,  d’émeutes,  de  barricades, 
guerre  qui  menaçait  de  se  transformer  en  une  révolution  nouvelle,  quand 
la  paix  a été  signée.  Ce  prince  qui  ne  sait  pas  se  défendre,  il  s’est  défendu  : 
on  crie  au  scandale;  ce  prince,  auquel  on  conseille  de  se  composer  une 
armée  recrutée  parmi  toutes  les  nations  catholiques,  il  a envoyé  un  régi- 
ment fidèle  recruté  parmi  ces  nations  : de  nouveau,  on  crie  au  scandale  ; 
coupable  s’il  n’a  pas  de  force,  et  coupable  s’il  l’emploie,  il  faut,  s’écrie  le 
Siècle,  ou  qu’il  se  fasse  aimer  ou  qu’il  s’en  aille.  Faisons  un  pacte,  pour- 
rait-on lui  répondre  : l’amour  sera  facile,  quand  la  haine  cessera  d’être 
soufflée  par  vos  amis;  que  l’esprit  révolutionnaire  se  retire,  et  la  liberté 
paraîtra,  les  Suisses  n’iront  plus  à Pérouse  quand  vous  n’y  enverrez  plus 
des  Toscans. 

Si  la  France,  généreuse  dans  sa  gloire,  ne  réclame  pour  elle-même  que 
l’honneur  d’avoir  consisté  sa  force  et  d’avoir  obtenu  que  l’Autriche  déchi- 
rât de  ses  mains  les  traités  de  1815,  si  la  France  reste  le  précepteur  chargé 
de  former  l’Italie  à la  liberté,  n’est-il  pas  permis  d’espérer  que  cette  grande 
situation,  tant  de  sang  versé,  tant  de  sacrifices  de  tout  genre,  auront  leur 
récompense?  Au  risque  de  faire  sourire,  je  persévère  à soutenir  qu’il  est 
venu,  s’il  doit  venir  jamais,  le  jour  où  un  peu  plus  de  liberté  peut,  selon 
d’anciennes  promesses,  être  accordé  à la  nation  française.  Quand  le  gou- 
vernement aura-t-il  plus  de  force  et  d’éclat?  Quand  la  nation  qui,  sans  entraî- 
nement pour  la  guerre,  n’a  cependant  marchandé  ni  son  sang  ni  scs 
ressources,  aura-t-elle  mieux  mérité  qu’on  lui  rende  confiance  pour  con- 
fiance ? Pourquoi  donc  regarderait-on  ce  va3u  patriotique  comme  une  ma- 
nœuvre de  l’esprit  de  parti?  Un  parti  hostile  au  gouvernement  se  félici- 
terait plutôt  de  voir  cette  gloire  plus  longtemps  refusée  à la  France.  Elle  a 
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de  bons  citoyens,  comnne  elle  a de  bons  soldats,  et  ces  soldats  eux-mêmes, 
ces  généraux,  si  braves,  si  purs,  si  populaires,  ne  doivent-ils  pas  quel- 
ques-unes de  ces  nobles  qualités  à l’habitude  de  passer  sous  le  feu  de  l’opi- 
nion représentée  par  des  institutions  libres  ? Ces  institutions  ont-elles  jamais 
entravé  l’organisation  de  notre  armée?  N’est-il  pas  temps  d’ailleurs  de 
rassurer  les  nations  européennes  en  occupant  notre  pays,  assez  grand  par 
la  guerre,  du  développement  de  ses  lois  et  de  ses  ressources  intérieures? 
Les  Alpes  ont  des  échos,  et  l’on  ne  jette  pas  de  l’autre  côté  les  mots  de 
liberté^  ôü amnistie^  sans  qu’ils  retentissent  de  ce  côté-ci,  mêlés  aux  accla- 
mations qui  vont  se  faire  entendre  au  retour  de  notre  incomparable  armée. 

Puisque  je  suis  entrain  de  faire  des  vœux,  laissez-moi  aussi  donner  des 
‘louanges  à cette  poignée  de  braves,  détachés  de  notre  glorieuse  armée,  qui, 
dans  l’extrême  Orient,  plantent  le  drapeau  français  sur  une  terre  baignée 
du  sang  de  nos  martyrs;  laissez-moi  exprimer  le  souhait  qu  on  envoie  des 
renforts  au  vaillant  et  habile  amiral  Rigault  de  Genouilly,  et  qu’on  n’expose 
pas  à un  avortement  coûteux  et  lamentable  une  expédition  dont  le  succès 
intéresse  la  religion,  l’honneur  français,  les  relations  commerciales  et  fra- 
ternelles du  monde  entier.  C’est  là  un  beau  sujet  de  composition  à proposer 
aux  heureux  élèves  du  collège  de  Varzy,  et  je  le  recommande  à l’infati- 
gable M.  Dupin. 

Agréez,  etc. 

Pour  extrait  : P.  Douhaire. 


Nous  sommes  certains  de  faire  plaisir  à nos  lecteurs  en  leur  annon- 
çant que  YHistoire  des  Italiens,  de  M.  César  Gantù,  dont  il  a été  parlé  dans 
le  dernier  numéro  du  Correspondant,  va  être  traduite  en  français.  L’é- 
diteur Firmin  Didot,  à qui  le  public  français  doit  déjà  de  pouvoir  lire  dans 
SRlmgueV Histoire  universelle  et  YHistoire  de  Cent  Ans  du  même  auteur,  a 
confié  la  traduction  de  la  Storia  degli  Italiani  à M.  Armand  Lacombe. 
Cet  important  ouvrage,  qui  a eu  un  tel  succès  en  Italie,  que  deux  éditions 
ont  été  épuisées  avant  que  l’impression  en  fût  complètement  terminée, 
ne  formera  pas  moins  de  douze  volumes  in- 8",  de  600  pages  chacun. 

Exactitude  scrupuleuse  à l’égard  du  texte,  élégance  et  correction  dans  le 
style,  respect  aussi  parfait  que  possible  de  la  pensée  et  même  de  la 
forme  d’un  écrivain  pour  lequel  l’histoire  est  un  apostolat,  telles  sont 
les  qualités  promises  par  le  nouveau  traducteur  et  que  ne  dément  point  le 
premier  volume  déjà  paru.  Ajoutons  que  M.  Gantù  s’est  réservé  de  re- 
voir lui-même  les  épreuves  de  la  version  française. 
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L’an  mil  huit  cent  cinquante-neuf,  le  dix-neuf  juillet,  à la  requête  de  M.  Eugène  Veuillot, 
demeurant  à Paris,  rue  de  Grenelle,  n°  13,  pour  lequel  domicile  est  élu  en  ma  demeure, 
j’ai,  Pierre-Joseph  Cendrier  jeune,  huissier  près  le  tribunal  civil  de  la  Seine,  séant  à 
Paris,  y demeurant,  rue  du  Four-Saint-Germain,  n”  40,  fait  sommation  à M.  Douniol, 
gérant  du  Correspondant,  dont  le  siège  est  à Paris,  rue  de  Tournon,  n"  29,  où  étant  et 
parlant  à une  femme  à son  service,  d’avoir  à insérer  dans  son  plus  prochain  numéro  la 
suivante  en  réponse  à son  article  publié  dans  le  numéro  du  25  juin  dernier,  ladite  lettre 
ainsi  conçue  : 

« Monsieur, 

« Vous  avez  reproduit  dans  votre  dernier  numéro  (25  juin)  et  appuyé  de  vos  commen- 
taires les  lettres  que  m’ont  adressées  M.  deFalloux  etM.  de  Corcelle,  au  sujet  des  articles 
que  j’ai  publiés  dans  VUnivers  sur  l’expédition  de  Rome  en  1849.  Vous  n’avez  pas  dit  un 
mot  de  mes  réponses  ; de  telle  sorte  qu’il  est  établi  pour  vos  lecteurs  que  j’ai  poussé  l’i- 
gnorance ou  plutôt  la  malveillance,  jusqu’à  donner  sous  le  nom  de  M.  de  Corcelle,  des 
dépêches  qui  n’étaient  point  de  lui.  M.  de  Corcelle  avait  sans  doute  commis  avant  vous 
cette  étrange  erreur,  mais  je  l’ai  rectifiée,  et  en  la  répétant  vous  n’avez  rien  dit  de  la 
rectification. 

« Ce  procédé  me  force  à user  du  droit  que  me  donne  la  loi,  et  puisque  vous  n’avez  pas 
mentionné  mes  réponses,  j’en  requiers  l’insertion  textuelle. 

((  La  protestation  de  M.  de  Falloux  portant  sur  tout  et  ne  touchant  à rien,  je  me  borne 
à dire  que  la  question,  pour  ce  qui  le  concerne  est  entre  sa  vague  dénégation  et  les  faits 
très-précis  que  j’ai  rappelés. 

« M.  de  Corcelle  exige  une  réfutation  moins  sommaire.  Voici  ma  réponse  àsa  lettre  datée 
du  50  mai  ; » 

« Monsieur  le  rédacteur, 

« M.  de  Corcelle  promet  pour  une  époque  indéterminée  des  révélations  plus  ou  moins 
importantes  ; mais  sa  lettre  ne  contient  qu’une  seule  assertion  que  l’on  puisse  saisir  et 
vérifier.  Je  lui  ai  attribué,  dit-il,  une  dépêche  deM.  de  Rayneval.  Comme  ces  deux  diplo- 
mates poursuivaient  le  même  but  et  avaient  les  mêmes  instructions,  f erreur  serait  insi- 
gnifiante ; cependant  je  ne  l’ai  point  commise.  Si  M.  de  Corcelle  veut  ouvrir  le  Noniteur 
du  8 août  1849,  2«  supplément,  page  2654,  5®  colonne,  il  y trouvera  sous  son  nom,  avec 
la  date  du  20  juillet,  la  dépêche  qu’il  repousse.  Le  Moniteur  s’est-il  trompé?  J’en  doute, 
car  l’ensemble  de  la  dépêche  indique  la  main  de  M.  de  Corcelle.  Dans  tous  les  cas,  s’il  y 
a erreur,  ce  n'est  pas  de  mon  fait. 

« M.  de  Corcelle  est  moins  facile  à réfuter  quand  il  me  reproche,  sans  rien  préciser, 
« des  confusions  de  date  ou  inexactitudes.  » Bien  que  la  seule  rectification  qu’il  essaye  ne 
soit  pas  de  nature  à me  donner  pleine  confiance  dans  la  sévérité  de  ses  vérifications  et  la 
netteté  de  ses  souvenirs,  j’admets  que  des  erreurs  ont  dû  se  glisser  dans  cette  multitude 
de  dates,  d’extraits  et  de  noms  propres.  Mais  ces  sortes  d’erreurs,  si  je  les  ai  commises, 
n’ont  aucune  importance  quant  au  fond  des  choses,  et  j’affirme  que  la  rectification  ne 
changera  rien  ni  au  caractère  des  faits  ni  au  rôle  des  personnes  dont  j’ai  dû  rappeler 
les  actes  et  les  paroles.  Si  M.  de  Corcelle  est  en  mesure  de  prouver  le  contraire,  les  co- 
lonnes de  VUnivers  lui  sont  ouvertes.  La  discussion  est  assurément  très -libre  sur  ce 
point. 

« M.  de  Corcelle,  laissant  de  côté  les  faits  certains  et  faciles  à vérifier,  invoque  vague- 
ment les  dépêches  diplomatiques,  instructions  secrètes,  délibérations  des  conseils,  lettres 
particulières,  etc.,  etc. 

« 11  faut,  selon  lui,  produire  de  tels  renseignements  ou  se  taire.  Cela  revient  à pré- 
tendre que  l’on  n’a  pas  le  droit  d’écrire  sur  l’histoire  contemporaine  en  se  servant  des 
seuls  témoignages  existants,  c’est-à-dire  des  faits  avérés  et  des  documents  officiels.  A ce 
compte,  pour  parler  de  l’expédition  de  Rome,  il  faudrait  attendre  que  les  quarante  on 
cinquante  personnes  qui  ont  joué,  au  nom  de  la  France,  un  rôle  dans  cette  affaire,  et 
dont  les  souvenirs  concordent  généralement  fort  peu,  eussent  publié  leurs  Mémoires. 
C’est  trop  d’exigence.  M.  de  Corcelle  oublie,  d’ailleurs,  qu’en  1848  et  1849,  les  histriic- 
tions  secrètes  devenaient  bientôt  publiques.  La  forme  même  du  gouvernement  rendait 
obligatoire  et  inévitable  cette  prompte  divulgation.  C’est  ainsi  que  l’on  put  connaître,  le 
18  octobre  1849,  les  instructions  secrètes  données  deux  mois  auparavant  à MM.  de  Cor- 
celle et  de  Rayneval.  Le  ministre  des  affaire  étrangères,  M.  de  Tocqueville.,  forcé  d’éta- 
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lilir  que  la  politique  du  gouvernement  français  était,  à Rome,  « digne  des  lumières  du 
siècle,  » fit  la  déclaration  suivante  : 

« La  dépêche  ou  plutôt  la  note  que  je  vais  lire  à l’Assemblée  émane  de  MM.  de  Corcelle 
et  de  Rayneval.  Elle  est  adressée,  le  19  août,  au  cardinal  Antonelli.  La  première  parti(' 
de  cette  note  n’est  que  la  reproduction  d’une  de  mes  dépêches  du  4 août  précédent.  L;i 
seconde  partie  est  l’œuvre  plus  particulière  de  M.  de  Corcelle 

« Le  gouvernement  de  la  République  adresse  au  Saint-Père  les  demandes  suivantes, 
dans  lesquelles  il  se  croit  le  droit  et  le  devoir  de  persister  : 

« 1°  Que  plusieurs  des  principes  généraux  contenus  dans  le  premier  article  du  statid 
fiu  17  mars  1848  soient  formellement  reconnus,  notamment  ceux  qui  garantissent  la  li- 
berté individuelle  et  assurent  l’inviolabilité  de  la  propriété  privée  ; 

« 2°  Qu’une  organisation  nouvelle  des  tribunaux  donne  de  véritables  garanties  judi- 
riaires  aux  citoyens  ; 

« 3°  Que  des  lois  civiles  analogues  à celles  qui  règlent  la  condition  des  personnes  ( l 
des  propriétés  dans  la  haute  Italie  et  dans  le  royaume  de  Naples,  lois  tirées  de  notre 
Code  civil,  soient  promulguées  ; 

'(  4“  Que  des  assemblées  communales  et  provinciales  élues  soient  créées  ; 

« 5°  Que  l’administration  publique  soit  sécularisée  ; 

6“  La  note  réclamait,  en  outre  avec  insistance,  une  assemblée  ayant  le  vote  délibé- 
ra Lit'  en  matière  d’impôt. 

« N’est-ce  pas  là,  mot  pour  mot,  quant  à l’organisation  des  États  de  l’Église,  le  pro- 
gramme de  la  célèbre  brochure  Napoléon  III  et  r Italie? 

« Qu’y  manque-t-il?  L’amnistie?  Non,  une  dépêche  subséquente  spécialisait  et  détaillait 
les  réformes  demandées.  On  y lisait  : « Amnistie  générale  sauf  des  exceptions  nomina- 
« tives.  » Et  en  spécialisant  on  ne  retirait  aucune  exigence,  au  contraire  ! On  ne  voulait 
rien  imposer,  mais  on  demandait  un  engagement  formel  pris  par  le  Pape  dans  son  docu- 
ment public. 

« Telle  est  la  politique  dontM.  de  Corcelle  a été  Tagent  comme  envoyé  extraordinaire , 
ci  à laquelle  M.  de  Falloux  a donné  son  concours  persévérant  comme  ministre.  — Après 
avoir  rappelé  ces  dépêches,  M.  de  Tocqueville  disait  que  la  lettre  du  président  à M.  Edgar 
Ney,  se  résumant  par  ces  mots  : «Amnistie  générale,  sécularisation  de  l’administration. 
« Gode  Napoléon  et  gouvernement  libéral,»  reflétait  exactement  la  politique  suivie  à Rome. 
C'élait  fort  juste. 

« M.  de  Corcelle  et  M.  de  Falloux  insinuent  aujourd’hui  le  contraire;  mais  quand 
M.  de  Tocqueville  tenait  ce  langage,  ils  n’ont  rien  dit  ; ils  n’avaient  rien  à dire. 

« Pendant  ces  longues  négociations,  des  vues  différentes  ont  sans  doute  été  émises, 
des  objections  ont  dû  être  faites,  des  discussions  ont  eu  lieu.  Ces  détails  peuvent  inté- 
resser, et  plus  tard,  lorsqu’ils  seront  différemment  rapportés  par  les  acteurs,  l’histoiia 
les  contrôlera  et  en  tiendra  compte  ; mais  ce  qui  importe  dès  à présent  à tout  le  monde, 
c’est  de  savoir  à quelles  conclusions  on  s’est  arrêté.  Ces  conclusions  je  les  ai  fait  connaître 
non-seulement  avec  exactitude,  mais  aussi  avec  réserve.  Vous  en  serez  convaincu,  si 
vous  voulez  vous  reporter  aux  passages  de  mon  travail  où  M.  de  Corcelle  est  nommé. 

« On  n’a  produit  jusqu’ici  et  on  ne  produira  aucun  fait  qui  infirme  les  conclusions  dt' 
mon  récit.  .le  n’ai  rien  avancé  que  tout  le  monde  ne  puisse  vérifier. 

U Mes  contradicteurs  s’appuient  au  contraire  sur  l’inconnu  et  promettent  des  révéla - 
lions.  Ils  me  permettront  de  croire  que  ces  révélations,  si  jamais  elles  viennent,  ne  met- 
iront  pas  leurs  actes  secrets  en  contradiction  avec  leurs  actes  publics.  Du  reste,  je  le  ré- 
pète, à cette  époque  le  mystère  durait  si  peu  en  politique,  qu’à  vrai  dire  il  n’existait  pas. 
Il  fallait  tout  faire  en  vue  de  la  majorité.  Des  hommes  dévoués,  comme  M.  de  Corcelle 
f'i  M.  de  Falloux,  aux  institutions  parlementaires,  n’ont  pu  manquer  à cette  règle,  ou 
pour  mieux  dire  à ce  devoir.  D’ailleurs,  leur  volonté  isolée  eût  été  impuissante.  Ils  ne 
pouvaient  rester,  celui-ci  ministre,  celui-là  ambassadeur,  qu’à  la  condition  de  servir  la 
politique  adoptée  en  conseil.  C’est  ce  qu’ils  ont  fait.  M.  de  Corcelle  se  prévaut  des  té- 
moignages du  Saint-Siège.  Je  ne  doute  pas  ([ue  M.  de  Corcelle  n’ait  agi  avec  une  parfait(' 
délicatesse  et  qu’un  légitime  hommage  ait  été  rendu  à ses  loyales  intentions  ; néanmoins 
il  est  certain  qu’il  proposait  des  réformes  et  appuyait  des  demandes  que  le  Pape  a re- 
poussées comme  une  égale  atteinte  à sa  souveraineté  et  à sa  dignité. 

« Mais,  reprend  M.  de  Corcelle,  « quels  sont  aujourd’hui  les  résultats  des  différentes 
« conduites?  Voilà  oû  il  faudra  toujours  en  venir.  » J’avoue  ne  pas  bien  comprendre 
cette  question.  Je  vois  seulement  que  la  brochure  Napoléon  III  et  l'Italie  reproduit  au- 


jourd’liui  le  programme  que  MM.  de  CorccUe,  de  Falloux,  Barrot,  de  Tocqueville  oui 
voulu  faire  triompher  en  1849. 

« Depuis  celle  époque,  ils  ont  quitté  les  affaires,  et  nous  combattons  chez  d'autres, 
mais  avec  plus  de  vivacité,  car  les  circonstances  ne  peuvent  fournir  les  mêmes  excuses, 
les  idées  qu’alors  nous  combattions  chez  eux. 

«:  Encore  un  mot.  M.  de  Corcelle  paraît  trouver  étrange  que  je  n’aie  pas  continué  mes 
études  au  delà  de  1849.  Une  étude  doit  nécessairement  prendre  lin  (juelque  part,  et  il 
m’a  paru  naturel  de  terminer  le  récit  de  l’expédition  de  Rome  à la  rentrée  du  Pape  à 
l’iome.  L'Univers  s’est  d’ailleurs  expliqué  assez  nettement  sur  les  incidents  qui  ont  eu 
lieu  depuis  lors,  sans  excepter  les  plus  récents,  pour  que  ma  pensée  soit  bien  connue.  Je 
n’insiste  donc  pas,  car  il  me  serait  pénible  d’avoir  à dénoncer  dans  la  remarque  de  M.  de 
Corcelle  une  insinuation  qui,  selon  ses  propres  paroles,  serait  en  désaccord  avec  la  justici- 
et  la  vérité. 

« J’ai  le  droit,  monsieur,  d’exiger  l’insertion  de  cette  lettre,  je  préfère  l’attendre  de 
votre  loyauté. 

« Veuillez  agréer,  etc.  « Eugène  Veuillot.  » 

C’est  au  sujet  de  cette  lettre  que  M.  de  Corcelle  a déclaré  qu’il  n’accepterait  pas  d’in- 
dignes controverses,  ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  de  chercher,  par  sa  note  du  6 juin,  à dé- 
placer la  question.  J’ai  dû  répliquer,  et  voici  ma  réplique  : 

Monsieur  le  rédacteur, 

« Vous  avez  inséré  une  nouvelle  lettre  deM.  de  Corcelle.  Si  l’ancien  envoyé  du  général 
Cavaignac  et  du  président  de  la  République  se  bornait  à répéter  ([u’il  répondra  plus  tard, 
je  ne  prolongerais  pas  ce  débat.  Je  jugerais  même  inutile  de  constater  que  M.  de  Cor- 
celle  accepte  aujourd'hui  par  son  silence  la  dépêche  qu’il  me  reprochait  de  lui  avoii' 
faussement  attribuée,  et  confesse  ainsi  son  erreur  sur  le  seul  point  où  il  n’ avait  oppos('‘ 
autre  chose  qu’une  vague  dénégation.  Au  lieu  de  s’en  tenir  là,  M.  de  Corcelle  se  livre  à 
des  insinuations  qui,  tout  en  marquant  son  embarras,  m’étonnent  de  sa  part  .On  est  mai 
venu  à parler  de  controverses  indignes  lorsqu’on  refuse  de  retirer  franchement  un  dé- 
menti donné  à tort,  et  que,  désertant  le  terrain  des  faits,  on  cherche  à jeter  des  doutes 
sur  les  intentions  de  son  conti’adicteur.  Il  n’est  pas  de  situations  qui  autorisent  ces  pro- 
cédés, ni  d'allures  qui  les  couvrent. 

« Les  torts  do  M.  de  Corcelle  ne  sauraient  m’empêcher  de  lui  rendre  justice.  Je  crois 
qu’il  n’accepterait  pas  aujourd’hui  les  instructions  qu’il  a défendues  en  1849,  et  je  suis 
convaincu  que  toujours,  à cette  époque,  il  s’est  prononcé,  dans  les  limites  de  son  action 
et  de  son  inÜuence,  pour  les  mesures  les  plus  favorables  à la  dignité,  à 1 indépendance, 
aux  droits  du  Saint-Siège.  Néanmoins,  quelle  que  fût  sa  pensée,  il  a été  l’agent  d’uin' 
politique  qui  se  résumait  ainsi  : Amnistie  générale,  sécularisation.  Code  Napoléon,  gou- 
vernement libéral.  Il  dit  (pie  quelques-uns  de  ces  mots  ne  signifiaient  pas,  dans  les  con- 
férences de  Gaëte,  ce  qu’ils  ont  signifié  depuis.  Il  ne  s’agit  pas  des  conférences  de  Cunïte. 
où  l’on  cherchait  des  remèdes  sans  faire  de  programme,  et  dont  je  n’ai  pas  parlé,  ii 
s'agit  des  instructions  que  M.  de  Corcelle  recevait  de  son  gouvernement  et  défendait.  Or. 
dans  ces  instructions,  les  mots  Sécularisation,  Code  civil,  etc.,  avaient  absolument  b 
sens  qu’ils  ont  partout. 

((  M.  de  Corcelle  ne  veut  pas  comprendre  pourquoi  j’ai  rappelé  ces  faits.  S'il  m’avail 
lu  avec  moins  de  prévention,  il  eût  reconnu  qu’il  n’était  peut-être  pas  inutile  d’établir  ; 

((  1°  Qu’en  1848  Louis-Napoléon,  répondant  aux  vœux  de  la  France,  s’élait  formelle- 
ment prononcé  pour  le  maintien  de  la  souveraineté  temporelle  du  chef  de  l’Église,  tandis- 
que  le  général  Cavaignac  voulait  seulement  protéger  la  personne  du  Pape; 

<i  2"  Que  la  France  et  l’Europe  n’avaient  pas  voulu  donner  à l’expédition  de  Ronu' 
d'aulre  but  (pie  le  rétablissement  du  Pape  dans  tous  ses  droits  de  souverain  ; 

« Que  si  le  gouvernement  français  n’avait  y>as  accepté  ce  programme,  le  Pape  eû: 
(“lé  rétabli  par  les  armes  de  l’Autriche,  de  l’Espagne  et  de  Naples  ; 

((  4”  Que  l’expédition  deRomc,  ainsi  comprise,  avait  été  faite  malgi'é  la  volonté  de  l’As- 
semblée  constituante,  et  que  le  Président  n’avait  pas  craint,  dans  une  circonstance  déci- 
sive, de  protester  contre  un  vote  de  la  majorité  parlementaire  par  une  lettre  dont  M.  de 
Corcelle  disait  dans  ses  dépêches  : ((  Il  était  bien  nécessaire  de  soutenir  aussi  franche - 
(I  ment  et  noblement  nos  troupes  engagées  dans  une  entreprise  difficile.  » 

<(  5“  Que  la  majorité  de  l'Assemblée  législative,  élue  plus  librement  que  sa  devancière, 
avait  condamné  par  un  vole  formel  le  programme  reproduit  et  développé  dans  la  brochure 
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de  Napoléon  III  et  V Italie,  bien  que  ce  programme  eût  obtenu  l’appui  d’iiommes  qui  au- 
raient dû  le  repousser  hautement; 

<(  6°  Qu’il  restait  acquis  par  l’ensemble  de  ces  faits  que  la  France,  dans  son  propre 
intérêt  et  sous  peine  d’arriver,  à travers  les  difficultés  les  plus  formidables,  aux  plus 
dangereux  avortements,  doit  être  fidèle  à ses  vieilles  traditions  catholiques  et  main- 
tenir l’œuvre  de  Charlemagne. 

« Yoilà  ce  que  j’ai  établi.  On  ne  s’en  douterait  guère  en  lisant  les  lettres  auxquelles 
je  réponds. — M.  de  Corcelle  rappelle  les  difficultés  qui  pesaient,  en  1848  et  1849,  sur  les 
hommes  mêlés  aux  affaires,  et  me  reproche  de  les  avoir  effacées  d’un  trait  de  plume.  Il 
se  trompe.  Je  les  ai  expressément  rappelées  afin  de  ne  donner  à personne  plus  que  sa 
part  légitime  de  responsabilité. 

« Il  se  trompe  également  lorsqu’il  m’accuse  de  fournir  des  armes  aux  partisans  actuels 
des  idées  qu’il  a autrefois  servies.  Les  débats  de  ces  derniers  temps  prouvent  assez  que 
ni  la  lettre  à M.  Edgar  Ney,  ni  les  actes  qui  l’avaient  autorisée,  ni  le  concours  de  cer- 
tains hommes  ne  sont  oubliés.  Raison  de  plus  pour  établir  qu’en  s’appuyant  sur  les 
précurseurs  de  la  brochure  Napoléon  III  et  l’Italie,  on  reproduirait  leurs  fautes  sans 
avoir  les  mêmes  excuses. 

« J’ai  hâte  de  finir.  Cependant  il  reste  deux  points  que  je  dois  relever. 

« M.  de  Corcelle  me  force  à lui  dire  qu’il  se  donne,  comme  catholique,  un  tort  grave 
en  essayant  d’abriter  sous  les  bontés  du  Souverain  Pontife  la  politique  qu’il  a soutenue 
comme  ambassadeur;  c’est  confondre  indûment  ses  intentions  personnelles  et  son  man- 
dat. Nous  ne  prétendons  pas  qu’on  ait  méconnu  ses  vertus;  nous  prouvons  qu’on  a re- 
poussé ses  propositions. 

« Je  ne  puis  admettre  enfin  que  M.  de  Corcelle  ait  le  droit  de  dénoncer  dans  mon  tra- 
vail des  accusations  personnelles,  un  extrême  aveuglement  et  des  animosités.  Je  n’ai 
accusé  personne,  j’ai  rappelé  et  mis  dans  leur  vrai  jour  des  faits  qui,  mal  compris,  pou- 
vaient appuyer  de  fâcheuses  tendances.  Loin  de  montrer  à M.  de  Corcelle  des  sentiments 
d’animosité,  j’ai  parlé  de  lui  avec  éloge,  le  mettant  en  cause  le  moins  possible,  au 
risque  même  d’être  incomplet.  Il  a fallu  qu’il  intervînt  sans  exactitude,  sans  justice  et 
avec  l’extrême  aveuglement  de  la  mauvaise  humeur,  pour  que  je  me  décidasse  à prouver 
que  malgré  ses  honnêtes  vues  et  son  dévouement  aux  intérêts  religieux,  il  avait  proposé 
au  Saint-Siège  des  réformes  qui  ruineraient  le  pouvoir  temporel  de  la  Papauté  et 
porteraient  une  atteinte  redoutable  à la  pleine  liberté  de  son  pouvoir  spirituel. 

« Yeuillez  agréer,  etc.  « Edgène  Yeuillot.  » 

Ces  lettres  me  paraissent,  monsieur,  répondre  à vos  observations  particulières  en  même 
îemps  qu’aux  réclamations  que  vous  avez  accueillies.  Néanmoins  j’ajouterai  quelques 
mots.  Yous  admettez  qu’il  pouvait  être  utile  de  prouver  que  les  propositions  reproduites 
aujourd’hui  avaient  été  condamnées  en  1849,  mais  vous  trouvez  mauvais  que  j’aie  rappelé 
le  rôle  joué  alors  par  des  hommes  qui.  tout  en  voulant  servir  l’Église,  admettaient  les 
bases  d’un  programme  dont  ils  ont  depuis  longtemps  reconnu  les  dangers.  En  d’autres 
termes,  vous  me  reprochez  d’avoir  dit  qu’en  1849  M.  de  Falloux  était  ministre  et  que 
M.  de  Corcelle  représentait  la  France  à Rome.  Cela  de  moins  dans  mon  écrit  et  personne 
n’eût  réclamé.  Je  n’ai  pas  cru  faire  une  semblable  rature  dans  un  travail  où  les  faits 
et  les  principes  devaient  avoir  le  pas  sur  les  individualités. 

Yeuillez  agréer,  monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  très-distingués. 

Eugène  Yeuillot. 

En  conséquence,  j’ai  huissier  susdit  et  soussigné,  requis  ledit  sieur  Douniol,  confor- 
mément à la  loi,  insérer  la  présente  réponse,  en  offrant  de  payer  l’excédant  des  lignes 
qui  dépassent  le  droit  d’insertion,  déclarant  à monsieur  Douniol  que,  faute  de  satisfaire 
à la  présente  sommation,  le  requérant  se  pourvoira  ainsi  qu’il  avisera  pour  l’y  contraindre 
par  toutes  les  voies  du  droit. 

A ce  qu’il  n’en  ignore,  je  lui  ai,  en  parlant  comme  dit  est,  laissé  cette  copie,  que  mon 
requérant  a signé  avec  moi. 

Coût,  cinq  francs  quatre-vingt-dix  centimes, 

J.  Cendrier.  Eugène  Yeuillot. 

Viin  des  Gérants,  CHARLES  DOUNIOL. 


UARIS.  — ÎMPRTMERÎK  SIMON  RAÇÜN  ETCÜMP.,  RUE  d’eRFüBTH,  1. 


DES 


ETUDES  PHILOSOPHIQUES 

DISCOURS  PRONONCÉ  A LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX  DE  l’ÉCOLE  DE  SoRÈZE 

LE  10  AOUT  1859. 


Messieurs, 

Vous  le  savez,  les  études  philosophiques  ont  presque  entièremenl 
disparu  des  écoles  françaises.  Le  peu  qui  en  reste  n’est  qu’un  lambeau 
étroit  et  déchiré  qui  ne  porte  plus  le  nom  de  philosophie,  comme  si 
le  nom  même  eut  fait  peur,  et  que,  profané  par  quelques  esprits,  on 
eût  dû  lui  faire  expier  les  fautes  de  ceux  qui  l’avaient  usurpé  ou  dés- 
honoré. C’est  la  première  fois  peut-être,  depuis  qu’il  y a des  écoles, 
que  le  nom  de  la  sagesse  en  a été  banni,  et  que  la  sagesse  elle-même 
y a perdu  l’honneur  d’être  enseignée  comme  la  première  et  la  plus 
illustre  des  sciences  de  l’homme. 

Celte  proscription  est-elle  juste?  peut-elle  produire  de  bons  résul- 
tats? C’est  la  question,  messieurs,  que  je  souhaite  examiner  devant 
vous  dans  cette  solennité  qui  nous  rassemble  au  terme  d’ime  longue 
carrière.  Quelque  heureux  que  vous  soyez  de  toucher  ce  terme,  quel- 
que impatience  que  vous  ayez  d’en  jouir,  permettez-moi  de  vous  ar- 
rêter un  moment  au  seuil  qui  va  nous  séparer  et  de  vous  faire  dans 
une  allocution  sérieuse  un  adieu  digne  de  vous. 

Lorsque  Athènes  fut  fondée,  elle  se  crut  fille  de  la  sagesse  et  lui  bâtit 
sur  une  colline  ce  temple  fameux  qu’elle  appela  le  Parlhénon,  c’est-à- 
dire  la  Vierge.  Deux  mille  ans  plus  tard,  lorsque  le  christianisme  eut 
changé  la  face  du  monde,  et  que  Constantin  eut  fait  à son  empire  une 
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capitale  nouvelle,  il  voulut  aussi  consacrer  sa  ville  à la  sagesse,  et  il  y 
érigea  sous  un  nom  qui  n'a  point  péri  cette  immortelle  basilique  de 
Sainte-Sophie.  Ainsi  deux  fois,  aux  premiers  jours  deFantiquité  chré- 
tienne, comme  aux  premiers  jours  de  Fantiquité  grecque,  la  sagesse 
a vu  son  nom  et  son  temple  inaugurer  F avènement  de  la  civilisation, 
et,  par  un  hasard  singulier,  le  Parthénon  est  encore  debout  sur  sa  col- 
line au  milieu  des  ruines  de  la  Grèce,  comme  Saint^Sophie  couronne 
encore  de  son  dôme  étincelant  la  dévastation  de  Constantinople. 
Athènes  n'est  plus  inspirée  par  cette  sagesse  dont  elle  s'était  crue  la 
fille;  Constantinople  ne  reconnaît  plus  cette  autre  sagesse  qui  lui 
avait  été  donnée  pour  protectrice  et  pour  mère  : mais  toutes  les  deux 
contemplent  encore  au  sommet  de  leurs  siècles  et  de  leurs  débris 
l’habitation  sacrée  qui  avait  été  faite  à la  fille  éternelle  de  Dieu. 
Athènes  croyait  Minerve  sortie  du  front  de  Jupiter,  Constantinople 
croyait  la  divine  Sophie  issue  du  Père  par  une  génération  qui  n’avait 
point  d'âge;  toutes  les  deux,  Fune  dans  la  fable,  l'autre  dans  la  vérité, 
rendaient  hommage  à cette  lumière  descendue  de  Dieu  dans  notre  âme 
et  y créant  la  raison. 

C’est  la  raison,  messieurs,  qui  est  en  nous  le  siège  et  le  principe  de 
la  sagesse,  et  la  sagesse  n'est  pas  autre  chose  que  ce  que  les  anciens 
appelaient  du  nom  de  philosophie,  nom  antique  et  vénérable  que  le 
christianisme  n’a  point  répudié  parce  qu'il  renfermait  sous  le  voile 
d’une  modestie  sincère  la  même  idée  que  Salomon,  dans  l’Écriture, 
exprimait  par  le  mot  plus  hardi  de  sagesse.  C’est  Salomon  qui  fut  le 
père  de  la  philosophie  sacrée,  comme  Socrate  après  lui  fut  le  père  de  la 
philosophie  grecque.  Dieu^  dit  VÈcriture^  donna  la  sagesse  à Salomon... 
et  la  sagesse  de  Salomon  surpassa  celle  de  tous  les  Orientaux  et  de  tous 
les  Égyptiens...  il  disputa  sur  les  plantes  depuis  le  cèdre  qui  est  dans 
le  Liban  jusqu  à riiysope  qui  sort  de  la  fente  des  murailles,  et  aussi 
sur  les  animaux^  les  oiseaux,  les  reptiles,  les  poissons,  et  F on  venait  de 
tous  les  peuples  pour  entendre  la  sagesse  de  Salomon  \ 

Lors  donc  que  le  christianisme  hérita  du  monde,  soit  qu’il  re- 
gardât sa  lignée  directe,  qui  passait  par  Abraham,  David,  Salomon  et 
les  prophètes;  soit  qu’il  regardât  sa  lignée  indirecte,  qui  passait  par 
Homère,  Socrate,  Platon  et  Cicéron,  il  retrouvait  des  deux  côtés  la 
culture  et  la  tradition  de  la  philosophie.  La  Bible  sacrée  lui  donnait 
les  livres  sapientiaux;  la  Bible  profane  lui  donnait  les  livres  des  grands 
sages  que  je  viens  de  nommer.  Comment  eût-il  rompu  avec  cette 
double  succession  et  dédaigné  une  si  noble  part  du  patrimoine  dont 
il  était  l’unique  et  divin  héritier?  Il  ne  le  fit  pas.  Dès  ses  premiers 
apôtres,  dès  saint  Paul,  on  voit  poindre  dans  l’exposition  de  la  foi 
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les  hautes  vues  de  la  raison  ; une  double  corde  frémit  sous  leurs 
doigts,  et  l’âme  humaine,  en  répétant  la  voix  de  Dieu,  Père  du  Christ 
élève  aussi  la  voix  de  la  raison,  fille  du  Verbe.  Bientôt  les  Pères  suc- 
cèdent aux  apôtres;  l’apologie  s’ouvre  en  face  des  persécutions,  et  des 
philosophes  convertis  au  christianisme  sont  les  premiers  qui  le 
défendent  avec  les  vieilles  armes  qu’ils  ont  apportées  des  écoles  grec- 
ques. La  sagesse  humaine  et  la  sagesse  divine  font  alliance;  un  nou- 
veau style  se  crée  du  mélange  d’Homère  et  de  David,  de  Salomon  et 
de  Platon,  de  Virgile  et  d’Isaïe.  C’est  l’océan  qui  retrouve  tous  ses 
fleuves  et  qui  s’en  nourrit.  La  raison  et  la  foi  triomphent  ensemble- 
Constantin  paraît  sur  le  trône,  et  saint  Augustin  s’assied  dans  cette 
chaire  où  les  siècles  l’écoutent  encore,  incertains  de  savoir  ce  qui 
retentit  le  plus  dans  ses  oracles,  le  génie  du  philosophe  ou  la  convic- 
tion du  chrétien.  Jeune  homme  pénétré  de  l’Académie,  vieillard 
rempli  du  Christ,  il  n’a  qu’un  âge  pourtant,  qu’une  âme,  qu’une 
éloquence,  et  il  demeure  éternellement  au  sommet  de  la  doctrine 
avec  ce  caractère  incontesté  qui  en  fait  un  Père  et  un  sage,  un  Père 
de  l’Église,  un  sage  de  l’École.  Comme  lui,  neuf  siècles  après,  saint 
Thomas  d’Aquin  réunit  sur  sa  tête  la  double  couronne;  croyant  humble 
et  prosterné,  il  enseigne  Jésus-Christ  avec  la  candeur  de  l’enfant,  et, 
raisonneur  profond,  il  éveille  dans  sa  tombe  Aristote  étonné  de  la  voix 
qui  l’appelle  et  qui  lui  rend  l’immortalité.  Laissez  venir  un  autre  âge. 
Quel  est  cet  évêque  qui  s’avance  et  que  nous  croirions  presque  con- 
temporain, si  l’antiquité  tout  entière  ne  revivait  sur  son  front  et  n’v 
imprimait,  malgré  sa  jeunesse,  la  tradition  de  tous  les  siècles  chré- 
tiens? 11  parle,  et  Démosthène  fenvie;  il  écrit  l’iiistoire,  et  Tacite  se 
demande  qui  lui  a ravi  son  burin  ; il  dispute  de  la  vérité,  et  saint 
Augustin,  qui  croit  se  reconnaître,  admire  pourtant  un  style  plus  pur 
que  le  sien,  un  goût  plus  vrai,  une  élévation  plus  grande  peut-être  et 
mieux  soutenue;  il  philosophe,  et  de  la  bouche  de  Platon  à celle  de 
Descartes  il  court  un  murmure  qui  nous  fait  entendre  que  nous  avons 
devant  nous  un  des  plus  hauts  représentants  de  la  sagesse  humaine. 
J’ai  nommé  Bossuet,  messieurs,  et,  si  vos  mains  ne  l’applaudissenf 
pas,  c’est  que  votre  cœur  se  recueille  et  se  tait  dans  une  de  ces  rares 
admirations  qui  font  oublier  aux  hommes  leur  malheur  et  leuj* 
poussière. 

Ainsi  partout,  messieurs,  de  la  Grèce  au  Calvaire,  des  temps  d’A- 
thènes aux  temps  de  Paris,  dans  tout  ce  qui  fut  vie  et  gloire,  nous 
avons  rencontré  cet  élément  splendide  autant  qu’opiniâtre" de  la  pliilo- 
sopliie.  Mais  qu’est-elle  donc  enfin?  Est-elle  autre  chose  que  la  raison, 
est-elle  plus  que  la  science  ou  la  foi  ? ’ 

Assurément  la  philosophie  sort  de  la  raison,  et  rien  même  de  ce 
qui  appartient  à l’esprit  dePhomme  ne  peut  être  étranger  à la  raison. 
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Quoi  que  je  pense,  ma  pensée  a traversé  ce  lieu  vivant,  mystérieux 
et  lucide,  qui  me  sépare  de  la  brute  et  me  permet  de  connaître  Funi- 
vers.  Mais  la  raison,  foyer  primitif  de  la  lumière  qui  me  conduit,  peut 
être  inactive  et  comme  ensevelie  en  elle-même.  Elle  peut  s’éveiller  à 
des  degrés  divers  ; elle  peut  ramper  à la  surface  des  choses  ou  bien 
s’élever  dans  des  régions  quelle  ne  découvrait  pas  d’abord,  et,  navi- 
gateur inspiré,  s’avancer  vers  des  mondes  nouveaux.  Tout  exercice 
de  la  pensée  est  donc  un  exercice  de  la  raison,  soit  de  la  raison  laissée 
à ses  seules  forces,  soit  de  la  raison  assistée  de  Dieu.  Mais  cet  exer- 
cice est  plus  ou  moins  profond,  plus  ou  moins  vaste  et  pénétrant, 
selon  les  objets  auxquels  s’applique  la  raison  et  les  procédés  qu’elle 
emploie  pour  s’en  saisir. 

Je  rencontre  une  fleur,  je  la  cueille;  non  content  d’en  goûter  le 
parfum  et  d’en  admirer  les  couleurs,  mon  attention  s’arrête  sur  les 
différentes  parties  qui  en  composent  le  riche  travail.  Je  compare 
cette  première  Heur  à une  seconde,  puis  à une  troisième,  à d’autres 
plantes  encore,  et,  d’examen  en  examen,  je  finis  par  connaître  les 
nuances  qui  rassemblent  ou  qui  séparent  en  plusieurs  familles  dis- 
tinctes ces  filles  aimables  du  jour  et  de  la  rosée.  C’est  une  science, 
mais  une  science  d’un  ordre  inférieur,  soit  à cause  du  peu  d’impor- 
tance des  objets  qu’elle  embrasse  ou  coordonne,  soit  parce  que  les 
sens  y jouent  un  rôle  plus  grand  que  la  raison. 

Si  de  la  terre  où  germent  les  fleurs  je  lève  la  tête  vers  le  ciel  où  se 
meuvent  les  astres,  ces  feux,  cet  ordre  et  cette  immensité  s’emparent 
de  ma  pensée.  Immobile,  elle  erre  longtemps  à travers  le  labyrinthe 
infini  dont  elle  est  prisonnière;  longtemps  elle  ignore  les  lois  qui 
retiennent  autour  de  leur  centre  ces  mondes  lumineux  et  flottants, 
et  leur  tracent  dans  l’éther  l’orbite  où  s’accomplit  leur  course.  Là  le 
regard  des  yeux  ne  suffit  plus  à l’esprit.  Il  faut  à ces  perspectives 
lointaines,  à ces  rapports,  à ces  retours,  à ces  exactitudes,  qui  se  dé- 
robent dans  la  lenteur  des  siècles,  il  y faut  une  divination  d’une  autre 
portée  que  celle  des  sens.  La  raison  seule,  en  se  repliant  sur  elle- 
même,  peut  déchiffrer  dans  l’horizon  de  sa  lumière  le  sublime  hiéro- 
glyphe qui  se  déroule  dans  l’horizon  du  ciel.  L’astronomie  est  autant 
supérieure  à la  botanique  que  les  flammes  du  soleil  sont  supérieures 
en  puissance  et  en  beauté  à la  couronne  empourprée  d’une  fleur  so- 
litaire. 

Mais  ce  n’est  pas  en  vain  que  notre  intelligence  a pénétré  le  secret 
des  étoiles.  Ce  secret  se  dénoue  dans  les  clartés  d’une  science  immaté- 
rielle qui  règle  tous  les  rapports  de  nombre,  d’étendue  et  de  pesan- 
teur. Encore  même  que  la  matière  n’existât  pas,  les  mathématiques 
existeraient  comme  la  loi  nécessaire  de  tous  les  corps  futurs  et  possi- 
bles. Ce  sont  elles  qui  soutiennent  les  astres  dans  leurs  distances  et 
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leurs  rapprochements,  elles  qui  les  meuvent  ou  qui  les  retardent,  et 
leur  empire , qui  n’a  d’autres  bornes  que  l’espace  et  le  temps,  fait 
à la  fois  l’ordre , la  magnificence  et  la  profondeur  du  ciel  vi- 
sible. 

Ainsi,  messieurs,  notre  raison  se  développe  avec  la  grandeur  des 
objets  qu’elle  considère  et  dont  elle  pénètre  la  législation.  Tout  à 
l’heure  elle  usait  ses  forces  sur  les  plantes  que  notre  pied  écrase  sans 
les  apercevoir  ; maintenant  elle  se  promène  aux  rivages  éthérés  du 
firmament,  elle  pèse,  elle  mesure  les  orbes  immenses  qui  y sont  sus- 
pendus, et  les  mathématiques,  puissance  souveraine  de  la  matière, 
lui  apparaissent  dans  leur  abstraction  et  leur  immatérialité. 

Est-ce  là  tout?  La  raison  humaine  s’arrêtera-t-elle  aux  confins  abs- 
traits de  la  science  des  corps?  N’y  a-t-il  rien  au  delà,  rien  de  meil- 
leur, de  plus  grand,  de  plus  parfait?  Ah!  quelque  chose  en  moi  pro- 
teste contre  cette  limite,  si  reculée  qu’elle  soit.  Ma  raison,  qui  est  le 
champ  de  la  science,  se  sent  vivre  elle-même  dans  une  région  plus 
vaste  que  la  terre  et  le  ciel  ; elle  ne  peut  éviter  de  croire  sa  propre 
lumière  plus  pure  et  plus  vive  que  la  lumière  des  astres  qu’elle  s’est 
assujettis  par  le  calcul,  et  ce  calcul  lui-même  lui  devient  une  ombre 
quand  elle  le  compare  à la  splendeur  de  la  vérité.  La  vérité!  ma  raison 
la  nomme,  elle  la  conçoit;  l’univers  ne  lui  paraît  quelque  chose  que 
parla  vérité  dont  il  est  une  image.  C’est  la  vérité  qui  fait  la  raison, 
comme  c’est  la  raison  qui  fait  l’homme,  et  là,  messieurs,  à l’homme 
même,  commence  la  philosophie. 

Quand  je  considérais  la  terre,  il  n’y  a qu’un  instant,  ce  n’était  pas 
l’homme.  Quand  je  levais  mes  regards  vers  la  voûte  étoilée  pour  en 
compter  la  poussière,  ce  n’était  pas  l’homme.  Quand  je  m’arrêtais  à 
mon  propre  corps  pour  le  voir  et  l’admirer,  ce  n’était  pas  l’homme 
encore,  et  ce  n’était  pas  la  philosophie  non  plus  ; mais  maintenant, 
maintenant  que  ma  raison  se  regarde  elle-même,  qu’elle  se  voit, 
qu’elle  se  scrute,  maintenant  c’est  l’homme,  et  avec  l’homme  c’est 
aussi  cette  science  suprême  que  Salomon  appelait  la  sagesse  et 
que  Socrate,  mort  pour  elle,  appelait  la  philosophie.  La  philosophie 
est  la  science  de  l’homme,  de  ses  origines,  de  sa  nature,  de  ses  de- 
voirs, de  ses  destinées;  la  science  de  la  vérité  et  de  la  justice;  la 
science  de  Dieu,  père  de  la  justice  et  de  la  vérité  ; la  science,  en  un 
mot,  des  causes,  des  lois  et  des  substances  premières  ; la  science  sans 
laquelle  toutes  les  autres  ne  remuent  que  des  songes,  ne  voient  que 
des  crépuscules,  ne  sèment  que  le  néant  et  ne  recueillent  que  l’ina- 
nité. 

Je  sais  bien  qu’on  dit  le  contraire,  et  que  le  matérialisme  ne  voit 
de  réalité  que  dans  la  science  de  ce  qui  est  matériel.  Mais  que  nous 
importent  ses  dires  et  ses  définitions?  Il  est  très-simple,  quand  on 
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croit  riîomme  matière , que  la  matière  soit  tout,  et  que  ces  noms 
sacrés  d'origines,  de  devoirs,  de  destinées,  de  justice,  de  vérité,  que 
le  nom  même  de  Dieu  apparaisse  à la  pensée  comme  ces  brumes  lé- 
gères qu'une  nuit  impure  jette  sur  les  Ilots.  Je  ne  parle  pas  au  maté- 
rialisme, je  le  tiens  pour  ce  qu'il  est,  une  passion  de  se  rabaisser  pour 
faire  à son  corps  une  bauge  libre  dans  l'univers.  Laissons-le  à cette 
volupté  de  la  dégradation,  et  nous,  chrétiens,  ou  du  moins  spiritua- 
listes , parlons  à notre  aise  de  ce  que  nous  sommes  réellement,  une 
raison  émanée  de  la  raison  divine,  une  âme  immortelle  créée  à l'i- 
mage de  l'esprit  de  Dieu.  Ce  haut  rang  où  nous  sommes  placés  fait 
que  la  science  de  nous-mêmes  est  une  science  à part,  la  plus  élevée 
de  toutes,  et  à qui  par  conséquent  il  convenait  de  donner  un  nom  qui 
marquât  sa  suprématie.  Les  anciens  l'avaient  compris.  Socrate,  ni 
Platon,  ni  Aristote,  ni  Zénon,  ni  Cicéron,  ne  se  croyaient  de  simples 
savants;  ils  se  disaient  philosophes,  et,  quand  Socrate  buvait  la  ciguë, 
il  ne  la  buvait  pas  pour  un  atome  dépoussiéré  bien  ou  mal  classé,  mais 
pour  l'idée  qui  est  la  clef  de  voûte  de  la  philosophie,  pour  l’idée 
de  Dieu.  Ah!  souffrez  que  je  m’arrête  un  moment  à ce  grand 
homme  ! 

Socrate  et  Salomon,  je  l'ai  déjà  dit,  furent  les  pères  de  la  philoso- 
phie, et  tous  les  deux  ont  laissé  dans  l’histoire  une  trace  qui  n’est 
comparable  à aucune  autre.  Fils  d'un  roi  célèbre,  en  qui  la  poésie 
habitait  comme  dans  un  sanctuaire.  Salomon  surpassa  tous  les  hom- 
mes par  une  sagesse  qu’il  avait  demandée  à Dieu  et  dont  il  a laissé 
trois  monuments  impérissables,  un  jugement,  un  temple,  un  livre  : 
un  jugement  qui  s'appelle  encore  le  jugement  de  Salomon,  un  temple 
qui  est  encore,  quoique  renversé,  le  temple  de  Salomon,  et  ce  fameux 
livre  de  VÊcclésiaste  qui  commence  par  ces  mots  : Vanité  des  vanités, 
vanité  des  vanités , et  tout  est  vanité.  Mais , corrompu  par  sa  gloire 
même.  Salomon  mourut  dans  les  plaisirs  qu’il  avait  flétris,  et  sa  mé- 
moire n’a  pu  trouver  dans  sa  tombe  le  signe  dernier  qui  couronne  à 
jamais  la  vertu.  Moins  grand  par  la  naissance,  moins  élevé  par  le  rang, 
Socrate  ouvrit  dans  Athènes,  au  piedduParthénon,  la  vision  de  Dieu. 
Une  jeunesse  éloquente  et  légère  reçut  avidement  ses  leçons,  et  il 
laissa  derrière  lui,  pour  les  continuer,  deux  ouvrages  immortels,  sa 
mort  et  Platon  : sa  mort,  où  pour  la  première  fois  on  vit  un  sage 
martyr  de  l’idée  de  Dieu  ; Platon,  qui  fut  comme  le  verbe  de  son 
maître,  et  dont  la  voix  n'a  pâli  que  devant  l’Évangile. 

Telles  furent  les  origines  de  la  philosophie  ; tels  les  hommes  qui, 
les  premiers,  firent  à cette  science  un  nom  magnifique,  et  traitèrent 
de  Dieu  et  de  l'homme  avec  un  génie  digne  de  leur  sujet.  Vous  avez 
vu  quelle  suite  de  maîtres  vint  après  eux,  et  comment,  d’époque  en 
époque,  la  philosophie  tint  son  drapeau  à la  hauteur  de  toutes  les 
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gloires  humaines.  Pourquoi  ce  drapeau  s’est-il  abaissé  parmi  nous? 
Pourquoi  la  philosophie,  qui,  chez  toutes  les  nations  civilisées,  occu- 
pait le  faîte  des  études  littéraires  et  scientifiques,  a-t-elle  disparu  des 
écoles  françaises,  de  ce  pays  qui  vit  naître  Descartes  et  qui  donna  Bos- 
suet pour  successeur  à saint  Augustin  ? Hélas  ! sans  doute,  depuis  plus 
d’un  siècle,  la  France  a beaucoup  abusé  du  nom  quelle  semble 
proscrire  aujourd’hui.  C’est  au  nom  d’une  philosophie  mensongère 
que  le  christianisme  a été  combattu  dans  notre  patrie  et  dans  toute 
l’Europe.  Mais  l’abus  ne  prouve  rien  contre  quoi  que  ce  soit,  et,  s’il 
fallait  détruire  ce  dont  on  abuse,  c’est-à-dire  ce  qui  est  bon  en  soi  et 
corrompu  par  la  liberté  de  l’homme.  Dieu  lui-même  devrait  être  ar- 
raché du  trône  inaccessible  où  trop  souvent  nous  faisons  asseoir 
près  de  lui  nos  passions  et  nos  erreurs.  De  même  qu’il  y a de  fausses 
religions,  il  y a de  fausses  phiiosophies,  cela  est  certain  ; les  fausses 
religions  causent  beaucoup  de  mal  et  les  fausses  philosophies  en 
causent  aussi  beaucoup,  cela  est  encore  certain.  Mais  qu’en  conclure, 
sinon  qu’il  faut  opposer  la  vraie  religion  à celles  qui  usurpent  ses 
titres,  et  la  vraie  philosophie  à celles  qui  empruntent  ses  armes 
pour  déshonorer  la  raison  et  ruiner  la  vérité? 

A la  bonne  heure,  me  f direz-vous,  s’il  en  était  de  la  philosophie 
comme  de  la  religion  ; mais  la  religion  est  nécessaire  et  la  philosophie 
ne  l’est  pas.  La  philosophie  est  la  science  de  Dieu  et  de  l’homme  par 
les  lumières  de  la  raison  ; or,  depuis  Jésus-Christ,  nous  connaissons 
Dieu  et  l’homme  par  l’Évangile  bien  mieux  que  nous  ne  pouvons  les 
connaître  par  la  raison.  Dès  lors  à quoi  sert  la  philosophie,  et  pour- 
quoi fatiguer  les  générations  de  recherches  périlleuses  sur  nos  ori- 
gines, nos  devoirs  et  nos  destinées,  lorsque,  en  ouvrant  l’Évangile, 
nous  y trouvons  la  réponse  écrite  delà  main  même  de  Dieu  ? Qu’avant 
Jésus-Christ  il  y eût  des  sages  tourmentés  du  désir  d’apprendre  sur 
l’homme  et  sur  Dieu  ce  que  leurs  siècles  ignoraient  ou  méconnais- 
saient, c’était  là  une  sainte  ardeur,  un  effort  glorieux  de  l’intelli- 
gence, et  il  faut  assurément  tenir  compte  à ces  hommes  des  vérités 
qu’ils  ont  découvertes  ou  ravivées.  Mais,  aujourd’hui  que  la  parole 
divine  s’est  levée  sur  le  genre  humain,  aujourd’hui  qu’elle  règne  par 
les  mœurs  qu’elle  a créées  sur  ceux-là  mêmes  qui  n’y  croient  pas,  la 
philosophie  n’est  plus  qu’une  ruine  célèbre,  un  temple  gisant  dans 
la  solitude  et  attirant  encore  sur  ses  débris  l’admiration  de  la  posté- 
rité qui  passe  et  qui  regarde. 

Voilà,  messieurs,  l’objection  dans  toute  sa  force. 

Je  pourrais  répondre  que  l’Église  catholique  n’en  a jamais  tenu 
compte,  et  qu’elle  a constamment  philosophé  par  l’organe  de  ses 
plus  grands  docteurs.  Mais  il  vaut  mieux  aller  au  fond  de  la  diffi- 
culté. 
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La  raison  est  le  premier  don  de  Dieu  à V homme.  Elle  est,  selon 
saint  5 em^  la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  dans  ce  monde. 
Fille  aînée  de  Fintelligence  divine,  elle  ne  resplendit  pas  pourtant 
comme  son  père  dans  la  plénitude  instantanée  et  immuable  d’elle- 
même  ; mais,  soumise  à la  loi  du  germe  et  du  progrès,  on  la  dirait 
enveloppée  de  langes,  et  ce  n’est  qu’à  la  longue , par  de  constants 
efforts,  qu’elle  se  lève  de  son  berceau,  ouvre  ses  regards,  et  découvre 
au  loin,  dans  un  horizon  indéfini,  le  spectacle  sans  rivages  de  la  vé- 
rité. La  vérité  est  dans  la  raison,  mais  cachée,  afin  sans  doute  que 
l’homme  soit  libre  jusque  dans  son  intelligence,  et  qu’il  ait  le  mé- 
rite et  l’honneur  de  participer  à l’édifice  de  son  entendement.  Il 
suit  de  là  que  la  raison  doit  être  cultivée,  et  que,  plus  elle  est  cul- 
tivée, plus  elle  rend  à l’homme  qui  la  travaille  une  abondante  et  pré- 
cieuse moisson.  Si  vous  bornez  sa  culture  à la  matière,  aux  phéno- 
mènes et  aux  lois  de  l’ordre  sensible,  elle  ne  verra  rien  au  delà;  un 
voile  épais  lui  cachera  sa  prf)pre  nature  ; elle  ne  saura  pas  même  ce 
qu’elle  est,  d’où  elle  vient,  ni  quelle  est  la  substance  mystérieuse  où 
elle  réside  et  se  meut.  Attachée  à la  poussière,  tout  lui  paraîtra  pous- 
sière, jusqu’à  elle-même.  Tout  au  plus,  en  maniant  la  cendre  de  ce 
monde,  ira-t-elle  jusqu’à  découvrir  les  lois  mathématiques  qui  en 
gouvernent  l’obscure  et  froide  quantité.  Elle  se  jouera  dans  le  cal- 
cul comme  si  c’était  l’infini,  et  prendra  les  nombres  pour  la  divinité 
suprême  qui  préside  à l’univers.  Voilà,  messieurs,  le  danger  qu’il  y 
a de  retenir  la  raison  sans  exercice  ou  de  ne  l’exercer  qu’à  la  surface 
des  choses.  Et  c’est  pourquoi,  lorsque  Dieu  voulut  préparer  le  monde 
à l’avénement  de  son  Fils,  il  ne  se  contenta  pas  de  fonder  une  nation 
prophétique,  chargée  d’en  annoncer  la  venue  ; il  fonda  presque  en 
même  temps  ce  peuple  célèbre  où  les  lettres,  les  arts,  l’éloquence  et 
la  philosophie  devaient  aiguiser  à l’envi  la  raison  humaine  et  la 
rendre  capable  de  recevoir  cet  enseignement  qui  allait  nous  venir  du 
ciel.  Des  Pères  de  l’Église  n’ont  pas  craint  d’affirmer  que  la  philo- 
sophie avait  été  pour  les  Grecs  ce  que  la  loi  de  Moïse  avait  été  pour 
les  Juifs,  une  préparation]au  christianisme,  et,  lorsque  saint  Paul  pa- 
rut dans  Athènes,  il  put  tenir  devant  l’Aréopage  ce  fameux  discours 
où  il  invoqua  leurs  poètes,  leurs  sages,  et  jusqu’à  cet  autel  que,  par 
un  pressentiment  de  la  vérité  future,  ils  avaient  dédié  au  Dieu  inconnu. 

Or  ce  qui  fut  utile  comme  préparation  à nos  Pères  d’avant  Jésus- 
Christ,  ne  le  serait-il  plus  à leur  postérité?  La  raison  a-t-elle  changé 
dénaturé?  N’est-elle  plus  cette  faculté  endormie  dans  son  berceau  et 
ayant  besoin  d’un  réveil  énergique  pour  prendre  possession  d’elle- 
même?  Sans  doute,  une  âme  simple  et  ignorante  peut  recevoir  la 
foi.  Grâce  à Dieu,  la  science  n’est  pas  nécessaire  pour  entendre  l’É- 
vangile et  en  suivre  les  leçons.  Mais  ce  qui  n’est  pas  nécessaire  peut 
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être  utile;  ce  qui  n’est  pas  nécessaire  à tous  peut  l’être  à quelques- 
uns.  Le  monde  ne  reste  jamais  longtemps  dans  la  candeur  de  l’en- 
fance; il  traverse  vite,  comme  chacun  de  nous,  l’âge  où  la  seule  au- 
torité le  conduit;  les  passions,  le  besoin  de  savoir,  l’amour  de  la 
nouveauté,  mille  causes  d’égarement  s’attaquent  à son  adolescence, 
et  que  deviendra-t-il  si  la  raison,  se  développant  avec  tout  le  reste, 
n’allume  sur  sa  route  des  phares  qui  l’éclairent?  Malheur  au  peuple 
où  l’intelligence  décroît  avec  l’âge,  où  la  science  de  l’esprit  s’abaisse 
à mesure  que  la  science  de  la  matière  y grandit  ! C’est  en  vain  que  la 
foi  toute  seule  opposera  ses  tendances  au  flot  montant  du  matéria- 
lisme. On  n’entendra  plus  le  sursum  corda.  Les  physiciens  passeront 
pour  des  philosophes,  les  mathématiciens  pour  des  législateurs,  et  il 
ne  faudra  qu’un  homme  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  ingénieux  que 
les  autres  pour  créer,  sous  le  nom  barbare  de  positivisme , une  reli- 
gion dont  le  premier  dogme  sera  que  toute  recherche  des  causes  est 
absurde,  et  que  l’adoration  du  phénomène  est  le  dernier  degré  d’élé- 
vation de  l’esprit  et  du  cœur  de  l’homme. 

N’en  doutez  pas,  messieurs,  tuer  la  philosophie,  c’est  tuer  la  rai- 
son dans  son  plus  profond  exercice  et  dans  sa  plus  haute  manifes- 
tation. Là  où  il  n’y  a plus  de  philosophie  commence  inévitablement 
le  règne  de  la  physique,  et  vous  en  avez  vu  dans  votre  siècle  une 
éclatante  preuve.  D’où  sont  sortis  sous  nos  yeux  tant  de  systèmes, 
qui  aspiraient  à changer  de  fond  en  comble  la  face  de  la  société  ? La 
plupart,  vous  ne  l’ignorez  pas,  émanaient  d’hommes  pour  qui  les  lois 
mathématiques  étaient  le  dernier  mot  du  monde , et  qui  croyaient 
sérieusement  que  l’ordonnance  d’un  peuple  était  affaire  de  nombre, 
de  mesure  et  de  poids.  Il  ne  leur  manquait  qu’une  chose,  la  connais- 
sance de  Dieu  et  de  l’homme. 

Mais  la  philosophie  ne  sert  pas  seulement  de  préparation  au  chris- 
tianisme en  exerçant  la  raison  et  en  la  tournant  vers  le  spectacle  inté- 
rieur de  l’âme  ; elle  est  aussi  son  bouclier  contre  un  ennemi  terrible 
qui  ne  la  quitte  jamais  et  qui  s’efforce,  par  une  persévérance  toujours 
trompée,  mais  toujours  vivante,  de  lui  porter  le  coup  mortel.  S’il  est 
des  esprits  qui  rétrécissent  à plaisir  le  domaine  de  la  raison,  afin  de 
donner  à l’homme  une  bassesse  qui  le  tranquillise,  il  en  est  d’autres  qui 
se  croient  plus  habiles  et  plus  forts  en  acceptant  la  raison  tout  entière, 
pour  mieux  nous  ravir  la  vérité.  Ceux-là  ne  dédaignent  point  les 
causes  et  les  lois  générales  ; ils  n’enchaînent  pas  l’intelligence  au 
corps  et  le  corps  aux  pursjpliénomènes  : scrutateurs  hardis  et  subtils 
de  l’infini,  ils  s’élèvent  comme  le  philosophe  par  delà  le  temps  et 
l’espace,  mais  pour  y détrôner  la  lumière  à son  centre  meme,  et  y 
jeter  des  nuages  qui  désespèrent  l’entendement.  C’est  la  race  des  so- 
phistes, race  éternelle,  moqueuse,  implacable,  qui  cherche  l’erreur 
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avec  passion,  et  pour  qui  l’ombre,  quelque  forme  qu’elle  prenne,  est 
une  découverte  et  une  félicité.  Socrate  entendait  leur  voix  autour 
de  lui,  lorsqu'il  enseignait  à la  jeunesse  athénienne  Fexistence  et  l’u- 
nité  de  Dieu  ; ce  furent  eux  qui  lui  versèrent  la  ciguë  pendant  qu’il 
prophétisait  à ses  disciples  l’immortalité  de  son  âme  et  de  la  leur. 
Jésus-Christ  les  vit  au  pied  de  sa  croix,  et  l’Église,  héritière  de  toutes 
les  vérités  qu’il  a données  au  monde,  n’a  pas  cessé  un  seul  jour  de 
tramer  à sa  suite  ces  générations  corrompues  par  la  splendeur  de  ce 
qu’ils  voient  et  la  puissance  de  ce  qu’ils  savent.  Chaque  siècle, 
chaque  science,  chaque  peuple  a ses  sophistes  ; il  n’est  pas  un  pro- 
grès dans  la  lumière  qu’ils  ne  combattent  par  un  progrès  dans  l’art 
du  doute  et  de  la  négation.  Socrate  fut  leur  première  victime  ; Jésus- 
Christ  fut  la  seconde  ; ils  espèrent  que  le  genre  humain  sera  la  troi- 
sième, et  ils  y travaillent  ardemment. 

Or  il  ne  se  peut  pas  que  Dieu  ait  laissé  le  champ  libre  à ces  enne- 
mis de  notre  âme.  S’il  permet  à quelques  esprits  d’abuser  de  la  rai- 
son, de  la  science  et  du  talent,  il  faut  qu’il  y ait  dans  le  monde  un 
contre-poids  à cette  confédération  des  facultés  humaines  contre  la 
vérité.  11  faut  qu’à  côté  des  intelligences  qui  profanent  leur  auguste 
et  sacré  ministère  il  y en  ait  d’autres  plus  élevées  encore,  plus  péné- 
trantes, plus  admirables  et  plus  aimées,  qui  suivent  les  sophistes 
jusque  dans  les  plus  ténébreux  repaires  de  leurs  conjurations,  et  leur 
arrachent  ce  masque  d’une  fausse  sagesse,  dont  ils  couvrent  la  déca- 
dence et  la  honte  de  leurs  traits.  Qu’il  en  soit  ainsi,  messieurs,  l’his- 
toire le  prouve.  Si  Gorgias  et  ses  pareils  troublent  la  jeunesse  d’A- 
thènes par  les  leçons  d’un  scepticisme  mercenaire,  le  siècle  de  Péri- 
clès  enfante  contre  eux  Socrate  et  Platon.  Si  Lucrèce  met  en  beaux 
vers  l’athéisme  qui  va  faire  descendre  Rome  des  hauteurs  de  ses 
temples  et  de  ses  mœurs,  Rome  crée,  pour  défendre  ses  vieilles 
croyances,  cet  illustre  esprit,  qui  fut  à la  fois  l’un  des  plus  grands 
orateurs  et  des  plus  purs  philosophes  de  l'antiquité,  Marcus-Tullius 
Cicéron.  Si  Celse  et  Porphyre  tendent  tous  les  ressorts  de  la  dialectique 
pour  ébranler  le  christianisme  au  berceau,  Dieu  suscite,  pour  les  hu- 
milier, cet  enfant  d’Alexandrie,  dont  le  père  baisait  la  poitrine  avec 
respect,  tant  il  la  croyait  pleine  du  Saint-Esprit,  le  célèbre  et  ingé- 
nieux Origène.  Si  Manès  amène  de  l’Orient,  sur  le  théâtre  du  monde 
régénéré,  l’odieuse  doctrine  qui  porte  son  nom,  l'Afrique  lui  oppose 
le  plus  grand  homme  quelle  ait  produit,  saint  Augustin,  à la  fois 
théologien,  orateur  et  philosophe.  Si  Abailard  ne  sait  pas  maintenir 
la  raison  dans  ses  limites  naturelles  à l’égard  de  la  foi,  la  Providence 
la  place  entre  saint  Anselme  de  Cantorbéry  et  saint  Thomas  d’Aquin, 
tous  les  deux  irréprochables  dans  leur  génie.  Si  Montaigne  prend 
pour  devise  : Que  sais-je?  Descartes  naît  sur  son  tombeau,  et,  faisant 
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de  la  pensée  la  première  certitude  de  T homme,  il  s’écrie  : Je  pense^ 
donc  je  suis.  Si  Bayle,  dans  un  long  dictionnaire,  s’efforce  de  ruiner 
toutes  les  doctrines  par  l’artifice  d’une  contradiction  qui  semble  équi- 
librer le  non  et  le  oui,  le  siècle  de  Louis  XIV  le  contraint  de  s’asseoir 
entre  Pascal  et  Bossuet.  Si  Voltaire,  le  plus  mémorable  des  sophistes, 
consacre  cinquante  années  de  gloire  à flétrir  toute  chose,  la  France 
tire  de  ses  malheurs,  pour  réhabiliter  tout  ce  qu’il  a flétri,  les  Cha- 
teaubriand, les  de  Bonald,  les  de  Maistre.  Ainsi,  de  l’aube  de  la  Grèce 
à l’aube  des  jours  qui  furent  les  nôtres,  jamais  Dieu  n’a  laissé  les 
sophistes  en  possession  de  la  toute-puissance  dans  les  royaumes  de 
l’esprit.  Toujours  près  d’eux,  au-dessus  d’eux,  il  a fait  se  lever  l’astre 
qui  luit  dans  l’éternité,  l’astre  indéfectible  du  vrai  et  du  beau. 

Et  qu’étaient-ils,  tous  ces  grands  hommes  que  j’ai  nommés  comme 
les  défenseurs  et  les  représentants  de  la  vérité,  qu’étaient-ils,  sinon 
des  philosophes,  mais  des  philosophes  chrétiens*^  C’est  la  philosophie 
véritable  qui  fait  dans  le  monde  le  contre-poids  de  la  fausse  ; ce  sont 
les  philosophes  chrétiens  qui,  d’âge  en  âge,  pied  à pied,  science 
contre  science,  génie  contre  génie,  gloire  contre  gloire,  opposent 
aux  sophistes  l’airain  invulnérable  de  la  solide  lumière.  Rejetez  la 
philosophie,  déclarez-la  suspecte  ou  inutile,  sous  le  prétexte  que  la 
foi  du  pâtre  et  de  l’enfant  suffit  au  salut  de  la  vérité,  et  vous  verrez 
bientôt  ce  que  deviendra  la  foi  elle-même,  aux  prises  avec  la  terrible 
puissance  du  sophisme.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  Dieu  a semé  les 
étoiles  à la  voûte  du  firmament,  et  ce  n’est  pas  en  vain  non  plus  qu’il 
a semé  dans  le  genre  humain  les  constellations  qui  s’appellent  Platon, 
saint  Augustin,  saint  Thomas  d’Aquin,  Pascal  et  Bossuet. 

Mais,  me  direz-vous  peut-être,  qu’est-ce  que  la  philosophie  chré- 
tienne ? A quels  signes  la  reconnaître  ? Quels  sont  ses  caractères,  ses 
procédés,  ses  lois?  Votre  demande  est  juste,  messieurs,  et  je  vais  y 
satisfaire,  quoique  en  peu  de  mots. 

D’abord,  la  philosophie  chrétienne  croit  à la  vérité,  et  par  consé- 
quent elle  rejette  le  scepticisme,  qui  est  la  négation  de  la  vérité. 

Ensuite,  elle  croit  à la  grandeur  de  l’homme,  parce  que  l’homme 
pense  et  nomme  la  vérité,  et  par  conséquent  elle  rejette  le  matéria- 
lisme, qui  fait  de  Phomme  un  peu  de  boue  jetée  dans  le  vide  par  le 
hasard. 

Enfin,  elle  croit  à Dieu,  parce  que  sans  Dieu  l’homme  n’est  rien, 
et  la  vérité  rien  non  plus,  et  ainsi  elle  rejette  l’atliéisme,  qui,  sous 
toutes  ses  formes,  grossières  ou  subtiles,  est  la  négation  de  Dieu. 

Voilà,  messieurs,  les  trois  premiers  caractères  et  les  trois  premiers 
principes  de  la  philosophie  chrétienne,  comme  le  scepticisme,  le  ma- 
térialisme et  l’athéisme,  sont  les  trois  premiers  caractères  et  les  trois 
premiers  principes  de  la  philosophie  antichrétienne. 
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Cela  posé,  la  philosophie  chrétienne  détermine  les  attrihuls  de 
Dieu,  qui  sont  la  spirhualité,  Téternité,  Finfinité,  la  toute-puissance, 
la  toute  science,  la  souveraine  justice  et  la  parfaite  bonté.  De  Dieu  à 
l’homme  le  passage  se  fait  par  la  création  ; Dieu  a créé  l’homme  et 
l’univers.  L’homme  est  une  âme  dans  un  corps  ; cette  âme  est  spiri- 
tuelle, libre,  immortelle.  Par  sa  spiritualité  l’âme  connaît  le  vrai  et 
le  bien  ; par  sa  liberté  elle  accepte  le  vrai  ou  le  repousse,  elle  accom- 
plit le  bien  ou  ne  l’accomplit  pas  ; par  son  immortalité  elle  répond  de 
ses  actes,  elle  en  reçoit  la  peine  ou  la  récompense;  par  tous  ses  at- 
tributs enfin,  elle  est  en  communication  permanente  avec  les  hom- 
mes et  avec  Dieu.  Sa  communication  avec  Dieu  fait  la  religion  ; sa 
communication  avec  les  hommes  fait  la  société. 

Ce  peu  de  mots,  messieurs,  renferme  toute  la  philosophie  chré- 
tienne. Quiconque  dit  cela,  quiconque  l’affirme,  le  prouve  et  le  dé- 
fend, n’importe  dans  quelle  langue  et  par  quels  procédés,  celui-là  est 
un  philosophe  chrétien.  Il  appartient  à la  lignée  généreuse  qui  a 
maintenu  dans  le  monde,  à travers  toutes  les  dépravations,  la  dignité 
de  l’espèce  humaine,  f honneur  de  son  intelligence,  la  pureté  de  ses 
affections,  la  sainteté  du  foyer  domestique,  la  majesté  du  temple  et 
du  tombeau,  le  droit,  le  devoir,  l’espérance,  tous  les  biens  qui  nous 
font  vivre  et  qui  nous  aident  à mourir.  Heureux  à qui  ce  ministère 
est  échu  ! Heureux  l’homme  qui  a pu  revêtir  de  force  et  d’éloquence 
le  nom  de  Dieu  et  le  nom  de  l’homme  ! Heureux  qui  a laissé  derrière 
lui,  dans  les  ruines  du  monde,  une  semence  qui  se  change  en  vertu, 
une  vertu  qui  se  change  en  immortalité  ! Il  vit  dans  les  âmes  qu’il  a 
sauvées  ; il  ressuscite  dans  les  générations  qu’il  instruit;  et  des  larmes 
de  tendresse,  pures  comme  sa  mémoire,  montent  vers  lui  jusqu’au 
ciel  pour  lui  rendre  grâces  et  lui  dire  qu’on  l’aime  et  qu’on  le  bénit 
encore. 

Reste  à savoir,  messieurs,  pourquoi  j’ai  donné  le  nom  de  philoso- 
phie chrétienne  à la  philosophie  dont  je  viens  de  retracer  les  principes 
et  les  caractères.  Ce  n’est  pas  que  Jésus-Christ  en  soit  le  fondateur; 
elle  existait  dès  l’origine  du  monde,  et  elle  avait  été  toujours,  soit 
obscurcie,  soit  lumineuse,  le  ciment  même  de  la  société  humaine. 
Mais,  quand  vint  Jésus-Christ,  quand  l’Évangile  tomba  tout  à coup 
sous  les  yeux  de  l’homme,  sa  raison  se  reconnut  dans  ces  pages  di- 
vines. Elle  y puisa  une  vue  plus  profonde,  une  certitude  plus  grande 
des  croyances  qu’elle  possédait  déjà,  et  dès  lors  la  philosophie,  sans 
rien  perdre  de  sa  nature  propre,  s’unit  au  christianisme  par  le  côté 
où  le  christianisme  avait  avec  elle  des  rapports  de  ressemblance  et 
d’affinité.  Le  philosophe  devenu  chrétien  conservait  son  titre  de  phi- 
losophç,  et,  les  mêlant  ensemble  comme  le  nom  d’un  frère  et  d’une 
sœur,  il  se  disait,  pour  se  définir  tout  entier  au  monde  et  à lui-même. 
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un  philosophe  chrétien,  c’est-à-dire  un  fils  de  la  vérité  par  la  raison 
et  par  l’Évangile,  par  la  raison  émanée  de  Dieu,  et  par  l’Evangile,  au- 
tre ouvrage  du  môme  Dieu. 

C’est  là,  messieurs,  que  sera  éternellement  la  victoire  du  christia-. 
nisme.  Si  par  certains  côtés  il  surpasse  la  raison  humaine,  on  peut 
dire  qu’il  a ses  racines  au  cœur  de  notre  entendement,  et  qu’il  n’est, 
dans  ses  plus  hautes  branches,  que  l’épanouissement  divin  de  notre 
conscience  et  de  notre  âme.  Notre  âme  n’irait  pas  si  haut  toute  seule,* 
mais,  fécondée  par  le  Verbe  de  Dieu,  soutenue  et  comme  portée  par 
lui,  elle  se  reconnaît  dans  l’Évangile  comme  un  fils  dans  la  maison  de 
son  père.  L’Evangile  est  à la  raison  ce  que  le  télescope  est  à l’œil  de 
l’homme.  Quand  le  télescope  fut  inventé,  l’astronomie  ne  changea 
pas  de  nature;  mais  fobservateur  connut  mieux  les  astres  qu’il  avait 
précédemment  découverts  et  il  en  atteignit  d’autres  qui  lui  avaient 
échappé.  De  même,  quand  le  christianisme  vint  au  monde,  la  philo- 
sophie ne  changea  pas  de  nature,  mais  le  philosophe  connut  mieux 
les  vérités  qu’il  possédait  auparavant,  et  il  en  aperçut  d’autres  qu’il 
n’avait  pas  pressenties.  L’Évangile  n’est  pas  la  destruction  de 
l’homme,  il  en  est  le  sommet.  C’est  pourquoi  l’humanité  ne  descen- 
dra pas  du  christianisme,  et  le  plus  grand  effort  que  l’on  tentera  tou- 
jours contre  lui  sera  d’affaiblir  la  raison,  comme  un  des  plus  sûrs  et 
des  plus  généreux  moyens  de  la  soutenir  sera  d’accroître  les  forces 
de  la  raison  par  une  philosophie  exacte  et  profonde. 

Que  conclure,  messieurs,  si  ce  n’est  que  dans  cette  illustre  école 
il  nous  faut  à tout  prix  relever  les  études  philosophiques,  et  y intro- 
duire particuliérement  ceux  de  nos  élèves  qui,  par  la  distinction  de 
leur  esprit,  peuvent  aspirer  à l’honneur  d’exercer  un  jour  quelque 
influence  sur  la  direction  intellectuelle  de  notre  patrie?  La  France, 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  se  débat  contre  le  poison  qui 
fut  versé  dans  ses  veines  au  siècle  précédent.  Nid  peuple  n’était 
tombé  plus  loin  de  Dieu  et  de  son  Christ,  et  l’on  eût  dit  qu’il  était 
en  Europe  comme  la  parole  du  scepticisme,  du  matérialisme  et  de 
fathéisme.  Grâce  à une  Providence  qui  n’a  cessé  de  nous  être  amie, 
les  temps  sont  bien  changés.  Mais  la  lumière  n’est  pas  faite  encore 
à tous  les  yeux;  elle  se  lève  et  s’accroît  peu  à peu  dans  les  ombres 
comme  un  arc-en-ciel  incertain.  O vous,  jeunes  gens,  qui  habiterez 
après  nous  ces  ténèbres  déjà  lumineuses,  n’y  entrez  pas  sans  les 
armes  d’une  raison  fortement  exercée  ; et,  si  Dieu,  par  un  don  qui  fait 
tout  ensemble  votre  gloire  et  votre  péril,  vous  a départi  dans  une  in- 
telligence de  choix  des  facultés  remarquables,  ah  ! n’en  jouissez  pas 
pour  vous  seuls,  comme  d’un  domaine  à qui  vous  ne  devez  rien.  Si  la 
pensée  est  le  plus  bel  apanage  de  l’Iiomme,  la  pensée  qui  s’élève  par- 
dessus les  autres  est  le  patrimoine  de  l’humanité  tout  entière,  et  l’obs- 
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curcir  par  le  défaut  d’une  culture  proportionnée  à sa  prédestination, 
c’est  ensevelir  dans  la  nuit  égoïste  de  ce  monde  une  étoile  qui  eût  dû 
briller  au  firmament  de  la  vérité.  Il  n’en  sera  pas  ainsi  de  vous, 
•jeunes  gens,  mes  fils.  Vous  aimez  Dieu,  Jésus-Christ,  l’Église  ; vous 
aimez  la  France  qui  fui  toujours  leur  épée  : ce  double  amour,  qui 
n’en  fait  qu’un  dans  votre  âme,  vous  guidera  sans  peine  aux  travaux 
qui  préparent  les  hommes,  aux  combats  qui  les  éprouvent,  au  tom- 
beau qui  les  récompense. 


H.  1).  Lacordaire. 


LES  PARLEMENTS 


DEUXIÈME  ARTICLE 


Le  Parlement  et  la  Fronde.  — La  Vie  de  Mathieu  Mole\  — Notices  sur  Édouard 
Molé,  procureur  général  pendant  la  Ligue,  et  M.  le  comte  Molé,  par  le  baron 
DE  Barante,  de  TAcadémie  française 


Les  institutions  peuvent  être  jugées  sur  les  hommes  qu’elles  pro- 
duisent. Si  j’avais  à prouver  que  je  n’ai  rien  dit , dans  un  article  pré- 
cédent, à l’honneur  des  parlements,  qui  ne  soit  vrai  et  attesté,  je  me 
contenterais  de  dérouler  la  longue  liste  des  anciens  magistrats  dont 
les  noms  sont  restés  et  resteront  toujours,  il  faut  l’espérer,  comme 
l’expression  la  plus  pure  de  la  vertu  civile.  Parmi  ces  noms,  il  en  est 
trois  qu’on  aime  à associer  ensemble  dans  ses  études  et  dans  son  ad- 
miration, parce  qu’ils  appartiennent  à des  hommes  qui,  ayant  déployé 
dans  des  temps  agités  différemment  la  meme  sagesse,  le  môme 
courage  et  une  égale  fidélité  à la  patrie,  aux  lois  et  à l’honneur,  per- 
sonnifient exactement  l’esprit  parlementaire  se  transmettant  de  siècle 
en  siècle  dans  son  éclat  austère.  Ces  noms  sont  ceux  de  Michel  de 
rilôpital,  d’Achille  de  Harlay  et  de  Mathieu  Molé. 

Michel  de  l’Hôpital,  chef  de  la  justice  à une  époque  où  les  discordes 
religieuses  ont  mis  la  France  en  armes,  cherche,  au  risque  de  passer 
lui-même  pour  huguenot,  à imposer  à des  passions  déchaînées  la 
paix  et  une  équitable  transaction,  et  ordonne  d’ouvrir  les  portes  de 
sa  demeure  quand  on  lui  annonce  l’approche  de  quelques  sicaires  de 
la  Saint-Barthélemy  ; Achille  de  Harlay,  calme  au  milieu  de  l’émo- 
tion générale,  répond  par  des  paroles  de  reproche  et  de  dédain 

* Voir  h Correspondant  du  25  nvri]  1859. 
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au  duc  de  Guise  qui  lui  demande  de  faire  reprendre  à la  justice  son 
cours  le  jour  même  où  Henri  III  vient  d’être  chassé  de  Paris  par  la 
population  insurgée,  ce  qui  ne  s’était  encore  jamais  vu;  Mathieu 
Molé  transporte,  des  conseils  de  la  couronne  dans  le  Parlement,  du 
Parlement  dans  Paris  livré  aux  fureurs  de  la  sédition,  une  raison 
froide  et  un  courage  que  ne  peuvent  altérer  ni  le  visage  irrité  de  la 
reine,  ni  les  menaces  des  princes  et  de  leurs  adhérents,  ni  les  poi- 
gnards de  la  populace  levés  sur  sa  poitrine,  et  répond  à ceux  qui  lui  con- 
seillent de  sortir  par  une  porte  dérobée  du  palais,  s’il  ne  veut  pas  aller 
à la  mort  : « La  Cour  ne  se  cache  jamais.  » Ces  trois  grands  magis- 
trats ne  sont-ils  pas  en  quelque  sorte  le  même  homme,  se  reprodui- 
sant sous  des  formes  et  dans  des  temps  différents?  Il  fallait  que 
rinstitution  fût  pourvue  d’une  puissance  singulière,  puisqu’elle  mo- 
delait aussi  vigoureusement  les  caractères  et  qu’elle  faisait  naître 
pour  le  maintien  de  sa  gloire  les  vertus  les  plus  propres  à en  assurer 
la  perpétuité. 

Ces  magistrats  n’ont  pas  manqué  d’historiens  ou  de  biographes; 
mais,  pour  réussir  complètement  à retracer  les  événements  et  les  par- 
ticularités si  intéressantes  de  leurs  vies,  il  faudrait  unir  au  talent 
exquis  dans  sa  simplicité  de  Plutarque  le  style  d’Amyot;  car  il  existait, 
de  l’aveu  des  contemporains,  dans  leurs  mœurs  et  dans  leurs  discours 
quelque  chose  de  mâle  et  d’antique,  que  les  idées  et  le  style  de  nos 
jours,  avec  leur  prolixité,  semblent  peu  propres  à faire  ressortir.  Sans 
viser  aussi  haut,  contentons-nous  de  ce  qui  se  trouve  à notre  portée 
et  applaudissons  aux  écrivains  qui,  profitant  des  documents  nouveaux 
et  des  travaux  de  la  critique,  remettent  sous  nos  yeux  et  rajeunis- 
sent ces  beaux  caractères,  que  la  France  nouvelle  ne  peut  plus  imi- 
ter, mais  qu’elle  peut  du  moins  admirer. 

Mathieu  Molé  est,  de  tous  les  parlementaires  célèbres,  celui  sur  la 
vie  duquel  on  possède  le  plus  de  documents  authentiques  et  variés. 
On  pourrait  noter,  jour  par  jour,  depuis  le  moment  où  il  fut  appelé,, 
par  le  cardinal  de  Richelieu,  en  1614,  à remplir  les  fonctions  de  pro- 
cureur général  près  le  parlement  de  Paris,  jusqu’à  la  tin  des  troubles 
de  la  Fronde,  en  1653,  ses  actes  et  ses  paroles,  grâce  aux  nombreux 
mémoires  particuliers  écrits  par  la  plupart  des  artisans  de  ces  trou- 
bles et  aux  pièces  officielles  et  papiers  de  toute  sorte  provenant  de 
ses  archives,  qui  ont  fourni  à la  Société  de  rHistoire  de  France  les 
matériaux  d’une  publication  intéressante  et  fort  bien  exécutée  par 
M.  Aimé  Champollion-Figeac  *.  Feu  M.  le  comte  Molé  se  proposait  de 

* Mémoires  de  Mathieu  Molé,  procureur  général,  premier  président  au  parlement 
de  Paris  et  garde  des  sceaux  de  France,  publiés  pour  la  Société  de  Fhistoire  de 
France,  sous  les  auspices  de  M.  le  comte  Molé,  Fun  de  ses  membres,  par  Aimé  Gliani- 
pollion-Figcac;  Paris,  1855-1857,  4 vol.  iîi-8. 
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placer  en  tête  de  ce  recueil  une  édition  noL^velle  de  la  vie  de  son  aïeul 
publiée  par  lui  en  1809.  Son  intention  était  de  revoir  cette  œuvre  de  sa 
jeunesse,  de  rectifier  quelques  erreurs  de  dates,  de  lui  donner  plus  de 
développements  , de  rattacher  cette  biographie  plus  explicitement  à 
riiistoire  de  l’époque  contemporaine,  et  surtout  de  montrer  la  place  et 
le  rôle  que  le  Parlement  tenait  dans  nos  institutions  politiques.  M.  Mole 
nous  a été  enlevé  malheureusement  quand  il  venait  de  commencer  ce 
travail,  et  le  fragment  que  nous  en  donne  M.  Champollion  montre 
ce  que  l’ouvrage  eût  été  et  combien  nous  devons  regretter  que  le  der- 
nier des  ]\[olé  n’ait  pu  terminer,  avant  que  son  nom  ne  s’éteignît,  le 
monument  que  sa  piété  filiale  voulait  élever  au  plus  illustre  de  ses 
ancêtres.  Le  sentiment  d’une  ancienne  et  étroite  amitié  paraît  avoir 
inspiré  à M.  de  Parante  la  pensée  d’achever  l’œuvre  laissée  incomplète 
par  M.  Molé,  et  l’on  devine  combien  l’empreinte  de  ce  sentiment  doit 
donner  de  gravité  et  de  prix  à un  ouvrage  où  se  retrouvent  d’ailleurs 
le  sens  véritablement  historique  et  le  talent  de  narration  qui  ont 
assuré  le  succès  des  nombreuses  productions  de  cet  écrivain,  si  juste- 
ment renommé. 

M.  de  Parante  n’a  pas  écrit,  à vrai  dire,  une  biographie  nouvelle 
de  Mathieu  Molé , enrichie  de  particularités  jusqu’ici  inconnues 
sur  ce  personnage  et  d’une  appréciation  plus  exacte  de  son  caractère 
privé  et  de  ses  vertus  publiques.  Pecueillant  en  partie  la  pensée  de 
M.  le  comte  Molé,  il  s’est  proposé  d’écrire  une  histoire  de  la  Fronde 
« au  point  de  vue  du  Parlement.  » « C’est  précisément  à cette  époque, 
dit-il,  qu’on  peut  le  mieux  juger  le  mécanisme  du  gouvernement  mo- 
narchique, la  marche  que  suivaient  les  affaires  d’État,  les  attributions 
reconnues  ou  contestées  du  Parlement.  » J’examinerai  dès  l’abord 
cette  opinion  qui  a inspiré,  comme  on  voit,  l’ouvrage  de  M.  de  Pa- 
rante, parce  que,  si  elle  était  admise  sans  beaucoup  de  réserves,  elle  ^ 
deviendrait  une  objection  très-forte  contre  le  pouvoir  politique  dévolu 
au  parlement  de  Paris  et  fournirait  des  armes  aux  adversaires  ré- 
cents de  cette  institution. 

Si,  pour  juger  une  institution  politique,  on  choisissait  une  époque 
de  désordre  et  d’anarchie  où  elle  fut  entraînée  à prendre  aux  dissen- 
sions publiques  une  part  prépondérante,  on  serait  certainement  con- 
duit à se  former  une  idée  peu  exacte  de  son  caractère  et  de  son 
pouvoir  véritable  dans  l’État.  Le  Parlement,  durant  toute  la  durée 
des  troubles  delà  Fronde,  cessa  d’être  une  cour  souveraine  de  justice 
associée,  dans  une  mesure  restreinte,  au  pouvoir  législatif,  pour  de- 
venir une  assemblée  politique  tumultueuse  et  usurpatrice,  qui  trai- 
tait de  pair  avec  la  couronne,  levait  des  armées  et  nommait  des  géné- 
raux pour  sa  défense,  recevait  des  ambassadeurs  étrangers  et  des 
envoyés  des  autres  parlements,  mettait  à prix  la  tète  du  premier 
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ministre,  déférait  à un  piince  du  sang  la  lieutenance  générale  du 
royaume , s’arrogeait  en  un  mot  tous  les  droits  d’une  souveraineté 
conquise,  attentat  qu’il  n’avait  jamais  commis,  même  dans  les  temps 
les  plus  déréglés  de  notre  histoire. 

M.  de  Barante  trace  un  tableau  plein  de  vérité  des  prétendues  déli- 
bérations du  Parlement,  au  mois  de  septembre  1648,  quand  la  reine 
se  décida  à emmener  pour  la  première  fois  le  jeune  roi  hors  de  Paris. 
Écoutons-le.  « La  compagnie  cessa  d’être  gouvernable.  Cinquante  ou 
soixante  jeunes  conseillers  des  enquêtes  s’échauffaient  les  uns  les 
autres  et  troublaient  les  délibérations.  11  ne  s’agissait  plus  du  droit 
annuel  ni  des  intérêts  ou  des  prérogatives  du  Parlement , mais  on 
voulait  être  réformateurs  de  l’État  et  défenseurs  du  peuple.  Ils  pre- 
naient la  parole  tous  ensemble  ; quand  les  présidents  et  les  vieux 
conseillers  essayaient  de  réprimer  ce  désordre,  on  leur  imposait 
silence  par  des  huées  et  on  leur  criait  qu’ils  étaient  gagnés  par  la 
cour  et  pensionnaires  du-cardinal.  Les  fils  se  glorifiaient  de  contre- 
dire leurs  pères.  11  n’y  avait  pas  moyen  de  dire  un  mot  parmi  cette 
cohue.  Le  premier  président,  l’homme  à la  grande  barbe,  jusqu’alors 
si  vénéré,  ne  leur  imposait  plus  aucun  respect;  ils  lui  criaient  aussi 
des  paroles  injurieuses.  La  présence  de  M.  le  duc  d’Orléans  ne  leur 
imposait  pas  davantage.  » Voilà  ce  qu’était  devenue  cette  cour  na- 
guère si  calme,  si  grave,  si  respectée,  à laquelle,  durant  les  siècles 
précédents,  on  donnait  en  lui  parlant  la  qualification  de  très-redou- 
table cour  de  'parlement.  Personne  maintenant  ne  la  redoute  ni  ne  la 
respecte  plus,  et  elle  s’abandonne  elle-même  à de  telles  usurpations 
de  pouvoir  et  à un  tel  esprit  de  sédition,  elle  se  livre  si  absolument 
aux  caprices  de  princes  ambitieux  et  d’intrigants  fameux,  qu’un  de 
ses  présidents,  resté  étranger  au  délire  général,  croit  devoir  l’avertir 
de  prendre  garde  d’imiter  le  conseil  des  Seize  durant  la  Ligue.  Les 
gens  de  bien  en  étaient  réduits  à faire  ce  rapprochement  et  à lui  don- 
ner cet  avis. 

11  ne  faut  donc  pas  regarder  cette  époque  comme  celle  où  Ton  peut 
le  mieux  juger  le  mécanisme  du  gouvernement  monarchique  et  les 
attributions  reconnues  ou  contestées  du  Parlement.  L’opinion  diamé- 
tralement opposée  me  semble  beaucoup  plus  juste,  et  je  dirai  volon- 
tiers que  le  Parlement  fit,  durant  les  troubles  de  la  Fronde,  tout  ce 
que,  la  tradition  et  les  lois  du  royaume  lui  interdisaient  de  faire,  et 
que,  si  ses  actes,  à cette  époque,  dépourvus  de  précédents,  en  fondè- 
rent quelques-uns,  ceux-ci  ne  contribuèrent  que  trop  à sa  propre 
ruine  comme  à celle  de  la  monarchie. 

Aussi  longtemps  que  se  prolongea  la  Fronde  le  Parlement  n’exista 
plus,  pour  ainsi  dire,  que  dans  son  premier  président  et  dans  quel- 
ques membres  de  la  Grand’ Chambre,  comme  lui  fidèles  à leurs  de- 
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Toirs;  et,  pour  juger  sainement  l’esprit  parlementaire  aux  prises  avec 
l’anarchie  et  les  plus  folles  ambitions,  ce  n’est  pas  la  conduite  du 
Parlement  sous  la  Fronde,  mais  celle  de  Mathieu  Molé  qu’il  faut  étu- 
dier. 

Détournons  donc  nos  regards  de  la  cohue  des  enquêtes^  du  tumulte 
des  assemblées  des  chambres,  des  exploits  du  roi  des  halles  ou  du 
conseiller  Broussel  et  de  tant  d’autres  actes  aussi  ridicules  qu’odieux, 
qui  ne  sont  bons,  disait  le  grand  Condé  lui-même , qu’à  être  chantés 
en  vers  burlesques,  et  fixons-les  sur  ce  magistrat  qui,  au  milieu 
de  l’abaissement  de  tous  les  caractères  par  l’intrigue , sut  rappeler 
les  vertus  des  plus  belles  époques  et  donner,  dans  l’ordre  civil,  les 
preuves  d’une  dignité  et  d’un  courage  que  nul  n’égala  après  lui. 

M.  de  Barante,  s’étant  proposé  d’écrire  moins  une  biographie  de 
Mathieu  Molé  qu’une  histoire  succincte  du  Parlement  pendant  la 
Fronde,  a dû  rappeler  des  faits  connus  sur  lesquels  les  auteurs  con- 
temporains de  mémoires  et  les  historiens  de  cette  guerre  civile  se  sont 
étendus  jusqu’à  satiété  ; mais  son  résumé  est  tracé  avec  tant  d’exac- 
titude et  de  mesure , les  événements  y sont  exposés  avec  tant  de 
précision  et  de  vérité,  les  caractères  des  personnages  y sont  si  habi- 
lement peints  par  quelques-uns  de  leurs  actes  ou  quelques-unes  de 
leurs  paroles  propres  à les  bien  faire  connaître  ; Fauteur  se  tient  si 
loin  de  la  singulière  manie  mise  en  honneur  de  nos  jours  de  se  pas- 
sionner pour  tel  ou  tel  héros,  telle  ou  telle  héroïne  de  ce  drame  si 
peu  sérieux,  et  il  nous  donne  dans  ce  petit  nombre  de  pages  un  mo- 
dèle si  achevé  de  Fart  d’abréger  en  racontant,  sans  rien  omettre  d’es- 
sentiel, qu’on  peut  prédire  qu’elles  resteront  un  guide  indispensable 
dont  la  lecture  doit  précéder  celle  des  vingt-cinq  ou  trente  volumes 
de  mémoires  particuliers  où  les  acteurs  et  les  actrices  de  la  Fronde 
ont  si  complaisamment  narré  les  troubles  suscités  par  la  tendresse 
obstinée  d’Anne  d’Autriche  pour  le  cardinal  Mazarin,  la  confiance  de 
celui-ci  dans  le  sentiment  qu’il  lui  inspirait  et  dans  les  ressources  infi- 
nies de  son  propre  esprit  rusé  et  patient,  l’ambition  peureuse  et  in- 
constante du  duc  d’Orléans,  l’esprit  altier  et  provocateur  de  M.  le  ^ 
Prince,  la  soif  d’une  popularité  de  bas  aloi  du  duc  de  Beaufort,  le 
besoin  immodéré  du  coadjuteur  de  devenir  cardinal , les  mille  res- 
sorts d’intrigue  politique  et  galante  que  faisaient  mouvoir,  au  gré  de 
leurs  passions  mobiles  comme  de  leurs  faiblesses,  mesdames  de  Mont- 
pensier,  de  Longueville,  de  Chevreuse,  etc.,  et  enfin  par  le  réveil,  au 
sein  de  toutes  les  classes  de  la  société,  de  l’esprit  d’insoumission  et 
de  désordre,  réaction  inévitable  contre  l’administration  despotique  de 
Richelieu. 

Mais,  quelle  qu’ait  été  l’intention  de  M.  de  Barante,  ce  qui  domine 
dans  cette  histoire  du  Parlement  sous  la  Fronde,  ce  n’est  pas  le  Par- 


604 


LES  PARLEMENTS. 


lement  tour  à |tour  flatté  et  opprimé  par  chacun  des  personnages 
dont  les  noms  viennent  d'être  rappelés,  mais  bien  son  premier  pré- 
sident Molé,  dont  le  caractère  et  les  sentiments  forment,  au  milieu 
du  déréglement  général  des  esprits  et  des  volontés,  un  contraste  frap- 
pant et  digne  à tous  égards  d’être  examiné  avec  respect. 


I 


Molé  est  le  dernier  Français  dans  le  cœur  duquel  on  retrouve  pro- 
fondément enraciné  et  plein  de  sa  verdeur  primitive,  un  sentiment  po- 
litique qui  assura  durant  plusieurs  siècles  la  puissance  et  la  gloire  de 
la  monarchie,  et  enfanta  plus  de  vertus  publiques,  plus  d’actes  d’hé- 
roïsme, plus  de  sacrifices  magnanimes  que  n’en  produisit  jamais 
l’amour  de  la  patrie  chez  les  anciens  : ce  sentiment  était  l’amour  de 
la  royauté.  Il  dégénéra  en  servilité  quand,  de  son  côté,  la  royauté  eut 
dégénéré  en  despotisme  ; mais,  avant  cette  altération  des  principes 
monarchiques  et  pendant  plusieurs  siècles,  il  s’alliait  aux  vertus 
mâles  et  hères  d’un  peuple  satisfait  de  ses  lois  et  de  ses  institutions, 
qui  sent  qu’il  se  grandit  lui-même  en  grandissant  son  souverain. 
Quoi  de  plus  noble,  de  plus  touchant  que  cette  union  et  cette  confiance 
réciproque  entre  celui  qui  commande  et  ceux  qui  obéissent!  N’est-ce 
pas  là  l’idéal  de  la  monarchie? 

Ce  dévouement  au  roi  prenait  chez  les  gentilshommes  un  caractère 
chevaleresque  et  semblait  d’ordinaire  instinctif  et  sans  bornes;  cepen- 
dant il  y était  balancé  par  le  souvenir  des  anciens  griefs  de  l’aristo- 
cratie contre  la  royauté  et  par  les  prétentions  que  ce  souvenir  entre- 
tenait. 

Le  peuple  n’apercevait  la  royauté  que  de  loin , et  cependant  il 
voyait  clairement  en  elle  un  pouvoir  tutélaire  et  ami,  intéressé  à le 
protéger  et  prompt  à réprimer,  quand  il  les  connaissait,  les  injustices 
et  les  violences  dont  il  était  trop  souvent  victime  de  la  part  des  sei- 
gneurs ou  des  agents  même  de  la  royauté.  Des  habitudes  ou  des  for- 
mes de  langage  touchantes , une  vieille  acclamation  toute  française 
qui  servait,  dans  les  jours  de  fête,  dans  les  assemblées  publiques  et 
sur  le  champ  de  bataille,  à identifier  avec  le  roi  la  patrie  tout  entière, 
exprimaient  un  sentiment  national  auquel  le  roi,  de  son  côté,  répon- 
dait en  témoignant  à la  classe  populaire  moins  la  bienveillance  rete- 
nue d’un  souverain  que  l’affection  cordiale  d’un  père.  Louis  XI  ne  se 
montrait-il  pas  aussi  ouvert  et  aussi  familier  avec  les  gens  du  peuple 
que  ne  le  fut  jamais  Henri  IV? 
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L’amour  de  la  royauté  ne  régnait  pas  avec  moins  de  force  dans  les 
rangs  de  la  classe  bourgeoise.  Là  aussi  il  enfanta,  à toutes  les  époques, 
des  actes  mémorables  de  dévouement  et  de  fidélité  ; mais  il  y existait 
avec  les  caractères  d’un  sentiment  plus  réfléchi  que  naturel;  il  s’y 
mêlait  à d’autres  affections  également  dignes  d’être  admirées  : à un 
attachement  inébranlable  pour  la  religion  catholique , les  traditions 
nationales  et  les  droits  publics  et  privés  désignés  sous  la  dénomina- 
tion vague  en  apparence,  mais  très-bien  comprise  au  fond,  de  lois  du 
royaume^  et  de  plus  à un  éloignement  prononcé  pour  les  théories  et 
les  procédés  du  pouvoir  absolu.  La  bourgeoisie  s’était  formée  sous 
l’égide  de  la  royauté  et  l’avait  en  revanche  aidée  à triompher  des 
prétentions  anarchiques  des  seigneurs  ; elle  la  considérait  donc 
comme  la  gardienne  fidèle  de  ses  intérêts,  mais  elle  ne  les  lui  aurait 
pas  sacrifiés  sans  résister  ou  protester,  si  grande  que  fût  sa  reconnais- 
sance pour  les  services  qu’elle  en  avait  reçus,  ou  pour  ceux  qu’elle  en 
attendait.  Les  rois  ne  l’ignoraient  pas,  et,  quand  ils  commencèrent  à 
tendre  vers  le  despotisme,  après  l’introduction  du  système  de  cour 
sous  les  derniers  Valois,  les  guerres  de  la  Ligue  et  le  gouvernement  du 
cardinal  de  Richelieu , leurs  rapports  avec  la  bourgeoisie  et  particu- 
lièrement avec  les  corps  de  magistrature,  organe  de  cet  ordre  de  l’É- 
tat, devinrent  moins  faciles  et  moins  francs.  De  part  et  d’autre  la 
gêne  et  le  soupçon  prirent  la  place  de  la  confiance  affectueuse.  On  a 
dit  des  Bourbons  qu’ils  étaient  camarades  avec  les  gentilshommes, 
familiers  avec  les  gens  du  peuple,  hauts  avec  les  bourgeois.  11  y avait 
dans  cette  diversité  mesurée  de  sentiments  une  certaine  prévoyance 
que  justifièrent  des  événements  dont  personne,  à l’époque  où  vécut 
Mathieu  Molé,  ne  pouvait  deviner  la  possibilité,  bien  que  dans  le  tu- 
multe de  la  Fronde  les  mots  d’ États  Généraux  et  de  République  eus- 
sent déjà  retenti. 

Ce  mot  de  République  fut  apporté  en  France  par  le  vent  qui  souf- 
flait de  l’Angleterre.  Mais,  disons-le  à l’honneur  de  la  nation,  il  n’y 
fut  pas  compris,  et  l’on  sait  l’indignation  de  Gaston  d’Orléans  quand 
il  entendit  ou  crut  entendre  le  cardinal  Mazarin  comparer  le  par- 
lement de  Paris  au  parlement  d’Angleterre  qui  venait  de  faire  mourir 
sur  l’échafaud  Charles  1". 

Dans  ce  temps  de  révoltes  où  les  défenseurs  naturels  du  trône 
tiraient  l’épée  contre  le  roi  mineur,  comme  en  plein  moyen  âge,  où 
le  Parlement  se  transformait  en  une  assemblée  politique  séditieuse 
et  où  les  continuelles  émeutes  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  con- 
traignirent à trois  reprises  la  reine  mère  d’entraîner  son  tils  hors 
de  Paris,  famour  de  la  royauté  était  très-affaibli  dans  les  différentes 
classes  de  la  société,  malgré  F affectation  des  meneurs  de  n’en  vouloir 
qu’à  Mazarin  ; mais  ce  sentiment  servait  depuis  si  longtemps  de  fon- 
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dement  à toutes  les  opinions  politiques  des  Français,  il  était  si  bien 
entré  dans  les  idées  et  les  habitudes  de  la  nation,  qu  il  régnait  encore 
tout-puissant  dans  quelques  cœurs,  plus  dans  celui  de  Molé  que  dans 
aucun  autre,  et  que,  s’il  Yenait  à éclater  après  une  longue  et  pénible 
contrainte,  les  passions  les  plus  hautaines  et  les  plus  ardentes  se  tai- 
saient et  semblaient  honteuses  d’elles-mêmes. 

Molé  fit  plusieurs  fois  appel  à ce  sentiment  dans  des  circonstan- 
ces en  quelque  sorte  désespérées,  et  jamais  l’émotion  de  son  âme 
indignée  ne  resta  impuissante.  Condé,  si  fier  de  ses  victoires;  Gaston 
d’Orléans,  si  habile  à bien  dire;  Retz,  aussi  maître  de  lui-même  dans 
la  défense  que  dans  la  provocation,  demeuraient  interdits  ou  balbu- 
tiaient quelques  excuses  embarrassées  quand  du  haut  de  son  siège 
Molé,  d’une  voix  sévère,  les  rappelait  à leurs  devoirs  envers  le  roi. 

Quoi  de  plus  pathétique  que  f exclamation  par  laquelle  il  répond 
à Monsieur  qui  annonce  au  Parlement  que  la  reine  s’est  décidée,  à 
la  suite  d’une  émotion  populaire,  à accorder  la  liberté  des  princes  : 
« Oui,  Monsieur,  M.  le  Prince  est  en  liberté  et  le  roi , le  roi  notre 
maître,  est  prisonnier!  » N’est-ce  pas  le  cri  de  douleur  d’un  vrai  roya- 
liste qui  oublie  Monsieur,  les  princes  arrêtés,  Mazarin  et  la  Fronde, 
pour  ne  penser  qu’au  roi,  qu’au  roi  investi  dans  son  palais  par  la 
populace  en  armes? 

Au  mois  de  juillet  de  la  même  année  1651,  le  prince  de  Condé 
rompit  de  nouveau  avec  la  cour  et  se  retira  à Saint-Maur,  d’où  il 
revenait  quelquefois  à Paris  avec  une  suite  nombreuse,  mais  sans 
aller  rendre  ses  devoirs  au  roi.  Un  jour  il  va  se  promener  au  Cours- 
la-Reine  entouré  de  ses  serviteurs  et  y rencontre  le  roi  qui,  offensé 
de  cette  bravade,  l’eût  fait  arrêter,  s’il  avait  eu  une  escorte  suffisante 
autour  de  lui.  A quelques  jours  de  là,  Condé  ayant  eu  à expliquer  les 
motifs  de  sa  conduite  au  Parlement,  Molé  parla  avec  un  accent  de 
tristesse  des  malheurs  dont  l’État  était  menacé  par  les  divisions  de  la 
famille  royale.  S’adressant  directement  au  prince,  il  lui  dit,  plein  d’é- 
motion : « Est-il  possible,  monsieur,  que  vous  n’ayez  pas  frémi  vous- 
même  d’une  sainte  horreur  en  faisant  réflexion  sur  ce  qui  se  passa 
lundi  dernier  au  Cours  ^?  » Tel  était,  même  dans  ce  temps  d’anarchie, 
le  respect  de  la  royauté,  que  Condé,  si  manifestement  séditieux,  se 
troubla  et  répondit  qu’il  était  au  désespoir  de  cette  rencontre, 
effet  du  hasard,  qu’il  n’avait  pas  imaginé  que  le  roi  pût  venir  au 
Cours.  A ces  mots,  des  applaudissements  éclatèrent  de  toute  part  dans 
cette  assemblée,  restée  au  fond  royaliste  malgré  tout  ce  qu’elle  osait 
faire  contre  l’autorité  du  roi. 

Molé  n’en  était  pas  moins  accusé  de  partialité  en  faveur  de  M.  le 
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Prince.  On  peut  dire,  sans  répéter  une  excuse  banale,  qu’il  ne  fut 
d’aucun  parti,  sinon  de  celui  du  roi.  Sans  doute  il  ressentait  de  l’ad- 
miration et  de  la  reconnaissance  pour  le  jeune  vainqueur  de  Rocroy 
et  de  Lens;  mais,  quand  il  le  vit  quitter  son  armée  pour  venir  dissiper 
sa  gloire  dans  les  discordes  civiles  que  lui  seul  pouvait  d’un  mot  arrê- 
ter ou  prévenir,  et  se  dresser  en  compétiteur  de  son  maître,  il  le  rap- 
pela, en  beaucoup  d’occasions,  avec  la  sincérité  d’un  père  et  la  di- 
gnité d'un  représentant  du  roi,  au  respect  de  ses  devoirs. 

Molé  se  souvenait  que  l’esprit  turbulent  et  insoumis  des  anciens 
grands  vassaux  de  la  couronne  s’était  transmis,  pour  le  malheur  de 
la  France,  aux  princes  du  sang,  prompts  à se  mettre  en  révolte,  dès 
qu’une  occasion  favorable  s’offrait  à eux,  contre  les  droits  de  celui  qui 
était  à la  fois  leur  roi  et  le  chef  de  leur  famille;  et,  quand  il  vit  Gaston 
d’Orléans,  Coudé,  Conti,  Beaufort  et  Longueville  se  précipiter  suc- 
cessivement dans  cette  voie  d’intrigue  et  de  faction,  il  en  éprouva  une 
douleur  et  une  indignation  qu’il  ne  craignait  jamais  d’exprimer. 

Une  opinion  anciennement  accréditée  dans  le  sein  du  Parlement 
était  que  les  princes  du  sang,  chefs  de  la  noblesse,  n’avaient  rendu 
aucun  service  à l’État  et  lui  avaient  causé  souvent  beaucoup  de  mal. 
Molé  la  partageait. 

A la  fin  de  l’année  1651,  les  hostilités  toujours  croisssantes  de  M.  le 
Prince  décidèrent  la  reine  mère  à publier  une  déclaration  contre  les 
princes.  Cette  déclaration  fut  envoyée  au  Parlement  pour  y être  en- 
registrée. Le  duc  d’Orléans  s’efforçait  de  retarder  l’accomplissement 
de  cet  acte,  assurant  que  sa  négociation  avecCondé  continuait;  mais, 
sur  la  demande  d’un  nouveau  délai , le  premier  président  répondit 
que  le  roi  lui  avait  ordonné  une  seconde  fois  de  s’occuper  de 
l’enregistrement  de  la  déclaration.  « Il  est  triste,  ajouta-t-il,  devoir 
messieurs  les  princes  du  sang  donner  lieu  à de  telles  déclarations  ; 
mais  ce  malheur  n’est  que  trop  commun  et  habituel  en  ce  royaume. 
Cela  est  arrivé  si  souvent,  qu’on  peut  dire  qu’ils  ont  été  les  ennemis 
de  la  monarchie  et  le  fléau  du  peuple  L » L’histoire  du  passé  et  le 
spectacle  du  présent  ne  justifiaient  que  trop  le  reproche;  aussi  le 
duc  d’Orléans  ne  trouva-t-il  rien  à répondre,  quoique  le  mot  fût  dur. 

L’anarchie  au  milieu  de  laquelle  il  vivait,  et  qu’il  cherchait  à con- 
tenir, puisqu’elle  ne  pouvait  être  réprimée,  n’avait  aucunement 
diminué  sa  foi  dans  les  doctrines  monarchiques,  innée  chez  lui.  Quoi- 
que la  souveraineté  fût  passée  par  le  fait  dans  des  mains  sans  droit 
pour  l’exercer,  celles  des  princes,  du  Parlement  et  du  peuple  de 
Paris,  il  n’en  continuait  pas  moins  de  regarder  le  roi  comme  la  source 
unique  de  tous  les  pouvoirs  et  d’agir  conformément  à cette  opinion. 
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A ses  yeux,  le  fait  ne  prouvait  rien  contre  le  droit,  et  le  Parlement, 
qui  se  rendait  journellement  coupable  de  tant  d’usurpations,  qui 
commandait  à tout  le  monde  et  n’obéissait  à personne,  ne  possédait 
en  réalité  que  son  ancien  droit  d’adresser  à la  couronne  d’humbles 
remontrances,  rien  de  plus.  Le  vertige  universel  n’avait  point  entamé 
les  doctrines  politiques  du  loyal  magistrat.  Trop  sage  pour  tenter 
de  résister  à lui  seul  contre  l’effort  commun  de  toutes  les  ambi- 
tions déchaînées,  il  remplissait  les  devoirs  de  sa  charge  selon  la  né- 
cessité des  circonstances,  sans  laisser  échapper  une  occasion  de 
remettre  en  lumière  les  lois  méconnues  de  la  monarchie  et  sans  pro- 
tester contre  leur  violation. 

Lorsqu’à  la  fin  du  mois  de  décembre  1651 , Molé,  qui  réunissait  alors 
les  fonctions  de  garde  des  sceaux  à celles  de  premier  président,  fut 
mandé  par  la  reine  à Poitiers  où  la  cour  résidait,^  il  dit  au  coadjuteur 
qui  venait  lui  faire  ses  adieux  : « Je  vais  à la  cour  et  je  dirai  la  vérité, 
après  quoi  il  faudra  obéir  au  roi.  » 

En  rapportant  cette  parole,  M.  de  Parante  ajoute  : « Telle  semble 
avoir  été  la  règle  de  sa  vie  politique , règle  qui , en  apparence,  ne 
semble  pas  aussi  difficile  et  aussi  courageusement  consciencieuse 
qu’elle  l’était  réellement  L » Je  doute  que  cette  règle  de  con- 
duite fût  pour  Molé  difficile  à suivre,  ni  même  courageusement  con- 
sciencieuse. Il  la  suivait  sans  efforts,  comme  on  suit  une  tradition  de 
famille  ou  un  devoir  de  profession,  car  elle  avait  été  autrefois  adoptée 
sans  nulle  contestation  par  les  magistrats  et  par  tous  ceux  qui  con- 
naissaient et  comprenaient  l’esprit  monarchique  de  nos  anciennes 
institutions.  On  peut  dire  qu’elle  formait,  dans  les  temps  antérieurs, 
la  jurisprudence  politique  du  Parlement.  Lorsque  Richelieu  eut  fait 
dévier  la  royauté  vers  le  despotisme,  les  magistrats  conçurent,  de  leur 
côté,  des  prétentions  à participer  directement  au  pouvoir  législatif 
qu’ils  n’avaient  jamais  eues,  et  elles  éclatèrent  avec  violence  sous  la 
minorité  de  Louis  XIV,  quand  il  n’y  avait  plus  personne  pour  les  con- 
tenir ; mais,  à cette  époque , des  hommes  de  bien , appartenant 
aux  divers  ordres  de  l’État,  restaient,  en  dépit  de  tout  ce  qui  se 
passait,  fidèles  aux  doctrines  de  leurs  prédécesseurs  sur  la  royauté. 
Molé  se  place  de  droit  à leur  tête.  Nourri  dans  le  respect  de  la  supré- 
matie royale,  les  agitations  de  la  Fronde  qui  en  éloignèrent  tant  d’au- 
tres l’y  attachèrent  plus  étroitement,  et  ce  qui  donne  tant  d’autorité 
à sa  conduite  et  à ses  paroles  dans  ces  moments  si  difficiles,  c’est 
qu’il  fut,  j’aime  à le  répéter,  le  dernier  chez  qui  on  vit  luire 
l’esprit  et  le  langage  de  la  magistrature  ancienne.  La  royauté  eut 
encore  après  lui  des  serviteurs  zélés  et  habiles,  elle  n’en  eut  plus  qui 
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la  servissent  avec  un  amour  instinctif  et  désintéressé.  Letellier,  Col- 
bert et  Louvois  servaient  Louis  XIV  avec  ardeur  et  ambition  : ils  le 
craignaient,  mais  ne  l’aimaient  pas. 

Ce  que  l’amour  de  la  royauté  laissait  de  place  dans  l’âme  de  Ma- 
thieu Molé  était  occupé  par  le  dévouement  à ses  fonctions  judiciaires. 
Sans  doute  ce  sentiment  ne  lui  était  pas  particulier,  et  on  le  retrouve 
à divers  degrés  chez  tous  les  magistrats  de  son  temps,  magistrats  de 
race^  comme  on  les  appelait,  que  l’esprit  de  corps,  fruit  de  l’hérédité 
des  offices , accoutumait  de  bonne  heure  à estimer  très-haut,  quel- 
quefois même  trop  haut,  les  fonctions  judiciaires  et  politiques  qu’ils 
remplissaient.  Mais,  appelé  à diriger  les  délibérations  du  Parlement 
à une  époque  où  cette  cour  était  devenue  l’arène  hahituelle  des  fac- 
tions, Molé  sut  déployer  dans  les  circonstances  les  plus  périlleuses  ou 
les  plus  délicates  un  courage  si  simple  dans  son  énergie  et  une  gravité 
si  imposante  quand  tant  de  personnages,  qui  auraient  dû  rester 
grands,  devenaient  ridicules,  qu’il  décora  les  hautes  fonctions  de 
premier  président  d’un  lustre  qui  ne  pouvait  être  augmenté. 

Quand  on  calcule  qu’il  siégea  quarante-sept  années  consécutives 
dans  le  Parlement,  on  conçoit  que  l’état  de  magistrat  fût  devenu 
pour  lui  une  seconde  nature.  Conseiller  à vingt-deux  ans,  en  1606, 
il  devient  président  d’une  des  chambres  des  enquêtes  en  1610,  pro- 
cureur général  en  1614;  il  quitte  cette  fonction  après  vingt-sept  ans 
d’exercice  pour  monter,  en  1641,  au  siège  du  premier  président, 
d’où  il  ne  descend  qu’en  1655,  trois  ans  à peine  avant  de  mourir.  Les 
annales  du  Parlement  n’offrent  pas  d’exemple  d’une  vie  plus  complè- 
tement vouée  au  service  de  la  justice.  Heureuse  la  nation  où  une 
stabilité  pareille  existe  dans  les  fonctions  publiques  et  dans  les  idées 
de  ceux  qui  les  remplissent  ! 

Avant  comme  après  Molé,  peu  de  procureurs  généraux  furent  éle- 
vés à la  première  présidence;  cependant  la  fonction  de  procureur 
général  préparait  dignement  un  magistrat  distingué  par  ses  vertus  et 
son  savoir  à exercer  celle  de  premier  président. 

Dans  le  Parlement,  le  premier  avocat  général  était  l’organe  du  roi, 
le  procureur  général  son  agent,  le  premier  président  son  représentant. 
Le  Parlement  étant  la  cour  de  justice  du  roi,  quand  celui-ci  ne  l’hono- 
raitpas  de  sa  présence,  le  premier  président,  en  vertu  d’une  préroga- 
tive que  lui  seul  possédait  dans  l’État,  après  le  chancelier,  le  suppléait 
réellement,  parlait  en  son  nom,  ouvrait  et  dirigeait  les  délibérations, 
recueillait  les  avis,  donnait  des  ordres  et  rendait  les  arrêts,  comme 
s’il  eût  été  le  roi  lui-même.  H exigeait  des  princes  du  sang  et  des 
pairs  du  royaume,  assis  à ses  côtés , le  respect  qu’ils  devaient  à la 
personne  du  souverain.  On  comprend  combien  ces  fonctions  éminen- 
tes demandaient  à celui  qui  les  exerçait  de  dignité  et  de  mesure,  afin 
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que  le  contraste  entre  le  représenté  et  le  représentant  ne  blessât  pas 
les  idées  reçues  ; nous  comprendrons  moins  facilement  avec  nos  prin- 
cipes sur  la  subordination  des  fonctionnaires  publics  au  pouvoir  su- 
prême, que  le  premier  président,  représentant  du  roi,  en  fût,  par  le 
fait,  indépendant,  puisqu’il  possédait  son  office  en  toute  propriété. 
A vrai  dire,  il  représentait  la  couronne  auprès  du  Parlement  et  le 
Parlement  auprès  de  la  couronne,  de  manière  que  ces  deux  pouvoirs 
eussent,  pour  faciliter  leurs  relations  habituelles,  un  intermédiaire 
indépendant  de  l’un  et  de  l’autre. 

Cette  autorité  modératrice  et  arbitrale  du  premier  président  s’exer- 
çait sans  difficulté  dans  les  temps  réguliers  où  le  respect  de  la  royauté 
dominait  tous  les  cœurs;  mais,  aux  jours  de  la  Fronde,  quand  la  cour 
répondait  aux  obsessions  séditieuses  du  Parlement  un  jour  par  des 
actes  de  force  mal  calculés,  le  lendemain  par  une  condescendance 
inopportune,  le  premier  président,  exposé  des  deux  côtés  aux  soup- 
çons et  aux  reproches  de  la  malveillance,  accusé  au  Palais-Royal  d’en- 
courager le  Parlement  et  au  Parlement  d’encourager  Mazarin,  dénoncé 
tour  à tour  par  chaque  parti  comme  soutenant  le  parti  contraire, 
voyait,  dans  les  moments  les  plus  critiques,  son  autorité  dédaignée, 
ses  intentions  méconnues,  sa  voix  couverte  par  les  clameurs  et  sa  vie 
même  mise  en  danger.  Lui  seul  alors  avait  à lutter  contre  tous,  ne 
pouvant  opposer  à tant  d’ambitions  ou  d’imaginations  en  délire  que  la 
voix  de  la  raison  et  de  l’intérêt  public.  Il  est  vraiment  miraculeux  qu’au 
sortir  d’une  tempête  si  violente  et  si  longue,  où  tous  les  caractères  s’é- 
taient compromis,  il  ait  obtenu  de  ses  anciens  adversaires,  en  témoi- 
gnage de  ses  vertus  et  de  son  courage , un  honneur  qui  n’avait  été 
accordé  avant  lui  qu’au  chancelier  de  l’Hôpital,  celui  d’être  estimé  un 
des  premiers  hommes  de  son  siècle  L 

Lorsque  Molé  montait  à son  siège  pour  présider  une  assemblée  dé- 
chirée par  les  factions,  accoutumée  au  tumulte,  et  au  sein  de  laquelle 
les  épées  sortirent  plus  d’une  fois  à demi  du  fourreau,  il  y apportait  le 
calme  et  la  sérénité  d’une  volonté  résolue  de  se  faire  obéir  et  con- 
fiante en  elle-même,  comme  s’il  n’eût  eu  à prononcer  que  sur  une 
affaire  ordinaire  dans  les  jours  les  plus  paisibles.  Les  interruptions  et 
les  menaces,  de  quelque  côté  qu’ elles  vinssent,  fût-ce  d’un  prince  du 
sang,  le  trouvaient  toujours  prompt  à répondre  par  une  parole  grave, 
une  réprimande  sévère  ou  un  mot  juste  et  quelquefois  ironique,  à la 
façon  des  anciens  magistrats,  qui  calmait  aussitôt  l’orage,  au  moins 
pour  un  temps.  Dans  ces  tumultueux  débats,  prolongés  parfois  du- 
rant toute  une  journée,  nul  ne  put  se  vanter  d’avoir  triomphé  du 
premier  président  et  de  l’avoir,  de  lassitude,  réduit  au  silence;  et  les 


* Madame  de  Motteville,  t.  III,  p.  185. 
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meneurs,  désespérant  de  vaincre  sa  fermeté  sereine,  n’eurent  souvent 
d’autre  ressource  que  d’ourdir  contre  lui  une  récusation  qui  le  con- 
traignît de  descendre  de  son  siège.  Son  visage  et  ses  manières  trahis- 
saient souvent  les  pensées  qui  agitaient  douloureusement  son  âme 
sans  jamais  la  faire  plier,  a La  tristesse,  dit  très-bien  le  cardinal  de 
Retz,  paraissait  peinte  dans  ses  yeux,  mais  cette  sorte  de  tristesse  qui 
touche  et  qui  émeut,  parce  qu’elle  n’a  rien  de  l’abattement.  » 

Le  Parlement  eut  ses  journées  ^ celles  en  particulier  du  13  mars 
1649  et  du  21  août  1650,  où  le  palais  fut  au  moment  de  devenir  un 
champ  de  bataille.  A l’intérieur  les  factions  en  armes , au  dehors  le 
peuple  n’attendant  qu’un  signal  pour  se  précipiter  dans  la  Grand’ - 
Chambre;  partout  les  cris,  le  tumulte,  le  désordre.  On  est  donc  porté 
à établir  un  rapprochement  entre  le  Parlement  à cette  époque  et  nos 
assemblées  politiques  du  temps  de  la  Révolution  qui,  à diverses  re- 
prises , subirent  des  violences  que  le  Parlement  n’eut  heureusement 
qu’à  redouter.  L’analogie  est  tout  au  plus  apparente. 

La  Révolution  brisa  les  lois,  déchaîna  les  passions,  et  la  société 
resta  pendant  plusieurs  années  sans  frein,  sans  règle,  abandonnée 
aux  caprices  des  événements  ; la  Fronde  ne  fut  durant  ses  plus  mau- 
vais jours  qu’une  agitation  factice  et  superficielle  qui  suspendit,  mais- 
n’altéra  pas  l’autorité  des  traditions  et  des  lois  nationales,  et  laissa  sub- 
sister au  fond  des  cœurs  le  sentiment  sauveur  des  nations,  le  respect. 
Certes  Condé,  Beaufort,  Gaston  et  Pœtz  étaient  de  vrais  factieux,  par- 
faitement résolus  à bouleverser  le  royaume  au  profit  de  leur  ambition 
et  qui  nageaient  avec  plaisir  dans  la  discorde.  Le  Parlement  usurpait 
les  droits  de  la  souveraineté,  et  le  peuple , sans  intérêt  dans  cette 
guerre  civile,  mais  obéissant  à ses  instincts  de  tous  les  temps,  forçait 
les  portes  du  Palais-Royal  pour  s’assurer  cpie  le  roi  n’avait  pas  quitté 
Paris,  venait  demander  avec  menaces  du  pain  au  Parlement,  poursui- 
vait pour  l’assassiner  le  chancelier  Seguier  et  essayait  en  vain  de  faire 
pâlir  Molé  en  lui  plaçant  un  pistolet  sur  la  poitrine.  A ces  signes  ne 
doit-on  pas  reconnaître  une  nation  tombée  dans  l’anarchie  et  qui  n’a 
plus  qu’un  pas  à faire  pour  entrer  en  pleine  révolution?  Non , car 
dans  l’esprit  de  tous,  grands  et  peuple,  chefs  de  faction  ou  obscurs 
séditieux,  domine  la  pensée,  fâcheuse  pour  les  uns,  rassurante  pour 
les  autres,  que,  le  jour  où  le  roi  sera  majeur,  il  faudra  lui  obéir  bon 
gré  mal  gré,  et  rentrer  dans  l’ordre.  Le  nuage  qui  éclipsait  la  royauté 
allait  achever  son  passage  et  la  laisser  resplendir  de  tout  son  éclat. 
Si  cette  conviction  affermissait  la  reine  mère  dans  sa  résistance  et 
Mazarin  dans  son  espoir  de  retour  et  de  puissance  incontestée,  elle 
donnait  à Molé , dédaigneux  de  tout  danger  personnel,  la  force  de 
marcher  avec  confiance  dans  la  voie  du  devoir,  appelant  avec  autorité 
chacun  à l’y  suivre.  Voilà  pourquoi  il  n’éprouva  jamais  ni  faiblesse  ni 
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abattement,  pourquoi  il  semble  moins  un  com.battant  qui  lutte  en 
désespéré,  comme  il  convenait  de  le  faire  aux  plus  courageux  prési- 
sidents  de  nos  anciennes  assemblées  révolutionnaires,  qu’un  magis- 
trat tranquille  au  milieu  des  injustices  et  des  violences  dont  il  souf- 
fre, parce  qu’il  sait  que  la  cause  qu’il  défend  est  impérissable  et  que 
pour  lui-même  ce  n’est  qu’un  orage  à traverser.  Cette  certitude  tran- 
chait sur  le  trouble  et  l’agitaticm  générale  des  esprits  et  donnait  sou- 
vent à quelques  mots  échappés  de  sa  bouche  une  force  à laquelle  l’élo- 
quence la  plus  exercée  n’aurait  pu  atteindre.  Il  s’adressait  à des 
hommes  égarés,  mais  non  pervertis,  et  il  devinait  le  sentiment 
juste  qu’il  fallait  faire  vibrer  dans  le  cœur  de  chacun  d’eux  pour  les 
ramener  à l’obéissance.  Qu’on  en  juge  par  un  seul  exemple,  choisi 
entre  tant  d’autres. 

Dans  une  séance  du  Parlement,  tenue  au  mois  de  février  1650,  le 
premier  président  ayant  entretenu  la  compagnie  du  déplaisir  que  lui 
avait  témoigné  la  reine  de  l’absence  calculée  de  Monsieur,  le  prince 
répondit  qu’il  s’en  remettait  à l’avis  du  Parlement.  Molé,  reprenant  la 
parole,  lui  dit  qu’il  ne  devait  pas  refuser  cette  satisfaction  à la  reine; 
que  son  refus  mettrait  le  désordre  et  la  confusion  dans  l’État  ; qu’on 
pourrait  tout  accorder  dans  une  conférence  ; qu’il  conjurait  Son 
Altesse  Royale,  pour  le  bien  et  le  repos  de  la  France,  de  s’y  prêter.  En 
cet  endroit,  dit  Joly,  qui  supplée  aü  silence  du  coadjuteur  sur  cette 
scène  intéressante,  Molé,  qui  avait  d’abord  parlé  avec  force  et  véhé- 
mence, parut  saisi  et  pénétré  de  douleur  : les  larmes  'aux  yeux,  et 
comme  ayant  peine  à trouver  ce  qu’il  voulait  dire , il  se  réduisit  à ces 
mots  : « Monsieur,  vous  avez  toujours  aimé  le  roi  ; ne  perdez  pas  le 
royaume.  » Ces  paroles  si  simples  et  si  pathétiques  émurent  toute  la 
compagnie.  Il  se  fit  un  silence  général,  ce  qu’on  n’avait  pas  encore 
vu,  personne  n’osant  prendre  la  parole  dans  une  circonstance  aussi 
délicate.  Le  duc  d’Orléans,  qui  partageait  l’émotion  commune,  ré- 
pondit en  deux  mots  qu’il  ne  refusait  pas  de  voir  la  reine,  si  la  compa- 
gnie le  lui  conseillait;  et  Molé  l’eût  emporté,  si  le  coadjuteur  ne  se 
fût  jeté  à la  traverse  avec  un  pathos^  appuyé  d’un  passage  latin  forgé 
sur-le-champ,  et  qu’il  donna  comme  emprunté  d’un  ancien.  La  fausse 
éloquence  l’emporta  sur  la  vraie,  sur  celle  qu’un  cœur  droit  avait 
trouvée  sans  la  chercher. 

Molé  n’aspirait  pas  à être  un  orateur  ; toute  la  force  de  sa 
parole,  il  la  tirait  de  son  âme,  mais  il  excellait,  quand  il  s’a- 
dressait à quelqu’un,  à lui  dire  les  choses  qui  devaient  le  mieux 
l’émouvoir  et  le  convaincre.  Il  ne  triomphait  pas  toujours  des  pas- 
sions ou  des  intérêts  surexcités  ; et  qui  peut  se  flatter  d’en  toujours 
triompher  ? Mais  il  savait  les  désarmer  et  les  amener  à répudier, 
pour  un  instant,  leurs  desseins  et  à en  rougir.  Que  de  fois  Condé,^ 
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Conti,  Beaufort  et  le  coadjuteur  lui-meme,  ne  restèrent -ils  pas  de- 
vant lui,  comme  nous  venons  de  voir  Monsieur,  interdits  et  ne  sa- 
chant que  répondre. 

Il  est  digne  de  remarque  qu’à  une  époque  où  le  Parlement  se  li- 
vrait à tous  les  emportements  de  l’esprit  de  révolte,  il  ait  eu  à sa 
tête  Phomme  qui  pouvait  le  mieux  résister  à cet  esprit  et  contri- 
buer à le  lasser  par  sa  patience  et  à le  dominer  enfin  par  l’autorité  de 
son  caractère.  L’histoire  de  la  Fronde  fait  passer  sous  nos  yeux  une 
foule  de  personnages,  remarquables  par  la  variété  de  leurs  défauts  et 
de  leurs  faiblesses,  qui  possédaient,  quelques-uns  beaucoup  d’es- 
prit, la  plupart  beaucoup  de  prétentions  et  de  vanité,  et  obéissaient 
tous  à uue  ambition  sans  grandeur  et  souvent  sans  dignité.  Au-des- 
sus de  ces  figures  bizarres  ou  travesties,  dont  quelques-unes  plai- 
sent, plusieurs  amusent,  mais  aucune  n’attache,  s’élève,  grave  et  im- 
posante, celle  de  Molé,  la  seule  que  nous  puissions  désirer  de  bien 
connaître,  parce  qu’elle  est  la  dernière  image  que  l’bistoire  nous  pré- 
sente de  l’ancien  esprit  français,  se  manifestant  au  milieu  des  dis- 
cordes civiles  dans  toute  sa  force  et  sa  loyauté.  Après  lui,  la  première 
présidence  devint,  pour  ainsi  dire,  une  charge  de  cour,  exercée  quel- 
quefois par  des  hommes  de  mérite  et  honorables,  mais  dont  le  soin 
principal  était  de  prévenir  toute  résistance  du  Parlement  aux  vues  et 
aux  actes  des  ministres.  De  premier  président  tenant  d’une  main 
ferme  la  balance  entre  la  royauté  et  le  Parlement,  et  commandant 
également  le  respect  des  deux  parts,  je  n’en  vois  plus. 

A une  époque  où  tous  les  hommes  publics  ne  songeaient  qu’à  pren- 
dre ce  qu’ils  appelaient  des  sûretés,  c’est-à-dire  à se  faire  donner  par 
la  cour  des  commandements,  des  honneurs  ou  de  l’argent.  Mole  fut 
accusé  d’avoir  suivi  la  pente  commune  et  terni  l’éclat  de  ses  vertus 
par  un  trop  grand  attachement  à ses  propres  intérêts  et  à ceux  de  ses 
nombreux  enfants.  Quoique  cette  accusation  ait  été  reproduite  avec 
une  égale  insistance  par  le  cardinal  de  Pietz,  l’avocat  général  Orner 
Talon  et  madame  de  Motteville,  M.  de  Barante  n’a  pas  de  peine  à dé- 
montrer par  des  preuves  irrécusables  qu’elle  manque  de  tout  fonde- 
ment. Il  est  surprenant  que  ceux  dont  Molé  contraria  les  vues  ou  dé- 
joua les  intrigues  n’aient  pu  alléguer  contre  lui  qu’un  reproche  qui 
trouve  sa  réfutation  dans  leurs  propres  écrits. 

Cependant  on  a remis  récemment  en  lumière  une  inculpation  con- 
tre Molé,  qui,  si  elle  était  méritée,  entacherait  gravement  son  carac- 
tère de  magistrat  et  le  transformerait  en  un  ambitieux  vulgaiiu,  peu 
scrupuleux  sur  les  moyens  de  s’élever.  Dieu  merci,  il  est  facile  de 
prouver  que  cette  accusation  repose  sur  une  méprise  dont  l’esprit  de 
parti  a abusé  et  qu’il  nous  a conservée. 

Claude  le  Pelletier,  contrcjleur  général  des  finances,  qui  a écrit  des 
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Mémoires  encore  inédits  sur  la  vie  et  les  actions  de  Mathieu  Molé, 
garde  des  sceaux,  rapporte,  comme  le  tenant  de  Michel  Letellier, 
que  le  cardinal  de  Richelieu  exigea  de  Molé,  axant  de  le  nommer 
premier  président  du  Parlement,  un  écrit  par  lequel  il  promettait  de 
ne  point  autoriser  rassemblée  générale  des  chambres  sans  un  ordre 
exprès  du  roi,  et  qu’au  début  de  la  Fronde,  en  1649,  la  reine 
mère  chargea  le  secrétaire  d’État  Letellier  de  lui  rappeler  cet  engage- 
ment et  de  le  sommer  de  s’y  conformer;  sur  quoi  Molé  aurait  ré- 
pondu qu’il  était  trop  xrai  qu’il  avait  signé  cet  écrit  et  qu’il  voudrait 
que  Dieu  l’eût  retiré  du  monde  auparavant.  Il  chargea  Letellier  de 
dire  à la  reine  que  les  temps  étaient  bien  changés,  et  que,  si  main- 
tenant on  lui  crachait  au  visage  pendant  qu’il  serait  sur  son  siège  de 
premier  président,  la  reine  ne  serait  pas  en  état  de  lui  pouvoir  four- 
nir un  mouchoir  pour  s’essuyer. 

MM.  Victor  Cousin  ‘ et  de  Barante  ^ admettent  sans  difficulté  ce 
récit  comme  authentique  et  expriment  des  regrets  naturels  sur  la 
faiblesse  de  Molé.  Malgré  l’autorité  de  ces  deux  historiens,  la  mémoire 
du  premier  président  n’a  rien  à souffrir,  comme  on  va  en  juger,  du 
récit  de  le  Pelletier. 

Les  assemblées  des  chambres  étaient  consacrées  par  l’usage  dans 
beaucoup  de  circonstances  où  le  gouvernement  n’avait  nul  intérêt  à 
les  interdire  : dans  les  délibérations  sur  les  arrêts  de  règlement,  dans 
le  jugement  des  affaires  civiles  ou  ecclésiastiques  d’une  grande  im- 
portance, quand  il  s’élevait  un  différend  entre  deux  chambres  de  la 
cour  sur  leur  compétence  respective  et  lorsqu’il  fallait  procéder  à la 
réception  d’un  nouveau  membre  du  parlement.  Richelieu  ne  put  de- 
mander à Molé  de  s’engager  à ne  jamais  permettre  d’assemblée  de  ce 
genre  sans  l’agrément  exprès  du  roi,  car  l’expédition  des  affaires  ordi- 
naires en  eût  souffert,  sans  aucun  profit  pour  l’État.  Le  peu  d’exactitude 
de  le  Pelletier  sur  ce  point  rend  déjà  suspect  le  surplus  de  son  récit. 

Si  le  cardinal  exigea  de  Molé  une  promesse,  ce  fut  celle  de  ne  pas 
autoriser  sans  permission  les  assemblées  des  chambres  provoquées 
dans  des  vues  politiques  ; or,  en  1641 , à la  fin  de  la  vie  de  Richelieu, 
le  Parlement  faisait-il  aux  vues  du  cardinal  une  opposition  si  vive,  le 
premier  président  le  Jay,  prédécesseur  de  Molé,  abusait-il  à ce  point 
de  son  droit  de  convoquer  des  assemblées  générales,  que  le  ministre 
crût  devoir  prendre  ses  précautions  à l’égard  de  son  successeur  ? Pour 
se  faire  obéir,  Richelieu  n’avait  besoin  de  demander  d’engagement 
écrit  à personne,  et  les  assemblées  des  chambres  du  Parlement  ne 
lui  causèrent  jamais,  on  en  peut  être  certain,  le  moindre  souci. 


^ Journal  des  Savants,  1854,  p.  7G6. 
^ Id.,  p.  60,  108, 
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Il  vint  un  temps  où  au  contraire  ces  assemblées  donnèrent  le  signal 
des  troubles  qui  agitèrent  la  France  et  fournirent  aux  chefs  des  fac- 
tions le  moyen  de  les  perpétuer.  Ne  serait-ce  pas  à cette  époque  que 
Molé  prit  avec  la  cour,  au  sujet  des  assemblées  générales,  des  enga- 
gements spéciaux  et  temporaires  , et  par  conséquent  très-licites,  qui 
auront  donné  naissance  au  bruit  calomnieux  dont  le  Pelletier  se  fit 
féclio  ? 

On  comprend  que,  pendant  la  Fronde,  Molé  dut  souvent  promettre 
à la  cour,  dans  l’intérêt  de  la  paix  publique,  tantôt  d ajourner,  tantôt 
de  refuser  une  assemblée  des  chambres.  Après  le  traité  de  Rueil,  par 
exemple,  en  mars  1649,  il  promit  de  n en  pas  permettre  pendant  un 
certain  temps,  et  le  Parlement  ne  voulut  pas  reconnaître  cet  engage- 
ment. Au  mois  de  septembre  de  la  même  année,  la  reine  mère,  don- 
nant audience  au  Parlement,  commanda  au  premier  président  de  s’ap- 
procher et  lui  dit  qu’il  se  souvînt,  et  MM.  les  présidents  de  Mesmes, 
Lecoigneux  et  deNesmond,  de  la  parole  qu’ils  lui  avaient  donnée  d’em- 
pêcher les  assemblées  des  chambres  le  reste  de  cette  année.  Un  pareil 
engagement,  comme  le  remarque  très-justement  M.  Champollion,  ne 
serait  pas  alors  une  concession  faite  pour  obtenir  une  fonction  ambi- 
tionnée par  Molé,  mais  une  nécessité  motivée  par  les  troubles  poli- 
tiques du  moment.  Telle  est  la  vérité.  En  passant  par  la  bouche  de 
Letellier  et  par  la  plumé  de  le  Pelletier,  elle  devint  ce  qu’on  a vu. 

Dans  les  temps  de  parti,  les  actes  les  plus  simples  donnent  souvent 
naissance  aux  accusations  les  moins  fondées.  Molé  eut  bien  des  fois 
l’occasion  de  refuser  aux  membres  les  plus  animés  des  enquêtes  la 
convocation  des  chambres:  il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  que  ses 
ennemis  le  déclarassent  lié  par  un  engagement  écrit,  remis  à Riche- 
lieu. Toutefois  cette  fable  ne  dut  pas  obtenir  un  grand  succès,  puis- 
que deux  hommes,  très  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  et  se  disait 
dans  le  Parlement  et  fort  peu  favorables  au  premier  président,  le  coad- 
juteur et  Orner  Talon,  n’y  font  pas  même  une  allusion;  et  quelle 
bonne  occasion  pourtant  de  récriminer  contre  lui  ! 

3Iolé  ne  se  laissa  pas  entraîner  par  ambition  à un  acte  de  faiblesse 
sans  exemple  dans  les  annales  parlementaires,  et  qui  aurait  toujours, 
quoi  qu’il  eût  fait,  pesé  sur  sa  conscience  et  amoindri  son  autorité.  Il 
s'éleva  à la  charge  éminente  de  premier  président  par  une  voie  natu- 
relle, par  le  long  exercice  des  fonctions  de  procureur  général.  La  fa- 
veur n’y  fut  pour  rien,  car  Riclielicu  l’estimait  plus  qu’il  ne  l’aimait. 
Eût-il  été  un  homme  nouveau , son  élévation  n’aurait  sui'pris  per- 
sonne; mais  il  appartenait  à une  famille  déjà  illustrée  par  son  dévoue- 
ment au  roi  dans  les  temps  les  plus  périlleux  et  attachée  depuis  plus 
d’un  siècle  au  Parlement,  famille  vraiment  privilégiée,  puisqu’il  lui 
était  réservé  de  voir  se  perpétuer  dans  tous  ses  membres  et  de  nous 
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montrer  vivantes  dans  la  personne  de  son  dernier  représentant,  et  ap- 
propriées à l’état  de  notre  société  moderne,  les  vertus,  la  sagesse,  la 
dignité  de  caractère  et  le  sincère  patriotisme  qui  fondèrent  la  gloire 
de  notre  ancien  ordre  judiciaire. 

M.  de  Baranle  a fait  revivre  pour  nous  ce  dernier  des  Molé  dans 
une  courte,  mais  excellente  notice,  dont  il  me  reste  à entretenir  nos 
lecteurs. 


lî 


M.  le  comte  Molé  a reçu  après  sa  mort  T honneur  le  plus  précieux 
qui  puisse  être  décerné  de  nos  jours  aux  hommes  illustres,  depuis 
que  la  chaire  chrétienne  a renoncé  à F usage  de  consacrer  par  ses 
éloges  leurs  vertus  et  leurs  services  ; il  a été  loué  devant  FAcadémie 
française,  et  par  Forateur  éloquent  qu’il  aurait,  s’il  l’eût  pu,  désigné 
lui-même  pour  le  remplacer,  comme  on  Fa  si  bien  dit.  Le  discours 
où  M.  de  Falloux  appréciait  avec  élévation  et  vérité  les  qualités  sail- 
lantes du  caractère  politique  et  privé  de  son  prédécesseur,  si  grand 
et  si  mérité  qu’eût  été  son  succès , n’interdisait  pas  à un  ami  de 
M.  Molé,  qui  avait  passé  avec  lui  de  nombreuses  années  dans  une 
communauté  entière  d’idées  et  de  sentiments,  de  prendre  à son  tour 
le  pinceau  pour  reproduire  sur  une  toile  moins  vaste  les  traits  les 
plus  délicats  de  celte  noble  physionomie,  afin  de  ne  nous  en  rien 
laisser  ignorer.  M.  de  Barante  a été  de  cet  avis,  et  nous  l’en  remer- 
cions. On  aime  à voir  des  figures  qui  plaisent  peintes  par  différents 
maîtres. 

Les  qualités  privées  d’un  homme  d’État  entrent  pour  peu  dans 
l’histoire  de  sa  vie.  Le  devoir  et  le  bonheur  de  ses  amis,  ou  de  ceux 
qui  Font  vu  de  près,  est  d'en  conserver  entre  eux  le  souvenir;  car  la 
société,  dont  l’histoire  est  la  voix,  ne  tient  compte  que  des  services 
qu’on  lui  a rendus.  La  vie  publique  de  M.  le  comte  Molé  peut  donc 
seule  en  ce  moment  fixer  Fattention,  et  il  faut  se  contenter  à regret 
d’indiquer  les  vertus  et  les  mérites  divers  qui  faisaient  l’ornement 
de  son  existence  intérieure  : l’ardeur  d’esprit  qui  le  portait  vers  tout 
ce  qui  était  beau  et  noble,  la  gravité  de  maintien  et  de  langage  qui 
domptait  chez  lui  un  naturel  passionné  et  irritable  et  plaisait  en  im- 
posant, la  facilité,  toujours  mesurée,  dans  le  commerce  intime,  l’ha- 
bitude du  grand  monde  et  d’une  conversation  ornée  où  il  donnait 
plus  qu’il  ne  recevait  pour  le  fond  des  idées,  comme  pour  le  charme 
de  la  forme,  l’art  de  mettre  ses  goûts  dans  une  telle  harmonie  avec 
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les  temps  et  les  personnes,  que  jeune  il  plut  aux  vieillards , et  vieux 
aux  jeunes  hommes;  enfin  la  dignité  constante  dont  ses  actions  et  ses 
discours  portaient  l’empreinte  et  qui  reluisait  dans  toute  sa  personne, 
mais  plus  particulièrement  sur  sa  belle  et  sévère  figure,  image  de 
son  aine.  Ce  sont  là,  je  le  répète,  des  souvenirs  à ne  jamais  perdre, 
mais  déjà  éloignés,  sur  lesquels  je  ne  dois  pas  insister,  puisque  je  ne 
pourrais  donner  que  des  regrets  à ceux  qui  n’ont  pas  eu  la  faveur 
de  connaître  l’homme  éminent  qu’ils  rappellent.  J’entre  donc  immé- 
diatement dans  l’analyse  rapide  de  la  vie  publique  de  M.  Molé,  telle 
que  M.  de  Barante  nous  la  présente.  Entre  tant  d’exemples  et  d'en- 
seignements dignes  d’être  recueillis,  la  difficulté  sera  de  choisir. 

31.  31olé,  comme  la  plupart  de  ses  amis,  parcourut  une  longue  car- 
rière politique,  que  les  révolutions  brisèrent  plus  d’une  fois  et  réta- 
blirent aussitôt;  il  siégea  dans  les  conseils  des  souverains  ou  dans 
ceux  de  la  nation,  depuis  1809  jusqu’en  1851,  et  cependant  une 
pensée  dominante  dirigea  ses  opinions  et  régla  toujours  sa  conduite, 
en  se  pliant,  sans  jamais  rompre,  aux  sacrifices  que  la  nature 
des  temps  exigeait;  cette  pensée  était  de  suivre  les  traditions  de 
sa  famille.  Ces  traditions,  nous  les  connaissons  : fondées  par  Édouard 
3Iolé  durant  la  Ligue,  affermies  et  illustrées  par  Mathieu  3îolé  durant 
la  Fronde,  sanctifiées  en  quelque  sorte  par  la  mort  de  son  père,  qui, 
pour  y être  resté  fidèle  , périt  sur  l’échafaud  révolutionnaire  , elles 
consistaient  en  un  dévouement  absolu  à la  monarchie  tempérée  par 
les  lois,  ainsi  que  nos  anciens  magistrats  l’entendaient. 

Au  début  et  à la  fin  de  sa  vie  politique , 31.  3iolé  exprima  en 
termes  si  formels  et  si  éloquents  ce  sentiment,  naturel  dans  l’héri- 
tier d’un  des  plus  grands  noms  de  la  magistrature,  qu’il  y aurait  une 
grave  injustice  à en  contester  l’existence  invariable  dans  son  âme, 
par  le  motif  que  l’esprit  de  l’époque  où  il  entra  dans  les  affaires  pu- 
bliques lui  était  opposé. 

En  1807,  M.  3Iolé  écrit  la  vie  de  3iathieu  3ïolé,  et  il  la  termine 
par  les  paroles  suivantes,  qu’il  adresse  à son  aïeul  : «Dès  l’âge leplus 
tendre,  je  m’appliquai  à te  connaître  et  je  portai  le  poids  de  tes 
exemples.  » 

Cinquante  années  après  environ,  ayant  entrepris  d’écrire  de  nou- 
veau cette  biographie,  il  dit,  en  parlant  de  son  début  dans  la  vie 
politique  sous  l’Empire  : « 31oi  aussi,  je  sentais  à ce  moment  critique 
et  solennel,  où  je  décidais  de  ma  vie  entière,  que,  si  le  malheur  des 
temps,  en  se  prolongeant,  me  faisait  remplir  des  fonctions  publiques 
sous  plusieurs  gouvernements,  ce  serait  toujours  la  France,  rien  que 
la  France,  sans  ambitionner  d’autres  récompenses  que  de  la  voir  un 
jour  placer  mon  nom  à côté  de  ceux  de  mes  pères,  dont  elle  n’a  pas 
oublié  le  dévouement.  » 

Août  1859.  iO 
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Cette  pensée,  qui  éclate  chez  M.  Molé  aux  deux  extrémités  de  sa  vie^ 
la  dirigea  tout  entière.  Sans  doute  l’excuse  d’avoir  servi  la  France  en 
servant  tous  les  gouvernements  qu’elle  s’est  donnés  ou  qu’elle  a subis 
depuis  soixante  ans  et  plus,  devint  banale  dans  la  bouche  de  gens 
sans  conviction  et  d’ambitieux  vulgaires  ; est-ce  à dire  pour  cela  que 
ce  sentiment  ne  fut  sincère  chez  personne  et  qu’il  faut  condamner 
l’héritier  d’un  nom  illustre  qui,  incertain,  comme  chacun,  sur  l’ave- 
nir, cherche  à perpétuer  la  gloire  de  ce  nom,  en  servant  sa  patrie 
sous  des  régimes  différents,  il  est  vrai,  mais  sans  jamais  s’écarter  des 
règles  de  l’honneur  et  du  désintéressement?  Depuis  le  commencement 
de  la  Révolution  la  destinée  des  individus  a été  comme  celle  des  gou- 
vernements, troublée  et  précaire,  et  l’on  ne  peut  y chercher  que  l’har- 
monie des  principes  moraux  et  politiques,  car  l’harmonie  dans  les 
actes  y existe  rarement.  Qui  ne  comprend  M.  Molé,  quand  il  s’écrie 
avec  douleur  : «Hélas  1 je  n’ai  pu  jamais  choisir  ma  tâche,  ni  conduire 
ma  destinée.  » 

S’il  eût  pu  la  conduire,  je  doute  qu’elle  eût  été,  en  dépit  des  révolu- 
tions, plus  facile  et  plus  brillante.  A Fâge  où  beaucoup  de  jeunes 
gens  arrivent  aux  affaires  publiques,  il  avait  déjà,  sous  l’Empire, 
traversé  rapidement  les  fonctions  de  préfet  et  de  conseiller  d’État 
pour  devenir  ministre  de  la  justice,  position  éminente,  à laquelle 
i^apoléon  semble  l’avoir  destiné,  dès  qu’il  l’eût  aperçu  dans  la  foule 
des  auditeurs  de  son  conseil. 

Les  qualités  d’esprit  de  M.  Molé  et  sa  connaissance  précoce  des 
affaires  justifiaient  sans  doute  les  distinctions  et  les  faveurs  dont  il 
pouvait  devenir  l’objet;  cependant  je  croirais  difficilement  que,  si 
Napoléon  n’eût  voulu,  en  choisissant  un  Grand-Juge,  ne  considérer 
que  le  mérite  attesté  des  personnes,  il  eût  préféré  M.  Molé  à chacun 
des  jurisconsultes  qui  siégeaient  au  conseil  d’Etat,  hommes  de  haut 
savoir,  rompus  au  travail,  éprouvés  par  la  Révolution,  et  qui  avaient 
si  heureusement  travaillé  sous  lui  à fonder  l’Empire.  Mais  il  en- 
trait dans  ses  vues  de  placer  à la  tête  de  la  justice  un  Molé. 

S’abandonnant  à une  illusion  que  partagèrent  à leur  tour  les  gou- 
vernements qui  lui  succédèrent.  Napoléon  se  croyait  appelé  à clore 
la  Révolution,  et,  dans  les  instants  de  trêve  que  les  agitations  de  la 
guerre  lui  laissaient,  il  recherchait  et  étudiait,  avec  une  sagacité  et 
une  intelligence  vraiment  merveilleuse,  les  principes  du  gouvernement 
qu’il  devait  adopter,  disait-il,  quand  avec  la  paix  naîtrait  pour  lui  la 
nécessité  de  reviser  les  institutions  de  la  France  et  de  substituer  à 
leur  caractère  dictatorial  un  autre  caractère  plus  stable  et  mieux  ap- 
proprié à l’esprit  de  la  nation. 

Dans  ses  curieux  entretiens  avec  quelques  hommes  qu’il  distin- 
guait, et  M.  Molé  fut  très- vite  de  ce  nombre,  il  reconnaissait  sans 
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difficulté  que  Fancienne  noblesse  d’épée  et  de  robe  possédait,  mal- 
gré tous  les  efforts  de  la  Révolution,  une  double  puissance,  qu’il  lui 
importait  d’approprier  à son  gouvernement  : d’un  côté,  l’autorité 
imprescriptible  des  anciens  souvenirs  sur  l’esprit  d’une  nation  dans 
l’histoire  de  laquelle  l’aristocratie  occupe  une  si  grande  place  ; de 
l’autre,  la  vertu  même  du  principe  aristocratique,  qui,  survivant  aux 
distinctions  et  aux  privilèges  légaux,  attachent  des  familles  à la  loi 
étroite  du  devoir  et  de  l’honneur  par  des  liens  particuliers,  impuis- 
sants ou  moins  puissants  sur  d’autres  familles.  Il  développait  avec  sa 
verve  accoutumée  ces  sages  idées  ; il  faisait  plus,  il  les  appliquait 
autant  que  le  lui  permettait  le  régime  purement  militaire  qu’il  avait 
fondé  ; on  le  voyait  appeler  à sa  cour  et  dans  ses  armées  les  héritiers 
des  grandes  familles  et  créer  pour  eux  des  emplois,  pendant  qu’il 
plaçait  aux  postes  élevés  de  la  magistrature  ou  de  l’administratipn  les 
descendants  des  hommes  qui  avaient  le  plus  honoré  la  justice.  Par- 
tout où  il  le  pouvait,  il  faisait  renaître  l’ancienne  gloire  de  la  patrie, 
sans  craindre  d’être  accusé  défaire  renaître  les  privilèges.  Quand  on 
se  rappelle  qu’un  de  ses  premiers  actes  politiques  fut  d’établir  une 
liste  des  notables,  sur  laquelle  ceux  qui  n’étaient  pas  inscrits  ne  pou- 
vaient élire  ni  être  élus  à aucune  fonction  publique,  on  comprend 
comment  il  jugeait  le  principe  de  l’égalité  des  droits  politiques  entre 
les  citoyens. 

De  telles  idées  de  gouvernement  allaient  au  cœur  de  M.  Molé  et  le 
décidèrent,  autant  que  les  témoignages  d’estime  particuliers  qu’il 
recevait  habituellément  de  l’Empereur,  à s’attacher,  pour  y rester 
fidèle  jusqu’au  dernier  jour,  à la  fortune  de  cet  homme  extraordi- 
naire, aussi  habile  à séduire  qu’à  commander.  Mais,  on  le  devine, 
l’Empire,  même  dans  ce  qu’il  avait  de  meilleur,  ne  répondait  qu’à 
quelques-unes  des  idées  politiques  de  M.  Molé,  qui,  malgré  un  écrit 
dicté  par  son  aversion  profonde  contre  les  doctrines  révolutionnaires 
auxquelles  il  attribuait  plus  de  force  véritable  qu’elles  n’en  possé- 
daient, se  trouvait  repoussé  très-loin  des  principes  d’un  gouverne  - 
ment despotique  par  les  traditions  de  sa  famille,  les  habitudes  indé- 
pendantes de  son  esprit  et  la  fierté  de  son  caractère.  Aussi  la  Res- 
tauration, quoiqu’il  ait  toujours  éprouvé  sous  ce  régime  quelque 
embarras,  à cause  de  la  faveur  dont  Napoléon  l’avait  constamment 
honoré,  répondait  mieux  que  l’Empire,  sinon  à ses  opinions  déclarées, 
du  moins  à ses  instincts  politiques  qui  le  portaient  vers  une  monar- 
chie réglée  par  les  lois.  L’Empire  avait  satisfait  à son  respect  du  pou- 
voir, la  Restauration  satisfit  à son  amour  de  la  liberté  légale,  et  une 
vie  nouvelle  commença  pour  lui,  sous  un  gouvernement  qui  appelait 
à la  gestion  des  intérêts  publics  tous  les  hommes  supérieurs  par  leurs 
vertus  et  leurs  talents,  et  essayait  de  réaliser,  après  tant  d’efforts  déses- 
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péranls,le  rêve  déshonnêtes  gens,  au  début  de  îa  Révolution.  S’il  fut 
né  vingt  ans  plus  tôt,  il  se  serait  placé  dans  le  groupe  de  grands  sei- 
gneurs, également  dévoués  au  roi  et  au  peuple,  qui,  prévoyant  des 
changements  profonds  dans  les  institutions,  se  préparaient  à servir 
FÉtat  sous  un  régime  nouveau,  et  à prouver  que  la  France  possédait, 
elle  aussi,  les  éléments  d’une  aristocratie  propre  à gouverner.  La  vie 
publique  de  M.  Molé  montre  ce  qu’eût  été  celle  de  ces  hommee  d’élite 
que  la  Révolution  fit  presque  tous  périr. 

La  Charte  de  1814  fonda  une  Chambre  des  pairs,  pour  représenter 
le  principe  aristocratique,  tel  qu’il  existait  encore  à cette  époque  ; 
elle  fut  composée  des  principaux  membres  de  Fancienne  noblesse  et 
des  hommes  qui  s’étaient  le  plus  distingués  sous  l’Empire. 

M.  Molé  y entra  à ces  deux  titres;  son  expérience  des  affaires,  l’ha- 
bitude qu’il  acquit  promptement  de  parler  avec  aisance  à la  tribune 
et  la  sagesse  de  ses  opinions,  le  placèrent  au  premier  rang  dans  cette 
assemblée,  et,  dès  l’année  1817,  il  devint  ministre  de  la  marine,  sous 
le  premier  ministère  du  duc  de  Richelieu. 

On  a dit  et  on  répète  par  habitude  que  le  gouvernement  représen- 
tatif ne  put  s’établir  en  France  parce  que  l’élément  aristocratique, 
nécessaire  à son  existence,  lui  fit  défaut.  Cette  opinion  est  pour  le 
moins  très-contestable.  La  Chambre  des  pairs  de  la  Restauration 
maintenait  dans  l’État  l’élément  aristocratique,  assez  fort  pour  défendre 
la  couronne  et  pour  se  défendre  soi-même,  sans  alarmer  les  intérêts 
nouveaux,  et  il  est  permis  de  penser  que,  si  le  temps  n’eût  pas  manqué 
de  faire  une  épreuve  complète  de  cette  institution  dont,  par  malheur, 
deux  ministres  altérèrent  la  composition,  en  vue  d’intérêts  éphémè- 
res, sans  pouvoir  toutefois  altérer  son  esprit,  elle  se  serait  affermie, 
et  aurait  doté  la  France  nouvelle  d’un  principe  de  gouvernement  légué 
par  la  France  ancienne,  et  auquel  on  attribuait  alors  une  certaine 
force. 

M.  Molé  se  trouvait  à l’aise  dans  cette  Assemblée  où  brillaient  les 
noms  illustres  de  Fancienne  robe  et  qui  lui  rappelait  quelque  chose 
comme  la  Grand’-Chambre  du  parlement  de  Paris,  élargie,  transportée 
dans  la  sphère  politique,  et  pourvue  de  droits  désormais  incontestés. 

Sa  conduite  et  son  langage  y furent  toujours  inspirés  par  le  désir 
de  concilier  la  royauté  avec  la  Charte  constitutionnelle,  sentiment 
chez  lui  plein  de  sincérité,  mais,  qui  en  supposant  un  désaccord  qui 
if  existait  pas,  contribua  à le  faire  naître,  et,  quand  il  vit  le  pouvoir 
passer  entre  les  mains  du  parti  réputé  exclusivement  royaliste,  il  fit 
a ce  parti,  dans  la  personne  de  ses  chefs,  une  opposition  grave, 
comme  on  la  faisait  à la  Chambre  des  pairs,  mais  résolue,  persis- 
tante, et  qui  ne  cessa  qu’avec  l’administration  deM.  de  Villèle. 

Si  absolue  qu’elle  fût,  cette  opposition,  dictée  par  une  conscience 
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pure  et  éclairée,  a droit  au  respect  ; cependant,  qu’il  me  soit  permis 
de  le  dire,  quand  on  relit  les  discussions  solennelles  qui  s’élevè- 
rent à cette  époque  au  sein  de  la  Chambre  des  pairs,  sur  la  guerre 
d’Espagne,  sur  les  lois  du  sacrilège,  du  droit  d’aînesse,  de  l’in- 
demnité des  émigrés,  de  la  conversion  de  la  rente,  etc.,  on  est 
étonné  de  la  confiance  avec  laquelle  tant  d’hommes  d’État  mûris  ou 
qui  auraient  dû  l’etre,  par  le  temps  et  par  les  affaires,  portaient  le 
scalpel  de  la  plus  impitoyable  analyse  jusqu’au  cœur  d’institutions 
nées  d’hier  et  que  les  soins  les  plus  attentifs  pouvaient  seuls  accli- 
mater chez  un  peuple  peu  accoutumé  à respecter  parce  qu’il  a vu  tout 
détruire,  et  pour  qui  la  mesure  dans  l’usage  du  droit  est  une  vertu 
inconnue.  Des  orateurs  de  la  Chambre  des  lords  d’Angleterre,  par- 
lant sous  l’égide  d’un  gouvernement  incontesté,  de  lois  respectées  et 
d’un  esprit  public  calme  et  sûr,  n’auraient  pas  apporté  dans  leurs 
discours  plus  de  liberté  et  de  certitude  de  l’avenir.  Si  les  meilleurs 
agissaient  et  parlaient  ainsi,  que  devaient  faire  ceux  qui  appelaient 
de  leurs  vœux  et  de  leurs  efforts  une  nouvelle  révolution?  On  sait  ce 
qui  arriva. 

Quoique  M.  Molé  soit  entré  dans  le  premier  ministère  que  le  roi 
Louis-Philippe  composa  en  montant  au  trône,  on  peut  affirmer  que, 
s’il  prévit  la  Révolution  de  1850,  il  ne  la  désira  nullement.  Quand  elle 
eut  éclaté,  il  ne  songea  plus,  comme  tant  d’autres  qu’animaient  l’a- 
mour de  la  monarchie  légale  et  une  vive  crainte  du  progrès  de  l’es- 
prit révolutionnaire,  qu’à  reconstruire  au  plus  vite  un  trône  à la 
place  de  celui  qui  venait  d’être  brisé,  afin  de  prévenir  fanarchie  dont 
les  républicains,  un  instant  les  maîtres,  menaçaient  la  France.  Que 
dans  d’aussi  terribles  conjonctures  il  ait  suivi  ses  amis  politiques 
dans  la  voie  qui  semblait  conduire  le  plus  sûrement  au  rétablissement 
de  l’ordre,  premier  objet  de  ses  vœux,  qui  pourrait  s’en  étonner  et  le 
lui  reprocher?  Continuer  la  monarchie  constitutionnelle  en  mettant 
désormais  la  Charte  hors  de  toute  atteinte,  et  maintenir  la  paix  au  de- 
hors, n’était-ce  pas  le  besoin  et  le  désir  véritable  de  la  France? 

Après  qu’il  eut  donné,  pendant  quelques  instants,  le  secours  de  ses 
conseils  et  l’appui  de  son  nom  au  gouvernement  nouveau,  M.  Molé 
laissa  ceux  qui  avaient  pris  le  plus  de  part  à sa  fondation  diriger  ses 
premiers  pas,  et  il  ne  reparut  sur  la  scène  politique  que  sept  ans  plus 
tard,  lorsque,  la  division  ayant  éclaté  parmi  eux,  le  roi  Louis-Phi- 
lippe se  trouva  placé  dans  la  nécessité  de  l’appeler  à la  direction  des 
affaires.  Étranger  à leurs  discordes  comme  il  l’avait  été  à leur  triom- 
phe, l’estime  publique  dont  il  était  entouré  le  désignait  seule  au 
choix  du  roi. 

Le  ministère  du  15  avril  1857,  dont  il  fut  le  chef,  est  dans  la  vie  de 
M.  Molé  le  fait  capital,  celui  sur  lequel  ses  biographes  ne  doivent  pas 


622 


LES  PARLEjîENTS. 


craindre  d’insister;  non  que  M.  Molé  ait  accompli,  durant  le  cours  de 
son  administration,  quelque  acte  à jamais  mémorable,  au  dedans  ou 
au  dehors,  non  qu’il  se  soit  maintenu  au  pouvoir  plus  de  temps  qu’au- 
cun de  ses  prédécesseurs  ou  de  ses  successeurs,  mais  parce  qu’il  l’aban- 
donna dans  une  circonstance  si  éclatante  et  si  glorieuse  pour  lui,  que 
son  nom  est  inscrit  parmi  ceux  des  ministres  qui  ont  le  mieux  servi 
l’État  et  qui  se  sont  le  plus  honorés  sous  le  régime  parlementaire.  Si 
on  demande  comment  il  put  obtenir  un  si  grand  honneur  dans  un 
simple  débat  politique,  à la  suite  duquel  il  crut  devoir  se  retirer  des 
affaires,  je  répondrai  que,  quand  une  nation  fait  l’épreuve  paisible  et 
régulière  d’institutions  libres,  c’est-à-dire  d’institutions  d’un  usage 
laborieux  et  difficile,  il  s’offre  quelquefois  des  occasions  où  un  mi- 
nistre peut,  dans  un  simple  débat,  donner  à ses  concitoyens,  par  la 
droiture  et  la  loyauté  de  sa  conduite  et  par  sa  pratique  intelligente 
des  principes  constitutionnels,  un  exemple  qui  fonde  une  tradition. 
M.  Molé  eut  cette  fortune  rare. 

Le  ministère  du  15  avril  naquit  des  discordes  du  parti  conserva- 
teur, qui  possédait  la  majorité  dans  la  Chambre  des  députés  comme 
dans  la  France  entière  et  faisait  la  force  du  gouvernement  nouveau. 
Ce  parti  comptait  dans  ses  rangs  plusieurs  orateurs  illustres  et  un 
grand  nombre  d’hommes  distingués  par  leur  esprit  et  leur  aptitude 
aux  affaires.  Les  doctrines  politiques  de  ces  orateurs  et  leurs  inten- 
tions étaient  les  mêmes,  et,  s’ils  se  fussent  rangés  sous  la  présidence 
de  l’un  d’entre  eux,  ils  auraient  formé  un  ministère  riche  en  talents 
de  toute  sorte  et  capable  de  résister  longtemps  aux  efforts  de  l’opposi- 
tion. Mais  chacun,  s’isolant  au  milieu  de  ses  fidèles,  prétendait  avoir 
seul  le  droit  de  fonder  avec  eux  une  administration  véritablement 
parlementaire,  sans  le  concours  de  ses  rivaux,  naguère  ses  amis.  Im- 
puissant à satisfaire  toutes  ces  prétentions  exclusives,  le  roi  se  décida 
à confier  à M.  Molé  le  soin  de  composer  un  cabinet.  M.  Molé  n’était  le 
chef  d’aucun  parti,  l’âme  d’aucune  coterie;  il  n’appartenait  pas  à la 
Chambre  des  députés,  et  n’aspirait  nullement  à la  puissance  de  la 
parole;  mais  la  dignité  de  son  caractère,  son  expérience,  son  nom, 
sa  fortune,  l’entouraient  d’une  considération  incontestée  qui  l’élevait 
pour  le  moins  au  niveau  des  plus  célèbres  orateurs  du  temps.  Nul 
d’entre  eux  n’eût  accepté  un  ministère  dans  le  cabinet  dont  il  au- 
rait été  le  chef;  il  se  trouva  donc  contraint  de  s’entourer  d’hom- 
mes honorables  sous  tous  les  rapports,  mais  auxquels  manquait  la 
popularité  fondée  sur  les  succès  de  tribune.  L’origine  de  ce  ministère, 
sa  composition  et  son  programme  politique  étaient  scrupuleusement 
conformes  à l’esprit  des  institutions;  cependant  il  ne  pouvait  compter 
que  sur  la  tolérance  momentanée  des  anciens  chefs  du  parti  conser- 
vateur, et  M.  Molé  aurait  refusé  le  pouvoir  dans  de  telles  conditions 
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s’il  n’eùt  été  manifeste  qu’aucun  des  orateurs  auxquels  il  était  pré- 
féré ne  consentirait  à reconnaître  la  primauté  de  personne,  ni  à mo- 
difier ses  exigences  de  manière  à établir  l’accord  indispensable  à la 
formation  d’un  cabinet.  Sous  le  gouvernement  représentatif,  le  talent 
de  la  parole  ne  suppléait  pas,  chez  ceux  qui  aspiraient  au  pouvoir,  à 
toutes  les  autres  qualités  de  l’homme  d’État,  il  leur  fallait  de  plus 
l’art  de  former,  de  conduire  et  de  conserver  la  majorité  dans  les 
deux  Chambres,  et,  quand  ils  ne  le  possédaient  pas  ou  ne  pouvaient, 
s’ils  le  possédaient,  l’exercer,  leur  devoir  était  de  se  résigner,  d’at- 
tendre et  de  ne  pas  faire  au  ministère  que  leur  impuissance  avait 
élevé,  qui  pensait  comme  eux  sur  toutes  les  matières  politiques,  et 
agissait  comme  ils  auraient  agi  eux-mêmes,  une  opposition  inspirée 
par  l’ambition  déçue.  Telle  était  la  théorie  : la  pratique  n’y  répondit 
guère. 

Le  ministère  que  M.  Molé  dirigeait  resta  aux  affaires  deux  ans  en- 
viron et  gouverna  avec  sagesse  et  modération,  maintenant  l’ordre  pu- 
blic, sans  employer  de  rigueur  ni  rien  enlever  à la  liberté.  Il  eut 
l’honneur  d’accomplir  plusieurs  actes  dont  les  administrations  précé- 
dentes n’avaient  pu  surmonter  les  difficultés.  Par  l’évacuation  d’An- 
cône, il  satisfit  aux  engagements,  trop  longtemps  méconnus,  pris  par 
la  France,  en  1831,  envers  le  souverain  pontife;  par  la  proclamation 
rl’une  amnistie,  il  enleva  à l’opposition  et  aux  partis  hostiles  un  su- 
jet de  récriminations  continuelles  ; par  la  prise  de  Constantine,  il 
vengea  l’échec  subi  par  nos  armes  l’année  précédente,  et  assura  la 
conquête  de  l’Algérie  tout  entière;  enfin,  par  le  mariage  de  M.  le  duc 
d’Orléans,  il  donna  un  gage  d’affermissement  à la  dynastie  nouvelle. 
Ajoutons  que  ce  ministère  n’eut  à réprimer  ni  émeute  ni  attentat 
contre  la  personne  du  roi.  Le  calme  semblait  enfin  rétabli  dans  les 
cités  et  dans  les  esprits.  Depuis  1830,  aucun  n’avait  mieux  fait  en  si 
peu  de  temps. 

31ais  les  chefs  évincés  du  parti  conservateur  n’entendaient  pas  que 
M.  3Iolé  s’affermît  au  pouvoir  par  ses  succès,  et  il  venait  d’en  ob- 
tenir, pendant  l’année  1858,  de  trop  réels  pour  qu’ils  ne  crai- 
gnissent pas,  s’ils  le  laissaient  encore  gouverner  quelque  temps,  de 
lui  en  voir  obtenir  de  nouveaux.  Alors  ils  se  résolurent  à une  ma- 
nœuvre d’un  genre  nouveau,  qui  consistait  à déposer,  pour  un  in- 
stant, leurs  vues  et  leurs  prétentions  particulières,  leurs  rancunes  ou 
leurs  antipathies  réciproques,  et  à faire  appel  aux  chefs  de  l’opposi- 
tion légitimiste  et  démocratique  pour  monter  en  commun,  mais  sans 
drapeau,  à l’assaut  du  ministère,  ajournant  au  lendemain  de  la  vic- 
toire toute  contestation  sur  le  partage  des  dépouilles  du  vaincu  ; 
l’accord  ne  pouvant  exister  qu’à  ce  prix. 

Cette  ligue  ne  se  forma  pas  sans  beaucoup  de  scrupules  et  de  ti- 


624 


LES  PARLEMENTS. 


railiemenls;  mais,  une  fois  conclue,  ceux  qui  y étaient  entrés  montrè- 
rent pour  la  faire  triompher  une  ardeur  fiévreuse. 

Les  premiers  coups  contre  le  cabinet  furent  portés  dans  la  Cham- 
bre des  pairs,  mais  la  lutte  ne  commença  sérieusement  que  dans  là 
Chambre  des  députés,  quand,  le  7 janvier  1839,  s’ouvrit  la  discussion 
sur  le  projet  d’adresse.  La  coalition  était  parvenue  à faire  rédiger 
selon  ses  vues  ce  projet,  dont  chaque  paragraphe  contenait  une  cri- 
tique habilement  voilée,  mais  claire  cependant,  des  actes  du  minis- 
tère ou  de  sa  politique  générale,  et  qui  se  terminait  par  celui-ci  : 

c(  Nous  en  sommes  convaincus,  sire,  l’intime  union  des  pouvoirs 
contenus  dans  leurs  limites  constitutionnelles  peut  seule  fonder  la 
sécurité  du  pays  et  la  force  de  votre  gouvernement.  Une  administra- 
tion ferme,  habile,  s’appuyant  sur  les  sentiments  généreux,  faisant 
respecter  au  dehors  la  dignité  de  votre  trône,  et  le  couvrant  au  de- 
dans de  sa  responsabilité,  est  le  gage  le  plus  sûr  de  ce  concours  que 
nous  avons  tant  à cœur  de  vous  prêter.  » 

Le  sens  de  ces  paroles  n’était  pas  douteux.  La  commission  pro- 
posait de  déclarer  à la  couronne  que  la  Chambre  ne  lui  accorderait 
son  concours  qu’à  deux  conditions,  l’une  que  les  pouvoirs  de  l’État 
seraient  contenus  dans  leurs  limites  constitutionnelles,  ou,  en  d’au- 
tres termes,  que  le  roi  cesserait  de  participer  d’une  façon  directe  au 
gouvernement,  en  vertu  de  la  célèbre  maxime,  prise  pour  mot  de 
ralliement  de  la  coalition.  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas  ; l’autre, 
qu’une  administration  pourvue  de  toutes  les  qualités  indiquées  rem- 
placerait celle  qui,  ne  les  possédant  pas,  n’existait  que  par  le  choix 
et  la  volonté  seule  du  roi. 

Le  ministère  se  trouvait  dans  la  position  la  plus  embarrassante; 
il  n’avait  pas,  selon  l’habitude,  à combattre  des  amendements  hos- 
tiles proposés  par  l’opposition  ; il  fallait  qu’il  suggérât  à ses  par- 
tisans des  amendements  au  projet  de  la  commission  favorables  à sa 
cause  et  qu’il  les  soutînt.  Les  coalisés,  en  défendant  le  projet  de  la 
commission,  semblaient  défendre  l’avis  de  la  Chambre;  en  le  com- 
battant, le  ministère  semblait  s’attaquer  à l’opinion  de  la  majorité. 
Faut-il  ajouter  que  la  puissance  du  talent,  la  connaissance  approfon- 
die des  affaires  qui  allaient  être  débattues  et  l’expérience  de  la  tac- 
tique parlementaire  pesaient  de  tout  leur  poids  du  côté  de  la  coali- 
tion, composée  d’hommes  qui  presque  tous  avaient  siégé  durant  les 
six  premières  années  dans  les  conseils  de  la  couronne  et  dirigé  à ce 
titre  la  majorité  dans  l’assemblée.  Jamais,  entre  combattants,  les 
armes  n’avaient  été  plus  inégales. 

M.  Molé  accepta  sans  hésitation  la  tâche  qui  lui  était  imposée, 
telle  que  les  circonstances  et  l’animosité  de  ses  adversaires  la  lui 
présentaient,  sans  se  dissimuler  aucune  des  difficultés  qu’il  allait 
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rencontrer  et  décidé  à les  aborder  toutes  de  front.  La  possession  du 
pouvoir,  à laquelle  il  est  très-licite,  dans  les  pays  libres,  de  se  mon- 
trer attaché,  le  touchait  peu,  et  il  le  prouva;  quant  aux  actes  de  son 
administration  qui  devaient  lui  être  reprochés  avec  tant  d’aigreur,  il 
savait  parfaitement  qu’ils  se  justifiaient  d’eux-memes  : ses  préoccu- 
pations n’étaient  donc  pas  là.  La  pensée  qui  le  soutenait  et  qui  ani- 
mait son  courage  était  de  défendre  et  de  faire  triompher  avec  éclat, 
dans  l’occasion  la  plus  opportune,  un  principe  constitutionnel  qu’on 
ne  pouvait  violer  sans  porter  la  plus  forte  atteinte  à l’essence  même 
du  gouvernement  représentatif,  à savoir  le  droit  du  souverain  de  con- 
server un  cabinet  qui  possède  la  majorité  dans  les  deux  Chambres  et 
ne  peut  la  perdre  accidentellement  que  par  la  réunion  contre  lui  de 
partis  divisés  entre  eux  et  incapables  d’en  former  un  autre  en  com- 
mun ou  séparément.  Le  succès  d’une  semblable  trame  n’encourage- 
rait-il pas  plus  tard  à l’ourdir  de  nouveau  et  n’aurait-on  pas  trouvé 
le  moyen  assuré  de  paralyser,  quand  les  partis  mécontents  ou  hos- 
tiles le  trouveraient  bon,  la  plus  haute  prérogative  constitutionnelle 
de  la  royauté  et  le  gouvernement  lui -même?  Des  coalitions  de  ce 
genre  se  sont  quelquefois  formées  au  sein  du  parlement  anglais,  non 
sans  alarmer  les  bons  citoyens  sur  l’avenir  des  institutions  de  leur 
pays;  mais  l’Angleterre  a vieilli  dans  la  pratique  des  libertés  légales, 
et  son  sage  esprit  lui  fit  surmonter  ce  trouble  passager.  En  sera-t-il 
de  même  chez  une  nation  impétueuse,  amie  des  moyens  extrêmes,  et 
novice  dans  l’usage  du  gouvernement  représentatif,  le  plus  beau, 
mais  non  le  plus  facile  de  tous  à mettre  en  usage?  Convaincu  qu’il 
rendrait  à sa  patrie  un  vrai  service,  s’il  faisait  prévaloir  contre  les  at- 
taques combinées  des  partis  le  principe  monarchique  consacré  par  la 
constitution,  et  qui  ne  lui  paraissait  que  trop  faible,  il  résolut  d’ap- 
porter à la  défense  de  ce  principe  et  conséquemment  à sa  propre  dé- 
fense, tout  ce  que  son  caractère  possédait  de  fermeté  et  je  dirais 
presque  de  ténacité. 

Le  plan  de  campagne  des  coalisés  fut  mûrement  préparé.  Chacun 
d’eux  choisit  la  question  qu’il  lui  convenait  le  mieux  de  traiter,  et 
s’engagea  à soutenir  la  discussion  à outrance,  jusqu’au  moment  où  le 
président  du  conseil  qui,  seul  dans  le  cabinet,  pouvait  leur  tenir  tête, 
poussé  à bout  et  épuisé,  leur  demanderait  quartier. 

L’état  intérieur  de  la  France  n’offrait  de  prise  à aucune  censure 
spécieuse  contre  l’administration , il  fut  donc  convenu  que  l’effort 
principal  se  porterait  sur  les  affaires  étrangères,  matière  délicate,  que 
les  orateurs  de  l’opposition  affectionnaient  de  traiter,  parce  qu’ils  y 
voyaient  une  occasion  de  déployer  devant  le  public  leur  aptitude  pour 
les  grandes  affaires  et  leur  titre  à devenir  au  besoin  des  premiers  mi- 
nistres. 
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La  discussion  porta,  au  début,  sur  la  question  belge,  qui  depuis 
sept  ans  ne  cessait  d’occuper  la  tribune  française,  et  le  ministère  fut 
accusé  d’avoir  compromis  l'intérêt  de  la  France  et  celui  de  la  Bel- 
gique, en  adhérant  à la  signature  du  Traité  des  24  articles;  ce  traité 
cependant  avait  été  consenti  par  la  Belgique  et  accepté  par  le  roi 
des  Pays-Bas,  et  Ton  ne  comprenait  pas  que  la  France,  s'isolant  de 
ses  ahiés,  eût  pu  refuser  de  le  ratifier.  L'évacuation  d’Ancône  parles 
troupes  françaises  devint  ensuite  le  motif  d'un  débat  long  et  animé, 
dans  lequel  l'opposition  s’attacha  à démontrer  que  le  gouvernement 
avait  commis  une  faute  grave  en  évacuant  Ancône,  sans  que  le  souve- 
rain pontife  eût  réalisé  sa  promesse  d’accorder  à ses  peuples  des 
institutions  libérales.  Les  attaques  contre  le  cabinet,  au  sujet  des 
relations  de  la  France  avec  la  Suisse,  ne  furent  pas  moins  vives.  En 
exigeant  impérieusement  de  ce  pays  l'expulsion  de  Louis  Bonaparte, 
revenu  d’Amérique  en  ce  pays,  après  l'affaire  de  Strasbourg,  le 
ministère,  selon  l'opposition,  avait  encouragé,  en  Suisse,  le  parti 
hostile  à la  France,  et  abattu,  par  une  démarche  imprudente,  le  parti 
français.  Enfin,  quand  toutes  les  questions  de  politique  étrangère 
dans  la  discussion  desquelles  M.  Molé  n’eut  qu'à  montrer,  les  preuves 
en  main,  qu’il  n'avait  rien  fait  que  de  suivre  la  politique  et  exécuter 
loyalement  les  engagements  de  ses  prédécesseurs,  quand  ces  ques- 
tions, dis-je,  eurent  été  épuisées,  on  reprit  la  question  de  confiance, 
déjà  effleurée  dans  la  discussion  générale,  à savoir  si  le  cabinet, 
choisi  par  le  souverain  hors  de  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés, 
était  un  ministère  réellement  constitutionnel,  couvrant  le  trône  de  sa 
responsabilité,  ou  s'il  n’attestait  pas,  par  sa  seule  existence,  l'inter- 
vention du  roi  dans  les  affaires  et  l'introduction  de  ce  qu'on  appelait 
le  gouvernement  personnel. 

Cette  discussion,  qui  embrassait,  on  le  voit,  des  questions  de  pre- 
mier ordre,  mais  qui,  à chaque  instant,  sortait  du  cercle  tracé  pour 
aller  en  saisir  de  secondaires,  ne  dura  pas  moins  de  douze  séances, 
pendant  lesquelles  les  orateurs  les  plus  renommés  de  ce  temps  firent, 
entre  eux  et  contre  le  cabinet,  assaut  d'éloquence  et  de  passion. 
Chaque  jour  voyait  renaître  plus  ardente,  plus  nourrie  d’arguments 
et  de  preuves,  la  discussion  de  la  veille,  et  les  chefs  principaux  du 
débat  étaient  d'anciens  premiers  ministres,  parfaitement  au  courant 
de  l'état  antérieur  des  négociations  et  munis  de  toutes  les  pièces 
propres  à appuyer  leur  argumentation  et  à embarrasser  celle  de  leur 
adversaire.  Jamais  les  secrets  de  l'État  n'avaient  été  si  pleinement 
mis  au  jour.  La  moitié  à peu  près  de  l'assemblée  partageant  les 
espérances  de  ces  orateurs,  les  approbations,  les  murmures  flatteurs 
et  les  applaudissements  venaient  toujours  à propos  les  encourager  ou 
les  défendre. 
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31. 3Iolé,  ne  voyant  parmi  ses  collègues  au  ministère  aucun  orateur 
accrédité,  comprenant  que  l’effort  de  l’opposition  allait  se  porter 
sur  les  questions  de  politique  étrangère,  qui  le  regardaient  spéciale- 
ment, et  qu’il  se  trouvait  seul  en  cause,  voulut  soutenir  seul 
le  débat  et  n’invoquer  même  le  secours  des  membres  de  la  Chambre, 
restés  fidèles  aux  principes  du  parti  conservateur,  que  dans  les  cas 
où  il  conviendrait  de  présenter  et  de  motiver  un  amendement  à l’a- 
dresse rédigée  par  la  coalition.  Souvent,  en  Angleterre,  le  premier 
lord  de  la  Trésorerie,  chef  du  ministère,  agit  de  la  sorte,  et  assume 
sur  lui  tout  le  poids  de  la  discussion;  mais  il  ne  prononce  d’ordinaire 
qu’un  seul  discours,  qui  suffit  à ses  amis  comme  à ses  ennemis. 
Rarement  un  débat  se  prolonge  au  delà  d’une  nuit,  au  moins  dans  sa 
partie  essentielle. 

31.  3Iolé  dut  répondre  à tout  le  monde,  être  constamment  aux 
ordres  de  ses  adversaires,  monter  jusqu’à  quatre  fois  un  même  jour  à 
la  tribune,  toujours  prêt  à faire  face  aux  attaques  de  quelque  côté 
qu’elles  vinssent,  et  quelque  forme  qu’elles  prissent,  trouvant  sans 
peine  une  réponse  nouvelle  par  le  fond  ou  par  la  forme,  à des  argu- 
ments déjà  réfutés  et  continuellement  reproduits.  Son  esprit,  jusque- 
là  plus  net  et  lucide  que  facile  et  brillant,  devint  en  cette  occasion, 
souple,  abondant  et  riche  en  ressources  imprévues.  Les  invectives  et 
les  paroles  blessantes  n’enlevaient  rien  à cet  homme,  d’un  caractère 
habituellement  si  fier,  du  calme  de  ses  pensées  et  de  la  sûreté  de  sa 
parole.  Lui  reprochait-on  de  suivre  la  politique  des  derniers  temps 
de  l’Empire,  de  s’abandonner  à des  diatribes  aussi  vulgaires  par  la 
pensée  que  par  l’expression,  d’être  arrivé  au  pouvoir  par  la  servilité 
et  de  s’y  maintenir  en  semant  partout  l’anarchie,  etc.,  il  répondait  à 
ces  violences  avec  un  calme  inaltérable,  et,  retournant  contre  ses 
adversaires  les  traits  dont  ils  avaient  voulu  le  percer,  il  les  en  perçait 
eux-mêmes  et  les  réduisait  pour  un  instant  au  silence.  L’interrom- 
pait-on par  quelque  mot  outrageant,  tel  que  ses  oreilles  n’en  avaient 
jamais  entendu,  il  s’arrêtait,  laissait  au  mot  le  temps  de  retentir  dans 
toute  la  salle,  et  à celui  qui  l’avait  prononcé  le  temps  d’en  rougir, 
puis  il  continuait,  sans  qu’on  pût  découvrir  dans  l’expression  de  son 
visage  le  moindre  indice  de  l’émotion  de  son  âme.  On  a prétendu  que 
31.  3Iolé  n’était  point  né  orateur  ; cela  est  fort  possible,  mais  un  jour 
il  le  devint,  et  ce  jour  fut  celui  où  il  sut  dompter  et  tenir  enchaî- 
née sous  sa  main,  par  fautorité  de  la  raison  et  de  la  justice,  ayant  à 
son  senice  une  parole  ferme  et  loyale,  cette  nombreuse  phalange 
d’adversaires  aguerris  aux  luttes  de  la  tribune,  pour  qui  leurs  succès 
antérieurs  semblaient  le  gage  d’une  victoire  facile. 

Elle  leur  échappa  cependant.  Chacun  des  amendements  proposés 
par  des  amis  du  ministère  au  projet  de  la  commission  fut  successi- 
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vement  adopté,  non  sans  une  grande  résistance,  à la  majorité  de  huit 
ou  neuf  voix;  et,  enfin,  quand  le  moment  fut  venu  d’aborder  la  dis- 
cussion du  dernier  paragraphe,  le  plus  important  de  tous,  puisqu’il 
déclarait  que  la  Chambre  n’avait  pas  de  confiance  dans  le  cabinet, 
M.  Molé  fit  aisément  comprendre  qu’on  ne  pouvait  demander  à l’As- 
semblée un  vote  de  ce  genre,  puisqu’elle  venait  de  retrancher  de 
l’adresse  tout  ce  que  le  cabinet  avait  lui-même  repoussé. 

L’amendement  contre  le  paragraphe  de  la  commission  fut  adopté 
à sept  voix  de  majorité.  On  passa  ensuite  au  vote  sur  l’ensemble  de 
Tadresse,  telle  que  l’avaient  faite  les  amendements  substitués  au  pro- 
jet de  la  commission;  221  voix  contre  208  constatèrent  le  succès  du 
cabinet,  succès  très-faible,  si  Tonne  tient  compte  que  des  voix  de  TAs- 
semblée,  mais  suffisant  si  Ton  y ajoute  la  voix  de  l’opinion  publique. 

A la  suite  de  ce  vote,  la  conduite  de  M.  Molé  fut  aussi  désintéressée 
et  aussi  scrupuleusement  constitutionnelle  qu’elle  Tavail  été  durant 
tout  le  cours  de  ce  long  et  mémorable  débat. 

Sans  doute  une  majorité  de  treize  voix  était  insuffisante  pour  gou- 
verner régulièrement  ; mais  l’inutilité  de  la  grande  tentative  de  la 
coalition  devait  ramener  au  cabinet  beaucoup  de  députés  qui  ne 
l’avaient  abandonné  que  parce  qu’ils  le  croyaient  perdu.  La  cause  des 
vaincus  est  peu  favorable  en  France,  et  les  chefs  de  la  coalition  al- 
laient éprouver  autant  de  défections  qu’ils  en  avaient  fait  subir  au  mi- 
nistère, car  le  sentiment  général,  vacillant  au  début,  se  déclarait  main- 
tenant ouvertement  pourM.  Molé,  et  reprochait  aux  députés  d’avoir 
si  peu  compris  et  si  mal  récompensé  la  noblesse  et  la  fermeté  de  sa 
conduite. 

M.  Molé  pensa  que  tout  l’effet  de  l’épreuve  à laquelle  il  venait  de 
se  livrer,  dans  l’intérêt  des  principes  du  gouvernement  représentatif, 
serait  perdu,  s’il  donnait  contre  lui  le  moindre  prétexte  au  soupçon 
d’ambition  personnelle,  et,  couronnant  dignement  cette  belle  campa- 
gne parlementaire,  il  offrit  au  roi  sa  démission  contre  l’opinion  de 
beaucoup  de  ses  amis.  Il  jugea  sa  tâche  accomplie.  Alors  on  vit  s’effec- 
tuer une  prédiction  qu’il  avait  faite  plus  d’une  fois  à la  tribune  pen- 
dant le  cours  de  la  discussion,  à savoir  que  les  coalisés,  acharnés 
contre  lui,  seraient  impuissants  à former  un  ministère,  s’il  cédait  la 
place,  et  qu’à  la  faveur  de  cet  affaiblissement  du  pouvoir  le  parti  anar- 
chique, aux  aguets,  ne  manquerait  pas  de  relever  la  tête  et  de  rega- 
gner le  terrain  qu’il  avait  perdu  depuis  deux  ans. 

En  effet,  le  roi  ayant  appelé  le  maréchal  Soult,  celui-ci  essaya  en 
vain  d’opérer  parmi  les  chefs  de  la  coalition  le  rapprochement  qui 
seul  pouvait  permettre  de  constituer  un  cabinet.  Cette  difficulté  pa- 
raissant insurmontable,  la  couronne  rappela  les  anciens  ministres,  et, 
dans  la  pensée  que  les  collèges  électoraux  se  prononceraient  en  leur 
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faveur,  elle  usa  de  sa  prérogative  en  se  déterminant  à dissoudre  la 
Chambre.  Le  résultat  des  élections  ne  justifia  pas  cette  espérance; 
car  elles  se  firent,  sans  qu’il  y eut  en  réalité  d’administration  pour 
les  diriger,  et  les  partis  reparurent,  dans  la  nouvelle  Chambre,  avec 
la  même  force  relative  que  dans  l’ancienne.  M.  Molé  et  ses  collègues 
déposèrent  définitivement  leurs  démissions  entre  les  mains  du  roi, 
qui  résolut  de  nommer  un  ministère  provisoire  pour  donner  aux 
coalisés,  maîtres  du  terrain,  le  temps  d’apaiser  leurs  discordes  et  de 
mettre  enfin  d’accord  leurs  intérêts  rivaux.  A la  faveur  de  cet  inter- 
règne ministériel,  le  parti  républicain  se  réveille  à Fimproviste,  prend 
les  armes  et  ensanglante  de  nouveau  les  rues  de  la  capitale  par  l’é- 
meute du  12  mai.  Les  prédictions  de  M.  Molé  ne  se  réalisèrent  que 
trop  ponctuellement. 

La  coalition  révéla  une  triste  vérité,  qu’il  eût  fallu  tenir  cachée,  à 
savoir  qu’il  n’existait  pas  de  convictions  politiques  réelles  dans  les 
esprits,  et  conduisit  beaucoup  d’hommes  sages  à douter  du  maintien 
des  institutions  constitutionnelles  : ils  prévirent  ce  qui  ne  manqua  pas 
d’arriver.  En  luttant  avec  courage  contre  la  divulgation  de  ce  secret 
dangereux  et  en  rappelant  par  son  exemple  et  par  l’autorité  de  sa  parole 
les  hommes  publics  au  respect  de  leurs  propres  opinions  et  d’eux-mê- 
mes, M.  xMolé,  qui  plaçait  le  pouvoir  avant  la  liberté,  servit  celle-ci 
mieux  que  la  plupart  de  ceux  qui  plaçaient  la  liberté  avant  le  pouvoir, 
et  il  prouva  que,  pour  gouverner,  même  dans  les  Etats  libres,  le  carac- 
tère vaut  plus  encore  que  l’éloquence. 

L’indifférence  de  notre  époque  pour  des  souvenirs  du  genre  de 
celui  que  je  viens  de  rappeler  est  telle,  que  j’aurais  peut-être  dû  pas- 
ser rapidement  sur  ce  long  débat  politique,  dont  le  récit  semble  em- 
prunté à l’histoire  d’un  autre  peuple,  et  non  du  nôtre,  qui  a,  comme 
on  sait,  « le  bonheur  d’oublier  tout  au  bout  de  six  mois  ; » mais, 
je  le  répète,  le  véritable  titre  d’honneur  de  la  vie  publique  deM.  Molé 
est  là.  On  a pu  dire,  sans  vouloir  le  tlatter,  car  qui  songeait  alors  à 
flatter  un  ministre?  qu’il  y eut  des  moments  où,  à la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés,  lors  de  la  coalition,  on  vit  briller  en  lui  quel- 
que chose  qui  semblait  rappeler  le  Mathieu  Molé  du  parlement  de 
Paris  sous  la  Fronde.  Il  déploya,  pendant  ces  douze  jours  d’un  débat 
acharné,  une  force  d’âme  et  une  dignité  de  maintien  si  simples  et 
si  naturelles,  qu’on  eût  dit  qu’il  en  avait  hérité  de  ses  ancêtres  et  fait 
déjà  l’apprentissage  dans  les  délibérations  de  la  compagnie  auguste 
où  la  gloire  de  son  nom  s’était  fondée  et  glorieusement  maintenue. 

31.  3Iolé  ne  connut  pas  le  Parlement,  puisqu’il  naquit  l’année  où 
l’ancienne  magistrature  fut  abolie,  et  à peine  lui  fut-il  donné  d’enlre- 
voir  son  digne  et  malheureux  père.  Pion  ne  restait  plus  de  l’ancien 
régime  quand  il  entra  dans  le  monde,  et  cependant  l’esprit  parle- 
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mentaire  qu’il  contracta,  pour  ainsi  dire,  en  naissant,  respirait  en  lui, 
affaibli  sans  doute,  et  transformé  par  le  changement  des  mœurs  et 
par  la  ruine  de  l’institution  qui  pouvait  seule  l’entretenir,  mais  vi- 
sible encore  dans  quelques-uns  de  ses  traits  les  plus  attachants.  Les 
institutions  qui  ont  duré  assez  longtemps  pour  marquer  les  caractères 
d’une  empreinte  profonde  font  sentir,  même  après  qu’elles  ont 
cessé  d’exister,  leur  intluence,  par  la  conservation  au  sein  des  fa- 
milles de  sentiments  et  d’idées  qui  leur  étaient  propres.  Ces  institu- 
tions ne  sont  plus,  et  elles  revivent  dans  quelques  personnes,  jusqu’à 
ce  que  le  niveau  du  temps  ait  tout  effacé,  comme  ces  cordes  harmo- 
nieuses qui  résonnent  encore  quelques  instants  après  que  la  main  qui 
les  touchait  s’est  retirée. 

Dix  ans  après  l’événement  politique  dont  je  viens  de  parler,  il  se 
forma  une  autre  coalition,  mais  d’un  genre  bien  différent.  A celle-ci 
M.  Molé  prit  une  part  active  et  soutenue;  il  en  fut  même  un  des  chefs 
les  plus  dévoués  et  les  plus  respectés.  Cette  coalition  était  celle  des 
amis  de  la  monarchie  unis  pour  arracher  la  France  à l’anarchie  et  à 
rhumiljiation  où  la  Révolution  du  24  février  1848,  si  prompte  et  si 
fatale,  l’avait  plongée.  11  faut  avoir  vu  M.  Molé  à l’Assémblée  consti- 
tuante ou  à l’Assemblée  législative,  poursuivant  avec  un  zèle  et  une 
persévérance  qu’aucun  obstacle,  aucune  déception,  aucun  revers  ne 
pouvaient  décourager,  la  réunion  en  un  seul  faisceau  des  fractions, 
trop  nombreuses  et  souvent  si  divisées  entre  elles,  du  parti  de  l’or- 
dre, pour  les  diriger,  quand  le  jour  serait  venu,  vers  le  seul  but  à ses 
yeux  désirable,  et  apportant  à cette  œuvre  ardue,  durant  trois  an- 
nées, pleines  d’événements  et  de  périls,  tout  ce  qu’il  possédait  de 
sage  esprit,  de  dextérité,  de  persuasion  tour  à tour  et  d’autorité;  il 
faut  l’avoir  vu,  dis-je,  dans  ces  circonstances  pour  comprendre  que  ni 
l’âge,  ni  la  triste  épreuve  des  passions  et  des  divisions  politiques,  ni  le 
regret  d’avoir  vu  successivement  périr  tous  les  gouvernements  qu’il 
avait  servis,  ne  purent  affaiblir,  si  peu  que  ce  fût,  en  lui  l’amour  du 
bien  public,  et  surtout  Tardent  désir  de  contribuer  à mettre  enfin  un 
terme,  s’il  se  pouvait,  à l’œuvre  de  la  révolution.  Quand  toutes  ses 
espérances  s’écroulèrent,  il  prononça  une  dernière  parole,  et,  n’ayant 
plus  rien  à faire  en  ce  monde,  il  se  prépara  pieusement  à en  sortir. 
Par  un  rapprochement  d’où  sort  un  bel  exemple,  il  se  trouve  que  Ma- 
thieu Molé  et  M.  le  comte  Molé  ont,  Tun  et  l’autre,  servi  l’État  à très- 
peu  près  le  même  temps,  pendant  quarante-sept  années  consécutives. 
La  gloire  d’une  famille  condamnée  à s’éteindre  pouvait-elle  mieux 
commencer  et  mieux  finir? 

Quand  on  réfléchit  que  M.  Molé  n’exerça,  de  fonctions  publiques 
que  durant  un  petit  nombre  d’années,  et  que  sa  vie  politique  se  passa, 
sous  la  Restauration,  sous  le  gouvernement  de  1830  et  sous  la  Répu- 


LES  PARLEMENTS. 


C31 


blique,  au  sein  des  assemblées  délibérantes,  on  comprend  que  le  ré- 
gime représentatif  offrait  plus  qu’aucun  autre  aux  héritiers  des  gran- 
des familles,  que  leur  vocation  n’appelait  pas  à porter  les  armes,  le 
moyen  de  s’illustrer  à leur  tour  et  d’accroître,  par  les  services  civils, 
la  gloire  de  leur  nom. 

Je  voudrais  ne  pas  prolonger  les  observations  que  m’a  fournies  ou 
suggérées  l’ouvrage  de  M.  de  barante,  monument  simple,  sévère  et 
tout  à fait  digne  de  ceux  en  l’honneur  de  qui  il  a été  élevé.  Cepen- 
dant je  crois  nécessaire,  en  terminant,  de  soumettre  à l’équitable 
historien  le  doute  qu’a  fait  naître  dans  mon  esprit  une  assertion 
reproduite  par  lui,  après  beaucoup  d’autres  écrivains,  j’en  con- 
viens, mais  qui  prend  sous  sa  plume  une  autorité  qu’elle  n’avait 
pas. 

M.  de  Barante,  en  parlant  des  premiers  temps  de  la  Restauration, 
reproche  au  parti  royaliste  exalté  de  1815  d’avoir  prétendu  changer 
les  lois  et  les  mœurs  de  la  France  nouvelle  pour  ramener  l’ancien  ré- 
gime (p.  427);  et  ailleurs  (p.  453),  au  sujet  de  M.  de  Villèle  : « Il  sa- 
vait, dit-il,  faire  prendre  patience  à son  parti,  en  lui  laissant  toujours 
l’espérance  de  voir  la  France  ramenée  à l’ancien  ordre  de  choses.  » 

Dans  ses  luttes  contre  la  Restauration,  le  parti  libéral  ne  cessa,  il 
est  vrai,  d’accuser  le  parti  royaliste  de  vouloir  rétablir  l’ancien  ré- 
gime; mais,  au  fond,  il  n’a  jamais  cru  lui-même  à la  vérité  de  cette 
accusation,  qui  n’était  qu’une  arme  de  polémique.  Ce  parti  était 
trop  au  courant  des  choses  réelles  pour  croire  qu’un  homme  doué 
de  quelque  bon  sens  pût  rêver  le  rétablissement  de  l’ancien  ré- 
gime, sans  doute  avec  la  dîme  et  les  droits  féodaux,  comme  on  disait 
alors.  Le  parti  ultra-royaliste,  en  majorité  dans  la  Chambre  de  1815, 
repoussait  de  toutes  ses  forces  la  Charte  de  1814,  comme  étant  un 
abandon  des  prérogatives  de  la  royauté,  que  Louis  XVIII  n’avait  pas 
eu  le  droit  de  faire,  et  il  demandait  de  revenir,  non  à l’ancien  ré- 
gime, mais  à un  régime  de  pouvoir  absolu , analogue  à celui  de 
l’Empire,  ce  qui  était  fort  différent.  La  Révolution  avait  si  profondé- 
ment labouré  le  sol  de  la  vieille  France,  que  les  esprits  les  plus  rétro- 
grades et  les  plus  aveuglés  par  la  passion  et  par  l’intérêt  comprenaient 
l’impossibilité  de  le  rétablir  dans  son  état  antérieur. 

Quant  à M.  de  Villèle,  il  apporta  à la  Chambre  de  1815  toutes  les 
préventions  d’un  émigré;  mais  sa  rare  sagacité  lui  fit  bien  vite  recon- 
naître qu’il  trouverait  dans  les  institutions  représentatives,  mieux  que 
dans  les  intrigues  de  cour  ou  les  manœuvres  secrètes,  les  moyens 
d’élever  et  de  maintenir  son  parti  aux  affaires. 

Cette  pensée  s’affermit  en  lui  quand,  après  la  dissolution  de  la 
Chambre  de  1815,  il  passa  dans  l’opposition,  dont  il  devint  le  chef, 
et  elle  y prit  les  caractères  d’une  conviction  sincère,  lorsque,  après 
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six  ans  d’une  pratique  consciencieuse  et  habile  du  droit  de  libre  dis- 
cussion, il  parvint  régulièrement  au  pouvoir;  alors  sa  politique  à l’é- 
gard du  parti  qui  obéissait  à ses  inspirations  fut,  non  pas  de  le  leurrer 
de  l’espérance  frivole  de  voir  renaître  l’ancien  régime,  mais  de  lui 
faire  accepter  définitivement  les  institutions  constitutionnelles,  et  il  y 
parvint.  M.  de  Villèle  ne  pouvait  rendre  à la  royauté  et  à la  France 
d’alors  un  plus  grand  service. 

Nous  sommes  devenus  la  postérité  pour  les  événements  et  les  hom- 
mes de  ce  temps,  et  nous  devons,  pour  les  juger  avec  impartialité,  dé- 
poser les  préjugés  que,  la  plupart,  nous  avons  autrefois  partagés. 


Beügnot . 
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Observations  sur  un  Mémoire  de  M.  E.  Renan,  lues  à l’Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  dans  les  séances  du  8 et  du  15  juillet  1859. 


Je  demande  à l’Académie  la  permission  de  la  ramener  par  quel- 
ques observations  sur  un  débat  dans  lequel,  ayant  Thonneur  de  pré- 
sider la  compagnie,  je  voyais  chez  les  autres  trop  d’empressement  à 
demander  la  parole,  pour  la  prendre  moi-même.  Je  ne  me  propose 
pas  de  reproduire  ici  les  traits  si  forts  qui  l’ont  marqué,  ni  de  cher- 
cher à saisir  à mon  tour,  dans  ses  brillantes  évolutions,  cette  pensée 
si  finement  déliée  qui  échappait  aux  étreintes  les  plus  serrées  de  ses 
contradicteurs.  Je  reconnais  que,  sans  renier  le  fond  de  son  système, 
notre  savant  confrère  M.  Renan  s’est  prêté  à plus  d’un  accommode- 
ment : il  aurait  volontiers  rayé  le  mot  même  de  monothéisme  de  son 
mémoire;  il  aurait  tout  réduit  à une  simple  façon  d’envisager  la  na- 
ture; et  lo  discussion  si  vive  à son  début  a pu  se  terminer  à ramia- 
ble.  Mais  enfin,  puisque  malgré  toutes  ces  explications,  notre  sa- 
vant collègue  a imprimé  son  travail  tel  qu’il  l’a  lu,  je  l’examinerai  tel 
qu’il  l’a  imprimé  *.  Venant  après  tous  les  autres,  j’aurai  encore  l’avan- 
tage de  l’apprécier,  comme  M.  Renan  désirait  qu’on  le  fît,  dans  son 
ensemble. 

La  thèse  de  M.  Renan  est,  jusqu’à  un  certain  point,  le  dôveloppe- 

* Journal  asiatique,  V®  série,  t.  XIII,  n”’  50  et  51,  février-mars  et  avril-mai 
1859. 


Août  1859. 
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ment  d’une  idée  biblique,  à savoir  que  la  race  de  Sem  est  demeurée, 
entre  toutes  les  autres,  la  plus  fidèle  à la  notion  du  vrai  Dieu  : car  on 
ne  peut  pas  supposer  que  notre  savant  confrère  veuille  établir  qu’une 
race  ait  inventé  Dieu  plus  qu’une  autre.  Quoique  disposé  à souscrire 
à sa  thèse  ainsi  conçue,  j’aurai  pourtant  quelques  réserves  à faire  sur 
la  manière  dont  il  l’expose.  Et  d’abord,  je  relèverai  dans  les  prélimi- 
naires quelques  principes  dont  il  serait  dangereux  de  trop  user  en  his- 
toire. M.  Renan  dit  justement  que,c(  pour  juger  le  caractère  d’une  nation 
et  d’une  race,  il  faut  considérer  ce  qu’elle  a fait  dans  le  monde,  re- 
chercher par  quoi  elle  a marqué  sa  trace  dans  l’histoire,  voir  en  quoi 
elle  a réussi.  » (Pag.  214.)  Mais,  après  avoir  dit  que,  « lors  même  que 
le  monothéisme  pur  aurait  été  parmi  le  Sémites  le  partage  exclusif  du 
peuple  juif,  on  n’en  serait  pas  moins  autorisé  à faire  figurer  ce  trait  dans 
le  caractère  général  de  la  race,  » il  ajoute  : « Le  caractère  général  d’une 
race  doit  être  dessiné  d’après  celui  des  fractions  qui  le  représentent  le 
plus  complètement.  ));(?.  215.)  G’estici  que  je  vois  un  péril,  et  il  ressort 
clairement  de  fexemple  même  où  notre  savant  confrère  a fait  f ap- 
plication de  son  principe.  Pour  juger  des  aptitudes  de  la  race  indo- 
européenne,  je  comprends  qu’on  aille  d’abord  en  Grèce,  et  dans  la 
Grèce  à Athènes  ; mais,  si  l’on  veut  juger  de  la  race  dans  son  ensem- 
ble, ou,  pour  nous  réduire  à un  champ  plus  étroit,  si  on  veut  se  faire 
une  idée  générale  des  Grecs,  il  faudra,  auprès  des  Athéniens,  placer 
les  Spartiates;  et,  si  l’on  trouve  chez  ces  peuples  des  choses  contradic- 
toires, ce  sera  une  raison  pour  ne  les  point  rapporter  trop  aveuglé- 
ment à des  tendances  de  race.  L’idée  qu’on  se  formera  sera  moins 
simple  peut-être;  mais  que  sert-il  qu’elle  soit  simple  si  elle  a le  vice 
que  Descartes  nous  signale  dans  le  résultat  des  dénombrements  in- 
complets? Le  faux  peut  avoir  un  éclat  qui  ne  vaudra  jamais  les  cou- 
leurs moins  tranchantes  de  la  vérité  nue.  11  serait  fort  souhaitable, 
sans  doute,  qu’en  histoire,  comme  en  mathématiques,  tout  se  pût  ra- 
mener à quelques  formules  ; mais  la  nature  des  choses  ne  le  com- 
porte pas  : Non  potest  artifex  miitare  materiam.  C’est  pourquoi  je  ne 
puis  admettre  cette  pensée  dont  l’inspiration  se  trahit  par  la  forme 
même  qui  la  rend  : « Une  race,  dans  son  ensemble,  doit  être  jugée 
d’après  la  résultante  finale  qu’elle  a insérée  dans  le  tissu  des  choses 
humaines.  » (P.  216.)  Et  je  n’admets  pas  davantage  cette  conclusion 
que  « quand  même  nous  ne  saurions  rien  des  antiquités  de  la  race  sé- 
mitique, nous  serions  autorisés  à l’appeler  une  race  monothéiste, 
puisque  le  rôle  de  celle  de  ses  branches  qui  est  arrivée  à une  impor- 
tance de  premier  ordre  a été  de  fonder  le  monothéisme  dans  l’huma- 
nité. » (P.  216-217.)  Car  cela  suppose  que,  si  cette  branche  a été 
monothéiste,  elle  l’a  été  de  race  : ce  qui  est  à démontrer. 

Une  autre  chose  m’inquiète  encore,  dès  le  début,  sur  la  solidité  du 
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terrain  où  la  question  s'agite.  M.  Renan  ne  parle  point  seulement  de 
la  conception  du  monothéisme,  mais  de  son  expansion  dans  le  monde. 
Après  avoir  rapporté  à la  race  sémitique  le  judaïsme,  le  christianisme 
et  l’islamisme,  il  résume  ces  trois  faits  « en  la  conversion  du  genre 
humain  au  culte  du  Dieu  unique.  » Et  il  ajoute  : « Aucune  partie  du 
monde  n’a  cessé  d’étre  païenne  que  quand  unej  de  ces  trois  religions 
y a été  portée;  et  de  nos  jours  encore  la  Chine  et  l’Afrique  arrivent 
au  monothéisme  non  par  le  progrès  de  la  raison,  mais  par  l’action 
des  missionnaires  chrétiens  et  musulmans...  Tant  il  est  vrai  qu’une 
sorte  d’inoculation  sémitique  est  nécessaire  pour  rappeler  l’espèce 
humaine  à ce  qu’on  a nommé  la  religion  naturelle  avec  assez  peu  de  rai- 
son, ce  semble,  puisqu’en  réalité  l’espèce  humaine,  en  dehors  delà  race 
sémitique,  n’y  est  guère  arrivée  par  ses  instincts  naturels.  » (P.  215.) 
Mais,  s’il  est  vrai  que  les  trois  religions  nommées 'ont  eu  chez  les  peuples 
sémitiques  leur  berceau,  au  moins  n’est-ce  pas  là  seulement  qu’elles 
ont  eu  leurs  apôtres.  Si  les  Juifs  ont  été  les  premiers  prédicateurs  de 
la  foi  chrétienne,  et  les  Arabes  de  l’islam,  ces  deux  religions  ont  vu 
d’autres  peuples  encore  travailler  à leurs  progrès  : les  Persans,  les 
Turcs,  pour  les  deux  principales  branches  de  l’islam;  les  Grecs,  les 
Romains,  les  peuples  germaniques,  toutes  les  races,  selon  les  temps 
et  les  lieux,  pour  la  foi  de  Jésus-Christ.  Comment  donc  refuser  à ces 
nouvelles  générations  de  croyants  la  capacité  rapportée  aux  pre- 
mières? M.  Renan  la  leur  accorde,  mais  para  une  sorte  d’inoculation 
sémitique.  » (P.  215.)  L’inoculation  joue  un  grand  rôle  dans  ce  système 
de  physiologie  transcendante  où  il  prétend  qu’est  a le  secret  de  tous  les 
événements  de  l’histoire  de  l’humanité.  » (P.  446.)  a Une  légère  infusion 
de  sang  a suffi,  nous  dit-il,  pour  créer  dans  l’histoire  ce  qu’on  peut 
appeler  une  période  germanique  (le  moyen  âge).  » (P.  448.)  Le  sang 
finit  même  par  n’y  plus  être  a presque  pour  rien.  » (P.  446.)  a Avec  le 
temps  les  races  en  viennent  à n’être  plus  que  des  moules  intellectuels 
et  moraux.  » (P.  448.)  Et  notre  savant  confrère  nous  dit  que  a l’isla- 
misme est  un  moule  si  impérieux  pour  les  nations  qui  s’y  assujettis- 
sent, que  tous  les  peuples  musulmans  deviennent  en  quelque  sorte 
des  sémites.  » (P.  440.)  Je  ne  conteste  pas  l’influence  des  races;  je  ne 
nie  pas  qu’elle  puisse  se  continuer  parmi  les  croisements  ou  malgré 
les  mélanges;  mais  je  me  défie  delà  flexibilité  d’un  système  qui,  après 
avoir  tant  donné  à la  vertu  du  sang,  finit  par  en  tenir  si  peu  compte 
dans  les  développements  de  l’humanité. 

Mais  revenons , avec  notre  savant  confrère,  aux  temps  anciens,  à 
ces  temps  où  les  races  sont  encore  a des  faits  physiologiques  » (p.  446), 
et  voyons  si  le  monothéisme  s’y  manifeste  comme  étant  essentielle- 
ment propre  aux  races  sémitiques. 

Dans  la  suite  de  cette  étude,  je  serai  d’accord  avec  M.  Renan  sur 
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plusieurs  points  qu'il  s'est  particulièrement  proposé  d’établir,  et  il 
sera,  je  l’espère,  d’accord  avec  moi  sur  plusieurs  autres  que  je  veux 
mettre  un  peu  plus  en  lumière. 

Notre  savant  confrère  a établi  : T que  le  fond  de  la  religion  hé- 
braïque a été,  dès  la  plus  haute  antiquité,  monothéiste  ; 2“  que  les 
autres  sémites  ont  dû  avoir  à l’origine  une  religion  peu  différente. 

Je  ne  vois  aucune  raison  de  lui  contester  ces  deux  points. 

M.  Renan  a trouvé  la  preuve  de  la  croyance  au  Dieu  unique  chez  les 
Juifs,  dans  les  livres  les  plus  anciens  du  peuple  hébreu.  On  lit,  il  est 
vrai,  dans  le  livre  de  Josué  (xxiv,  14.)  : « Otez  les  dieux  que  vos  pères 
ont  servis  en  Mésopotamie  et  en  Égypte;  » et  je  ne  veux  rien  retrancher 
de  la  valeur  de  ces  paroles  : mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’an- 
térieurement  à Abraham  le  Dieu  unique  fut  connu  de  la  race  d’où  le 
patriarche  descendait;  et  c’est  à bon  droit  que  notre  confrère  a appelé 
en  témoignage  tous  les  récits  de  la  Genèse.  Il  a montré,  avec  l’auto- 
rité que  lui  donne  son  grand  savoir  dans  les  langues  orientales,  que  le 
pluriel  elohim,  dans  la  Genèse,  ne  marque  pas  une  pluralité  de  dieux; 
que  c’est  toujours  Jéhovah,  l’être  par  excellence;  que  le  monothéisme 
n’est  ni  l’invention  d’ Abraham,  ni  l’œuvre  de  Moïse,  ni  un  emprunt 
fait  à l’Égypte,  dont  la  religion,  quoi  qu’elle  ait  pu  être  au  fond,  n’a 
frappé  les  Juifs  que  par  ses  formes  idolâtriques.  Enfin  il  en  a signalé 
la  trace  dans  un  grand  nombre  de  noms  hébreux  : Israël,  Elziel, 
Elcana,  Raguel,  etc.,  — bien  que  la  trace  du  nom  de  Dieu,  subsistant 
dans  les  noms,  ne  prouve  point,  à mon  sens,  par  elle-même,  que  la 
croyance  en  lui  subsiste  dans  les  esprits. 

Ce  que  M.  Renan  a établi  pour  les  Juifs,  je  suis  disposé  à l’admet- 
tre avec  lui,  dans  une  certaine  mesure,  pour  les  autres  tribus  noma- 
des de  la  même  race  : non  que  l’on  rencontre  chez  elles  le  culte  du  vrai 
Dieu  comme  chez  les  Juifs;  mais  la  preuve  qu’elles  y ont  cru  peut  se 
retrouver  dans  les  noms  en  usage  parmi  elles  : et  non  pas  seulement 
dans  les  noms  d’hommes,  mais  jusque  dans  les  noms  de  toutes  ces 
divinités  dont  le  culte  même  était  un  démenti  à la  croyance  au  Dieu 
unique.  Notre  savant  confrère  l’a  montré  non-seulement  chez  les  po- 
pulations nomades,  comme  les  Juifs,  ou  rattachées  à eux  par  les 
liens  d’une  parenté  plus  étroite  : les  Iduméens,les  Arabes  en  un  mot, 
ce  qu’il  appelle  les  Térachites  (descendants  de  Tharé)  ; mais  même 
chez  ces  autres  peuples  de  langue  sémitique,  fixés  au  sol  et  plus 
avancés  en  civilisation  : les  Syriens,  les  Phéniciens,  les  Babyloniens. 

Est-ce  une  preuve  que  le  monothéisme  soit  essentiellement  propre 
à ces  peuples? 

Ici  que  M.  Renan  me  permette  de  ne  plus  être  avec  lui  et  de  passer 
du  côté  de  ses  contradicteurs. 

En  dehors  des  Juifs  qui  ont  le  culte  du  Dieu  unique,  il  y a,  je  le 
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reconnais,  chez  les  autres  peuples  sémitiques,  des  vestiges  de  mono- 
théisme dans  les  noms  d’hommes  et  même  dans  les  noms  de  divinités. 
IVlais  chez  les  peuples  des  races  les  plus  diverses,  on  en  retrouve  la 
trace  bien  mieux  que  dans  des  noms;  on  la  retrouve  dans  des  pensées 
qui  témoignent  non  pas  seulement  d’une  croyance  éteinte  peut-être 
depuis  des  siècles,  mais  d’une  croyance  et  d’une  aperception  tout  ac- 
tuelles chez  ceux  qui  les  expriment  : en  Égypte,  en  Chine,  dans  l’Inde, 
dans  la  Perse,  chez  les  Grecs.  Nos  confrères  les  plus  autorisés  n’ont 
eu  qu’à  recueillir  leurs  souvenirs  pour  en  fournir,  séance  tenante,  la 
preuve  à l’égard  de  chacune  de  ces  races.  Si  en  l’absence  d’un  culte 
formel,  on  pouvait  établir,  sur  de  simples  indices  ou  des  exemples  iso- 
lés, que  le  monothéisme  est  de  race  chez  un  peuple,  il  faudrait  dire 
que  le  monothéisme  est  de  race  dans  tout  le  genre  humain. 

Ces  peuples  (Égyptiens,  Chinois,  Ariens  ou  autres)  sont  pourtant 
bien  idolâtres,  polythéistes  ; mais  les  peuples  sémitiques  le  sont-ils 
moins?  Ici  M.  Renan  est  bien  près  de  se  trouver  d’accord  avec  moi.  Il 
dit  des  peuples  les  plus  rapprochés  du  peuple  juif  : « Il  est  vrai  que, 
dès  l’époque  de  l’entrée  des  Israélites  dans  la  terre  de  Chanaan,  les 
autres  Térachites  nous  paraissent  en  général  adonnés  aux  religions 
chananéennes  de  Milkom,  de  Baal-Peor,  de  Chamos.  Mais  cela  s’ex- 
plique d’une  manière  fort  naturelle.  Seuls  parmi  les  peuples  rattachés 
à Tharé,  les  Israélites  arrivèrent  à se  constituer  un  système  de  pré- 
cautions suffisant  pour  maintenir  victorieusement  leur  culte  patriar- 
cal. Il  arriva  pour  les  autres  Térachites  ce  qui  serait  arrivé  cent  fois 
pour  les  Israélites,  si  l’aristocratie  intellectuelle  de  la  nation,  forte- 
ment attachée  au  monothéisme  et  hostile  aux  images  sculptées,  n’eût 
organisé  autour  du  peuple  une  garde  sévère  pour  le  préserver  de  tout 
contact  avec  l’étranger.»  (P.  2ol .)  Et  un  peu  après  : « En  général  les  tri- 
bus de  sémites  nomades  paraissent  avoir  pratiqué  en  religion  une  sorte 
d’éclectisme  : les  cultes  les  plus  divers  coexistaient  parmi  eux.  C’est 
ainsi  que  dans  l’ancienne  Arabie  on  trouve  presque  tous  les  cultes 
pratiqués  par  les  indigènes,  et  cela  sans  préjudice,  comme  nous  es- 
sayerons de  le  démontrer  bientôt,  d’un  fond  toujours  persistant  de  mo- 
nothéisme patriarcal.  » (P.  252.)  11  parle  dua  penchant  qui  entraînait 
les  sémites  nomades  non  liés  par  des  institutions  religieuses  conserva- 
trices à adopter  les  cultes  étrangers,  le  leur  étant  trop  simple  pour 
résister  à la  perpétuelle  séduction  que  les  religions  compliquées  ont 
coutume  d’exercer  autour  d’elles.  » 11  dit  en  particulier  des  Arabes  : 
« Il  n’a  jamais  été  dans  ma  pensée  de  soutenir  qu’il  n’y  eût  en  Arabie 
beaucoup  de  païens  : l’Arabie,  à cette  époque,  n’avait  aucune  religion 
exclusive.  Ce  que  je  maintiens,  c’est  qu’au  milieu  de  l’éclectisme  reli- 
gieux qui  régnait  dans  le  pays  le  culte  du  Dieu  suprême  avait  conservé 
de  nombreux  adhérents.  » (P.  24Û.)  La  question  de  nombre  n’est  pas  ré- 
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solue  par  les  noms  en  el^  qu'on  trouve  chez  les  Arabes;  ces  noms,  loin 
de  prouver  que  le  monothéisme  y soit  dominant,  ne  prouvent  même 
pas,  nous  le  répétons,  qu'il  y soit  subsistant  ; car  l'argument  ne  peut 
pas  avoir  plus  de  valeur  chez  un  peuple  que  chez  un  autre.  Les  noms 
en  el  ne  prouvent  donc  pas  plus  la  perpétuité  du  monothéisme  chez 
les  Sémites,  que  les  noms  dérivés  de  Théos  (Théon,  Théognis,  Théo- 
crite, Théodore,  Théopompe,  etc.)  ne  prouvent  qu’il  tlorissait  chez  les 
Grecs  plusieurs  siècles  avant  Jésus-Christ.  Ajoutons  que,  pour  l'éta- 
blir, il  faudrait  tout  autre  chose  en  ce  qui  touche  les  Arabes  ; car,  pour 
eux,  on  n'est  pas  réduit  à chercher  dans  les  racines  des  noms  l'indice 
toujours  fort  incertain  de  ce  qu’ils  ont  pu  croire  : on  a des  monuments 
de  leur  littérature  avant  Mahomet.  Or  notre  savant  confrère  a avoué, 
ce  me  semble,  que  la  poésie,  qui  est  si  naturellement  l'expression 
des  idées  religieuses  d'un  peuple,  n’offre  chez  les  Arabes  aucune  trace 
de  monothéisme,  et  qu'elle  est  absolument  étrangère  à ce  qui  est 
l’inspiration  de  la  poésie  des  Hébreux.  L’histoire  n'en  dit  pas  davan- 
tage : car  le  jugement  de  notre  savant  coidrére  lui-même  sur  les  histo- 
riens arabes  postérieurs  à Mahomet  (p . 257  ) nous  autorise  à n'accorder 
à leur  témoignage  aucune  valeur;  et,  si  quoique  document  nous  mon- 
trait la  croyance  au  Dieu  unique  subsistant  en  quelques  esprits,  il 
faudrait  tenir  compte  encore  de  six  siècles  d'inlluence  chrétienne,  de 
mille  ans  et  plus  d'influence  juive.  On  doit  donc  reconnaître  que  l’is- 
lamisme n'est  pas  l'expansion  naturelle  d’un  mouvement  d’idées 
propre  au  peuple  arabe  : c’est  un  emprunt  que  Mahomet  ne  cache 
guère,  tout  en  le  marquant  au  sceau  de  son  propre  génie;  et,  quand  il 
prétend  ne  faire  autre  chose  que  ramener  les  Arabes  à la  religion 
d' Abraham,  on  le  peut  croire,  mais  à la  condition  de  remonter  jusqu’à 
Abraham. 

S’il  en  est  ainsi  de  cette  première  division  des  peuples  sémites,  que 
sera-ce  de  l’autre  : Syrie,  Phénicie,  Babylonie?  Babylone  est  pour  les 
Hébreux  la  grande  prostituée,  la  reine  de  l’idolâtrie.  M.  Benan  avait 
bien  eu  la  pensée  de  retrancher  les  Babyloniens  et  les  Assyriens  de  la 
race  sémitique*;  mais  les  inscriptions  cunéiformes  ont  été  lues,  et 
elles  ne  laissent  point  de  doute  que  la  langue  de  ces  peuples  ne  les 
rattache  à la  race  de  Sem.  Notre  savant  confrère  veut  au  moins  les 
rejeter  sur  le  second  plan,  et,  en  vertu  de  la  règle  qu’il  a posée  plus 
haut,  savoir  que  « le  caractère  général  d’une  race  doit  être  dessiné 
d'après  celui  des  fractions  qui  le  représentent  le  plus  complètement,  » 
il  se  croit  presque  autorisé  à n’en  pas  tenir  compte.  « En  effet,  dit-il, 
quelque  importantes  que  soient  les  fractions  de  la  race  sémitique  qui 
viennent  d'être  nommées,  est-ce  par  elle  que  cette  race  a surtout  agi 

^ Histoire  des  langues  sêmüiquesj  t.  I,  ch.  ii,  p.  51  et  suiv. 
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dans  le  monde?  On  ne  saurait  le  soutenir.  Qu’est-ce  que  la  Phénicie 
dans  riîistoire  universelle,  comparée  à la  Judée?  Qu’est-ce  queBaby- 
lone,  comparée  à l’Arabie?  Le  rôle  des  deux  familles  chananéenne  et 
araméenne  est  donc  secondaire , à côté  des  deux  révolutions  colossales 
auxquelles  ont  présidé  les  Sémites  monothéistes.  » (Journal  asiatique ^ 
ibid.^  p.  255.)  La  conversion  du  monde  au  culte  d’un  seul  Dieu  est  le 
fait  le  plus  considérable,  sans  doute  ; mais  le  reste  n’est  point  à né- 
gliger dans  riiistoire  des  peuples.  Ninive  et  Babylone,  c’est  la  con- 
quête et  le  plus  durable  empire  de  l’Asie  ; la  Phénicie,  c’est  la  prise  de 
possession  du  monde  par  le  commerce,  un  commerce  qui  s’étend  en 
présence  même  des  Grecs,  et  qui  se  continue  par  Carthage,  toujours 
dominant,  jusqu’au  temps  des  Romains.  Si  ces  peuples  eussent  été  mo- 
nothéistes de  race,  c’est  par  eux  que  le  monde  aurait  dû  être  converti. 
Mais  tant  s’en  faut  qu’ils  aient  tenté  de  le  faire , que  nulle  part,  au 
contraire,  l’idolâtrie  n’a  été  plus  puissante  : et  notre  savant  confrère 
est  bien  loin  de  le  nier.  Seulement,  il  se  demande  « s’il  est  bien  dé- 
montré que  la  religion  essenfiellement  païenne  et  la  civilisation  indus- 
trielle et  commerciale  de  la  Phénicie,  de  la  Syrie  et  de  la  Babylonie 
fussent  le  fait  de  la  race  sémitique,  » et  il  est  tenté  d’y  voir  « l’héritage 
de  la  vieille  race  civilisée  qui  semble  avoir  précédé  dans  l’Inde  et  dans 
l’Asie  occidentale  l’arrivée  des  races  ariennes  et  sémitiques.  » Mais  il 
est  trop  aisé  de  rejeter  tout  ce  paganisme  sur  cette  vieille  race  dont, 
à cet  égard,  on  ne  sait  rien  assurément.  Aussi  loin  qu’on  puisse  re- 
monter dans  l’histoire  des  Babyloniens  et  des  Phéniciens,  on  les  trouve 
tels  que  les  temps  postérieurs  les  ont  montrés  ; et,  quand  bien 
même,  en  se  plaçant  avant  toute  histoire,  on  prétendrait  avoir  le  droit 
de  dire  d’où  le  polythéisme  leur  vint,  il  faudrait  convenir  qu’ils  s’en 
sont  bien  facilement  accommodés,  tout  monothéistes  de  race  qu’on 
les  suppose.  Nous  ne  pouvons  donc  partager  le  sentiment  de  notre 
savant  confrère,  quand  après  ces  hypothèses  hardies  sur  les  temps 
antéhistoriques,  passant  à l’histoire,  il  s’en  montre  moins  assuré  et 
dit  : « Les  antiquités  de  l’Asie  occidentale  nous  sont  encore  trop  peu 
connues  pour  que,  dans  une  peinture  à grands  traits,  on  dût  mettre 
sur  le  même  plan  des  faits  incertains  et  obscurs,  comme  ceux  de  la 
vieille  histoire  phénicienne  et  assyrienne,  et  des  faits  qui,  comme  le 
judaïsme,  le  christianisme  et  l’ilasmisme,  ont  changé  la  face  du  monde 
et  continuent  encore  d’y  fructifier.  » ^P.  256.)  Les  faits  n’ont  pas 
besoin  d’être  encore  subsistants  pour  être  acquis  à l’histoire  avec  une 
entière  certitude.  L’idolâtrie  de  Babylone,  de  Damas  et  de  Tyr  a eu 
son  temps  ; le  christianisme  et  l’islamisme  subsistent  toujours  : mais 
pou  ries  temps  anciens  l’idolâtrie  de  Babylone,  de  Damas  et  de  Tyr  est 
un  fait  qui  n’est  ni  plus  incertain  ni  plus  obscur  que  le  monothéisme 
des  Juifs,  car  il  a sa  preuve  aux  mêmes  sources.  Quand  on  parle  de 
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la  religion  de  ces  peuples  en  ce  temps-là,  il  faut  donc  en  comprendre 
les  éléments  divers,  à titre  égal,  dans  le  jugement  qu’on  en  doit  porter. 

Ces  peuples  sont  donc  polythéistes  aussi  bien  que  les  autres; 
tout  ce  qu’on  pourrait  dire,  c’est  qu’ils  le  sont  d’une  autre  manière, 
et  c’est  ce  que  notre  savant  confrère  entreprend  surtout  d’établir  : 
« Chez  les  peuples  ariens,  dit-il,  le  polythéisme  est  le  fond  même  de 
toute  la  religion  ; » chez  les  sémites,  « il  est  superficiel  et  semble  tenir 
à des  malentendus  » (p.  257)  ; et,  par  l’analyse  étymologique  des 
noms  de  divinités,  il  essaye  de  montrer  « le  procédé  fondamental  par 
lequel  s’est  formé  le  polythéisme  sémitique.  » (P.  259.)  Nous  ne  nions 
pas  que  les  peuples  aient  pu  tomber  dans  le  polythéisme  par  des  voies 
différentes  : voie  de  généralisation,  voie  de  « spécialisation.  » Mais 
qu’importe  que  le  nom  de  telle  divinité  sémitique  puisse  s’appliquer 
au  Dieu  unique,  si  à côté  se  trouve  une  autre  divinité  portant  aussi  un 
nom  de  Dieu  unique?  si  le  dieu  unique.  Bel,  partage  les  honneurs  divins 
avec  la  déesse  unique,  Mylitta  ou  Alitta?  Qu’importe  que  les  Cabires 
soient  les  grands  dieux ^ si  les  Cabires  sont  plusieurs  dieux  ? Et  comment 
croire  enfin  que  le  mot  el  ait  la  vertu  d’imprimer  le  caractère  du  Dieu 
unique  à tous  les  dieux  dans  le  nom  desquels  il  entre  comme  radical, 
si  les  dieux  que  Rachel  dérobe  à Laban,  et  qu’elle  cache  sous  les  cou- 
vertures de  ses  chameaux  sont  des  elohim?  (Gen.^  xxxi,  30  et  suiv.) 
Voilà  pour  les  malentendus  ; quant  au  « procédé  de  spécialisation,  » 
a-t-il  mieux  que  l’autre  empêché  les  Sémites  d’aboutir  à tous  les 
excès  des  religions  naturalistes?  Mylitta  est  la  déesse  par  excellence, 
mais  on  se  prostitue  en  son  honneur;  Adonis  est  le  dieu  suprême, 
mais  son  culte  célèbre  les  renouvellements  de  la  nature  ; Moloch  (pour 
en  venir  aux  peuples  plus  voisins  des  Juifs),  Moloch  a un  nom  qui 
veut  dire  roi  et  se  peut  rapporter  à Dieu,  mais  Moloch  est  le  feu,  et 
on  lui  brûle  des  enfants. 

Notre  savant  confrère  répond  à cela  que  « en  théologie  les  mots 
sont  plus  que  les  choses.  » (P.  272. )Je  n’ai  point  à défendre  la  théologie 
devant  M.  Renan;  et  je  ne  sais  s’il  ne  la  confond  pas  avec  une  certaine 
philologie  pour  laquelle,  en  effet,  les  choses  sont  moins  que  les  mots; 
mais  dans  tous  les  cas  il  n’en  est  point  ainsi  en  histoire  : or  les  cul- 
tes appartiennent  à l’histoire.  J’ai  donc  le  droit  de  conclure  que  ces 
peuples,  malgré  les  traces  de  la  croyance  à un  Dieu  unique,  subsis- 
tant ou  survivant  dans  les  noms  des  dieux  ou  des  hommes , étaient 
adorateurs  de  dieux  multiples;  ils  étaient  polythéistes  comme  les 
autres,  et  pas  beaucoup  autrement  que  les  autres. 

Le  polythéisme  est  donc  la  forme  dominante  de  la  religion  chez  tous 
les  peuples  sémitiques  fixés  ou  nomades,  à l’exception  des  Juifs  : et 
dès  lors  comment  donner  le  monothéisme  comme  déterminant  le 
caractère  général  de  la  race?  Mais,  chez  les  Juifs  mêmes,  le  mono- 
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théisme  est-il  de  race?  On  peut  dire  que,  si  la  croyance  au  Dieu  uni- 
que est  dans  toutes  les  pages  de  leurs  livres,  F adoration  des  dieux 
étrangers  se  montre  à toutes  les  époques  de  leur  histoire  : — en  Mé- 
sopotamie^ avant  Abraham  : nous  avons  cité  le  passage  de  Josué 
(xxiv,  15);  — en  Égypte:  même  témoignage,  et  bien  d’autres  soit  dans 
i\]oïse,  soit  dans  les  prophètes  — dans  le  désert  ; non-seulement  le 
veau  d’or,  souvenir  d’Apis  mais  les  dieux  des  Moabites  ^ et  le  dieu 
des  Ammonites,  Moloch,  à qui  ils  immolent  leurs  propres  enfants  *; 
— dans  la  Terre  promise,  pendant  toute  la  période  des  Juges:  c’est  le 
résumé  de  cette  histoire,  placé  en  tête  du  livre  qui  la  contient  ; « Et 
les  fils  d’Israël  ont  fait  le  mal  en  présence  du  Seigneur,  et  ils  ont 
servi  les  Baal  ; ils  ont  abandonné  le  Seigneur,  Dieu  de  leurs  pères, 
qui  les  avait  tirés  d’Égypte , et  ils  ont  suivi  les  dieux  étrangers , les 
dieux  des  peuples  qui  habitaient  autour  d’eux,  et  ils  les  ont  adorés; 
et  ils  ont  poussé  le  Seigneur  à la  colère,  l’abandonnant  pour  servir 
Baal  et  Astaroth.  Et  le  Seigneur,  irrité  contre  Israël,  les  a livrés  aux 
mains  des  ravisseurs  qui  les  ont  pris  et  vendus  aux  ennemis  établis 
alentour. . . Et  ils  ont  été  grandement  accablés;  et  le  Seigneur  a suscité 
des  juges  pour  les  tirer  d’entre  les  mains  de  leurs  dévastateurs  : mais 
ils  ne  les  ont  pas  voulu  écouter,  prostituant  leurs  hommages  aux 
dieux  étrangers  et  les  adorant...  Lorsque  le  Seigneur  suscitait  des 
juges,  il  se  laissait  toucher  de  miséricorde,  il  écoutait  les  gémisse- 
ments de  son  peuple  affligé,  et  les  délivrait  du  fer  de  leurs  dévasta- 
teurs ; mais,  après  que  le  juge  était  mort,  ils  retombaient  et  faisaient 
pire  que  n’avaient  fait  leurs  pères,  suivant  les  dieux  étrangers,  les 
servant  et  les  adorant  ® etc.  — Sous  les  rois  : on  connaît  la  triste  fin 
de  Salomon  : « Comme  il  était  déjà  vieux,  son  cœur  fut  perverti  par 
les  femmes  pour  suivre  les  dieux  étrangers.  ..  et  il  honorait  Aslarté, 
déesse  des  Sidoniens,  et  Moloch,  idole  des  Ammonites,...  et  il  éleva 
un  temple  à Chamos,  idole  de  Moab,  sur  la  montagne  qui  est  en  face 
de  Jérusalem,  et  à Moloch,  idole  des  enfants  d’Ammon  % etc.  — Ar- 
rive le  schisme  : dix  tribus  sur  douze  sont  entraînées  officiellement 
et  demeurent  dans  l’idolâtrie  \ C’est,  au  moins  pour  les  formes , le 
culte  égyptien  des  veaux  d’or,  sous  l’influence  de  Jéroboam  qui  re- 
vient d’Égypte  ; puis,  sans  préjudice  des  veaux  d’or,  le  culte  phéni- 


* En  particulier  Etec/i.,  xx,  7 et  xxin. 
^ Exod.,  XXXII,  4,  etc. 
yum.,  XXV,  2. 

4 Lévit.,  XVIII,  2i  et  xx,  2. 

5 Jud.,  Il,  11  et  suiv. 

® III  Reg.,  XI,  4 et  suiv. 

" Reg.,  XII,  28  et  suiv. 
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cien  de  Baal  sous  Finfluence  d’Achab  et  de  Jézabel^  Mais  le  royaume 
de  Juda,  qui  avait  le  temple  de  Dieu,  n’y  était  guère  moins  infidèle  : té- 
moin le  culte  impur  introduit  à Jérusalem  par  la  mère  d’Asa  ; les  règnes 
d’Athalie  et  d’Achaz^;  les  idoles  renversées  par  Ézéchias,  rétablies  par 
Manassé  et  installées  jusque  dans  le  temple^  : c est  Baal,  c’est  Moloch, 
le  soleil,  la  lune,  les  douze  signes,  toute  la  milice  du  ciel,  et  tout  cet 
appareil  d’idolâtrie  et  de  débauche  dont  le  livre  des  Rois  présente  le 
triste  tableau  à l’époque  de  Josias  qui  l’abolit  \ 

C’est  donc  ajuste  titre  que  ce  même  livre  résume  toute  l’histoire  des 
Juifs  sous  les  rois  comme  le  faisait  lelivredes  Jw^^spour  le  temps  des 
Juges,  en  une  accusation  d’idolâtrie  perpétuelle  : « Les  enfants  d’Israël 
ont  abandonné  les  commandements  du  Seigneur,  leur  Dieu  ; ils  ont 
forgé  deux  veaux  d’or  et  planté  des  bois  sacrés  ; ils  ont  adoré  toute  la 
milice  du  ciel  et  servi  Baal;  ils  ont  consacré  leurs  fils  et  leurs  filles 
par  le  feu  ; ils  se  sont  adonnés  aux  divinations  et  aux  augures  ; ils  se 
sont  voués  à faire  le  mal  devant  le  Seigneur,  afin  de  l’irriter  : et  le 
Seigneur  s’est  irrité  grandement  contre  Israël;  il  l’a  ôté  de  sa  pré- 
sence, et  il  n’est  resté  que  la  tribu  de  Juda  ; mais  Juda  même  n’a 
point  gardé  les  commandements  du  Seigneur,  son  Dieu,  et  il  a 

^ Il  ordonna  au  pontife  Helcias  et  aux  prêtres  du  second  ordre  et  aux  gardiens  de 
la  porte  de  jeter  hors  du  temple  du  Seigneur  tous  les  objets  qui  avaient  été  faits 
pour  Baal,  pour  le  bois  sacré,  pour  toute  la  milice  du  ciel;  et  il  les  brûla  hors  de 
Jérusalem,  dans  la  vallée  de  Cédron,  et  on  en  emporta  la  poussière  à Béthel.  Il 
abolit  les  prêtres  d’idoles  que  les  rois  avaient  institués  pour  sacrifier  sur  les  hauts 
lieux  dans  les  villes  de  Juda  et  aux  environs  de  Jérusalem,  et  ceux  qui  brûlaient  de 
fencens  pour  Baal,  le  soleil,  la  lune,  les  douze  signes  et  toute  la  milice  du  ciel.  Il 
fît  emporter  de  la  maison  du  Seigneur  le  bois  sacré  hors  de  Jérusalem,  dans  la 
vallée  de  Cédron,  et  on  fy  brûla;  on  le  réduisit  en  cendres  et  on  en  jeta  la  cendre 
sur  les  tombeaux  des  enfants  du  peuple.  Il  démolit  les  loges  des  prostituées  qui 
étaient  dans  le  temple  du  Seigneur,  où  les  femmes  tissaient  des  tentes  pour  le  bois 
sacré.  Il  rassembla  tous  les  prêtres  des  villes  de  Juda  et  profana  les  hauts  lieux.  Il 
profana  le  Topheth  (lieu  où  Ton  brûlait  les  enfants  au  bruit  des  tambours)  qui  était 
dans  la  vallée  des  fils  d’Ammon,  afin  que  nul  ne  pût  plus  faire  passer  son  fils  ou  sa 
fille  par  le  feu  en  l’honneur  de  Moloch.  Il  fit  ôter  de  l’entrée  de  la  maison  du  Sei- 
gneur les  chevaux  que  le  roi  de  Juda  avait  consacrés  au  soleil  ; et  il  brûla  le  chariot 
du  soleil.  Le  roi  démolit  encore  les  autels  établis  sur  le  toit  de  la  maison  d’Achab  par 
les  rois  de  Juda,  et  les  autels  dressés  par  Manassé  dans  les  deux  cours  de  la  maison 
du  Seigneur;  il  les  enleva  et  en  dispersa  la  poussière  dans  la  vallée  de  Cédron.  Le 
roi  profana  les  hauts  lieux  qui  étaient  devant  Jérusalem,  à la  droite  de  la  montagne 
de  Destruction,  bâtis  par  Salomon  pour  Astaroth,  idole  des  Sidoniens,  pour  Cha- 
mos,  horreur  de  Moab,  et  pour  Melchom  abomination  des  enfants  d’Ammon.  Il  brisa 
les  stalles,  brûla  le  bois  sacré  et  en  remplit  la  place  d’ossements  de  morts.  (IV  Reg.y 

XXIII,  4-15.) 

^ Ibid.,  XVI,  51  et  suiv.,  cf.  IV  Reg.,  x,  29. 

5 III  XV,  12  et  15,  et  IV,  XI,  18. 

^ Ibid.,  XXI,  5 et  suiv. 
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marché  dans  les  errements  qu’avait  suivis  Israël  : c’est  pourquoi 
le  Seigneur  a rejeté  toute  la  race  d’Israël  \ » etc. 

Devant  ces  témoignages  de  l’histoire,  on  ne  peut  accuser  d’exagéra- 
tion les  prophètes  quand  ils  tonnent  contre  les  infidélités  du  peuple, 
quand  ils  décrivent  en  traits  si  forts  sa  fornication,  c’est-à-dire  son 
idolâtrie,  quand  ils  dépeignent  Israël  et  Juda  comme  deux  courtisa- 
nes se  prostituant  à la  pierre  et  au  bois,  quand  ils  rappellent  les  cul- 
tes de  Baal  et  de  Moloch  triomphants,  les  enfants  livrés  aux  flammes 
en  sacrifices  % et  qu’ils  montrent  l’idolâtrie  établie  jusque  dans  le 
temple  : « Fils  de  l’homme,  dit  le  Seigneur  à Ézéchiel  transporté  en 
vision  à Jérusalem,  lève  les  yeux  vers  faquilon.  » Et  je  levai  les  yeux 
vers  l’aquilon,  et  je  vis  au  nord  delà  porte  de  l’autel  la  statue  de  la  Ja- 
lousie, placée  à feutrée.  Et  il  médit  : « Tu  vois'ce  qu’ils  font,  tu  vois 
les  grandes  abominations  que  la  maison  d’Israël  fait  ici,  pour  que  je 
m’éloigne  de  mon  sanctuaire?  Tu  verras  de  plus  grandes  abomina- 
tions encore.  » Et  il  me  mena  à l’entrée  de  la  cour,  et  je  vis  un  trou 
dans  la  muraille.  Et  il  me  dit  : « Fils  de  fhomme,  élargis  le  trou  de 
la  muraille.  » Et  j’élargis  le  trou  de  là  muraille,  et  je  vis  une  porte  ; 
et  il  me  dit  : « Entre  et  vois  les  abominations  détestables  qu’ils  font 
ici.  » J’entrai  et  je  vis  toute  sorte  d’images  de  reptiles  et  de  bêtes  et 
toutes  les  idoles  de  la  maison  d’Israël  peintes  sur  la  muraille  tout 
alentour.  Et  soixante-dix  hommes  de  la  maison  d’Israël,  et  Jézonias, 
fils  de  Saphar  avec  eux , se  tenaient  devant  les  images,  chacun  un 
encensoir  à la  main  ; et  un  nuage  d’encens  s’élevait.  Et  il  me  dit  : 
« Tu  vois,  fils  de  l’homme,  ce  que  les  anciens  de  la  maison  d’Israël 
font  dans  les  ténèbres,  chacun  dans  le  secret  de  sa  chambre  : car  ils 
disent  : Jéhovah  ne  nous  voit  point,  Jéhovah  a abandonné  le  pays.  Et 
il  me  dit  : Tu  verras  de  plus  grandes  abominations  encore  faites  par 
eux.  » Et  il  me  fit  entrer  par  la  porte  de  la  maison  de  Jéhovah  qui 
regarde  l’aquilon,  et  je  vis  des  femmes  assises  qui  pleuraient  Ado- 
nis (le  Tamouz).  Et  il  me  dit  : « As-tu  vu,  fils  de  l’homme?  tu  ver- 
ras encore  des  abominations  plus  grandes.  » Et  il  me  fit  entrer 
dans  la  cour  intérieure  de  la  maison  de  Jéhovah  : et  voici  qu’à  l’en- 
trée du  temple  de  Jéhovah,  entre  le  portique  et  l’autel,  il  y avait 
environ  vingt-cinq  hommes,  le  dos  tourné  au  temple  de  Jéhovah,  la 
face  à l’orient:  et  ils  s’inclinaient  à f orient  devant  le  soleil.  Et  il  me 
dit  : « Tu  as  vu,  tils  de  fhomme  ? Est-ce  peu  pour  la  maison  d’Israël 
que  de  faire  les  abominations  qu’ils  font  ici"?  » — Même  après  la 


* IV  Reg.,  xvu,  16  et  .suiv. 

^ h.,  I,  4;  II,  8;  — Jérém.,  ii,  entier:  viii,  2;  xiii,  tO;  xix,  4,  etc.;  ÉzécJi.,  vi,  4, 
6;  XIV,  6;  xvi,  20;  — Sophon.,  i,  4,  5,  etc. 

^ Ezech.,  VIII,  5 et  suiv. 
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destruction  du  temple,  les  Juifs  qui  avaient  entraîné  Jérémie  en 
Égypte  s’opiniâtraient  dans  leur  idolâtrie  \ Il  fallut  la  captivité  pour 
triompher  de  cet  esprit  de  révolte  et  ramener  dans  le  peuple  la  foi  à 
laquelle  il  demeura  dès  lors  si  fermement  attaché. 

On  le  voit  donc,  toute  Thistoire  des  Juifs  jusqu’à  la  captivité  est 
un  combat  perpétuel  entre  la  loi  qui  commande  au  nom  du  vrai 
Dieu,  et  le  peuple  qui  fait  sans  cesse  effort  pour  courir  aux 
dieux  étrangers  ; et  l’on  peut  dire  que  parmi  les  peuples  sémitiques, 
s’il  en  est  où  l’idolâtrie  soit  plus  dominante,  il  n’en  est  pas  où  les 
instincts  idolâtriques  soient  plus  forts,  puisqu’ils  luttent  avec  tant 
de  persévérance  et  de  succès  contre  une  constitution  religieuse  aussi 
puissante.  Si  donc  on  veut  juger  du  caractère  général  des  peuples 
sémitiques  par  les  Juifs , c’est  de  leur  tendance,  non  au  mono- 
théisme, mais  au  polythéisme,  qu’il  faut  parler.  Le  monothéisme 
chez  les  Juifs  est  dans  la  loi;  le  polythéisme  est  dans  l’instinct  de  la 
nation,  au  témoignage  de  toute  son  histoire. 

Notre  savant  confrère  n’ignore  assurément  aucun  des  textes  que 
nous  avons  cités  ; et  je  dirai  plus,  il  n’en  conteste  pas  absolument 
la  portée.  Il  déclare  que,  « si  le  peuple  d’Israël  n’eût  eu  le  privilège 
unique  de  posséder  dans  son  sein  une  tradition  non  interrompue  de 
zélateurs  religieux,  cent  fois  il  eût  passé  au  culte  de  Baal-Peor  ou  de 
Moloch.  » (P.  424.)  11  reconnaît  que  « depuis  le  schisme,  des  cultes 
idolâtriques  furent  régulièrement  établis  dans  les  tribus  du  nord.  » 
Mais,  continue-t-il,  ce  n’est  pas  là  une  objection  contre  notre  thèse  : 
c’est  par  l’aristocratie  qu’il  faut  juger  du  caractère  d’une  race.  » 
(P.  227.)  Comment  cela  se  concilie- t-il  avec  cette  déclaration  que 
je  trouve  plus  bas  : « A côté  de  l’esprit  humain,  il  y a l’esprit  de 
chaque  race  qu’il  faut  chercher  surtout  dans  les  manifestations  po- 
pulaires. » (P.  418.)  C’est  ce  que  je  n’entreprendrai  pas  d’expliquer. 
Mais,  quoique  je  sois  pour  la  dernière  maxime  contre  l’autre,  je  re- 
connais que  la  première  doit  mieux  répondre  à la  pensée  de  notre 
confrère  : car  elle  tient  au  fond  même  de  sa  théorie  philosophique. 
M.  Renan  fait  assez  peu  de  cas  du  nombre.  Il  n’a  même  pas  (le  faut- 

11  croire?)  grande  opinion  de  l’espèce  humaine  priseenmasse.il 
vient  de  proclamer,  tout  récemment  encore,  que  « l’humanité 
a l’esprit  étroit^;  » et  elle  aura  bien  de  la  peine  à se  relever 
de  ce  jugement  : car  il  déclare  « que  le  nombre  d’hommes 
capables  de  saisir  finement  les  vraies  analogies  des  choses  est  imper- 
ceptible ^ » ■ Je  ne  veux  contester  aucun  'des  privilèges  des  esprits 

1 Jerem.,  xliv,  1 etsuiv. 

^ Essais  de  morale  et  de  critique  (1859),  préface,  Journal  des  Débats  du 

12  juin  1859. 

5 Ibid. 
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supérieurs  ; mais  entin  le  commun  de  Thumanité  a bien  le  droit 
d’être  compté  pour  quelque  chose  dans  son  histoire.  Or  c’est  ici  le 
cas  ou  jamais.  Assurément,  ce  n’est  pas  moi  qui  dépouillerai  le  génie 
de  ses  créations  pour  les  rapporter  à la  foule;  et,  si  l’on  veut  juger  des 
titres  philosophiques  ou  littéraires  d’un  peuple,  j’admets  que  l’on  se 
borne  aux  intelligences  d’élite;  qu’on  prenne  Socrate,  Platon  et 
Aristote,  et  qu’on  laisse  à l’écart  « les  hommes  médiocres  et  les  sots  » 
de  leur  temps.  Mais,  s’il  s’agit  de  ce  qui  est  le  fond  même  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale  d’une  nation,  de  ses  instincts,  de  ses  ten- 
dances, on  n’a  plus  le  droit  de  faire  aussi  bon  marché  de  la  multi- 
tude. Quand  on  parle  de  race^  c’est  bien  le  moins  qu’on  tienne 
compte  de  la  généralité. 

Mais,  dit  M.  Renan,  d’où  serait  venue  la  conversion  des  Juifs  au 
monothéisme?  « A quelle  époque  la  placer  ? Par  quelle  influence  l’ex- 
pliquer? Dira- t-on  que  c’est  par  suite  d’une  longue  réflexion  s’exer- 
çant sur  les  choses  divines?  Mais  qu’on  y songe.  Une  seule  tribu  se- 
rait arrivée,  dès  une  époque  reculée,  et,  en  tout  cas,  bien  des  siècles 
avant  que  la  philosophie  en  eût  eu  la  première  aperception,  à la  doc- 
trine que  l’humanité,  en  l’acceptant,  a reconnue  pour  la  plus  avan- 
cée. Il  faudrait  donc  regarder  cette  tribu  comme  surpassant  de 
beaucoup  tous  les  autres  peuples  en  intelligence  et  en  vigueur  de 
spéculation.  Une  telle  conséquence  est  évidemment  insoutenable.  A 
part  la  supériorité  de  son  culte,  le  peuple  juif  n’en  a aucune  autre  ; 
c’est  un  des  peuples  les  moins  doués  pour  la  science  et  la  philoso- 
phie ; parmi  les  peuples  de  l’antiquité,  il  n’a  une  grande  position  ni 
politique  ni  militaire.  Ses  institutions  sont  purement  conserva- 
trices; les  prophètes,  qui  représentent  excellemment  son  génie, 
sont  des  hommes  essentiellement  réactionnaires,  se  reportant  tou- 
jours vers  un  idéal  antérieur  : Comment  expliquer,  au  sein  d’une 
société  aussi  étroite  et  aussi  peu  développée,  une  révolution  d’idées 
qu’ Athènes  et  Alexandrie  n’ont  pas  réussi  à accomplir?  Ajou- 
tons qu’un  abîme  sépare  le  monothéisme  sémitique  du  déisme 
philosophique.  Le  déisme  n’a  jamais  réussi  à fonder  chez  le 
peuple  un  culte  durable;  principe  excellent  pour  un  petit  nom- 
bre d’esprits  cultivés,  il  a toujours  été  impuissant  à remuer  les 
masses  et  à produire  dans  le  monde  de  grandes  révolutions.  » 
(P.  220-221.) 

« Dira-t-on,  » continue  notre  savant  confrère,  car  on  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  le  citer,  « dira-t-on  que  le  monothéisme  juif  est 
l’œuvre  personnelle  de  Moïse?  Mais  un  tel  changement  serait  sans 
exemple  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain,  et  il  faudrait  expliquer  où 
Moïse  lui-même  aurait  puisé  cette  idée,  qui  évidemment  n’était  pas 
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chez  lui  le  fruit  de  la  réflexion  philosophique.  En  Égypte,  dira-t-on 
sans  doute.  » (P.  221.)  Et  il  établit  que  l’Égypte,  quelle  qu’ait  été,  au 
fond,  sa  religion  (il  la  croit  infiniment  éloignée  du  monothéisme),  n’a 
frappé  les  Juifs  que  par  les  formes  idolâtriques  de  son  culte.  Ce  n’est 
donc  ni  par  un  progrès  intellectuel,  ni  par  un  emprunt,  que  les  Juifs 
sont  devenus  monothéistes.  « Si  le  monothéisme,  dit  encore  notre  sa- 
vant confrère,  avait  été  pour  les  Hébreux  le  fruit  d’une  marche  lente 
de  la  raison  arrivant  peu  à peu  à une  notion  plus  pure  de  la  cause  su- 
prême, on  trouverait  chez  eux,  dès  leur  plus  haute  antiquité,  une  or- 
ganisation d’écoles  ou  de  prêtres,  un  commerce  d’idées  actif  et  fé- 
cond, il  faut  même  le  dire,  bien  plus  actif  et  bien  plus  fécond  que 
chez  les  peuples  de  l’antiquité  qui  nous  sont  le  mieux  connus,  puisque 
les  Hébreux  seuls  sont  arrivés  par  leurs  propres  forces  à la  notion 
fondamentale  que  le  genre  humain  a reçue  d’eux.  Or,  je  le  répète, 
nous  ne  voyons  rien  de  semblable.  La  Genèse  nous  représente  les 
Beni-Israël  comme  une  tribu  nomade,  très-fière,  très-aristocratique, 
très-attachée  à ses  traditions,  mais  étrangère  à toute  culture  réflé- 
chie et  à tout  mouvement  d’idées.  » (P.  225.)  C’est  pourquoi  M.  Renan 
ajoutait  : a Dès  qu’on  admet  que  le  monothéisme  ne  fut  chez  eux  ni 
un  emprunt  fait  à l’Égypte,  ni  la  conséquence  d’un  grand  mouvement 
philosophique,  il  faut  y voir  le  résultat  d’une  certaine  disposition  de 
race.  » (P.  229.)  — Mais,  si  les  dispositions  de  la  race,  comme  l’his- 
toire l’établit,  sont  toutes  contraires,  il  faut  bien  en  chercher  la  cause 
ailleurs. 

D’où  vient-il  donc?  A prendre  certaines  déclarations  de  notre  sa- 
vant confrère,  il  ne  semble  point  qu’en  aucun  cas  il  soit  tenté  d’en 
chercher  bien  haut  l’origine  : « H s’en  faut,  dit-il,  que  le  mono- 
théisme soit  le  produit  d’une  race  qui  a des  idées  exaltées  en  fait  de 
religion;  c’est  en  réalité  le  fruit  d’une  race  qui  a peu  de  besoins  reli- 
gieux. C’est  comme  minimum  de  religion,  en  fait  de  dogmes  et  en  fait 
de  pratiques  extérieures,  que  le  monothéisme  est  surtout  accommodé 
aux  besoins  dépopulations  nomades.  » (P.  255.)  Le  monothéisme  mi- 
nimum de  religion!  cela  ne  veut  pas  dire  sans  doute  que,  quand  on 
n’a  qu’un  Dieu,  on  est  bien  près  de  n’en  pas  avoir.  Mais  au  moins 
pour  la  race  sémitique,  notre  confrère  entend  bien  que,  si  elle  n’a  eu 
qu’un  Dieu,  c’est  quelle  était  impuissante  à en  imaginer  davantage  : 
« Au  fond,  dit-il,  si  l’on  sait  bien  comprendre  les  observations  qui 
précèdent,  on  verra  qu’au-dessus  de  ce  que  j’appelle  l’instinct  mono- 
théiste il  y a un  principe  plus  général,  dont  cet  instinct  n’est  que 
l’application,  c’est  le  manque  de  fécondité  dans  l’imagination  et  le 
langage.  » (P.  426.)  « Tout  en  reconnaissant  l’immense  service  que 
la  race  sémitique  a rendu  au  monde,  » il  déclare  « qu’on  ne  sau- 
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rait  admettre  que  ce  Service  tout  négatif  doive  être  préféré  aux  dons 
bien  plus  essentiels  que  la  race  indo-européenne  a faits  au  monde 
et  qui  forment  le  substratum  de  toute  civilisation.  » (P.  4o2.  ) Il 
reconnaît,  il  est  vrai,  que  les  Sémites  « ont  la  gloire  d’avoir  devancé 
de  beaucoup  l’espèce  humaine  en  religion  , et  même  à quelques 
égards  en  idées  morales  et  sociales.  « Mais,  » ajoute-t-il,  « on  ne 
peut  dire  que  le  germe  du  grand  et  large  progrès  de  l’humanité  fût 
en  eux.  » (Page  442.)  Et  il  estime  que  « le  privilège  dont  ils  étaient  si 
fiers  tenait  en  un  sens  à leur  médiocrité.  Le  trait  de  caractère, 
ajoute-t-il,  qui  les  préserve  des  fables  et  des  superstitions  du  paga- 
nisme devait  un  jour  leur  interdire  toute  civilisation  riche  et  variée  : 
ainsi,  ils  devinrent  un  obstacle  dans  la  marche  de  l’humanité,  après 
avoir  été  pour  elle  la  cause  d’un  grand  progrès.  » (Page  444.) 

Prenons  ceci  pour  les  musulmans;  et  ajoutons  qu’heureusement 
dans  les  pages  dont  nous  avons  cité  plusieurs  traits,  il  y a des  choses 
qui,  je  ne  dirai  pas  se  contredisent,  mais  au  moins  se  corrigent.  Notre 
savant  confrère  déclare  que,  par  le  monothéisme,  les  Sémites  « ont  la 
gloire  d’avoir  devancé  de  beaucoup  l’espèce  humaine  en  religion;  » 
il  le  proclame  une  « doctrine  que  l’humanité,  en  l’acceptant,  a reconnu 
pour  la  plus  avancée;  » il  lui  rapporte  une  « révolution  d’idées  qu’Athè- 
nes  et  Alexandrie  n’ont  pas  réussi  à accomplir.  » C’est  par  le  meilleur 
côté  qu’il  convient  d’envisager  la  chose;  et,  quoi  qu’il  en  soit,  si  à la 
place  de  la  solution  que  je  rejette,  on  me  demande  une  solution,  je 
répondrai  : Elle  est  dans  les  livres  où  vous  avez  trouvé  le  mono- 
théisme chez  les  Juifs.  Si  Dieu  existe  indépendamment  de  la  concep- 
tion que  l’on  s’en  peut  faire,  il  n’est  pas  contre  la  raison  de  supposer 
qu’il  a donné  à l’homme  en  le  créant  la  faculté  de  le  connaître.  Le 
premier  homme  recevant  de  Dieu  l’idée  vraie  de  la  nature  divine, 
transmettant  cette  idée  à sa  race  avec  la  faculté  de  la  garder  ou  de  la 
corrompre,  selon  le  libre  arbitre  qui  est  le  caractère  essentiel  de  l’es- 
prit humain;  puis,  quand  la  corruption  est  devenue  plus  générale,  un 
culte  établi  pour  maintenir  cette  croyance  parmi  tous  les  égarements 
des  nations,  nonobstant  les  tendances  idolàtriques  du  peuple  même 
qui  en  a reçu  le  dépôt,  jusqu’au  jour  où,  du  sein  de  ce  peuple,  elle  ira 
prendre  possession  de  l’univers  : voilà  sur  l’origine  et  sur  l’histoire 
du  monothéisme,  ou,  pour  parler  français,  de  la  croyance  au  Dieu 
unique,  sur  sa  diffusion  parmi  tous  les  hommes,  ses  altérations  chez 
la  plupart,  sa  constitution  chez  les  Juifs  et  son  empire  sur  toute  la 
terre,  une  théorie  qui  a du  moins  le  mérite  d’avoir  ses  fondements 
dans  les  plus  anciens  livres  du  monde.  Pour  ceux  qui  n’acceptent  pas 
cette  explication  comme  un  fait  démontré,  ce  sera  toujours  une  hypo- 
thèse au  moins  aussi  admissible  qu’un  système  qui  est  en  contradic- 
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tion  avec  la  nature  des  choses  et  le  sens  des  mots;  car  déclarer  que 

« LE  MONOTHÉISME  DES  PEUPLES  SÉMITIQUES  NE  RÉSIDA  JAMAIS  Qu’eN  UNE  IMPER- 
CEPTIBLE ARISTOCRATIE  ))  (p.  425),  c'est  reconnaître  que  la  croyance  au 
Dieu  unique  ne  fut  jamais  une  affaire  de  race  dans  le  genre  hu- 
main. 


H.  Wallon. 


LA 
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La  France  a donné  son  or  et  son  sang  pour  F affranchissement  d’un 
peuple  : les  droits  des  nationalités  hautement  revendiqués  ont  pro- 
voqué des  adhésions  inattendues.  On  les  a entendu  invoquer  par 
des  voix  accoutumées  à célébrer  d’autres  triomphes  que  ceux  de  la 
liberté,  on  les  a vus  proclamés  jusque  dans  les  manifestes  du  czar. 
Comment  du  spectacle  de  la  délivrance  de  la  Lombardie  la  pensée  ne 
se  reporterait-elle  pas,  avec  une  involontaire  amertume,  vers  une 
autre  nation  également  anéantie,  grande  par  les  gloires  de  son  passé 
et  l’immensité  de  ses  infortunes,  vers  cette  Pologne  dont  la  France 
libérale, aux  jours  de  sa  grandeur,  confondait  la  cause  avec  la  sienne? 
Si,  parmi  les  causes  qu’aimait  et  servait  alors  la  France,  plus  d’une 
lui  est  devenue  indifférente,  nous  ne  pouvons  croire  que  celle  de  la 
Pologne  soit  de  ce  nombre.  Des  liens  trop  nombreux  et  trop  indisso- 
lubles unissent  à nos  destinées  celles  de  cette  héroïque  nation.  Son 
sang  s’est  mêlé  à celui  de  nos  soldats  sur  de  glorieux  champs  de  ba- 
taille : au  lendemain  de  nos  désastres,  nos  hommes  d’Etat  plaidaient 
sa  cause  dans  les  conseils  de  l’Europe  : quand  les  oppresseurs  de  la 
Pologne  eurent  déchiré  les  traités  qu’ils  avaient  signés,  les  protesta- 
tions de  la  France  constilutiormelle  retentirent  pendant  dix-huit 
aTinées  du  liant  du  trône  et  de  la  tribune.  Une  [larolc  royale  faisai 
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appel  <(  aux  Yieilles  affections  de  la  France  pour  une  nation  qui  avait 
« résisté  aux  temps  et  aux  vicissitudes  ^ » « La  nationalité  polonaise 
« ne  périra  pas , » répétaient  les  Chambres  françaises  auxquelles 
faisait  écho  de  F autre  côté  du  détroit  la  puissante  voix  du  Parlement 
britannique.  Le  pays  suivait,  attentif  et  ému,  ces  grands  débats  dans 
lesquels  la  jeune  et  chaleureuse  éloquence  de  M.  de  Montalembert 
ou  la  parole  noblement  indignée  de  B'I.  Villemain  dénonçait  les 
proscriptions  du  czar,  les  massacres  de  la  Gallicie,  la  destruction,  au 
mépris  de  la  foi  jurée,  de  la  République  de  Cracovie,  « ce  dernier 
((  lambeau  sanglant  de  la  Pologne^,  » « Que  la  Pologne,  disait  M.  Vil- 
« lemain  dans  un  admirable  langage , garde  inviolablement  ses 
« Églises,  ses  Églises  qui  lui  sont  communes  avec  la  France,  avec  les 
« Espagnes  libres  aujourd’hui , avec  l’Irlande , avec  l’Italie , avec 
« Rome,  où  l’on  a déjà  prié  pour  elle  ; quelle  garde  ses  Églises,  et 

« elle  retrouvera  quelque  jour  ses  droits  et  sa  tribune Qu’elle  ne 

« lève  pas  un  bras,  quelle  ne  fasse  pas  une  provocation,  quelle  prie, 

« quelle  croie  et  quelle  attende Les  lois  de  la  Providence  n’ont 

« pas  permis  que  depuis  l’établissement  régulier  du  Christianisme 
« aucune  nation  ait  été  effacée  de  la  terre  ^ » 

Grands  et  nobles  accents  dont  le  souvenir  fait  aujourd’hui  sourire 
ceux  qui  ignorent  la  force  du  droit  servi  par  la  parole  libre,  mais  qui 
réveillaient  alors  par  toute  l’Europe  les  sympathies  des  âmes  géné- 
reuses , qui  entretenaient  aux  cœurs  des  vaincus  d’invincibles  espé- 
rances, et  qui  rappelaient  au  monde  la  Grèce  et  la  Belgique  ressusci- 
tées après  une  oppression  plus  longue  , et  l’Irlande  s’emparant  des 
institutions  mêmes  de  ses  vainqueurs  pour  renaître  à la  liberté  ! 

« Il  y a des  mots,  disait  M.  de  Montalembert,  qui  valent  plus  que 
« des  faits.  La  nation  qui  proteste  ainsi  en  appelle  à Dieu  et  à l’avenir, 
« et,  en  le  faisant,  elle  dépose  dans  les  cœurs  des  autres  nations  autre 
« chose  qu’un  mot  : elle  y dépose  un  sentiment  et  une  force,  le  sen- 
« timent  du  droit,  la  force  du  droit  ; le  droit  lui-même  n’est  qu’un 
« mot,  mais  c’est  un  mot  immortel;  c’est  une  force  que  rien  n’é- 
« touffe,  qui  vit  dans  le  fond  des  cœurs,  qui  y brûle,  qui  y luit 
« comme  une  flamme  inextinguible,  et  c’est  à cette  flamme  que  Dieu 
« allumera  un  jour  l’incendie  de  sa  justice  et  de  sa  vengeance  » 

Les  adresses  des  Chambres  votées  en  1848,  à la  veille  de  la  Révolu- 
tion de  février,  rappelaient  encore  les  droits  de  la  Pologne.  Ce  fui 
la  dernière  parole  publique  de  la  France  en  faveur  de  ces  glorieuses 

^ Discours  du  roi  aux  Chambres  en  1851 
® Expressions  de  M.  Villemain. 

^ Discours  du  20  mars  1846. 

^ Discours  du  21  janvier  1847. 
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infortunes.  La  mesure  en  a depuis  lors  été  comblée  par  de  nouvelles 
épreuves.  Aux  profanations  de  la  démagogie  a succédé  le  cruel  aban- 
don de  la  diplomatie  occidentale.  Les  tribunes  où  retentit  si  souvent 
le  nom  de  la  Pologne  ne  sont  plus  ; mais  ses  malheurs  durent  tou- 
jours. Si , comme  nous  l’espérons , les  lecteurs  du  Correspondant 
sont  demeurés  fidèles  à une  cause  qui  leur  fut  chère,  le  tableau  de 
ces  malheurs  ne  saurait  leur  être  indifférent. 


lî 


Il  y a près  d’un  demi-siècle,  les  longues  et  sanglantes  luttes  de 
l’indépendance  européenne  venaient  de  Unir  : les  plénipotentiaires 
du  congrès  de  Vienne  étaient  appelés  à rétablir  sur  des  bases  nou- 
velles la  paix  et  l’équilibre  de  l’Europe.  La  Pologne  devait  occuper 
une  grande  place  dans  la  discussion  du  congrès.  Quoique  les  espé- 
rances quelle  avait  placées  en  Napoléon  eussent  été  déçues,  et  que 
le  conquérant,  ainsi  qu’il  le  disait  lui-même  à M.  de  Narbonne,  n’eûl 
jamais  vu  en  elle  « qnune  force  disciplinée  bonne  à meubler  un  champ 
« de  bataille^  » cependant  l’héroïsme  des  légions  de  Poniatowski 
avait  attiré  l’attention  de  l’Europe,  et  la  courte  et  incomplète  exis- 
tence du  duché  de  Varsovie  avait  montré  la  persistance  de  cette  na- 
tionalité invincible.  Ce  fut  l’honneur  de  la  France,  elle-même  affai- 
blie et  vaincue , de  prendre  en  main  la  cause  polonaise  dans  ce 
solennel  débat.  « C’était,  disait  M.  de  Talleyrand  , la  première,  la 
« plus  grande,  la  plus  exclusivement  européenne  de  toutes  les  ques- 

« tiens Le  partage  qui  avait  effacé  la  Pologne  du  nombre  des 

« nations  avait  été  le  prélude  des  bouleversements  que  l’Europe 
« avait  éprouvés  ; » et  il  concluait  en  demandant  le  rétablissement 
de  son  ancienne  et  entière  indépendance-,  La  Russie  résista  énergi- 
quement à cette  demande.  L’empereur  Alexandre  semblait  se  com- 
plaire à l’idée  d’une  régénération  de  la  Pologne,  mais  il  refusait  de  lui 
reconnaître  une  existence  séparée.  Cependant  l’Angleterre  appuyail 
les  propositions  de  la  France , l’Autriche  les  acceptait,  la  Prusse  y 

* On  peut  lire  dans  les  Souvenirs  contemporains  de  M.  Villemain  le  récit  de 
cette  conversation  dans  laquelle  se  fait  sentir  d’une  manière  frappante  la  lerreui 
qu'inspirait  au  monarque  absolu  et  au  conquérant  le  réveil  d’une  nation  libre;  elle 
explique  et  just  fie  les  défiances  d'un  grand  nombre  de  Polonais,  au  premier  ran, 
desquels  il  faut  placer  l’immortel  Rosciusko. 

- Note  de  31.  de  Talleyrand  au  prince  de  Melternir-b. 
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avait  un  moment  accédé  partiellement,  et  Fissue  de  la  discussion 
était  encore  incertaine , lorsque  les  événements  néfastes  des  Cent- 
Jours,  en  troublant  une  fois  de  plus  la  sécurité  de  TEurope,  vinrent 
précipiter,  au  bénéfice  de  la  Russie,  les  décisions  du  congrès ^ Le 
partage  de  la  Pologne  entra  dans  le  droit  public  européen  ; mais  en 
même  temps  des  stipulations  formelles,  garanties  par  toutes  les  puis- 
sances représentées  au  congrès,  assurèrent  aux  Polonais,  placés  sous 
la  domination  de  la  Russie,  de  rAutriche  et  de  la  Prusse , une  admi- 
nistration distincte  , une  représentation  et  des  institutions  nationales 
(art.  g 2 du  traité  du  9 juin  1815).  La  navigation  de  tous  les 
fleuves  et  canaux  devait  être  libre  dans  toute  l’étendue  de  l’ancien 
royaume  de  Pologne,  telle  qu’il  existait  avant  1772;  la  liberté  la  plus 
illimitée  du  transit  dans  les  mêmes  territoires  était  également  consa- 
crée (art.  24  et  28  du  traité  du  3 mai  1815).  Enfin  la  ville  de  Craco- 
vie  était  déclarée  à perpétuité  cité  libre,  indépendante  et  strictement 
neutre^  sous  la  protection  de  la  Russie,  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse. 
Ces  trois  puissances  s’engageaient  à respecter  et  à faire  respecter  en 
tout  temps  la  neutralité  de  ce  territoire,  sur  lequel  aucune  force  ar- 
mée ne  devait  jamais  être  introduite,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût 
(art.  6 et  9 du  traité  du  9 juin  1815). 

Quarante-cinq  ans  nous  séparent  de  la  signature  du  traité  de 
Vienne,  et  des  stipulations  qu’il  renferme  en  faveur  de  la  Pologne, 
aucune  n’a  été  respectée.  Les  dispositions  qui  garantissaient  la  li- 
berté de  la  navigation,  du  commerce  et  du  transit  et  qui  conservaient 
ainsi  à la  nationalité  polonaise  une  ombre  d’unité,  n’ont  jamais  reçu 
leur  exécution  ; la  Gallicie  et  le  grand-duché  de  Posen,  qui  devaient 
obtenir  des  institutions  nationales^  sont  restés  soumis  au  régime  ad- 
ministratif et  politique  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse.  Le  royaume  de 
Pologne  a perdu  cette  constitution  libérale  dont  Alexandre , docile 
aux  inspirations  du  noble  compagnon  de  sa  jeunesse,  le  prince  Adam 
Czartoryski , voulait  faire  entre  la  Pologne  et  la  Russie  un  lien  unique 
et  sacré^;  foulée  aux  pieds,  du  vivant  même  d’Alexandre,  par  le  grand- 
duc  Constantin  son  frère,  déchirée  au  lendemain  de  l’insurrection  de 
1830  par  l’empereur  Nicolas,  qui  l’avait  jurée,  la  Charte  de  1815  a 

^ On  suit  avec  un  vif  intérêt  les  débats  du  congrès  de  Vienne  sur  la  question  po- 
lonaise dans  le  quatrième  volume  du  bel  ouvrage  de  Pertz,  Das  Leben  des  ministers 
Freiherrn  vom  Stein,  Berlin,  1 851 . 

^ « Ce  pays,  disait  l’empereur  Alexandre,  placé  sous  la  protection  des  trois  puis- 

sances  libératrices  et  unies,  jouira  du  bonheur  et  de  la  tranquillité  en  se  consa- 
« crant  uniquement  aux  sciences,  aux  arts,  au  commerce  et  à l’industrie.  Il  sera 
« comme  un  monument  d’une  politique  magnanime  qui  a placé  cette  liberté  dans 
« Pendroit  même  où  reposent  les  cendres  de  ses  meilleurs  rois,  et  où  se  rattachent 
« les  plus  nobles  souvenirs  delà  patrie  polonaise.  » (Proclamation  du  25  mai  1815.) 
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fait  place  à un  despotisme  sans  frein.  Cracovie  n’a  été  protégée  ni  par 
le  souvenir  des  héros  dont  les  cendres  reposent  sous  ses  murs,  ni  par 
la  foi  des  traités,  ni  par  les  solennelles  protestations  des  puissances  de 
l’Occident,  et  les  drapeaux  de  l’Autriche  y flottent  sur  le  tombeau  de 
Sobieski,  qui  sauva  Vienne  et  la  chrétienté  ! 

Depuis  cette  époque,  les  puissances  spoliatrices,  affranchies  des 
liens  de  la  foi  jurée,  ont  poursuivi  avec  une  cruelle  persévérance 
leur  œuvre  de  dénationalisation. 

11  n’entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  les  atteintes  portées 
par  l’empereur  Nicolas  à la  religion,  aux  droits  individuels,  à la  lan- 
gue des  Polonais  placés  sous  son  joug.  La  France  est  familière  avec 
ces  récits.  Elle  n’a  pas  oublié  cette  longue  histoire  de  proscriptions, 
de  confiscations , de  supplices , les  primes  données  à l’apostasie, 
l’apostolat  puni  des  peines  de  la  rébellion^,  les  enfants  déportés 
par  milliers,  les  religieuses  expirant  dans  les  tortures,  et  le  témoi- 
gnage accusateur  du  sang  des  martyrs  et  des  larmes  des  mères  ^ 
Dans  la  seule  province  de  Podolie,cinq  mille  familles  de  gentilhommes 
graciés  et  suspects  furent  déportées  sans  jugement  et  internées  dans 
la  ligne  du  Caucase^.  L’Eglise  ruthénienne-unie,  dont  les  souverains 
pontifes  avaient  voulu  faire  le  principal  instrument  de  la  conversion 
de  rOrient*,  fut  presque  entièrement  dépeuplée  par  le  martyre  ou 

* Le  czar  Nicolas  remit  en  vigueur  en  1855  un  ukase  de  Catherine  II  ainsi  conçu  : 
« Sera  puni  comme  rebelle  tout  catholique,  prêtre  ou  laïque,  d’une  condition  basse 
ou  élevée,  qui  s’opposera  par  paroles  ou  par  actions  aux  progrès  du  culte  dominant, 
ou  empêchera  de  quelque  manière  que  ce  soit  la  réunion  à l’Église  russe  de  familles 
ou  villages  séparés.  » 

* Un  ukase  du  10  février  1852  ordonnait  que  tous  les  enfants  mâles,  orphelins, 
sans  tutelle  et  âgés  de  six  à dix-sept  ans,  seraient  recherchés  dans  le  royaume  pour 
être  transportés  à Minsk,  placés  dans  les  bataillons  de  cantonistes  et  envoyés  aux 
colonies  militaires.  Au  delà  de  la  frontière  du  royaume  de  Pologne,  les  enfants 
firent  la  route  à pied  : plusieurs  moururent  de  fatigue  avant  d’avoir  atteint  le 
terme  du  voyage.  Une  femme  qui  voyait  passer  ce  cortège  s’écria  : « Nicolas  veut 
donc  se  noyer  dans  les  larmes  des  mères  ! » Elle  fut  assommée  à coups  de  bâton. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent  de  l’admirable  et  émouvant  récit 
des  souffrances  des  religieuses  de  Minsk,  rédigé  par  leur  vénérable  supérieure,  et 
publié  dans  ce  recueil  même  en  1846.  On  croit  lire  une  page  détachée  des  Actes 
des  martyrs.  Le  souverain  Pontife,  Grégoire  XVI,  trouva  à cette  occasion  de  nobles 
accents  pour  revendiquer  devant  le  czar  lui-même  les  droits  de  la  conscience  et  de 
la  liberté.  Le  Times,  dont  le  témoignage  n’est  pas  suspect,  écrivait  à ce  sujet  : « Si 
« les  restes  de  la  malheureuse  Pologne  sont  broyés  sous  la  sauvage  politique  de  son 
« tyran,  le  chef  de  son  Église  est  à l’abri  de  ses  attaques,  et  la  foi  de  ses  enfants 
« n’appelle  pas  en  vain  de  Nicolas  à un  plus  haut  tribunal.  » 

^ Ukase  du  mois  d’octobre  1851 . L’année  suivante,  la  même  proscription  fut  éten- 
due à quarante-cinq  mille  familles;  mais  l’indignation  que  cette  mesure  souleva 
dans  toute  l’Europe  empêcha  qu’elle  ne  reçût  son  exécution. 

^ « O mei  Rutheni,  disait  Urbain  VIII,  per  vos  ego  Orientem  spero  conver- 
lendum.  » 
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violemment  entraînée  à l’apostasie.  Ses  monastères  sont  anéantis  ; 
les  plus  vénérés  de  ses  prêtres  remplissent  encore  les  solitudes  de  la 
Sibérie , et  elle  ne  compte  plus  aujourd’hui  que  deux  diocèses  en 
Gallicie,  et  le  seul  diocèse  de  Chelm  dans  le  royaume  de  Pologne. 

Cet  état  de  choses  a survécu  à son  auteur.  Ni  les  récentes  défaites 
de  la  Piussie,  ni  les  dispositions  généreuses  que  l’on  a attribuées  au 
nouveau  czar  n’ont  apporté  d’adoucissement  au  régime  sous  lequel 
est  courbée  la  Pologne.  D’indicibles  espérances  s’étaient  éveillées  en 
elle,  lorsqu’elle  avait  vu  les  deux  grandes  nations  dont  les  sympathies 
avaient  consolé  ses  infortunes  unir  leurs  armes  pour  la  défense  des 
intérêts  européens  contre  le  plus  redoutable  de  ses  oppresseurs. Tandis 
que  les  populations  subjuguées  contenaient  à grand’peine  les  senti- 
ments dont  elles  étaient  enflammés,  l’émigration  sollicitait  une  place 
dans  les  rangs  des  armées  alliées.  Après  de  longues  hésitations  et  des 
refus  répétés,  l’Angleterre  consentit  enfin,  d’accord  avec  la  France,  à 
former  et  à entretenir  à ses  frais  une  division  de  troupes  polonaises. 
L’admirable  activité  d’un  homme  d’un  grand  cœur  et  d’un  grand 
nom,  le  général  Ladislas  Zamoyski,  parvint  à mettre  immédiatement 
sur  pied  une  brigade  de  cavalerie , une  batterie  d’artillerie  et  un 
noyau  d’excellente  infanterie  L Mais  sur  ces  entrefaites  Sébastopol 
était  tombé  : la  Russie  avait  demandé  la  paix , et  un  congrès  était 
appelé  à en  régler  les  conditions.  La  Pologne  attendit  émue,  mais 
confiante,  la  décision  des  plénipotentiaires.  L’affaiblissement  de  la 
puissance  russe,  dont  la  guerre  avait  détruit  le  prestige , l’influence 
que  de  brillants  succès  devaient  assurer  dans  les  conseils  de  l’Europe 
à la  France  et  à l’Angleterre,  l’étroite  union  de  ces  deux  peuples,  le 
souvenir  des  promesses  du  premier  empire,  la  présence  à la  tête  du 
congrès  d’un  combattant  de  l’insurrection  de  1831,  tout  semblait 
justifier  ses  espérances.  On  sait  quelle  fut  l’issue  du  congrès.  Une  voix 
y dénonça  les  vexations  de  la  police  napolitaine;  la  situation  anormale 
des  sujets  du  Saint-Siège  y provoqua  des  témoignages  d’intérêt.  Le 
nom  de  la  Pologne  n’y  fut  pas  prononcé. 

Les  grands  découragements  succèdent  aux  grandes  espérances. 
Une  amertume  profonde  s’empara  de  ces  cœurs  qui  avaient  si  ardem- 
ment battu  à chacune  de  nos  victoires.  Le  doute  pénétra  dans  quel- 
ques âmes  brisées  ; d’autres,  prêtant  l’oreille  à des  conseils  intéres- 
sés, se  demandèrent  s’il  ne  serait  pas  plus  patriotique  et  plus  sage 
d’unir  à la  grandeur  de  la  Russie  la  destinée  des  nations  slaves  que 
de  placer  dans  les  vaines  sympathies  de  l’Occident  une  confiance  si 

^ Une  partie  de  ce  corps  d’armée  se  composait  des  Polonais  enrôlés  dans  l’armée 
russe  et  faits  prisonniers  par  les  armées  alliées.  Tous  avaient  accepté  avec  bonheur 
la  proposition  qui  leur  était  faite  de  combattre  des  oppresseurs  dans  les  rangs  des- 
quels la  violence  seule  avait  pu  les  maintenir. 
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souvent  trahie.  On  vantait  d’ailleurs  l’esprit  libéral  et  les  intentions 
bienveillantes  du  nouveau  czar,  et  de  vagues  espérances,  nées  de  l’ex- 
cès même  du  malheur,  s’attachaient  au  début  de  son  règne.  Ce  fut 
au  milieu  de  ces  dispositions  qu’Alexandre  II  fit  son  entrée  dans 
Varsovie,  au  mois  de  mai  185G.  Deux  discours  prononcés  par  lui 
à quatre  jours  de  distance  ne  tardèrent  pas  à faire  connaître  ses  in- 
tentions à l’égard  de  la  Pologne. 

« Je  vous  porte  tous  dans  mon  cœur  comme  les  Finlandais,  comme 
((  mes  autres  sujets  russes,  dit-il  une  première  fois  à la  dépu- 
« tation  du  haut  clergé,  du  sénat  et  des  maréchaux  de  la  noblesse  ; 
« mais  j’entends  que  l’ordre  établi  par  mon  père  soit  maintenu. 
« Ainsi,  avant  tout,  point  de  rêveries  ! Je  saurai  contenir  ceux  qui 
« voudraient  continuer  à s’y  livrer,  et  veiller  à ce  que  leurs  rêves  ne 
« dépassent  pas  la  sphère  de  leur  imagination.  Le  bonheur  de  la 
« Pologne  dépend  de  son  entière  fusion  avec  le  peuple  de  mon  em- 
c(  pire. 

c(  Ce  que  mon  père  a fait  est  bien  fait^  et  je  le  maintiendrai.  » 

Le  second  discours,  prononcé  le  27  mai  devant  les  députés  de  la 
noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie,  est  plus  explicite  encore  ; en  voici 
les  principaux  passages  : 

« Soyez,  messieurs,  dans  la  réalité,  soyez  unis  à la  Russie,  et  aban- 
« donnez  toutes  les  rêveries  d’indépendance  impossibles  désormais 
« à réaliser  et  à maintenir 

«...  En  conservant  à la  Pologne  ses  droits  et  ses  institutions,  tels 
« que  les  lui  a donnés  mon  père,  j’ai  la  volonté  inébranlable  de  faire 
« le  bien  et  de  favoriser  la  prospérité  du  pays.  Je  veux  lui  garantir 
« tout  ce  qui  peut  lui  être  utile  et  tout  ce  que  mon  père  lui  a promis 
« et  accordé,  je  ne  le  changerai  en  rien'.  Tout  ce  que  mon  père  a 
« fait  est  bien  fait.  Mon  règne  sera  la  continuation  du  sien,  mais  il 
« dépend  de  vous  de  me  rendre  ma  tâche  possible  : vous  devez  faci- 
« liter  mon  œuvre,  vous  seuls  serez'’responsables,  si  mes  intentions 
« devaient  échouer  devant  de  chimériques  résistances. 

« ....  J’aime  mieux  être  à même  de  pouvoir  récompenser  que  de 
« punir.  Il  m’est  beaucoup  plus  agréable,  ainsi  que  c’est  le  cas  aujour- 
« d’hui,  de  dispenser  des  éloges,  de  donner  des  espérances,  de  provo- 
« quer  de  la  reconnaissance. 

« Mais  sachez  aussi,  messieurs,  et  tenez-vous^le  pour  dit,  que,  quand 
« cela  sera  nécessaire,  je  saurai  réprimer  et  punir,  et  l’on  verra  que 
« je  punirai  avec  sévérité.  » 

Dans  ce  même  discours,  le  czar  annonçait  une  amnistie  qui  fut 
promulguée  le  lendemain.  Tous  les  émigrés,  à l’exception  de  ceux  qui 
étaient  jugés  incorrigibles,  étaient  autorisés  à demander  l’autorisa- 
tion de  rentrer  en  Pologne  : mais  ils  devaient  faire  précéder  leur  de- 
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mande  d’une  note  dans  laquelle  ils  feraient  connaître  leur  Nie  passée 
et  exprimeraient  leur  repentir  ; ils  ne  pourraient  occuper  pen- 
dant les  trois  années  qui  suivraient  leur  retour  aucun  emploi  civil  : 
enfin  les  confiscations  prononcées  par  l’empereur  Nicolas,  et  dont  le 
chiffre  connu  s’élève  à près  de  trois  cent  quarante  millions,  étaient 
maintenues. 

Quelques  rares  proscrits  profitèrent  de  cette  prétendue  amnistie  ; 
l’émigration  presque  tout  entière,  ayant  à sa  tête  son  vénérable  et 
glorieux  chef,  le  prince  Adam  Gzartoryski,  la  repoussa  par  un  docu- 
ment public  dont  voici  les  principaux  passages  : 

«...  Les  Polonais,  que  les  événements  politiques  ont  jetés  hors  de  leur 
pays,  doivent  être  considérés  sous  deux  aspects.  Pris  individuellement, 
nous  ne  sommes  que  les  victimes  plus  ou  moins  compromises  d’une  guerre 
malheureuse,  des  débris  d’un  naufrage  glorieux  : des  proscrits.  Dépouil- 
lés, condamnés,  contumaces,  notre  retour  dans  la  patrie  est  nécessairement 
subordonné  à des  considérations  personnelles  de  sécurité  et  d’intérêts  de 
famille  dont  chacun  reste  juge  et  décide  selon  sa  position.  A ce  point  de  vue, 
une  amnistie  qui  parle  d’erreurs  coupables,  de  repentir  tardif,  d’hostilité 
incorrigible,  qui  daigne  permettre  le  retour  dans  des  foyers  quelle  ne  rend 
pas  à ses  propriétaires,  qui  impose  comme  une  des  conditions  de  pardon,  à 
des  hommes  au  déclin  de  la  vie,  trois  ans  de  défiance  et  d’épreuves  dans 
une  position  précaire,  dénuée  de  ressources,  qui  enfin  se  tait  sur  le  sort  de 
tant  de  nos  concitoyens  gémissant  au  fond  de  la  Sibérie  pour  avoir  trop  aimé 
leur  pays,  une  telle  amnistie  ne  diffère  guère  des  actes  analogues  qui  l’ont 
précédée  depuis  1852  qu’en  ce  quelle  rend  à ceux  qui  rentrent  les  droits 
civils  et  les  affranchit  de  poursuites  judiciaires,  sans  toutefois  les  sauve- 
garder de  celles  toujours  arbitraires  et  brutales  qu’une  police  soupçonneuse 
et  inintelligente  à l’excès  peut  à chaque  instant  et  sous  le  moindre  prétexte 
exercer  contre  eux. 

((  L’autre  aspect  du  caractère  que  portent  en  eux  les  émigrés  polonais 
de  1851,  et  que  les  étrangers  méconnaissent  trop  souvent,  c’est  de  repré- 
senter collectivement  une  cause  sacrée,  d’être  les  organes  auprès  de  l’Occi- 
dent civilisé  des  souffrances,  des  besoins  et  des  droits  imprescriptibles  de 
la  Pologne  réduite  au  silence.  Cette  mission  toute  politique  que  les  mal- 
heurs de  la  Pologne  avaient  déférée  à notre  patriotisme  nous  imposait  des 
obligations  que  l’issue  inattendue  de  la  guerre  a interrompues,  mais  dont 
les  actes  et  les  paroles  récentes  du  chef  de  l’Empire  de  Russie,  on  doit  le  re- 
connaître, ne  sont  pas  de  nature  à nous  délier  entièrement. . . Ne  venons-nous 
pas  d’entendre  traiter  de  rêveries,  non-seulement  les  vœux  des  Polonais 
comme  nation  pour  une  existence  indépendante  et  libre,  mais  jusqu’aux  sti- 
pulations de  1815,  exigées  par  l’Europe  et  consenties  par  la  Russie  elle- 
même? 

((  Nous  sommes  sans  haine  et  sans  rancune  contre  la  Russie.  Dans  la  si- 
tuation qui  nous  est  faite,  le  calme  et  une  résignation  chrétienne  sont  la 
seule  attitude  qui  nous  convienne.  Mais  il  ne  nous  appartient  pas,  jusqu’à  ce 
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que  justice  soit  faite  à notre  pays,  d’abdiquer  la  tâche  qui  nous  a été  léguée 
par  nos  pères  ; et,  tant  qu’il  restera  une  voix  de  proscrit  libfe  dans  l’uni- 
vers,  elle  dira  aux  gouvernements  et  aux  peuples  : « Au  nom  de  l’Évangile  et 
« de  l’histoire,  la  Pologne  a droit  de  vivre  d’une  manière  nationale  et  indé- 
« pendante;  elle  espère  en  Dieu,  dans  vos  propres  intérêts  et  dans  la  con- 
tt science  des  hommes  impartiaux  de  toutes  les  nations.  » 

{Suivent  les  signatures.) 

Paris,  le  9 juin  1856. 


Les  événements  que  nous  venons  de  rappeler  excitèrent  chez  les 
amis  de  la  Pologne  un  sentiment  de  douloureuse  sympathie.  Tandis 
qu’un  journal  consacré  à défendre  dans  l’Occident  les  intérêts  de  la 
Russie  déclarait  que  « le  congrès  de  Paris  avait  jeté  la  dernière  pelle- 
« tée  de  terre  sur  le  cadavre  de  la  Pologne  \ » lord  Lyndhurst  deman- 
dait compte  au  gouvernement  anglais  de  cet  inexplicable  abandon 

« Je  ne  puis  admettre,  disait-il,  que  le  noble  comte  Clarendon  n’ait  point 
exigé  au  sein  du  congrès  une  amnistie  pour  les  Polonais.  On  a réellement 
accordé  une  espèce  d’amnistie  qui  a un  son  pour  l’oreille,  mais  qui  ôte  toute 
espérance.  (Applaudissements.) 

« Si  mon  honorable  ami  lord  Clarendon  s’est  occupé  de  la  Pologne  au  con- 
grès, le  résultat  doit  être  pour  lui  aussi  humiliant  qu’il  est  offensant  à l’é- 
gard du  gouvernement  anglais  dont  il  était  un  des  représentants.  (Applau- 
dissements.) J’exprime  ma  propre  opinion,  et  je  crois  être  l’organe  de  tous 
les  hommes  modérés,  non-seulement  du  pays,  mais  de  toute  l’Europe. 
(Applaudissements.)  Il  est  du  devoir  de  l’homme  dont  la  voix  peut  être  en- 
tendue de  s’indigner  contre  tant  de  cruautés,  tant  de  violences  et  tant  d’op- 
pressions. (Bruyants  applaudissements.)  Disons-le  hautement,  c’est  être  le 
complice  de  toutes  ces  horreurs  que  de  les  couvrir  d’un  silence  complai- 
sant. ))  (Applaudissements  prolongés.) 

Lord  Clarendon  répondit  que  les  plénipotentiaires  d’Angleterre  et 
de  France  avaient  résolu  de  soulever  dans  le  congrès  la  question  po- 
lonaise, mais  qu’ils  avaient  eu  des  motifs  sérieux  de  croire  que  le 
czar  était  disposé  non-seulement  à décréter  une  amnistie  générale, 
mais  à rendre  aux  Polonais  quelques-unes  de  leurs  institutions  natio- 
nales, et  qu’ils  avaient  cru  devoir,  dans  l’intérêt  meme  des  Polonais, 
renoncer  à leur  projet.  Il  ajouta  qu’il  avait  partagé  le  sentiment  de 
déception  que  l’amnistie,  telle  qu’elle  avait  été  donnée,  avait  géné- 
ralement fait  naître. 

* Le  Nord,  5 juillet  1856. 

* Séance  de  la  Chambre  des  lords  du  11  juillet  1856. 
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Des  mesures  postérieures  à ce  débat  ont  fait  ressortir  plus  cruelle- 
ment encore  le  caractère  illusoire  de  cette  amnistie.  Dans  le  cours 
même  de  Tannée  1856,  des  confiscations  ont  été  prononcées  contre 
vingt- quatre  émigrés  à raison  de  faits  antérieurs  à T amnistie  : cinq 
d’entre  eux  ont  été  frappés  pour  leur  participation  à l’insurrection  de 
1851,  plusieurs  pour  le  seul  fait  d’émigration,  d’autres  eniin  pour 
avoir  pris  part  en  1848  aux  troubles  de  la  Hongrie  et  pour  avoir  servi 
il  y a dix  ans  dans  l’armée  de  Garibaldi. 

Tous  les  actes  du  nouvel  empereur  attestent  la  ferme  résolution 
de  maintenir,  ainsi  qu’il  Ta  déclaré,  le  régime  inauguré  par  son  père. 
Le  statut  arbitraire  de  1852  est  resté  en  vigueur.  Les  droits  de  la  con- 
science sont  violés  avec  la  même  persévérance  : aujourd’hui,  comme 
sous  le  dernier  règne,  la  correspondance  des  catholiques  avec  le 
saint-siège  constitue  un  crime  de  lèse-majesté  ; des  couvents  sont 
chaque  jour  fermés  au  mépris  des  engagements  contractés  avec  Rome. 
Des  primes  en  argent  récompensent  comme  autrefois  les  catholiques 
qui  passent  au  schisme  et  les  popes  qui  provoquent  ces  apostasies  ^ 
L’administration  religieuse  continue  à appartenir  au  Collège  catholi- 
que romain  de  Saint-Pétersbourg,  qui  n’est  à vrai  dire  qu’une  annexe 
du  Saint-Synode,  et  qui  compte  dans  son  sein  des  luthériens  et  des 
schismatiques.  La  direction  de  l’éducation  publique  reste  confiée  à 
d’anciens  officiers  souvent  rayés  des  contrôles  de  l’armée  pour  leur 
moralité  suspecte.  Les  efforts  de  la  noblesse  et  du  clergé  pour  rap- 
peler les  masses  au  respect  du  devoir  et  au  sentiment  de  leur  dignité 
rencontrent  de  la  part  des  autorités  russes  une  odieuse  résistance. 
Des  sociétés  de  tempérance  ont  été  récemment  formées  par  le  clergé 
catholique  pour  combattre  dans  le  peuple  les  ravages  de  l’ivrognerie. 
Le  directeur  de  l’intérieur  et  de  l’instruction  publique,  M.  Paul  Mu- 
chanow,  qui  s’arroge  sous  le  gouvernement  nominal  du  prince 
Gortschakoff  toutes  les  prérogatives  de  l’omnipotence,  a fait  fermer 
ces  sociétés,  et  condamné  les  prêtres  qui  contreviendraient  à cette 
décision  à la  peine  de  l’amende  et  à la  privation  de  leur  emploi. 

La  circulaire  du  gouverneur  civil  de  Wilna,  rédigée  au  mois  de 
mars  de  cette  année,  confirme  dans  les  termes  suivants  ces  prohibi- 
tions : 

« Le  général  aide  de  camp  Nazimow  me  charge  de  donner  Tordre  aux  po- 
lices des  villes  et  des  villages  de  veiller  strictement  et  d’empêcher  l’établis- 
sement de  confréries  ou  sociétés  contraires  aux  art.  164  et  169  des  lois  sur 

^ Récemment  encore,  une  paroisse  ruthénienne  de  la  Russie  blanche,  convertie 
violemmént  au  schisme  sous  le  dernier  règne,  s’adressa  à l’empereur  pour  être  au- 
torisée à embrasser  la  religion  catholique  du  rit  latin.  Sa  demande  fut  rejetée,  et 
six  de  ses  habitants  condamnés  à la  bastonnade. 
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îa  répression  des  délits.  En  vous  donnant  cet  avis,  monsieur,  je  vous  re- 
commande, afin  que  l’exécution  soit  plus  stricte,  de  m’informer  chaque  fois 
qu’il  vous  arrivera  de  découvrir  dans  le  rayon  de  votre  juridiction  des  con- 
fréries ou  sociétés  de  tempérance  défendues  par  la  loi,  ainsi  que  de  me 
faire  connaître  les  moyens  employés  par  les  prêtres  pour  détourner  leurs 
paroissiens  de  Vivrognerie.  » 

Signé  : Poghwisniew. 

C’est  ainsi  que  la  Russie,  en  engageant  une  lutte  impie  contre  la 
foi  religieuse  et  les  mœurs  chrétiennes  de  la  Pologne,  s’efforce  d’é- 
touffer dans  son  dernier  refuge  l’ardeur  d'un  patriotisme  inextin- 
guible. 

C’est  au  même  but,  bien  que  par  des  moyens  divers,  que  tendent 
dans  leurs  possessions  respectives  les  efforts  de  la  Prusse  et  de  l’Au- 
triche. 

Le  grand-duché  de  Posen  jouit  à certains  égards,  sous  la  domination 
de  la  Prusse,  d’une  situation  préférable  à celle  de  la  Gallicie  et  du 
royaume  de  Pologne.  Grâce  aux  institutions  prussiennes,  la  liberté  re- 
ligieuse y est  plus  grande;  la  liberté  de  la  presse  y est  garantie  par 
les  lois  : une  députation  courageuse,  impuissante  à guérir  les  bles- 
sures de  sa  patrie,  peut  du  moins  faire  retentir  dans  le  Parlement  de 
Berlin  la  plainte  éternelle  de  la  Pologne.  Mais  l’organisation  de  la  bu- 
reaucratie allemande,  les  lois,  le  système  d’éducation,  le  régime  de 
la  propriété  foncière,  tendent  à faire  disparaître  sous  ces  envahisse- 
ments du  germanisme  la  vieille  nationalité  polonaise  L Les  besoins  de 
l’agriculture,  moins  avancée  en  Pologne  qu’en  Allemagne,  réclament 
des  capitaux  qui  manquent  à la  plupart  des  propriétaires  du  sol.  Une 
société  decrédit  foncier  a été  créée;  mais  cette  société,  administrée 
par  des  Allemands  et  investie  d’un  monopole  contre  lequel  les  dépu- 
tés de  Posen  ont  vainement  protesté,  est  devenue  une  arme  redoutable 
dans  les  mains  du  gouvernement  prussien.  Aux  termes  de  ses  règle- 
ments, elle  peut  exiger,  quand  bon  lui  semble,  le  remboursement 
des  capitaux  qu’elle  a avancés,  et,  à défaut  de  payement,  elle  peut 
faire  exproprier  les  emprunteurs.  Ces  expropriations  menacent 
d’entraîner  un  déplacement  considérable  de  la  propriété  immobilière 
du  grand-duché,  et  de  faire  passer  à la  population  allemande  une 
partie  des  biens  aujourd’hui  possédés  par  les  anciennes  familles  du 
pays’. 

I 

* On  consultera  avec  fruit  à ce  sujet  un  mémoire  publié  en  i841  par  M.  Flottwell, 
alors  président  du  grand  duché,  sur  son  administration  de  1850  à 1845.  {Denks- 
chrift  des  Ober-PresidetUen  Herrn  FloUwell.) 

2 On  ne  peut  parler  du  grand-duché  de  Posen  sans  signaler  fodieux  système  de 
provocations  mis  en  vigueur  par  le  gouverneur  actuel,  M.  Putkaminer,  dans  le  but 
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Dans  la  Gallicie,  l’Autriche  est  restée  fidèle  à l’exécrable  système 
qu’ont  révélé  à l’Europe  les  événements  de  1846.  Le  souvenir  des 
massacres  de  la  Gallicie,  si  éloquemment  retracés  et  flétris  par  M.  de 
Montalembert^,  est  encore  présent  à toutes  les  mémoires.  Il  est  inu- 
tile de  rappeler  les  efforts  des  fonctionnaires  impériaux  pour  raviver 
les  haines  des  paysans  contre  les  seigneurs  le  champ  libre  laissé 
pour  trois  jours  à l’assassinat  et  au  pillage,  les  primes  données  aux 
égorgeurs,  le  souverain  félicitant  publiquement  ses  fidèles  Gallïciens 
de  s être  levés  pour  le  maintien  de  V ordre  et  des  lois^  et  tout  ce  que 
M.  Villemain,  d’un  mot  que  recueillera  l’histoire,  nommait  une  jac- 
querie officielle  et  un  2 septembre  monarchique  ^ Aujourd’hui  comme 
alors , c’est  en  faisant  appel  aux  convoitises  des  masses , c’est  en 
excitant  contre  les  propriétaires  les  haines  d’une  multitude  ignorante 
et  féroce  que  le  gouvernement  autrichien  étouffe  par  la  terreur  les 
velléités  d’indépendance  de  la  Pologne^.  Toutefois,  depuis  cette  épo- 
que, des  lois  nouvelles  sont  venues  régler  les  relations  des  paysans 
avec  les  seigneurs.  En  1846,  les  paysans  étaient  à la  fois  privés  de 
leur  liberté  personnelle  et  soumis  à la  corvée  : les  seigneurs  étaient 

évident  de  faire  naître  des  troubles  dont  la  répression  serait  facile,  mais  qui  servi- 
raient de  prétexte  à des  confiscations  nouvelles.  Dans  la  séance  de  la  Chambre  des 
députés  du  11  avril  dernier,  un  député  du  grand-duché,  M.  Niegolewski,  a constaté 
qu’une  proclamation  révolutionnaire  envoyée  de  Londres,  et  excitant  les  Polonais  à 
l’insurrection  contre  la  Prusse  et  la  Russie,  avait  été  imprimée  secrètement  à Posen 
par  les  soins  des  autorités  locales  et  répandue  dans  la  population.  Il  ajouta  que  ces 
proclamations  contenaient  l’adresse  d’un  Polonais  établi  à Londres  auquel  devaient 
être  envoyées  les  adhésions,  et  que  la  direction  des  postes  avait  reçu  l’ordre  de  re- 
mettre aux  autorités  toutes  les  lettres  qui  porteraient  cette  suscriptionr  Le  récit  de 
ces  faits  excita  dans  la  Chambre  une  indignation  universelle.  Le  ministre  de  l’inté- 
rieur, M.  Flottwell,  se  borna  à répondre  que  ces  faits  étaient  l’œuvre  d’agents  su- 
balternes, et  qu’en  faisant  imprimer  la  proclamation  dont  il  s’agissait,  le  gouver- 
neur n’avait  eu  d’autre  but  que  de  la  communiquer  aux  fonctionnaires  placés  sous 
ses  ordres.  Quoi  qu’il  en  soit,  ni  M.  Putkammer  ni  ses  subordonnés  n’ont  été  dés- 
avoués par  l’administration  supérieure. 

*■  Discours  du  2 juillet  1846. 

2 Les  faits  que  nous  rappelons  sont  acquis  à l’histoire.  Nous  devons  dire  toutefois 
qu’un  journal,  qui  avait  trouvé  jadis  de  chaleureux  accents  pour  les  flétrir,  les  a ré- 
cemment révoqués  en  doute,  parce  que,  disait-il,  « Un"' avait  yu  les  étudier  par  lui- 
même.  » Nos  lecteurs  trouveront  dans  le  numéro  de  Wnivers  du  26  juin  dernier 
une  noble  réponse  adressée  au  rédacteur  en  chef  de  ce  journal  par  un  des  hommes 
les  plus  éminents  de  l'émigration  polonaise. 

^ Le  chef  des  égorgeurs  de  1846,  Szela,  jouit  encore  d’une  dotation  qui  lui  a été 
faite  par  le  gouvernement  autrichien. 

^ Après  les  massacres,  les  prêtres  de  Gallicie  refusèrent  l’absolution  aux  paysans 
qui  ne  consentaient  pas  à restituer  les  objets  dont  ils  s’étaient  emparés.  Les  pay- 
sans se  plaignirent  aux  autorités.  L’évêque  de  Tarnow%  auquel  s’adressa  le  gouver- 
nement, soutint  les  droits  de  son  clergé.  Le  différend  se  prolongea  et  se  termina  ü 
y a quelques  années  seulement  par  la  démission  de  l’évêque. 


LA  POLOGNE  EN  1859. 


C61 


chargés  de  lever  l’impôt,  de  rendre  la  justice,  de  faire  le  recrutement 
de  l’armée.  Les  fonctionnaires  impériaux,  désignés  sous  le  nom  de 
kreïs-œmter y connaissaient  en  appel  des  décisions  des  seigneurs  et 
habituaient  les  paysans  à voir  en  eux  des  protecteurs  contre  l’op- 
pression seigneuriale.  Depuis  1848,  les  paysans  ont  été  affranchis; 
les  terres  qu’ils  avaient  à ferme  leur  ont  été  attribuées  en  pleine  pro- 
priété : ils  forment  des  communes  distinctes  de  celles  de  leurs  sei- 
gneurs, et  les  agents  autrichiens  qui  exercent  aujourd’hui  directe- 
ment toutes  les  fonctions  administratives  précédemment  confiées  aux 
seigneurs  ont  cessé  de  leur  apparaître  comme  des  libérateurs.  Ces 
mesures  ont  eu  ainsi  pour  effet  de  mettre  un  terme  à un  état  de 
choses  qui  faisait  des  paysans  galliciens  les  instruments  de  l’admi- 
nistration autrichienne  : elles  ne  les  ont  pas  cependant  rapprochés 
des  seigneurs  dont  l’existence  est  aujourd’hui  séparée  de  la  leur,  et 
ils  demandent  qu’une  nouvelle  loi  agraire  mette  entre  leurs  mains 
les  prairies  et  les  forêts  dont  les  seigneurs  sont  restés  propriétaires, 
et  les  terres  arables  qui  n’ont  pas  été  comprises  dans  la  répartition 
de  1848. 

D’un  autre  côté  les  seigneurs,  mal  et  tardivement  indemnisés,  ont 
singulièrement  souffert  de  la  dépossession  qui  leur  a été  imposée. 
Depuis  que  les  fermiers  ne  payent  plus  leurs  redevances  en  journées 
de  travail,  les  seigneurs  sont  obligés  de  rechercher  à grands  frais  des 
ouvriers  ou  de  se  procurer  des  machines  fort  coûteuses  pour  suppléer 
à l’insuffisance  des  bras.  A toutes  ces  causes  d’appauvrissement  qui 
ont  depuis  dix  ans  produit  une  diminution  d’un  dixième  dans  le  chiffre 
de  la  population,  vient  s’ajouter  l’accroissement  des  charges  qui  pè- 
sent sur  les  propriétaires  fonciers.  Un  nouveau  cadastre  a été  récem- 
ment dressé,  les  terrains  y sont  cotés  à un  taux  supérieur  à leur  véri- 
table valeur  afin  d’élever  la  somme  des  impositions  établies  sur  cette 
assiette  inexacte.  Aujourd’hui  les  impôts  absorbent  dans  les  campagnes 
55  pour  cent,  et  dans  les  villes  42  pour  cent  du  revenu.  On  ne  peut 
comparer  la  situation  actuelle  des  habitants  de  la  Gallicie  qu’à  celle 
des  propriétaires  fonciers  des  derniers  temps  de  l’empire  romain  : 
leur  ruine  est  si  c,omplète,  qu’un  certain  nombre  d’entre  eux  sollici- 
tent, pour  échapper  aux  exigences  du  fisc,  la  mise  de  leurs  biens  sous 
le  séquestre. 

En  même  temps  que  l’Autriche  frappe  ainsi  dans  leur  fortune  les 
hommes  dont  elle  aurait  à redouter  la  résistance , elle  s’attache  à 
jeter  dans  ses  possessions  polonaises  de  nouveaux  ferments  de  dis- 
corde. A Cracovie  elle  s’efforce  de  ressusciler  les  vieilles  divisions 
des  juifs  et  des  chrétiens  qu’une  communauté  d’intéréts,  de  patrio- 
tisme et  d’oppression  tendait  de  jour  en  jour  à faire  disparaître.  Dans 
la  Gallicie  orientale,  où  les  massacres  de  18'{G  n’ont  pas  eu  lien,  et 
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OÙ  les  propriétaires  ne  sont  pas  séparés  des  paysans  par  des  haines 
irréconciliables,  elle  a opposé  à la  race  polonaise  et  catholique  latine 
la  prétendue  nationalité  des  Ruthènes-üniates.  hdi  nationalité  ruthène 
a eu,  en  1848,  ses  journaux,  son  parlement  {Hauptversammlmg 
(1er  Ruthenischen  nation).  La  réaction  de  1851  a fait  disparaître  ce 
semblant  dexie  nationale.  Mais  le  but  était  atteint, et  la  division  était 
trop  profonde  pour  qu'un  rapprochement  entre  les  deux  fractions  du 
pays  fût  à redouter  pour  F Autriche.  Les  vœux  et  les  espérances  des 
Ruthènes  se  sont  depuis  lors  tournés  vers  la  Russie,  et  Ton  est 
porté  à croire  que,  le  jour  où  ces  provinces  tomberaient  sous  le  joug 
du  czar,  la  Gallicie  orientale  embrasserait  presque  tout  entière  le 
schisme  russe. 


in 


Quelques  douloureuses  impressions  que  laisse  dans  Lame  le  spec- 
tacle des  souffrances  de  la  Pologne,  le  sentiment  qui  domine  tous  les 
autres  est  celui  d'une  admiration  profonde  pour  la  persistance  de 
cette  vie  nationale  qu’aucune  force  humaine  n'a  [pu  détruire.  La 
Pologne  est  partagée  en  lambeaux  : depuis  près  d'un  siècle  ses  op- 
presseurs se  sont  attachés  à lui  faire  oublier  sa  foi,  sa  langue,  ses 
mœurs,  les  traditions  de  son  histoire;  la  mort,  l'exil,  la  ruine  ont 
frappé  les  chefs  qui  étaient  pour  elle  la  vivante  image  du  passé  ; les 
universités,  où  aurait  pu  se  former  sa  jeunesse,  ont  été  détruites.  La 
Pologne  a survécu  à toutes  ces  épreuves.  De  Wilna  à Posen,  de  Varsovie 
à Léopol,  le  peuple  de  Sobieski  et  de  Kosciusko,  n'a  rien  perdu  de  son 
unité. 

A côté  de  la  nation  opprimée  dont  la  tête  se  redresse  par  in- 
stant sous  le  joug  et  dont  les  souffrances  n'ont  pu  abattre  l'énergie, 
l'Europe,  et  plus  particulièrement  la  France,  voient  sous  leurs  yeux 
la  nation  émigrée  gardienne  des  traditions , des  croyances  et  des  in- 
violables espérances  de  la  Pologne.  De  généreux  sacrifices  entretien- 
nent dans  l’exil  des  institutions  où  le  patriotisme  se  réchauffe,  où 
l’avenir  se  prépare,  où  la  charité  de  la  Pologne  suffit,  sans  le  secours 
de  l’étranger,  au  soulagement  de  ses  infortunes.  Des  sœurs  de  cha- 
rité polonaises  dirigent  deux  écoles  de  filles  à Paris  ; à l'hôtel  Lam- 
bert, une  institution  fondée  par  la  princesse  Czartoryska  prépare  des 
jeunes  filles  d'une  condition  plus  élevée,  mais  dénuées  de  fortune,  à 
la  laborieuse  carrière  de  l'enseignement.  L'institution  de  Batigiiolîes, 
(fui  compte  deux  cent  cinquante  élèves,  l'école  préparatoire  de  Mont- 


665 


LA  POLOGNE  EN  1859. 

parnasse  qui  en  reçoit  une  trentaine,  offrent  aux  jeunes  Polonais  une 
instruction  secondaire  très-complète  et  ouvrent  à un  grand  nombre 
d’entre  eux  l’accès  de  nos  écoles  supérieures.  L’émigration  possède  à 
Paris  une  riche  bibliothèque  polonaise,  qui  est  le  centre  d’une  so- 
ciété littéraire.  Elle  a ses  anniversaires  de  fêtes  ou  de  deuil,  où  ses 
membres  se  réunissent  pour  prier  et  où  la  voix  respectée  du  prince 
Adam  Czartoryski  leur  rappelle  le  souvenir  de  leurs  vieilles  gloires 
et  les  grands  devoirs  que  la  Providence  leur  impose. 

Les  établissements  charitables  de  l’émigration  sont  nombreux  ; on 
y compte,  à Paris,  un  asile  de  vieillards  desservi  par  des  sœurs  de 
l’ordre  de  Saint- Casimir,  une  société  de  bienfaisance  présidée 
par  la  princesse  Czartoryska,  une  conférence  de  Saint-Yincent  de 
Paul  spécialement  destinée  à venir  en  aide  aux  Polonais,  une  banque 
charitable,  sorte  d’institution  de  prêts  d'honneur^  un  bureau  de  se- 
cours à l’entretien  duquel  chaque  exilé  consacre  un  pour  cent  de  son 
revenu  ou  des  subsides  qu’il  reçoit  du  gouvernement  français.  Un 
ordre  religieux  est  sorti  de  l’émigration  polonaise  : les  prêtres  de  la 
Résurrection^  fondés  à Rome  et  à Paris  par  un  vétéran  de  l’insurrec- 
tion de  1831,  le  R.  P.  Kaisiewicz,  vont  porter  à leurs  frères  de  l’exil 
les  consolations  d’une  foi  qui  a toujours  occupé  la  première  place 
dans  leurs  patriotiques  affections. 

C’est  dans  cet  inébranlable  attachement  de  la  Pologne  à sa  foi  que 
nous  aimons  à voir  au  milieu  de  ses  douleurs  et  de  ses  déceptions  le 
gage  assuré  d’un  avenir  meilleur.  Pure  désormais  de  toute  alliance 
avec  l’impiété  démagogique,  fortifiée  dans  ses  longues  épreuves  par 
le  sentiment  chrétien  dont  elle  est  plus  que  jamais  enflammée,  elle  se 
console  en  songeant  que  Dieu  l’a  choisie  pour  une  glorieuse  mission. 
Elle  se  souvient  qu’au  jour  de  sa  puissance  elle  fut  grande  par  le  sen- 
timent de  la  miséricorde  et  du  droit  ; elle  se  rappelle,  elle  la  nation 
proscrite,  la  nation  martyre,  que  le  proscrit  qui  louchait  son  soi  était 
sauvé,  et  qu’au  temps  où  la  fureur  des  guerres  religieuses  désolait  la 
chrétienté  ses  évêques  défendirent  qu’une  goutte  de  sang  fût  versée 
au  nom  delà  foi.  C’est  ainsi  que,  se  faisant  un  pur  et  saint  idéal  de 
ses  destinées,  elle  se  croit  appelée  à faire  régner  à force  de  souf- 
frances l’esprit  de  l’Évangile  dans  les  choses  de  la  terre,  et  à renaître 
transfigurée  du  long  martyre  qu’elle  aura  offert  à Dieu  pour  le  monde. 
Ce  touchant  sentiment  respire  dans  des  poésies  très-populaires  parmi 
les  Polonais,  les  Psaumes  de  la  vïe^  dont  fauteur  a voulu  taire  son 
nom.  On  peut  juger  à quelles  sereines  et  religieuses  hauteurs  s’élève 
la  pensée  du  poète  par  les  deux  strophes  que  nous  en  détachons,  et 
dans  lesquelles  il  oppose  à l’avenir  des  peuples  européens  qui  ont  sé- 
paré les  causes  indissolubles  de  la  foi  et  de  la  liberté  le  glorieux  ré- 
veil qu’il  prédit  à la  Pologne  chrétienne  et  libre  : 
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((  Ils  ont  eu  soif  de  la  liberté,  et  ils  n’ont  pas  connu  Dieu  ! Sur  la  terre  on 
voit  leurs  os  et  sur  les  vagues  leurs  cendres,  et  la  vie  est  à charge  à ceux 
qui  ont  survécu,  car  ils  sont  en  esclavage.  Leur  patrie  est  devenue  une  soli- 
tude silencieuse.  Sur  les  décombres  rampe  le  lierre  agité  par  les  vents.  Les 
peuples,  renversés  comme  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne,  s’enfoncent  dans 
des  ténèbres  toujours  plus  épaisses  et  plus  profondes...  Car  ils  ont  eu  soif 
de  la  liberté,  et  ils  n’ont  pas  connu  Dieu.  » 


« Descends,  ô Pologne,  sur  tes  ailes  resplendissantes  ! Tu  t’appelles  la 
bien-aimée  de  Dieu  ! Tu  as  également  méprisé  le  drapeau  rouge  et  le  czar 
russe.  C’est  de  ces  deux  destructeurs  que  vient  la  nuit  qui  se  fait  sur  l’Eu- 
rope. Au  milieu  des  avalanches,  toi  seule  brilles  dans  tes  vêtements  blancs,  à 
peine  tes  pieds  touchent-ils  le  sommet  des  flots.  Tu  passes  à travers  les  airs 
et  tu  fais  fuir  les  démons;  ils  se  courbent  en  rugissant  devant  l’éclat  de  tes 
deux  glaives,  devant  l’arc-en-ciel  de  tes  ailes  comme  devant  l’ombre  de 
Dieu  ! » 


IV 


Ce  n’est  pas  seulement  à de  vaines  et  stériles  sympathies  que  nous 
prétendons  faire  appel  en  rappelant  les  malheurs  et  les  grandeurs  de 
la  Pologne.  Aujourd’hui,  comme  au  temps  où  M.  de  Talleyrand  écri- 
vait la  note  que  nous  avons  citée  plus  haut,  la  question  polonaise  est 
une  question  européenne.  Lorsque  les  puissances  signataires  du  traité 
de  Vienne  y firent  insérer  pour  la  première  fois  la  reconnaissance 
d’un  droit  de  nationalité,  elles  placèrent  ces  stipulations  sous  leur 
garantie  collective.  Elles  ont  le  droit  et  le  devoir  d’en  réclamer  l’exé- 
cution, quand  l’heure  lui  en  semblera  venue;  elles  pourraient  même, 
comme  Fa  constaté  M.  Guizot  en  protestant  contre  l’incorporation  de 
Cracovie,  se  tenir  pour  affranchies  de  leurs  engagements  envers  les 
puissances  qui  ont  violé  les  leurs  et  revendiquer  dans  toute  leur  in- 
tégrité les  droits  de  la  nation  polonaise. 

Le  moment  n’est  pas  éloigné  peut-être  où  l’Europe  agitera  de  nou- 
veau ces  grands  problèmes.  L’œuvre  du  congrès  de  Vienne,  déjà  pro- 
fondément altérée,  reçoit  au  moment  où  nous  écrivons  de  plus  graves 
atteintes.  Des  complications  nouvelles  peuvent  surgir  des  événements 

‘ « Après  les  longues  et  redoutables  agitations  qui  ont  si  profondément  ébranlé 
« l’Europe,  écrivait  M.  Guizot  dans  sa  dépêche  du  3 décembre  1846,  c’est  par  le 
« respect  des  traités  et  de  tous  les  droits  qu’ils  consacrent  que  l’ordre  européen 
« s’est  fondé  et  se  maintient.  Aucune  puissance  ne  peut  s'en  affranchir  sans  en  af- 
« franchir  en  même  temps  les  autres.  » 
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auxquels  nous  assistons.  Peut-être  dans  les  remaniements  de  terri- 
toire que  nous  réserve  l’avenir,  les  hommes  d’Etat,  mieux  éclairés, 
comprendront-ils  les  garanties  que  donnerait  à la  paix  du  monde  et  à 
l’équilibre  européen  l’existence  d’une  Pologne  indépendante. 

Au  congrès  de  Vienne,  l’Allemagne  tout  entière  semblait  accepter 
cette  idée.  « L’Autriche,  disait  M.  de  Metternich,  n’a  jamais  trouvé 
« dans  la  Pologne  libre  et  indépendante  une  puissance  rivale  et  hos- 
« tile^  » Le  feld-marécbal  Kuesebeck  écrivait  à la  même  époque*  : 
« La  sécurité  des  États  exige  qu’on  veille  à ce  que  la  Pologne,  à Pex- 
« ception  des  territoires  nécessaires  à notre  sûreté,  soit  rétablie  tout 
« entière,  c’est-à-dire  qu’on  travaille  sincèrement  et  avec  énergie 
c(  à la  faire  redevenir  un  État  à part,  un  État  indépendant,  gouverné 
« par  des  souverains  qui  n’occuperaient  pas  d’autres  trônes.  Si  la 
« Piussie  refusait  de  consentir  au  rétablissement  intégral  de  la  Polo- 
« gne,  ses  plans  d’empire  universel  seraient  patents,  la  liberté  de  l’Eu- 
« rope  menacée  de  ce  côté,  et  une  nouvelle  guerre  pour  sauver  l’indé- 
« pendance  de  l’Europe  bien  proche  à prévoir.  » 

Quoique  l’Autriche  et  la  Prusse  se  soient  montrées  peu  touchées  de 
ces  dangers  et  soient  demeurées  les  complices  de  la  Russie  dans  le 
meurtre  de  la  Pologne,  nous  n’hésitons  pas  à croire  que  le  passage 
que  nous  venons  de  transcrire  était  inspiré  par  une  vue  plus  juste  de 
leurs  véritables  intérêts.  C’est  de  la  Russie  que  sont  parties  les  pre- 
mières atteintes  portées  à l’indépendance  de  la  Pologne  : chacun  des 
partages  a augmenté  son  lot  dans  les  dépouilles  de  sa  victime;  au- 
jourd’hui que  l’Autriche  ne  compte  que  quatre  millions  de  sujets  po- 
lonais, et  que  la  Prusse  n’en  réunit  que  deux  millions,  les  posses- 
sions polonaises  de  la  Russie  en  renferment  seize  millions.  Ainsi  que 
l’a  fait  observer  M.  de  Ficquelmont,  dont  le  témoignage  n’est  pas  sus- 
pect % le  royaume  de  Pologne,  dont  on  avait  voulu  en  1815  faire  une 
barrière  contre  la  puissance  russe,  est  devenue  une  force  immense  aux 
mains  de  la  Russie  et  une  menace  pour  l’Allemagne.  On  ne  peut,  à 
cet  égard,  se  reporter  aux  événements  des  quatre-vingts  dernières  an- 
nées sans  se  rappeler  ce  passage  du  testament  de  Pierre  le  Grand  * : 

« Partager  la  Pologne  en  y fomentant  des  troubles  et  des  dissensions  in- 
testines... Si  les  puissances  voisines  élèvent  des  difficultés,  les  contenter  un 
moment  en  démembrant  le  pays  jusqu’à  ce  qu’on  puisse  reprendre  en  dé- 
tail ce  qu’on  aurait  cédé  d’abord.  ?) 


’ Note  du  2t  février  1815. 

- Perlz,  Steins  Lelen,  t.  IV,  p.  640. 

" Polen,  Riissland  nnd  die  Donau  Fürstenthiiimer,  1851. 

^ Quelle  que  soit  l'opinion  à laquelle  on  s’arrête  sur  fautlienticité  de  ce  doca- 
Aovt  18.50  43 
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En  effet,  la  possession  de  la  Pologne,  qui  n’a  pour  les  puissances 
allemandes  qu’un  intérêt  secondaire,  assure  à la  Russie  une  influence 
sur  les  affaires  de  TOccident  que  semblaient  lui  refuser  sa  position 
géographique  et  les  antécédents  de  son  histoire.  Varsovie  et  Constan- 
tinople * n’ont  cessé  d être  le  double  but  de  l’ambition  des  czars.  C’est 
de  ces  deux  villes,  comme  de  deux  postes  avancés,  qu’ils  aspirent  à 
étendre  leur  domination  au  nom  de  l’idée  nationale  sur  les  races 
slaves  de  l’Allemagne,  et  au  nom  de  la  communauté  des  croyances 
religieuses  sur  les  populations  grecques  de  l’Orient.  Varsovie  a perdu 
les  derniers  vestiges  de  son  indépendance  : si  la  dernière  guerre,  lo- 
calisée dans  la  péninsule  de  Crimée,  a pu  ajourner  pour  un  temps  les 
projets  de  la  Russie  sur  Constantinople,  le  récent  voyage  du  prince 
Constantin  en  Turquie  suffirait  à attester  la  persistance  de  ses  desseins. 
La  Russie  est  sortie  intacte  de  ses  défaites  : elle  poursuit  la  marche  qui, 
depuis  moins  d’un  siècle  et  presque  sans  coup  férir,  a doublé  les  dimen- 
sions territoriales  de  son  empire.  Avec  les  immenses  plaines  encore 
incultes  qui  s’ouvrent  à l’activité  de  ses  habitants,  avec  les  progrès  de 
sa  population,  avec  cette  force  d’expansion  qui  n’a  d’égale  que  dans  la 
grande  fédération  américaine,  on  peut  prévoir  le  moment  où,  d’un 
côté,  elle  ira  réaliser  en  Asie  les  plans  gigantesques  de  Napoléon  F"’ 
après  la  paix  de  Tilsitt  et  ébranler  dans  les  Indes  la  domination  de 
l’Angleterre,  tandis  que,  d’un  autre  côté,  elle  jetterait  sur  l’Occident 
ces  populations  slaves  qui  s’étendent  de  la  Baltique  à la  mer  Noire,  et 
dont  l’imprévoyance  de  l’Europe  n’aurait  pas  su  faire  un  boulevard 
contre  l’invasion  du  Nord 

ment,  on  est  forcé  d’y  reconnaître  le  plus  lumineux  résumé  qui  ait  été  fait  de  la  po- 
litique suivie  par  la  Russie  avec  une  infatigable  persévérance. 

* Les  Russes  appellent  Constantinople  Tzargrad,  la  ville  des  Tzars. 

2 La  citation  suivante  du  testament  de  Pierre  le  Grand,  qui  révèle  l’insatiable  am- 
bition de  la  Russie,  nous  semble  emprunter  quelque  intérêt  aux  circonstances  ac- 
tuelles : 

Art.  XIII.  Lorsque  la  Suède  sera  démembrée,  la  Perse  vaincue,  la  Pologne  subju- 
guée, la  Turquie  conquise,  lorsque  nos  armées  se  trouveront  concentrées  et  nos 
flottes  veillant  sur  la  mer  Noire  et  la  Baltique,  il  faudra  proposer  à la  cour  de  Ver- 
sailles, puis  à celle  de  Vienne,  séparément  et  avec  beaucoup  de  prudence,  de  par- 
tager avec  elles  l’empire  du  monde. 

Art.  XIV.  Si,  ce  qui  n’est  pas  très-probable,  toutes  les  deux  refusaient  les  offres 
de  la  Russie,  il  faudrait  tâcher  de  les  engager  dans  une  guerre  et  faire  qu’elles  puis- 
sent s’y  épuiser  réciproquement.  Ce  n’est  qu’alors  que  la  Russie  profitera  du  mo- 
ment décisif  et  tombera  sur  1 Allemagne  avec  ses  troupes  concentrées  d’avance,  pen- 
dant qu’en  même  temps  deux  flottes  considérables  sortiront  de  la  mer  d’Azoff  et  du 
port  d’Arkhangel,  portant  des  hordes  asiatiques  à leur  bord  et  escortées  par  les 
flottes  armées  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  Baltique.  Pénétrant  par  la  Méditerranée 
et  l’Océan,  elles  inonderont  d’un  côté  la  France  et  de  l’autre  l’Allemagne,  et,  ces 
deux  pays  une  fois  vaincus,  le  reste  de  l’Europe  pourra  être  placé  facilement  et  sans 
coup  férir  sous  le  joug. 
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« Lorsque  le  colosse  russe  aura  un  pied  aux  Dardanelles  et  l’autre  dans  le 
Sund,  a dit  M.  Thiers,  le  vieux  monde  sera  esclave;  la  liberté  aura  fui  en 
Amérique:  chimères  aujourd’hui  pour  les  esprits  bornés,  ces  tristes  prévi- 
sions seront  un  jour  cruellement  réalisées;  car  l’Europe,  maladroitement 
divisée,  comme  les  villes  de  la  Grèce  devant  le  roi  de  Macédoine,  aura  pro- 
bablement le  même  sort  K » 

Quant  à nous,  nous  comptons  sur  Talliance  des  deux  grandes  na- 
tions de  rOccident  pour  conjurer  ces  périls  et  pour  défendre  contre 
les  envahissements  de  la  Russie  les  intérêts  à nos  yeux  inséparables 
de  la  Pologne  et  de  PEurope. 

« C’est  dans  cette  noble  alliance  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France, 
disait  en  1 856  M.  de  Montalembert,  que  reposent  les  garanties  de  l’avenir, 
la  sécurité  des  peuples  libres,  le  salut  futur  des  peuples  opprimés.  » 

Et  il  ajoutait  quelques  années  plus  tard,  dans  une  réunion  des 
amis  de  la  Pologne  tenue  à Londres,  ces  paroles  dont  nous  aimons  à 
faire  la  conclusion  de  cette  étude  : 

« Si  jamais  des  fautes  politiques,  ou  si  les  efforts  de  nos  ennemis  parve- 
naient (ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  !)  à relâcher  les  liens  de  cette  alliance;  si  on 
voyait  se  relever  cette  barrière  des  préjugés  nationaux  qui  a été  de  nos 
jours  si  heureusement  renversée,  j’ai  la  conviction  qu’il  suffirait  d’invoquer 
le  souvenir  de  la  Pologne  et  les  dangers  que  la  Russie  fait  courir  à toute 
l’Europe  pour  rétablir  Tunion  et  l’énergie  dans  l’action  commune  des  deux 
pays.  Alors  peut-être  assisterons-nous  à cette  lutte  inévitable  et  trop  long- 
temps retardée  entre  la  liberté  et  la  justice  d’un  côté,  l’oppression  et  l’ini- 
quité de  l’autre,  entre  la  suprématie  de  la  civilisation  occidentale  et  la  domi- 
nation de  la  barbarie.  Dans  cette  lutte,  les  deux  premières  nations  du  monde 
ne  peuvent  avoir  rien  à craindre  : elles  auront  tout  à gagner,  car  toutes  deux 
pourront  dire  avec  le  poète  inspiré  de  l’Irlande  : 

The  friends  we’  ve  tried,  are  by  us 
And  the  foe  we  hâte  before  us  * ! 


* Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  VIlï,  p.  48. 

- Moore.  « Nos  amis  éprouvés  sont  avec  nous,  et  Eennemi  cjue  nous  détestons  e.>t 
devant  nous.  » 


Albeht  Gigot. 


Li  PHILOSOPHIE 


DE  SAINT  THOMAS  D’AQÜIN 

PAR  M.  CHARLES  JOURDAIN* 


I 


ïl  y a peu  d’années,  FAcadémie  des  sciences  morales  fixa  pour  sujet 
de  son  prix  quinquennal  la  philosophie  de  saint  Thomas  d’Aquin.  Elle 
réduisit  la  dissertation  aux  quatre  points  suivants  : ^ 

V La  chronologie  authentique  des  ouvrages  de  saint  Thomas;  2®  ses 
doctrines  dans  ce  qu’elles  ont  d’original  ou  d’emprunté;  3®  destinées 
de  ia  philosophie  thomistique  dans  ses  disciples  et  dans  ses  adversai- 
res; 4®  jugement  approfondi  de  la  doctrine  du  docteur  Angélique. 

îlarement  une  académie  proposa  une  étude  plus  sérieuse  et  plus 
utile  que  celle-ci,  et  nous  ne  saurions  trop  louer  la  docte  assemblée 
d’avoir  osé  un  pareil  sujet.  Nous  ignorons  de  qui  a pu  partir  cette  ini- 
tiative; mais  elle  vient  sûrement  d’un  noble  esprit.  Quand  donc,  dans 
l’appréciation  du  passé,  ferons-nous  asseoir  à sa  place  le  génie  chré- 
tien? Quand  donc,  loyalement,  sans  système  préconçu,  avec  la  seule 
étude  des  faits,  lui  restituerons-nous  son  rôle  dans  l’incubation  et  le 
développement  du  monde  actuel?  Ce  jour -là  un  grand  pas  sera  fait 
vers  l’Eglise,  cette  mère  des  âmes,  à laquelle  appartiennent  tous  les 
liommes  de  bonne  foi.  Pourquoi  ce  moment  paraît-il  s’être  éloigné? 

* lîadieUe,  5 vol.  in-8®. 
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Je  répondrai  hardiment  : Parce  que,  dans  la  polémique  qui  triomphe, 
la  passion  a pris  la  place  de  la  science.  La  raillerie  qui  blesse,  Paffir- 
mation  impérieuse  qui  appelle  la  contradiction,  je  ne  sais  quel  mépris 
trop  motivé  chez  quelques-uns  pour  la  raison  humaine,  versent  Fai- 
greur,  le  bruit,  la  provocation,  au  lieu  des  pures  lumières  et  des  divi- 
nes persuasions.  Dieu  veuille  que  F avenir  ne  continue  pas  les  som- 
bres représailles  du  mal  ! 

La  tentative  de  FAcadémie  des  sciences  morales  a été  récompensée  : 
elle  a enfanté  un  bon  livre  avec  lequel  nous  sommes  bien  en  retard, 
mais  dont  on  peut  toujours  parler,  parce  qu’il  n’est  pas  de  ceux 
qui  passent,  le  livre  de  M.  Charles  Jourdain,  un  de  ces  livres  soli- 
des, honnêtes,  un  peu  austères  peut-être  pour  les  lecteurs  habitués 
à la  nourriture  légère  qu’on  sert  sur  notre  table,  mais  dont  la  con- 
science a dicté  chaque  page,  où  circule  cet  esprit  chrétien  qui  traite 
les  idées  avec  respect,  même  en  les  combattant.  Quant  à nous,  ce  livre 
nous  a charmé.  Non-seulement  il  a satisfait  notre  intelligence,  il  a 
parlé  presque  à notre  cœur.  Il  a fait  repasser  devant  nos  yeux  le  fan- 
tôme des  années  studieuses,  où  l’ardeur  de  l’âme  répand  la  vie  jusque 
sur  les  plus  froides  abstractions.  O la  sainte  et  noble  passion  que  celle 
de  l’étude  ! Comme  elle  agrandit,  élève  et  console  î Est-il  bien  sûr 
que  la  génération  actuelle  qui  use  les  dalles  de  la  Bourse  comprenne 
mieux  le  progrès  et  la  dignité  humaine? 

La  série  des  questions  posées  par  FAcadémie,  quoique  F ordre  logi- 
que y soit  peu  respecté,  embrasse  pourtant  à peu  près  tout  le  sujet. 
Nous  regrettons  que  l’étude  de  l’homme  ne  vienne  pas  expliquer  l’œu- 
vre. Un  récit  rapide  de  la  vie  de  saint  Thomas  eût  bien  mieux  ouvert 
le  sujet  que  la  discussion  sur  la  chronologie  de  ses  ouvrages.  On  nous 
permettra  d’être  difficile  sur  l’ordre  et  l’enchaînement  des  idées, 
quand  il  s’agit  d’un  docteur  qui  poussa  jusqu’au  génie  la  précision  de 
la  pensée.  Il  est  vrai  que  la  matière  imposée  était  déjà  assez  vaste, 
puisqu’il  a fallu  deux  in-octavo  pour  la  résumer. 


II 


Peu  d’hommes  ont  jeté  leur  pensée  dans  le  monde  avec  plus  d’éclat 
que  Thomas  d’Aquin.  Peu  d’hommes  aussi  ont  mieux  mérité  le  nom 
de  philosophe.  Quand  il  a passé  sur  une  question,  étudiez  le  mot 
qu’il  a prononcé.  Ce  n’est  souvent  qu’un  mot;  car  il  adore  la  brièveté; 
mais  c’est  le  mot  souverain,  celui  qui  touche  le  vif,  et  décide  le  repos 
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de  Fesprit.  Un  pape  a dit  de  la  Somme  : Quoi  articuli^  tôt  miracula. 
Cet  enthousiasme  a été  partagé  au  moyen  âge  et  plus  tard  par  un 
grand  nombre  de  savants.  J'aimerais  mieux  pourtant  lui  appliquer 
cette  autre  parole  de  Vincent  de  Lérins  à propos  de  Tertullien  : Tôt 
victoriæ  quot  sententiæ  : « Chaque  sentence  est  une  victoire,  » car 
c’est  par  sentence  qu’il  procède.  Au  lieu  d’étendre  ses  fouilles  au 
loin,  il  creuse  droit  sous  son  regard  jusqu’à  ce  qu’il  ait  trouvé  le  roc. 
Il  n’a  rien  de  l’ampleur,  de  la  richesse,  de  la  grâce  flottante,  de  la 
brillante  imagination  des  génies  qui  pressentent,  rêvent,  découvrent  : 
il  a la  sobriété  austère  qui  affirme  et  qui  prouve.  Aristote  est  son  maî- 
tre. C’est  un  soldat  de  Sparte  dont  l’armure  a peu  d’éclat,  mais  une 
invincible  solidité.  Que  lui  importent  les  artifices  du  langage,  sentiers 
fleuris,  mais  détournés  où  s’attarde  l’esprit  dans  sa  marche  vers  le 
vrai?  Il  va  au  but,  et  s’y  fixe.  Pour  le  grand  nombre,  le  vrai  n’est 
aimé  qu’à  la  condition  de  se  montrer  uni  au  beau  ou  à Futile.  A Tho- 
mas d’Aquin  le  vrai  dans  sa  nudité  suffit;  il  le  recherche  pour  lui- 
même,  et  il  y trouve  des  attraits,  une  puissance,  une  beauté  qui  le  dé- 
dommagent de  tout. 

Peu  d’esprits  ont  été  assez  forts  pour  marcher  dans  ce  chemin 
aride  quoique  direct  vers  Dieu.  A l’époque  actuelle  surtout,  nous 
sommes  avant  tout  amoureux  de  la  forme.  Le  grand  mot  de  raison  est 
sur  toutes  les  lèvres,  il  est  vrai.  Labruyère  a prétendu  qu’on  se  vante 
plus  volontiers  des  qualités  douteuses  que  de  celles  qu  on  possède 
avec  certitude.  Mais  je  crois  que,  dans  l’ordre  philosophique  et  litté- 
raire, nous  avons  par-dessus  tout  développé  l’imagination.  Le  dix- 
neuvième  siècle  a eu  pour  père  Chateaubriand,  un  coloriste  à la  fa- 
çon de  Rubens,  le  brillant  et  splendide  ouvrier  de  la  phrase.  Bercé 
avec  des  mots  harmonieux  et  des  images  éclatantes,  l’enfant  devenu 
homme  a gardé  l’idolâtrie  des  premiers  jours.  Aussi  je  ne  crois  pas 
qu’un  seul  des  écrivains  purement  littéraires  de  ce  |temps  puisse  lire 
un  article  de  la  Somme.  Nous  ne  sommes  plus  au  siècle  où  la  Fon- 
taine se  délassait  de  ses  fables  en  lisant  Aristote.  Ce  style,  hérissé  des 
broussailles  scolastiques,  qui  ignore  l’image,  qui  livre  au  lecteur 
l’idée  nue  et  semble  regarder  un  ornement  comme  une  profanation, 
le  rebutera;  il  fermera  le  livre  sans  en  avoir  compris  un  mot.  La 
Somme  est  une  lettre  close  pour  les  esprits  superficiels.  Quiconque  du 
reste  n’a  pas  été  nourri  de  bonne  heure  du  pain  noir  de  la  syllo- 
gistique ne  supportera  pas  ce  fort  aliment.  Si  je  ne  craignais  de 
scandaliser  les  partisans  du  Ver  rongeur^  je  recourrais  à un  souvenir 
homérique  en  comparant  la  Somme  à l’arc  d’Ulysse  qui  lasse  le  bras 
énervé  des  poursuivants.  Chacun  d’eux  fait  d’inutiles  efforts  pour  le 
tendre;  l’homme  des  temps  anciens  le  prend,  comme  un  joueur  d’in- 
struments prend  sa  lyre,  et,  sans  peine,  le  tend  de  la  main  droite.  La 
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corde  résonne  sous  ses  doigts  nerveux;  la  flèche  part,  et,  guidée  par 
un  œil  sûr,  traverse  en  sifflant  tous  les  anneaux.  » 


III 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  n y a aucun  paradoxe  à soutenir  que  la  sco- 
lastique marque  le  plus  étonnant  développement  de  la  raison.  On  peut 
même  ajouter  qu'à  force  d'user  de  cette  faculté,  l'école  en  abusa  sou- 
vent. Ceux  qui  se  payent  de  mots  vont  se  récrier  et  me  dire  : « Ne 
confondez  pas  le  raisonnement  avec  la  raison.  » N'en  déplaise  à ceux- 
là,  le  langage  est  ici  d’accord  avec  la  philosophie.  Le  raisonnement 
est  l'instrument  spécial  et  propre  de  la  raison,  ou  il  n’est  rien.  Partant 
du  connu  pour  arriver  à l’inconnu,  il  ne  s'arrête  qu'au  moment  où  la 
certitude  est  conquise.  Or  il  serait  par  trop  étrange  de  prétendre  que 
l'exercice  d'une  faculté  ne  soit  pas  la  condition  absolue  de  son  déve- 
loppement et  de  ses  progrès. 

Le  moyen  âge  est  né  d'Aristote,  ce  grand  analyste  qui  a disséqué 
toutes  les  fibres  du  cerveau  humain.  Ce  que  l’homme  peut  faire  avec 
sa  raison,  Aristote  l’a  fait.  Dans  l’ordre  intellectuel  il  a été  digne  du 
nom  de  maître  dont  l'ont  salué  quatre  siècles  catholiques.  Des  hom- 
mes qui  ont  soulevé  l’enthousiasme  d’une  nation  ont  vécu  des  bribes 
d'Aristote.  Kant,  avec  ses  catégories  fameuses,  l’a  mis  en  lambeaux  à 
l'usage  des  Allemands. 

Saint  Thomas  est  un  Aristote  chrétien.  Avec  un  génie  égal,  il  a été 
éclairé  de  la  lumière  supérieure.  Là  où  le  maître  a bégayé,  il  ensei- 
gne. Devant  ces  énigmes  qui  se  dressaient  implacables  en  face  de 
l’antiquité,  comme  le  sphinx  prêt  à dévorer  ses  interrogateurs,  il  a 
passé,  le  flambeau  à la  main,  avec  la  confiance  que  la  foi  met  au 
cœur  des  enfants  et  des  hommes  de  génie.  Mais  ce  qui  est  fait  pour 
provoquer  l’admiration  de  l'esprit  humain,  c’est  la  hardiesse  calme, 
l'audace  sereine  de  cette  raison  qui  ne  recule  devant  aucune  profon- 
deur, dont  le  regard  ne  se  trouble  jamais,  même  quand  il  plonge 
dans  des  abîmes  où  tant  d’autres  se  sont  engloutis;  c’est  cette  force, 
maîtresse  d’elle-même,  qui  fait  sa  part  à fautorité  comme  à la  li- 
berté, d’autant  plus  victorieuse  qu'elle  se  contient. 

Ce  n’est  pas  Tliomas  d'Aquin  qui  maudit  ou  déprécie  la  raison. 
Quelle  pitié  il  aurait  eue  pour  ces  faibles  esprits  qui  croient  rendre 
service  à la  révélation  en  commençant  par  calomnier  la  faculté  qui 
l’accepte!  Le  pourquoi  ne  le  scandalise  pas;  il  le  prononce  lui-même 
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sur  toute  question  religieuse.  En  est-il  une  sur  laquelle  la  raison  n’ait 
le  droit  et  le  devoir  de  s’expliquer? 

Dans  toute  thèse,  saint  Thomas  débute  par  la  contradiction.  Vide- 
tur  quod  non.  Il  pose  d’abord  l’objection  devant  l’esprit,  il  la  pose  in- 
tacte, condensée,  multiple  dans  son  point  de  vue,  en  un  mot,  dans 
toute  sa  force.  Après  avoir  résumé  ce  que  l’homme  a pu  articuler  de 
plus  sérieux  contre  la  vérité,  il  ne  s’arrête  pas  à le  réfuter  : il  pose 
nettement  la  solution;  sed  contrà  est.^  et  la  prouve  avec  la  concision  et 
la  précision  qui  n’appartiennent  qu’à  lui.  A côté  de  la  fausse  lueur  il 
fait  briller  immédiatement  la  vraie  lumière;  il  en  ramasse  et  en  con- 
centre les  rayons,  sous  l’œil  de  la  réflexion,  sûr  de  faire  jaillir  la  cer- 
titude. Alors  seulement  il  se  retourne  vers  l’objection  et  la  détruit 
avec  une  autorité  invincible  et  toujours  sereine.  Jamais  une  défail- 
lance, jamais  une  incertitude,  jamais  une  émotion,  jamais  un  mot  qui 
reporte  la  pensée  sur  l’homme.  Saint  Bonaventure  puisait  sa  science 
au  pied  d’un  crucifix;  saint  Thomas  reçoit  la  lumière  dans  la  contem- 
plation du  Verbe  incréé  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde.  Un 
des  plus  subtils  dialecticiens  arabes,  Ibn-Rosch  (dont  le  moyen  âge  a 
fait  Averroës),  a dit  d’Aristote  : La  nature  l’a  posé  comme  la  règle  delà 
vérité.  Aucun  homme  n’a  mérité  cet  éloge  presque  impie.  Si  nous  ne 
pouvons  l’appliquer  à Thomas  d’Aquin,  disons  du  moins  sans  hésiter  : 
« C’est  la  plus  forte  raison  des  siècles  modernes.  » 


IV 

Avec  le  génie,  Thomas  d’Aquin  possédait  la  sainteté,  c’est-à-dire 
les  deux  forces  qui  renouvellent  le  monde  quand  elles  sont  unies.  La 
vie  de  cet  homme  né  dans  un  palais  et  mort  à quarante- huit  ans 
dans  un  cloître,  après  avoir  écrit  vingt  volumes  in-folio  sur  les  plus 
hautes  questions  de  théologie  et  de  philosophie  et  s’être  assis  dans 
les  plus  illustres  chaires  d’Italie  et  de  France,  ne  se  conçoit  que  par 
cette  double  grandeur.  A côté  de  ses  ouvrages  et  des  labeurs  de  son 
enseignement,  il  ne  faut  pas  oublier  le  chef-d’œuvre  qui  les  explique, 
je  veux  dire  sa  vie.  Quelle  vie  I vous  n’y  placeriez  pas  une  joie  de  l’or- 
dre humain,  depuis  le  jour  où  il  s’arracha  aux  larmes  de  sa  mère 
pour  revêtir  la  bure  de  saint  Dominique.  Nicolas  de  Marsillac,  son 
compagnon,  disait  : « Je  me  suis  trouvé  avec  frère  Thomas,  et,  je  le  dé- 
clare devant  Dieu,  je  n’ai  jamais  vu  personne  de  si  pur  ni  de  si  pau- 
vre. Lorsqu’il  écrivait  sa  Somme  contre  les  Gentils^  il  manqua  sou- 
vent de  papier.  » 
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A dix-huit  ans,  à une  heure  de  solitude,  la  volupté  vient  le  sourire 
sur  les  lèvres,  la  jeunesse  et  la  beauté  sur  le  front,  lui  ouvrir  ses 
bras.  Thomas  la  met  en  fuite  un  tison  à la  main,  et  demeure  invio- 
^ labié  dans  sa  pureté.  Pauvreté  et  virginité,  voilà  le  secret  de  sa  force; 
-voilà  les  sources  où  il  puise  et  renouvelle  son  héroïsme;  voilà  les  ailes 
<r aigle  de  son  génie.  Sait-on  ce  qu’il  y a de  puissance  dans  cette  dou- 
ble immolation  qui  maintient  l’homme  au  niveau  de  Fange?  La  vérité 
qu’on  aime  jusqu’au  dépouillement  et  à la  mort,  aux  pieds  de  qui 
l’on  jette  sa  fortune,  sa  famille,  les  joies  des  sens  et  le  cœur  tout  en- 
tier, se  donne  à son  tour  sans  partage;  car  notre  vérité,  à nous,  n’est 
pas  une  abstraction  morte,  elle  est  Dieu.  A l’envisager  au  seul  point 
de  vue  humain,  la  chasteté  élève  les  facultés  de  l’âme  à leur  plus 
liaute  valeur;  elle  est  le  stimulant  du  génie,  le  principe  de  l’énergie 
spirituelle,  le  foyer  intarissable  de  la  vie.  De  là  le  mot  évangélique 
qu’il  faut  prendre  à la  rigueur  : Bienheureux  les  cœurs  purs  ! non-seu- 
lement ils  connaîtront  Dieu,  mais  ils  le  verront. 

Aujourd’hui  la  somme  d'intelligence  n’est  certes  pas  moindre 
qu’autrefois.  Plus  qu’auparavant,  il  y a diffusion  de  talent  et  de  lu- 
mières, Le  génie  même  n’a  pas  été  refusé  à plusieurs.  Pourquoi  tant 
de  petites  œuvres  ? Pourquoi  tant  de  nobles  facultés  qui  s’annoncent 
un  jour  avec  éclat,  et  le  lendemain  s’éteignent  dans  la  médiocrité  et 
l’oubli?  Un  vent  funeste  dessèche  les  premières  fleurs  et  emporte  le 
fruit  au  moment  de  nouer.  Quoique  l’explication  soit  dure  à entendre, 
durits  sermo^  elle  est  facile  à donner.  Le  plus  divin  de  l’âme  s’évapore 
dans  le  désordre  des  sens.  Notre  littérature  ne  connaît  plus  la  soli- 
tude féconde  du  foyer,  la  pauvre  lampe  qui  éclaire  les  veilles,  le  fier 
dénûment  de  l’homme  libre.  A la  place  de  ces  dieux  Lares  dont  Ho- 
race voulait  ranimer  le  culte  dans  la  Rome  d’Auguste,  elle  a fait  as- 
seoir For  et  le  plaisir,  Plutus  et  Phryné.  La  corde  qui  ceignait  les 
reins  de  Thomas  d’Aquin  valait  mieux  et  a fait  de  plus  grandes 
choses. 


V 


Voilà  l’homme  dont  M.  Charles  Jourdain  avait  à juger  l’œuvre. 
M.  Jourdain  se  trouvait,  pour  ce  travail,  dans  des  conditions  spéciales 
de  succès.  Chrétien,  il  a toujours  noblement  porté  sa  foi  en  face  d’un 
siècle  peu  habitué  au  courage.  Philosophe,  il  est  doué  d’une  rare 
compréhension;  toujours  calme  et  impartial,  il  apprécie  sainement. 
Je  ne  sais  quelle  honnêteté  de  conscience,  où  le  cœur  n’est  pas  étran- 
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ger,  jette  le  charme  sur  les  abstractions  qu'il  analyse.  Je  comparerais 
volontiers  l’esprit  qui  circule  dans  ses  livres  à celui  de  l’abbé  Fleury 
dans  son  histoire  ecclésiastique  : un  mélange  de  candeur  et  de  force. 
Tout  en  occupant  des  fonctions  officielles  qui  absorbent  ses  journées, 
il  trouve  le  moyen  de  composer  des  ouvrages  philosophiques  qui  sem- 
blent l’unique  fruit  de  sa  pensée.  Voici  un  homme  qui  se  repose  des 
arides  détails  administratifs  en  étudiant  la  Somme  et  les  plus  hautes 
questions  de  la  scolastique  ! Cet  exemple  est  assez  rare  pour  avoir 
droit  à l’éloge.  Les  esprits  sérieux  ne  pullulent  pas  à l’heure  qu’il  est. 
Apparent  rari  nantes.  On  coud  des  déclamations  à des  lambeaux  dé- 
coupés dans  des  livres  qu’on  se  garde  bien  de  citer.  Tout  frais  de  la 
lecture  des  dictionnaires,  on  prend  vite  la  plume,  de  peur  de  perdre 
quelque  chose  de  ce  bagage  emprunté.  Que  d’auteurs  célèbres  et  de 
fiers  journalistes  sont  nés  de  là  ! Si  l’on  veut  un  diagnostic  infaillible 
pour  les  reconnaître,  qu’on  étudie  leur  diapason;  il  est  tellement  élevé, 
que  leur  parole  est  un  cri.  Ils  ne  raisonnent  pas,  ils  décrètent  : en 
histoire,  en  critique,  en  science,  en  philosophie,  ils  sont  également 
affirmatifs  et  dédaigneux;  ils  régentent  le  passé,  la  cravache  à la 
main.  Chaque  matin,  au  lever,  ils  se  demandent  : « Quel  grand 
homme  vais-je  démolir  aujourd’hui?  » Il  faut  voir  ce  qu’ils  pensent 
des  prodigieux  travaux  de  nos  Bénédictins  et  de  nos  Bollandistes  ! ILs 
s’y  promènent,  comme  les  barbares  au  milieu  des  chefs-d’œuvre  de 
l’Italie.  Il  en  est  un  qui  prouvait  naguère  que,  dans  ce  siècle  de 
Louis  XIV,  le  catholicisme  a commencé^à  pâlir  vers  1660,  juste  au 
moment  où  s’avançait  la  phalange  immortelle  qui  pendant  quarante 
ans  a rassemblé  autour  de  l’Église  toutes  les  forces  et  toutes  les 
gloires.  Leur  titre  dans  l’avenir  sera  d’avoir  inauguré,  dans  la  défense 
de  l’Évangile,  un  corps  jusque-là  inconnu,  celui  des  Bachi-Bouzoucks 
littéraires. 

Le  livre  de  M.  Charles  Jourdain  offre  un  modèle  de  discussion  phi- 
losophique, d’un  ton  excellent  et  d’une  maturité  d’esprit  qui  ne  se  dé- 
ment pas.  De  la  première  page  à la  dernière  on  le  lit  avec  intérêt. 
Quelquefois  peut-être  eût-on  voulu  pénétrer  plus  profondément  avec 
lui  dans  les  entrailles  de  certaines  questions,  notamment  au  chapitre 
des  universaux  et  du  principe  d’individuation. 

Mais  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  qu’il  était  borné  dans  le  cercle 
d’un  programme,  et  que,  tout  en  conservant  la  sobriété  de  dévelop- 
pement, il  a écrit  deux  volumes  in-8^.  Son  esquisse  historique  de  la 
scolastique  avant  saint  Thomas  est  un  morceau  bien  étudié.  L’analyse 
de  la  doctrine  thomistique  a un  incontestable  mérite  de  fidélité  et  de 
précision.  Mais  la  partie  capitale  de  l’ouvrage  est  la  dernière,  l’appré- 
ciation critique  de  la  philosophie  du  docteur  Angélique.  Dans  un  sujet 
presque  téméraire,  tant  il  offre  de  difficultés,  il  s’est  maintenu  dans^ 
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une  ligne  de  justice  et  d'indépendance  aussi  honorable  pour  son  es- 
prit que  pour  son  caractère.  Le  chapitre  des  rapports  de  la  foi  et  de  la 
raison  est  excellent.  Celui  de  la  politique  rend  hommage  à une  xérité 
trop  méconnue,  c'est  que  les  théories  sur  la  pondération  des  pouvoirs, 
regardées  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  raison  moderne,  sont  vieilles 
de  huit  siècles.  Tout  en  repoussant  le  despotisme,  Thomas  d'Aquin 
n'allait  pas  se  heurter  aux  volontés  inconstantes  de  la  foule  ni  aux 
caprices  ambitieux  des  grands.  Une  des  rares  pages  où  son  style  s'est 
coloré  d'une  sorte  de  lueur,  c'est  lorsqu’il  trace  le  portrait  du  tyran 
d’une  plume  que  Tacite  n'aurait  pas  désavouée.  La  monarchie  tem- 
pérée à toutes  ses  préférences,  et  nulle  part  il  n'a  marché  avec  plus 
de  fermeté  à travers  les  précipices.  Sa  politique  restera  comme  un 
témoignage  de  la  hardiesse  et  de  la  prudence  de  ce  grand  génie  qui 
n'a  rien  méconnu  dans  l'esprit  humain. 


VI 

Voici  un  morceau  fameux  qui  met  la  pensée  de  notre  docteur  en 
face  du  plus  redoutable  des  problèmes  actuels,  l’équilibre  des  pou- 
voirs. Voyons  si  elle  n’est  pas  trop  indigne  de  se  placer  à côté  de  nos 
théories.  M.  Jourdain  n'a  peut-être  pas  assez  complètement  traduit 
le  texte. 

a Deux  choses  sont  nécessaires  pour  former  un  ordre  durable  dans 
l'État  : la  première,  c’est  que  tous  aient  une  part  quelconque  dans  le 
gouvernement,  car  tous  sont  par  là  intéressés  à maintenir  la  paix  et 
à aimer  l'autorité  ainsi  tempérée;  la  seconde,  c’est  la  forme  de  gou- 
vernement ou  la  coordination  des  pouvoirs  eux-mêmes.  Les  formes  de 
gouvernement  sont  nombreuses.  Les  deux  principales  sont  la  monar- 
chie, où  un  seul  commande  à raison  de  sa  vertu,  et  l'aristocratie,  c'est- 
à-dire  le  pouvoir  des  meilleurs,  où  quelques-uns  commandent  à rai- 
son de  leur  vertu.  D’où  il  résulte  que  la'meilleure  combinaison  est 
celle  où  un  seul  commande,  à raison  de  sa  vertu,  ayant  sous  lui,  pour 
gouverner,  quelques  ministres  choisis  à raison  de  leur  vertu.  Un  tel 
pouvoir  appartient  à tous,  soit  parce  que  tous  peuvent  y arriver  par 
l’élection,  soit  parce  que  rélection|est  faite  par  tous.  Tout  État  ainsi 
organisé  combine  la  monarchie,  puisque  le  chef  est  unique,  avec  l'a- 
ristocratie, puisque  plusieurs  gouvernent  à raison  de  leur  vertu;  et 
même  avec  la  démocratie,  c’est-à-dire  le  pouvoir  du  peuple,  puisque 
les  gouvernants  peuvent  être  choisis  dans  les  rangs  du  peuple,  et 
qu'au  peuple  appartient  leur  élection.  » (1%  2®,  q.  105,  art.  V\) 
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Cette  page  n’est-elle  pas  suffisamment  avancée?  Il  est  vrai  que 
dans  ces  théories  la  lumière  qui  éclaire  produit  souvent  la  flamme  qui 
incendie.  Mais,  au  temps  où  écrivait  l’Ange  de  l’école,  le  problème  ne 
contenait  pas  la  lutte  acharnée  qui  menace  de  dévorer  notre  société. 
Entre  la  logique  qui  marche  inflexible  dans  la  voie  des  principes,  et 
le  fait  qui  résiste,  la  religion  s’interposait  comme  une  médiation  ac- 
ceptée de  tous.  11  y avait  des  révolutions  sans  doute  : il  n’y  a que  des 
enfants  pour  croire  à l’âge  d’or  des  siècles  de  foi;  les  maux  étaient 
immenses  au  moyen  âge;  la  guerre  était  partout;  la  force  toujours 
prête  à se  substituer  au  droit;  mais  le  sang  ne  coulait  pas  pour  la 
cause  sociale;  la  haine  de  l’autorité  ne  vivait  pas  au  fond  des  cœurs; 
l’obéissance  se  proclamait  jusque  dans  ses  révoltes,  et  l’on  ne  regar- 
dait pas  avec  effroi  les  fondements  mis  à nu  de  l’édifice  en  se  deman- 
dant : « Demain,  la  société  existera-t-elle?  » 


VII 


Disons  un  mot  de  la  scolastique.  Faut-il  la  regretter?  faut-il  y re- 
venir? La  scolastique  du  moyen  âge  afaitune  grande  œuvre;  elle  est  ve- 
nue à son  heure  providentielle  pour  formuler  scientifiquement  la  doc- 
trine catholique.  Le  dogme  était  menacé  par  la  lutte  de  ces  mille  élé- 
ments divers  rapportés  par  les  invasions  barbares.  Il  fallait  l’abriter 
derrière  l’impénétrable  barrière  d’une  science  réservée,  le  définir  avec 
une  précision  sévère,  relier  fortement  tous  les  faisceaux,  tous  les 
rayons  épars  de  la  doctrine.  C’est  la  tâche  de  la  scolastique;  elle  a 
coulé  en  bronze  pour  l’avenir  la  formule  théologique  du  dogme,  in- 
tact et  complet  à l’origine,  mais  non  encore  systématisé  et  réduit  en 
science. 

Cette  œuvre  est  si  grande  dans  ses  résultats,  que,  si  les  passions 
n’étaient  là  pour  expliquer  l’hérésie,  la  scolastique  l’eût  rendue  impos- 
sible. Prenez  la  Somme,  par  exemple,  et  mettez  en  face  Luther.  L’ou- 
vrage n’écrase-t-il  pas  l’homme?  Voilà  un  sectaire  qui  se  sépare  de 
l’Église  en  lui  disant  : « Vous  avez  altéré  la  doctrine  du  Christ  ! » Or 
voici  un  livre  composé  trois  siècles  auparavant  par  un  docteur  et  un 
saint.  Ce  ne  sont  pas  des  fragments,  ce  n’est  pas  un  système,  c’est 
l’ensemble  des  vérités  à croire  proposées  par  l’Église,  c’est  un  caté- 
chisme dont  la  réponse  est  fournie  par  la  foi  et  la  preuve  par  la  raison. 
L’auteur,  en  proclamant  ces  vérités  aussi  anciennes  que  le  christia- 
nisme, les  a réunies  sous  le  regard  de  manière  à rendre  toute  obscu- 
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rité  et  toute  nouveauté  impossibles.  Un  protestant  de  bonne  foi 
supportera-t-il  cette  lecture  sans  reconnaître  la  perpétuité  du  catholi- 
cisme? C’est  pour  cela  que,  dès  son  début,  la  réformation  déploya 
tant  de  mépris  pour  la  scolastique.  Elle  avait  un  intérêt  majeur  à af- 
firmer d’un  côté  l’altération  de  la  doctrine  primitive,  et  de  l’autre  à 
discréditer  les  ouvrages  qui  réfutaient  cette  imputation  avec  l’évi- 
dence du  simple  regard.  De  là  sans  doute  le  mot  ridicule  de  Luther 
au  sujet  de  saint  Thomas  : « Je  ne  sais  si  Thomas  est  damné  on  sauvé,  » 
Pauvre  Luther! 


Vin 

Quant  à ramener  la  scolastique  dans  l’enseignement  actuel,  la 
question  est  moins  étrange  qu’on  ne  croit.  Au  risque  d’être  rangé 
parmi  les  demeurants  d'un  autre  âge,,  nous  avouerons  hautement  notre 
conviction  des  avantages  de  la  scolastique,  et  nos  regrets  de  sa  dispa- 
rition de  l’enseignement  officiel. 

La  scolastique  bien  comprise  est  la  plus  utile  gymnastique  de  l’in- 
telligence; elle  façonne  les  fortes  raisons  par  sa  rude  et  salutaire  dis- 
cipline. Le  syllogisme,  une  des  plus  belles  inventions  de  l'esprit  humain,, 
a dit  Leibnitz,  présente  dans  son  mécanisme  admirable  le  procédé  de 
la  nature  elle-même  pour  monter  du  connu  à l’inconnu.  C’est  l’acier 
qui  frappe  sur  le  silex  et  fait  jaillir  la  lumière.  Croit-on  que  nos  sol- 
dats seraient  les  premiers  du  monde,  s’ils  ne  passaient  les  premières 
années  du  service  aux  exercices  de  la  manœuvre?  Toute  énergie  in- 
disciplinée est  impuissante.  Depuis  trente  ans,  l’Arabe  vient  briser 
ses  escadrons  capricieux  contre  nos  carrés  immobiles  qui  vomissent 
la  mort  par  tous  les  points.  Or  la  scolastique  est  précisément  l’aus- 
tère et  savante  discipline  de  la  faculté  rationnelle.  Sans  elle  on  peut 
découvrir,  concevoir,  exposer;  avec  elle  seule,  on  prouve,  on  démon- 
tre, on  réfute  victorieusement;  en  un  mot,  elle  est  farme  de  la 
raison. 

M.  Jourdain  a compris,  avec  sa  justesse  d’esprit,  ce  rôle  important 
du  raisonnement  syllogistique,  et  cela  seul  atteste  l’élévation  de  sa 
pensée;  pourtant,  qu’il  me  permette  de  lui  reprocher  de  ne  pas  in- 
sister assez  sur  sa  restauration  dans  l’enseignement  laïque.  En  voyant 
ce  qu’est  devenue  la  logique  dans  les  écoles  officielles,  comment  ne 
pas  déplorer  cet  abaissement  des  études  philosophiques  ? L’exclusiveté 
de  la  méthode  empirique  de  Reid,  qui  constate  le  fait  par  l’observa- 
tion, réduit  fart  de  penser  à un  catalogue  des  phénomènes  de  con- 
science. Et  c’est  au  moment  où  le  rationalisme  menace  l’esprit 
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humain  qu’on  ôte  à la  raison  le  glaive  qui  la  protège  et  la  rend  in- 
vincible ! A l’heure  où  le  roman  lui-même  raisonne,  on  cesse  d’ap- 
prendre à l’élève  à raisonner!  Aussi  quels  ouvrages  nous  produisons! 
Qu’il  me  suffise  de  dire  qu’aux  yeux  de  beaucoup  de  gens  en  France 
M.  Proudhon  est  le  plus  redoutable  logicien  du  siècle  I 

Je  veux  cependant  expliquer  ma  pensée.  L’habitude  exclusive  du 
syllogisme  est  un  abus;  je  dirai  même  que  c’est  un  abus  funeste.  Dans 
un  temps  comme  le  nôtre,  il  y a un  plus  grand  danger  qu’on  ne  pense 
à mettre  le  raisonnement  partout,  et  à faire  dépendre  la  vérité  de 
l’accord  de  deux  prémisses.  Il  est  faux  d’ailleurs  que  le  raisonnement 
puisse  atteindre  à tout.  Je  ne  crois  pas  que  personne  leprétende  parmi 
les  partisans  du  syllogisme.  Il  faudrait  aussi  avoir  une  rare  obstina- 
tion dans  la  routine  pour  ne  pas  donner  une  large  part  à la  méthode 
d’observation,  à la  classification  des  faits  de  conscience,  à la  psycholo- 
gie expérimentale.  Qui  méconnaîtrait  les  services  rendus  par  MM.  Cou- 
sin, Jouffroy,  et,  avant  eux,  par  cet  excellent  Laromiguière,  dont  je 
lisais  naguère  avec  bonheur  l’éloge  par  M.  Jourdain?  Mais,  tant  que 
les  lois  du  raisonnement  ne  seront  pas  sérieusement  enseignées,  tant 
que  le  mécanisme  syllogistique  ne  sera  pas  longuement  expliqué  et 
pratiqué,  Jant  que  l’élève  n’emportera  pas  avec  lui  dans  le  monde 
cette  arme  devenue  familière  par  l’usage,  qu’on  s’attende  à voir  dé- 
cliner de  plus  en  plus  les  hautes  études.  Le  niveau  philosophique 
baissera  graduellement.  On  nous  verra,  nous  Français,  nous  le  peuple 
par  excellence  de  la  logique,  des  idées  claires,  du  bon  sens,  nous  qui 
avons  produit  Descartes,  Pascal,  Bossuet,  Mallebranche,  tantôt  age- 
nouillés devant  les  logogriphes  de  l’Allemagne,  tantôt  élevant  aux 
nues  le  rêve  du  premier  venu  qui  emploie  le  procédé  d’Alcibiade  pour 
attirer  sur  lui  l’attention  de  la  frivole  Athènes.  Nourrissons  nos  en- 
fants de  la  moelle  des  lions  à la  place  de  la  bouillie  de  nos  pro- 
grammes. 


IX 

Entendons-nous  pourtant;  je  ne  parle  ici  que  de  la  méthode  syllo- 
gistique, telle  que  la  scolastique  la  pratiquait  aux  meilleures  époques, 
au  dix-septième  siècle,  par  exemple,  dans  ces  luttes  sorbonniennes 
qui  passionnaient  Fondé  à l’égal  de  Lens  et  de  Rocroi.  La  scolastique 
est  morte  dans  ce  quelle  avait  de  relatif  et  d’accidentel;  nous  n’a- 
vons pas  envie  d’exhumer  cette  poussière.  On  ne  se  passionnera  plus 
pour  le  problème  de  l’individuation  autour  duquel  les  écoles  du  trei- 
zième et  du  quatorzième  siècle  se  sont  livré  tant  de  luttes  acharnées. 


L.\  PHILOSOPHIE  DE  SAINT  THOMAS  D’AQUIN.  679 

On  demandait  alors  : « Comment  Funiversel  passe-t-il  au  particulier? 
Comment  le  général  peut-il  s’individualiser  ? » Il  est  vrai  qu’un  pen- 
seur, allant  au-devant  des  choses,  pourrait  trouver  que  les  formules 
seules  ont  changé.  N’est-ce  pas  peut-être  la  même  thèse  qui  se  pose 
quand  nous  demandons  : « Comment  le  fini  peut-il  sortir  de  l’infini? 
Comment  concevoir  l’individu  à côté  de  l’Être  dans  sa  plénitude?  » 
Ces  deux  aspects  d’une  même  idée  montrent  l’abîme  qui  sépare  les 
deux  époques.  Au  moyen  âge,  c’est  une  subtilité  logique;  dans  notre 
société  ébranlée  par  les  tempêtes,  c’est  un  problème  qui  met  en  doute 
l’existence  du  monde.  Triste  privilège  de  l’esprit  moderne  qui  aime 
à plonger  le  regard  dans  tous  les  gouffres  au  risque  de  prendre  le 
vertige  et  de  s’y  précipiter  ! Sont-ils  loin  de  nous  ces  temps  où  les 
émeutes  engageaient  des  batailles  d’idées  dans  les  écoles  et  jusque 
dans  les  monastères  ! Chaque  parti  quittait  l’arène  en  emportant  ses 
morts  très-bien  portants;  le  bon  bourgeois,  en  entendant  les  cris  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  ne  tremblait  pas  pour  sa  propriété;  il  lisait 
sur  les  drapeaux  que  portaient  les  champions  deux  mots  fort  inno- 
cents à ses  yeux  : « Nominalisme,  réalisme  î » 

Une  chose  morte  sans  retour  et  que  nous  ne  regrettons  pas,  c’est  la 
terminologie  scolastique.  Toute  langue  factice,  composée  artificielle- 
ment pour  le  seul  besoin  de  l’abstraction,  porte  avec  elle  son  germe 
de  mort.  Le  peuple,  qui  ne  la  parle  pas,  n’y  fera  pas  circuler  l’es- 
prit mystérieux  dont  il  est  à son  insu  le  prêtre,  qui  vivifie,  renou- 
velle, colore  les  locutions.  La  terminologie  scolastique  n’est  plus 
comprise  que  par  un  petit  nombre  d’initiés,  et  encore!  Combien  qui 
ont  traduit  la  Somme,  n’offrent  au  lecteur  qu’une  langue  qui  a besoin 
elle-même  d’une  traduction  ! Les  formules  les  plus  essentielles  ne 
présentent  plus  à la  majorité  des  gens  instruits  que  des  énigmes  dont 
une  longue  familiarité  avec  les  vieux  auteurs  peut  seule  donner  la 
clef.  Ainsi  dans  les  définitions  suivantes  : Deus  est  actus  punis 
(1%  93,  art.  2),  anima  est  actus  corporis  organici  (U,  q.  76,  art.  2), 
croit-on  en  donner  suffisamment  le  sens  en  traduisant  : Dieu  est  un 
acte  pur;  Vâme  est  l'acte  d’un  corps  organisé?  La  fameuse  thèse  : 
Anima  est  forma  corporis,  thèse  fondamentale,  est-elle  reproduite  par 
ces  mots  : L’âme  est  la  forme  du  corps?  Al.  Jourdain  lui-même  a-t-il 
complètement  saisi  le  sens  du  saint  docteur  en  écrivant  : « L’âme 
est  la  forme  du  corps,  c’est-à-dire  l’âme  est  un  esprit  uni  à un  corps 
qu’elle  anime  et  vivifie  ? » Le  mot  forme,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
chez  les  scolastiques,  demanderait  à lui  seule  une  dissertation  : il 
offre  des  nuances  innombrables  dont  presque  aucune  n’est  restée 
même  dans  la  langue  philosophique.  Pour  moi,  je  repousse  comme 
infidèle  jusqu’à  la  célèbre  définition  de  l’homme  : un  animal  raison- 
nable. Notre  mot  animal  contient  essentiellement  une  nuance  gros- 
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sière  tout  à fait  étrangère  à Fexpression  d’Aristote.  C’est  pour  ces  no- 
tions si  délicates  et  si  graves  qu’on  a le  droit  d’être  sévère,  et  qu’on 
peut  appliquer  le  proverbe  italien  : Traduîtore^  tradïiore. 


X 


Une  des  légendes  les  plus  touchantes  de  la  vie  de  saint  Thomas, 
c’est  celle  que  Dominique  de  Caserte  a transmise  à la  postérité.  Quel- 
ques mois  avant  de  mourir,  Thomas  était  agenouillé  devant  le  cru- 
cifix d’une  chapelle  de  Naples,  épanchant  aux  pieds  du  céleste  con- 
solateur ses  prières  et  ses  larmes.  Tout  à coup  le  crucifié  parut 
tressaillir  et  reprendre  vie;  il  arrêta  un  regard  d’amour  sur  le  pauvre 
frère  prosterné,  et  lui  dit  : « Tu  as  bien  écrit  de  moi,  quelle  récom- 
pense veux-tu?  — Nulle  autre  que  vous,  » répondit  le  saint.  Sublime 
parole!  Thomas,  en  effet,  n’a  pas  écrit  une  ligne  de  ses  immenses 
ouvrages  qui  ne  fût  inspirée  par  l’amour  de  la  vérité.  Sa  carrière 
n’offre  pas  une  déviation.  En  mesurant  sa  vie  d’un  dernier  regard,  il 
aurait  eu  le  droit  de  dire  : j’ai  assez  vécu!  iVon  omnis  moriar.  Mais 
ce  mot  superbe  ne  tombe  pas  des  lèvres  de  nos  saints.  Thomas  d’A- 
quin, à cette  heure,  ne  songea  qu’à  mourir  sur  la  cendre,  sans  avoir 
un  regret  ni  une  pensée  pour  cette  folie  qu’on  appelle  la  gloire.  Sa 
mort  fut  aussi  grande  que  sa  vie. 

Nous  avons  voulu  dans  cet  article  réveiller  au  fond  de  quelques  âmes 
le  culte  du  génie  catholique.  M.  Jourdain  l’a  tenté  dans  un  livre  que 
nous  recommandons  à tous  les  hommes  sérieux.  Saint  Thomas  pour- 
rait lui  adresser  ce  mot  : « Vous  avez  bien  écrit  de  moi.  » 

La  conscience  de  cette  tâche  remplie  vaut,  à elle  seule,  bien  des 
prix  académiques. 


L’abbé  David. 


LA 


PAIX  DE  VILLAFRÂNCA 

LA  QUESTION  RELIGIEUSE  ET  L\  QUESTION  ITALIENNE; 


En  moins  d’iin  mois  les  Autrichiens  avaient  été  refoulés  sur  la  ligne 
du  M incio  ; les  armées  alliées  avaient  inscrit  sur  leurs  drapeaux  les 
noms  immortels  deMontebello,  dePalestro,  de  Magenta,  deMelegnano, 
de  San  Martine,  de  Solferino,  etTEurope,  émue,  s’interrogeait  encore 
sur  les  vraies  causes  de  la  lutte,  ses  complications  possibles,  ses  consé- 
quences religieuses  et  politiques.  Investie  par  l’armée  piérnontaise, 
menacée  par  les  chaloupes  canonnières  prêtes  à s’élancer  sur  le  lac  de 
Garde,  Peschiera  ne  pouvait  résister  longtemps  ; on  s’attendait  à de 
nouvelles  opérations  sous  les  murs  de  Vérone.  D’un  jour  à l’autre  un 
corps  d’armée,  porté  par  nos  flottes  sur  Venise,  pouvait  isoler  l’en- 
nemi des  bouches  du  Tyrol  et  de  la  Vénétie,  et  lui  couper  ainsi  la  retraite 
en  même  temps  que  les  moyens  de  se  ravitailler.  Cette  perspective 
militaire  était  assurément  obscurcie  de  quelques  nuages  politiques  ; 
mais,  comme  il  arrive  en  pareille  circonstance,  on  s’obstinait  à ne 
regarder  que  le  bon  côté  de  la  situation.  Qu’on  s’imagine  donc  quel 
effet  a dû  produire  sur  l’esprit  des  Italiens,  depuis  l’armistice, 
une  paix  si  prompte,  si  imprévue,  et  dont  les  conditions  ne  ré- 
pondaient qu’imparfaitement  an  programme  impérial.  La  veille  on 
méprisait  les  plus  incontestables  difficultés  et  les  plus  sérieux  conseils 
de  prudence  et  de  modération  ; le  lendemain  l’opinion  publique 
tombait  tout  à coup  dans  un  excès  de  méfiance  et  de  décourage- 
Aoit  1859. 
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ment  ; le  nom  de  Campo-Formio  volait  de  bouche  en  bouche,  et 
des  récriminations  encore  plus  violentes  se  faisaient  jour. 

Cette  paix,  qui  offre  évidemment  une  solution  imcompléte,  qu’est- 
elle?  quelle  complication  a pu  l’amener  si  fort  à l’improviste  et  contre 
toute  attente?  comment  répond-elle  aux  grands  intérêts  de  la  reli- 
gion, au  besoin  d’indépendance  et  de  liberté  de  la  Péninsule?  Vis- 
à-vis  de  la  guerre,  comment  se  posait  la  question  religieuse  et  quelle 
a été  l’attitude  du  parti  conservateur  en  Piémont?  Italien  du  royaume 
sârde,  dévoué  aux  nobles  doctrines  dont  le  Correspondant  est  l’organe, 
j’apporte  dans  ce  débat  les  éclaircissements  d un  témoin  oculaire 
libre  de  tout  engagement  et  ennemi  de  toute  exagération  de  parti, 
mais  profondément  jaloux  delà  gloire  et  de  la  puissance  de  son  pays. 


Occupons-nous  d’abord  de  la  question  religieuse  en  Piémont. 

Lors  de  la  proclamation  de  la  Constitution  de  Charles  Albert,  au- 
cune difficulté  religieuse  n’existait  en  Sardaigne,  c’étaient  les  beaux 
temps  de  l’Italie  ; les  généreuses  intentions  de  Pie  IX  n’avaient  pas 
encore  été  payées  par  l’ingratitude  et  l’assassinat  ; l’union  semblait 
régner  partout  entre  les  rois,  le  clergé  et  le  peuple,  et  on  pouvait 
croire  que  la  magnifique  alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté  allait 
se  réaliser.  Ce  fait  est  acquis  à l’histoire,  on  ne  saurait  l’oublier  L 

Quelques  malentendus  avaient  éclaté,  il  est  vrai,  avant  la  Constitu- 
tion. Ainsi  une  circulaire  du  ministre  de  la  justice,  qui  soumettait 
à la  révision  laïque  les  lettres  pastorales  des  évêques,  avait  amené  la 
démission  de  l’évêque  de  Pignerol,  le  savant  et  pieux  Mgr  Char- 
vay^  ; mais  la  Constitution  elle-même  avait  résolu  peu  après  le  pro^ 
blême  en  octroyant  la  liberté  delà  presse. 

L’expulsion  des  Jésuites  et  la  loi  du  4 octobre  1848  sur  rinstruc- 
tion  publique,  qui  enlevait  aux  évêques  tout  droit  de  surveillance  et 
d’immixtion  jusque  dans  la  direction  spirituelle  des  collèges,  n’a- 
vaient pas  encore  amené  une  rupture  ouverte^ . On  sait  de  quelle  ma-  , 
nière  brutale  les  Jésuites  avaient  été  chassés  de  leurs  maisons  livrées 
au  pillage.  Cette  compagnie  savante  et  illustre,  qui  a certainement 
eu,  comme  toute  institution  humaine,  ses  faiblesses  et  ses  torts, 
mais  qui,  aux  yeux  de  tout  vrai  catholique,  gardera  toujours l’incom- 

* Napoléon  III  et  ritalie,  p.  51.  — Boggio,  l'Église  et  VÉtat,  P'’  vol.,  liv.  IV, 
p.  258.  Turin,  1854. 

“ Boggio,  l'Église  et  l'État,  p.  248  etsuiv.  Liv.  IV,  P"  vol. 

^ Bublicaiion  de  Rome.  Édition  de  Turin.  Documents  n°"  x et  xxix.  — Lors  de  la 
présentation  aux  chambres  de  la  loi  des  couvents,  Rome  fit  publier  tous  les  docu- 
ments relatifs  aux  questions  de  la  Sardaigne  avec  le  Saint-Siège.  Nous  citerons  sou- 
vent ce  recueil  authentique,  qu’on  a réimprimé  à Turin,  chez  MM.  Sébastien  France 
-et  G%  en  1855. 


LA  PAIX  DE  VILLAFRANCA. 


ti85 

parable  mérite  d’être  Tordre  religieux  le  plus  haï  des  incrédules  et  le 
plus  redouté  des  protestants,  cette  compagnie  s’était  vue  en  hutte,  dès 
1847,  aune  guerre  implacable.  M.  Sue,  la  calomniant  dans  un  roman 
détestable  dont  on  a peine  à s’expliquer  le  succès,  elle  grand  abbé  Gio- 
berti  descendant  pour  l’attaquer  de  la  hauteur  de  son  mâle  génie  aux 
vulgarités  des  libellistes,  avaient  contribué  puissamment  à cette  animo- 
sité. Jouissant  d’une  influence  incontestable,  les  Jésuites  subirent  sur- 
tout les  conséquences  inévitables  des  faveurs  d’un  règne  absolu;  Topi- 
nion  ne  voulut  voir  en  eux  que  les  complices  moraux  d’un  système  poli- 
tique et  se  livra  à des  représailles  violentes  indignes  d’un  peuple  chré- 
tien et  civilisé.  Sous  le  coup  de  pareilles  influences,  la  chambre  vola 
la  loi  draconienne  qui  expulsait  la  Compagnie  des  États  du  roi  et  con- 
fisquait ses  biens.  Le  Saint-Siège  protesta  naturellement  contre  le 
décret  royal  du  25  août  1848,  qui  publiait  la  loi,  sans  trancher  ce- 
pendant la  question  de  principe  ; mais  la  protestation  du  cardinal 
secrétaire  d’État  fit  une  large  part  aux  bouleversements  du  temps  et 
laissa  subsister  l’espoir  d’une  meilleure  entente  pour  l’avenir  \ 

A cette  époque,  le  ministère  démocratique,  renversant  M.  Pinelli, 
arrivait  aux  affaires.  Le  parti  libéral  modéré  (MM.  d’Azeglio  et  de 
Cavour  en  tête)  avait  rallié  tous  les  hommes  d’ordre  autour  de  son 
programme,  et,  quand  la  témérité  du  cabinet  de  M.  Rattazzi  amena 
cette  malheureuse  journée  de  Novare,  où  Charles-Albert  perdit  sa 
couronne  et  où  l’intrépide  valeur  de  nos  princes  et  de  nos  soldats 
brilla  à travers  les  désastres,  le  second  ministère  de  M.  Pinelli  s’ap- 
puya courageusement  sur  le  clergé  et  l’opinion  conservatrice.  Des 
élections  générales,  accomplies  sous  ces  auspices,  avaient  donné  une 
chambre  raisonnable,  et  on  pouvait  espérer  une  réconciliation  entre 
le  gouvernement  et  le’Saint-Siége.  Rome  y croyait,  et  le  roi  Victor- 
Emmanuel  écrivait  en  ce  sens  au  souverain  pontife^. 

Cet  espoir  fut  déçu  par  la  présentation  du  projet  de  loi  de  M.  Sic- 
eardi.  Ce  projet,  qui  avait  pour  but  d’abolir  les  juridictions  ecclésias- 
tiques et  toute  espèce  d’immunités,  promettait,  en  outre,  dans  un 
article  spécial,  une  loi  sur  le  mariage  civil.  11  était,  disait-on,  un 
complément  nécessaire  de  la  Constitution,  qui,  déclarant  tous  les 
citoyens  égaux  devant  la  loi  civile,  ne  pouvait  tolérer  des  juridic- 
tions exceptionnelles;  on  ajoutait  que,  le  Saint-Siège  s’étant  refusé  à 
modifier  le  Concordat  de  1841,  qui  réglait  chez  nous  cette  question, 
le  gouvernement  avait  cru  devoir  proposer  lui -même  au  parlement 
une  réforme  indispensable. 

Or  voici  la  vérité  au  sujet  des  négociations.  En  1848,  le  marquis 

* Publication  de  Rome.  Document  n*  xiii. 

® Publication  de  Rome.  Préface,  p.  io.  Document  n®  xlv. 
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Pareto  (Dominique)  avait  présenté  à Rome  le  projet  d’un  nouveau  con- 
cordat ; le  Saint-Père  avait  répondu  qu’il  était  très-disposé  à quel- 
ques concessions,  et,  le  18  octobre,  le  cardinal  Antonelli,  son  pléni- 
potentiaire, avait  envoyé  au  ministre  sarde  un  contre-projet  ^ L’abbé 
Rosmini,  qui  avait  été  associé  à M.  Pareto,  n’avait  pas  voulu  se  mêler 
de  la  négociation,  et  les  choses  en  étaient  là  en  1850.  C’est  alors 
que  M.  Siccardi,  étant  allé  à Portici,  près  du  Pape  exilé,  voulut,, 
avant  de  reprendre  les  négociations,  obtenir  que  l’archevêque  de 
Turin  et  l’évêque  d’Asti  fussent  éloignés  de  leurs  sièges. 

On  le  voit,  quelles  que  fussent  les  divergences  entre  les  deux  pro- 
jets, qui  n’avaient  ni  l’un  ni  l’autre  le  caractère  d’un  ultimatum  (et 
l’on  peut  s’assurer  en  les  comparant  que  ces  divergences  n’étaient 
pas  fondamentales),  ce  n’est  pas  la  cour  de  Rome  qui  a refusé  de  né- 
gocier, ce  n’est  pas  sur  elle  que  doit  retomber  la  responsabilité  de  la 
rupture. 

Nous  ne  nions  certainement  pas  que  des  réformes  ne  fussent  dési- 
rables dans  cette  partie  de  la  législation.  Nous  nions  résolûment 
qu’elles  fussent  indispensables  ; car,  comme  le  remarquait  à la 
Chambre  le  comte  Ralbo%  cet  illustre  Italien,  vrai  type  du  libéra- 
lisme chrétien  et  honnête,  le  Statut  lui-même  établissait  des  juridic- 
tions exceptionnelles.  Nous  contestons  aussi  qu’on  pût  se  passer  de 
l’assentiment  du  Saint-Siège.  Le  ministère  n’avait-il  pas  d’ailleurs 
reconnu  la  nécessité  de  cet  accord  soit  par  l’ouverture  des  négocia- 
tions, soit  dans  le  texte  même  du  projet  soumis  à la  cour  de  Rome? 

Cette  loi  était  moins  importante  par  ses  dispositions  que  funeste 
dans  ses  conséquences  ; elle  établissait  un  précédent  déplorable,  elle 
donnait  un  gage  au  parti  irréligieux.  « Nous  acceptons  la  loi  moins 
« pour  ce  quelle  donne  que  pour  ce  qu’elle  promet,  » s’était  écrié  un 
député  radical,  M.  Rrofferio.  « Je  regrette  infiniment,  disait  de  son 
« côté  le  chef  de  la  droite,  M.  le  comte  de  Revel,  de  me  séparer,  en 
« cette  circonstance,  de  mes  amis  politiques  et  d’un  ministère  que  j’ai 
« appuyé  jusqu’ici  de  toutes  les  forces  de  mes  convictions^.  » Ainsi  le 
cabinet  s’éloignait  des  conservateurs  et  se  rapprochait  de  la  gau- 
che. 

Les  évêques,  membres  du  sénat,  repoussaient  la  loi  également, 
pour  des  raisons  d’opportunité.  « Ne  croyez  pas,  messieurs,  disait 
« Mgr  Fantini , évêque  de  Fossano , que  le  clergé  et  l’épiscopat 
« s’opposent  à cette  loi  par  ambition,  par  amour  des  privilèges. 

« Non,  la  dissidence  n’est  pas  là  : faites  la  loi  d’accord  avec  le  chef 

* Publication  de  Ronie.  Documents  îi“’  vu,  viii,  xiv,  xv,  xvi.  — Boggio,  l'Église 

et  VÉtat,  2®  volume.  Document  R.,  p.  553. 

* Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  6 mars  1850. 

^ Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  6 mars  1850. 
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♦(  de  l’Église,  et  vous  verrez  le  clergé,  qui  apprend  aux  autres  l’obéis- 
« sance,  se  soumettre  d’âme  et  de  conviction  ^ » 

Les  divisions  et  les  difficultés  qu’on  avait  prévues  ne  tardèrent  pas 
à éclater.  Le  nonce,  Mgr  Antonucci,  protesta,  et  quitta  immé- 
diatement Turin  : condamné  une  première  fois  pour  contravention  à 
la  loi  de  la  presse,  à cause  d’une  circulaire  adressée  à son  clergé,  à 
l’occasion  de  la  nouvelle  loi,  Mgr  Fransoni,  archevêque  de  Turin, 
fut  banni  de  l’État  peu  de  temps  après,  par  voie  d’appel  comme 
d’abus.  Le  motif  de  cette  sentence  était  le  refus  des  sacrements  à 
M.  de  Santa-Rosa,  l’un  des  ministres  qui  avait  chaleureusement  dé- 
fendu le  projet  de  loi  au  sein  de  la  chambre  *. 

L’archevêque  de  Cagliari  fut  exilé  de  la  même  manière.  Contradic- 
tion étrange  ! M.  Siccardi  avait  déclaré  que  cette  réforme  plaçait  le 
clergé  sur  le  terrain  du  droit  commun,  et  on  appliquait  aux  deux 
prélats  une  procédure  essentiellement  exceptionnelle  et  arbitraire. 

Les  choses  n’allaient  pas  mieux  au  point  de  vue  diplomatique. 
Obligé  de  se  prononcer,  dans  scs  notes,  contre  l’inviolabilité  des  con- 
cordats, M.  d’Azeglio,  ministre  des  affaires  étrangères,  posait  ainsi 
un  obstacle  préalable  à la  reprise  des  bonnes  relations  avec  le  Saint- 
Siège.  Cet  obstacle  faisait  échouer  M.  Pinelli,  président  de  la  Chambre, 
dans  la  mission  extraordinaire  qui  lui  fut  confiée  à cette  époque. 
Il  entravait  le  bon  vouloir  et  l’habileté  de  notre  plénipotentiaire 
ordinaire,  M.  de  Sambuy.  Ce  loyal  diplomate  devait  terminer  à l’a- 
miable les  questions  pendantes,  et  s’accorder  avec  Rome  sur  l’aboli- 
tion des  dîmes  dans  file  de  Sardaigne,  projet  présenté  au  Saint-Siège 
par  le  marquis  de  Spinola,  notre  chargé  d’affaires.  Le  cardinal  An- 
tonelli  répondit  qu’on  ne  demandait  pas  mieux  que  de  traiter  avec  le 
cabinet  de  Turin,  mais  qu’on  voulait  être  rassuré  sur  l’exécution  du 
nouveau  concordat.  On  convint  d’abord  d’arranger  la  question  de  la 
loi  Siccardi  par  des  notes  diplomatiques,  et  d’insérer,  dans  le  préam- 
bule du  nouveau  concordat,  quelques  phrases  relatives  à la  validité 
des  concordats  en  général.  Le  difficile  était  de  trouver  des  mots  satis- 
faisants pour  les  deux  parties.  Placé  entre  son  vif  désir  d’obtenir 
une  solution  amicale,  et  la  crainte  de  froisser  les  susceptibilités  des 
ministres  et  du  parlement,  M.  de  Sambuy  se  torturait  l’esprit  à 
chercher  des  paroles  acceptables,  car  Mgr  Santucci,  le  plénipoten- 
tiaire pontifical,  exigeait  une  déclaration  formelle,  qui  impliquât 
le  principe  de  la  foi  des  traités.  Les  négociations  en  étaient  arrivées 


‘ Séance  du  Sénat  du  8 avril  1850.  Voir  notamment  les  discours  /le  Mgr  Billiet, 
archevêque  de  Chambéry,  de  l’archevêque  de  Verceil,  Mgr  d’Argennes,  et  de 
Mgr  de  Calabiana,  évêque  de  Casai. 

=*  Publication  de  Rome.  Documents  n*^  xvii,  xviii,  xix  et  xxix. 
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à ce  point  sur  lequel  on  pouvait  s’entendre,  lorsque  M.  deSambuy  fut 
rappelé,  et  le  parlement  vota  l’abolition  des  dîmes  \ 

La  présentation  de  la  loi  sur  le  mariage  civil  empira  encore  la  si- 
tuation. Le  cabinet  de  Turin  n’en  avait  point  fait  un  sujet  de  négo- 
ciations, et  seréservait  seulement,  écrivait-on  au  marquis  de  Spinola,  de 
communiquer  au  Saint-Siège  le  projet  qii  élaborait  une  commission,  parce 
quon  ne  voulait  pas  laisser  croire  au  Saint-Père^  quen  présence  du  pre- 
mier article  du  Statut,  qui  déclare  religion  de  VÈtat  la  religion  catho- 
lique, on  pût  amoindrir,  par  rapport  au  mariage,  F importance  de  ce 
principe  religieux,  qui  doit  exercer  tant  d’influence  sur  la  paix  et  la 
tranquillité  des  familles 

La  loi  présentée  le  9 juin  1852  à la  Chambre  des  députés  répon- 
dait mal  à de  semblables  déclarations.  Pour  tout  dire  en  un  mot, 
elle  validait  le  mariage  purement  civil,  indépendamment  de  toute  con- 
sécration religieuse.  Après  une  courte  séance  de  quelques  heures,  la 
commission  Fadoptait  avec  une  inexcusable  promptitude,  et  cepen- 
dant son  rapporteur,  M.  Sineo,  la  déclarait  mauvaise  et  imparfaite, 
et  on  en  relevait  à la  Chambre  les  nombreux  défauts  de  détail.  Le 
sénat  la  rejeta  depuis  à la  majorité  d’une  voix. 

A la  fin  de  l’année  1855,  une  insurrection  éclatait  dans  la  vallée 
d’Aoste.  Exploitée  par  la  malveillance  habituelle  de  la  presse  minis- 
térielle, représentée  à la  chambre  par  le  ministre  de  l’intérieur  et  le 
député  d’Aoste  lui-même,  comme  le  résultat  de  menées  cléricales, 
elle  fut  le  prétexte  ou  l’occasion  d’une  loi  répressive,  qui  aggravait 
les  dispositions  du  Code  pénal  concernant  le  clergé.  Le  procès  volu 
mineux  qui  s’ensuivit  et  l’arrêt  de  la  cour  de  Turin  mirent  en  lu- 
mière la  parfaite  innocence  du  clergé  ; mais  la  loi  n’en  fut  pas  moins 
votée  en  1854  ^ 

On  la  discutait  au  sénat,  lorsque  le  choléra  se  manifesta  à Gênes 
et  se  répandit  bientôt  dans  tout  le  royaume.  Le  clergé  séculier  et  les 
moines  furent  admirables  de  dévouement  et  d’abnégation,  jusqu’à 
obtenir  des  éloges  publics  des  feuilles  les  plus  hostiles  à l’Église. 
Dans  le  cadre  des  récompenses  accordées  par  le  gouvernement,  pour 
les  secours  donnés  aux  cholériques,  ils  eurent  aussi  une  très  -large 
part. 

Ce  fut  précisément  au  moment  où  l’on  venait  de  rendre  un  témoi- 
gnage si  mérité  à Futilité  des  ordres  religieux  que  M.  Rattazzi  pro- 
posa à la  Chambre  des  députés,  le  28  novembre  1854,  la  suppression 

* Publication  de  Rome.  Documents  n°®  xxi,  xxiii,  xxiv,  xxv,  xxvii,  xxviii,  xxx,  xxxv, 

XXXVI,  XXXVII,  XXXVIII,  XXXIX,  XL,  XLI,  XLII,  XLIII,  XLIV,  XLV,  LVI. 

^ Publication  de  Rome.  Documents,  n“*  xli,  xlvii  et  l. 

® V Insurrection  de  la  vallée  d Aoste,  par  M.  le  comte  Crotti  de  Costigliole.  Turin. 
1855.  Chez  Tortone  et  Speirani. 
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des  communautés  régulières  et  des  collégiales  et  Tincamération  de 
leurs  propriétés  K 

Dans  cet  intervalle,  quelle  avait  été  notre  position  vis-à-vis  du 
Saint-Siège  ? Rappelé,  on  s'en  souvient,  en  1852,  M.  de  Sambuy  avait 
été  remplacé  à Rome  par  M.  de  Pralormo,  au  mois  de  novembre  de 
cette  meme  année.  Il  n’arriva  cependant  à son  poste  qu’au  mois  de 
février  suivant,  et  ce  ne  fut  que  le  2 juin  1854  qu’il  reprit  les  né- 
gociations, c’est-à-dire  après  une  interruption  volontaire  de  plus 
de  vingt  mois.  — 11  demandait,  dans  sa  note  à Mgr  Santucci,  de 
laisser  provisoirement  de  côté  les  différents  points  qui  avaient  été 
l’objet  des  dernières  négociations,  et  de  se  mettre  d’accord  au  plus 
tôt  pour  une  meilleure  répartition  du  patrimoine  du  clergé  dans  le 
royaume,  afin  que  le  ministère  pût  dégrever  le  budget  des  neuf  cent 
mille  francs  qui  étaient  alloués  annuellement  au  clergé.  A l’appui  de 
sa  note,  M.  de  Pralormo  présentait  un  état  des  rentes  des  couvents 
et  de  presque  tous  les  biens  ecclésiastiques  en  Piémont  ^ 

Résumons  celte  question  pour  bien  la  comprendre.  On  sait  les  ra- 
vages opérés  par  la  Révolution  de  89  en  Italie,  et  les  nombreuses 
confiscations  des  biens  de  l’Église,  consommés  par  le  premier  em 
pire,  dans  ses  possessions  italiennes.  La  restauration  des  rois  de  Sa- 
voie en  1814  obtint  la  reconnaissance  du  statu  quo  pour  une  partie 
de  ces  biens,  et  Rome  fit  toutes  les  concessions,  à la  condition  que 
l’État  fournirait  annuellement  au  clergé  une  somme  de  neuf  cent 
mille  francs,  à titre  de  subside  et  d’indemnité  Le  cabinet  de  Turin, 
voulant  s’exonérer  de  cette  obligation,  qui,  tous  les  ans,  à la  discus- 
sion du  budget,  soulevait  les  récriminations  des  députés  et  des  jour- 
naux de  la  gauche,  avait  fait  proposer  à la  cour  de  Rome,  lors  de 
l’ambassade  de  M.  de  Sambuy,  la  création  de  deux  commissions 
mixtes,  dans  le  but  de  mettre  cette  allocation  à la  charge  du  patri- 
moine du  clergé.  Le  plénipotentiaire  pontifical  y avait  consenti  avec 
empressement;  mais  le  rappel  de  M.  de  Sambuy  et  la  rupture  de  toute 
négociatioM  avaient  arreté  là  cette  œuvre  de  paix.  Le  gouvernement 
sarde  n’en  préparait  pas  moins  une  enquête,  ainsi  que  l’avoua  M.  de 
Pralarmo,  et  il  en  présenta  le  résultat  dans  la  note  du  2 juin. 

La  requête  était  un  peu  étrange  ; on  voulait  que  l’exonération  des 
neuf  cent  mille  francs  fût  accordée  avant  le  1"  janvier  1855,  et  on  en 
faisait  la  demande  en  menaçant  d’y  pourvoir  autrement. 

* Publication  de  Rome.  Document  n*  lxviii.  — On  sait  qu’on  entend  sous  le  nom 

d'incamération  la  mesure  qui  remet  entre  les  mains  d’une  administration  unique, 
nommée  par  le  gouvernement,  les  biens  des  diverses  communautés  et  associations 
religieuses.  (Note  de  la  liédaction.) 

* Publication  de  Rome.  Documents  n°’  lviii,  lxi,  lui,  lxiii,  lxi\  . 

5 Bulle  de  Léon  XII,  Gravissimæ  calamitates. 
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Le  Saint  Siège  ne  cacha  point  son  étonnement  d’une  semblable 
urgence,  après  une  si  longue  interruption,  et  il  objecta  surtout  que  les 
éléments  d’une  décisionlui  manquaient,  puisque,  entre  autres  choses, 
le  tableau  présenté  par  le  plénipotentiaire  sarde  énumérait  les  re- 
venus du  clergé  et  ne  s’occupait  nullement  de  toutes  les  charges  qui 
grevaient  ses  biens.  Il  insistait  enfin  sur  la  nécessité  de  nommer  les 
commissions  mixtes,  adoptées  en  principe  par  les  deux  parties.  La 
dernière  note  de  Mgr  Sanlucci  n’obtint  pas  de  réponse,  et,  le  28  no- 
vembre, le  ministère  déposait  le  projet  de  loi  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  ^ 

Des  milliers  de  pétitions  en  demandèrent  le  rejet;  les  meilleurs  ad- 
ministrateurs le  traitèrent  de  dilapidation  financière;  les  premiers 
jurisconsultes  des  deux  Chambres,  des  publicistes  éminents,  tels  que 
MM.  de  Sclopis,  de  Margherita,  le  marquis  Gustave  de  Cavour,  frère 
du  président  du  conseil,  y virent  un  attentat  contre  la  liberté  et 
contre  la  propriété,  une  violation  flagrante  du  Code  civil  et  de  la 
Constitution.  M.  de  Revel,  en  particulier,  rappela  avec  une  gravité 
solennelle,  que,  en  sa  présence,  Charles-Albert  avait  fait  insérer  dans 
le  Statut  l’article  qui  garantissait  V inviolabilité  de  toutes  les  propriétés , 
sans  aucune  exception,  afin  de  sauvegarder  expressément  les  proprié- 
tés religieuses  ^ Enfin  ce  projet  risqua  d’échouer  au  Sénat,  par  un 
nouveau  trait  de  générosité  du  clergé.  Membre  du  Sénat,  Mgr  de 
Calabiana,  évêque  de  Casale,  se  leva  au  milieu  de  la  discussion 
et  offrit,  au  nom  de  ses  collègues,  de  combler  d’eux-mêmes  sur 
les  biens  ecclésiastiques  le  déficit  des  neuf  cent  mille  francs,  rayés  du 
budget,  à condition  que  le  gouvernement  retirerait  le  projet  de  loi. 
Accueillie  avec  bonheur  par  la  haute  chambre  et  par  le  pays  comme 
une  solution  aussi  imprévue  que  satisfaisante,  cette  proposition  amena 
une  crise  ministérielle  dont  fissue  ne  pouvait  être,  en  ces  circons- 
tances, que  la  rentrée  aux  affaires  du  cabinet  démissionnaire.  Le 
compromis  de  Mgr  de  Casale  refusé,  la  loi  fut  votée  à quelques 
voix-  de  majorité  ; seulement  on  adopta  l’amendement  de  M.  des 
Ambrois,  qui  laissait  les  religieux  dans  leurs  couvents,  sauf  le  droit 
de  les  concentrer  graduellement  dans  d’autres  maisons  de  leur  ordre, 
et  la  défense  d’en  recevoir  de  nouveaux  à l’avenir. 

Depuis  lors,  les  choses  en  sont  restées  là  sur  le  terrain  religieux. 
Aucune  démarche  n’a  été  faite,  que  nous  sachions,  pour  nous  rappro- 
cher de  Rome,  et  la  Sardaigne  n’a  qu’un  chargé  d’affaires  auprès  du 
souverain  pontife. 

^ Publication  de  Rome.  N”®  lxv,  lxvi,  lxvii. 

® Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  10  février  1855. 
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II  , 

Voilà,  d’après  des  pièces  authentiques  et  des  dates  irrécusables,  les 
griefs  des  catholiques  sardes.  Ils  sont  justes  et  nombreux  ; ils  légi- 
timent évidemment  leur  opposition  aux  différents  ministères  qui  se 
sont  succédé  à Turin  depuis  1850. 

Est-ce  à dire  qu’une  part  de  responsabilité  d’un  si  déplorable  état 
de  chose  ne  revienne  aux  catholiques  ? Catholique  et  conservateur, 
je  le  déclare  très-nettement,  de  grandes  imprudences,  de  grandes 
fautes,  ont  été  commises.  La  première  et  la  plus  grave  a été  de  ne  pas 
comprendre  immédiatement  la  situation  nouvelle,  amenée  par  la  C on- 
stitution.  Généralement,  en  dehors  des  hommes  politiques  et  des  som- 
mités hiérarchiques  et  intellectuelles  du  clergé,  on  s’est  étrangement 
mépris,  dans  l’opinion  conservatrice,  sur  la  nature  et  la  vitalité  du 
Statut.  On  n’aurait  jamais  dû  oublier  deux  signes  caractéristiques 
de  notre  gouvernement  : le  premier,  c’est  que  la  constitution  sarde  a 
été  octroyée  librement  et  spontanément  par  le  roi  ; le  second,  c’est 
que,  sauf  une  émeute  de  quelques  jours  à Gênes,  le  royaume  a été 
exempt  des  mouvements  révolutionnaires  qui  ont  renversé  la  Papauté 
à Rome,  la  monarchie  à Palerme,  à iNaples  et  à Florence. 

Les  gouvernements  représentatifs,  comme  toutes  les  institutions 
libres,  ont  une  place  pour  tous  les  intérêts  et  pour  tous  les  partis  ; 
seulement  il  faut  que  chacun  sache  attendre  et  conquérir  celle  qu’il 
doit  occuper.  Si  on  s’était  persuadé  de  bonne  heure  de  ces  vérités 
élémentaires  ; si,  dès  les  premiers  temps  et  dès  les  premières  hostilités 
contre  l’Eglise,  les  catholiques  s’étaient  rendus  à leur  poste,  comme 
c’était  leur  droit  et  leur  devoir,  nul  doute  que  bien  des  lois  irréli- 
gieuses n’auraient  pas  été  présentées  ; en  tout  cas,  on  les  aurait  reje- 
téesou  améliorées  considérablement.  Les  faits  Pont  prouvé.  Éclairés 
par  une  tardive  expérience,  les  conservateurs  se  sont  mêlés  depuis 
quelques  années  à la  vie  publique;  il  en  est  résulté  que,  dans  les 
municipalités  et  dans  les  conseils  généraux,  les  éléments  conserva- 
teurs comptent  déjà  pour  quelque  chose  et  que  le  parti  libéral  lui- 
même  a renoncé  à ses  candidatures  désordonnées  ; il  ne  porte  plus 
généralement  que  des  hommes  haut  placés  dans  l’industrie  ou  dans 
les  professions  libérales,  hommes  de  bon  sens  et  de  modération  avec 
lesquels  on  peut  se  trouver  d’accord  sur  bien  des  points.  Aux  élections 
pour  la  Chambre  de  1857  le  succès  a été  le  même,  et,  depuis  qu’il  y 
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a une  Constitution  en  Sardaigne,  cette  législature  (qu’on  s’en  sou- 
vienne) est  la  première  qui  n’ait  eu  aucune  discussion  touchant  les 
intérêts  religieux. 

Dans  les  journaux  de  l’opposition  catholique,  on  a été  trop  com- 
plaisant pour  des  théories  que  le  cadre  de  cette  étude  ne  permet  pas 
de  discuter  ici,  mais  qui  n’étaient  certes  pas  les  mieux  appropriées 
à la  situation  du  pays,  et  qui  établissaient  une  fâcheuse  contradiction 
entre  le  principe  et  la  pratique  des  devoirs  constitutionnels.  On  a eu 
également  le  tort  de  ménager  trop  peu  les  susceptibilités  de  l’idée 
italienne.  11  y a des  sentiments,  et  tel  est  le  sentiment  national,  dont 
les  exagérations  mêmes  commandent  le  respeet  et  ne  veulent  être  dis- 
cutées qu’avec  une  délicatesse  infinie.  La  position  était  des  plus 
scabreuses,  je  l’avoue;  il  fallait  évidemment  combattre  la  Révolu- 
tion et  ses  plans  hostiles  à l’Église.  Or,  le  parti  révolutionnaire  s’é- 
tant donné  pour  le  représentant  de  la  politique  patriotique,  le  moindre 
écart,  la  moindre  imprudence  était  exploitée  avec  une  habileté  per- 
fide et  une  malveillance  calculée. 

Ces  réserves  faites,  disons  tout  de  suite  que  les  partisans  des  derniers 
cabinets  ont  perdu  tous  leurs  droits  aux  récriminations.  Oui,  rien 
n’était  plus  propre  à éloigner  les  honnêtes  gens  des  idées  constitu- 
tionnelles et  à assurer  gain  de  cause  aux  détracteurs  des  systèmes 
parlementaires,  surtout  au  point  de  vue  religieux,  que  la  conduite  du 
gouvernement  sarde  envers  l’Église  et  que  l’interprétation  qu’il  don- 
nait au  Statut.  Le  nouveau  régime  politique  trouvait  en  Piémont  un 
clergé  en  possession  de  nombreux  privilèges,  honoré,  protégé,  trop 
protégé  peut-être  par  nos  derniers  princes.  Leur  règne  avait  été 
même  exempt,  sauf  quelques  dissidences  secondaires,  de  ces  vieilles 
tracasseries  avec  Rome  qui  remplissent  la  vie  des  plus  grands  hom- 
mes de  la  maison  royale  de  Savoie.  Ce  clergé  avait  accueilli,  répé- 
tons-le,  la  Constitution  avec  une  franche  confiance,  et  s’était  associé 
de  cœur  à l’élan  national.  Nous  avons  vu  comment  on  l’en  a récom- 
pensé. La  voie  des  négociations  avec  le  Saint-Siège  était  ouverte  ; on 
pouvait,  comme  autrefois,  concerter  avec  lui  les  réformes  que  l’esprit 
des  temps  nouveaux  réclamait  sans  doute,  mais  que  la  sanction  de 
Rome  pouvait  seule  rendre  légitimes.  Trois  fois  on  a demandé  de 
traiter  ; trois  fois  le  souverain  pontife  y a consenti,  et  trois  fois,  à 
Turin,  on  a coupé  court  aux  négociations.  Comment?  Le  gouverne- 
ment a rendu  de  sa  propre  autorité  des  lois  pour  lesquelles  la  veille 
même  il  se  reconnaissait  incompétent.  Ce  n’est  pas  tout.  D’anciennes 
institutions  religieuses,  dissoutes  sans  raison  sérieuse  ; les  études 
empoisonnées  par  un  monopole  restrictif  ; une  presse  dévergondée 
laissée  libre  d’insulter  journellement,  non  pas  seulement  le  Pape,  les 
évêques  et  le  clergé,  mais  les  dogmes  mêmes  et  les  plus  saintes 
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croyances  de  l’Église,  et  cela  en  dépit  des  dispositions  les  plus  for- 
melles de  la  loi  : voilà  comment  certain  parti  a entendu  la  pratique 
delà  Constitution,  voilà  ce  qui  a aliéné  le  clergé  et  les  catholiques, 
désolé  les  hommes  d’ordre  et  de  liberté  ^ 

Dans  le  parlement,  en  face  de  la  question  politique,  Tattitude  du 
parti  conservateur  a été,  nous  osons  le  dire,  irréprochable.  Ce  n’est 
pas  d’hier,  on  le  sait,  que  la  politique  décidée  et  inaltérable  de  la 
maison  de  Savoie  poursuit  l’indépendance  du  nord  de  la  Péninsule  et, 
par  là,  de  toute  l’Italie.  Des  publications  récentes  ont  montré  com- 
ment sous  cette  inspiration  persistante  cette  noble  famille,  sortie  du 
sein  des  Alpes  dont  elle  est  la  gardienne,  a peu  à peu  arrondi  son  an- 
cien domaine  et,  dans  notre  siècle,  a ajouté  à sa  couronne  les  beaux 
fleurons  de  la  Ligurie  et  du  Milanais ’L  Èlle  s’est  alliée  tour  à tour  à la 
France  et  à l’Autriche,  pour  acheter  au  prix  de  son  alliance  quelques 
lambeaux  de  fltalie.  Mais,  quels  que  soient  les  princes,  les  ministres 
et  les  régimes  de  gouvernement,  un  sourd  et  immuable  antagonisme 
contre  l’Autriche  est  demeuré  le  fond  de  sa  politique  extérieure.  En 
1818,  M.  de  Maistre  était  ministre  ; ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la 
politique  cléricale  prévalait  sans  conteste.  M.  de  Metternich,  pressen- 
tant cependant,  avec  une  grande  finesse,  d’où  viendrait  le  danger  pour 
les  possessions  lombardes  de  l’Autriche,  voulut  absorber  dans  une  Con- 
fédération, soi-disant  italienne,  les  provinces  piémontaises  duIN'ovarais 
et  de  l’Ossola,  et  ainsi  régner  en  maître  par  une  double  prépondé- 
rance stratégique  et  diplomatique.  Qui  lui  résista?  Qui  déjoua  les  intri- 
gues de  la  cour  devienne,  appuyées  par  l’Angleterre?  Le  cabinet  con- 
servateur et  clérical.  Ce  sont  des  ministres  conservateurs  qui  nous 
ont  préservés  de  l’envahissement  moral  de  l’Autriche,  qui  ont  sauve- 
gardé l’indépendance  de  notre  politique  au  milieu  de  l’asservissement 
général,  qui  ont  préparé  enfin  au  mouvement  national  de  1848  une 
armée  admirable  et  un  trésor  abondamment  garni.  Pour  accomplir 
cette  tâche  au  milieu  de  l’indifférence,  de  l’ingratitude  et  des  opposi- 
tions multiples,  certes  il  fallait  plus  de  ténacité  politique  et  plus  de 
vrai  courage  qu’il  n’en  a fallu  plus  tard  à d’autres  ministres  pour 
développer  sur  une  plus  large  échelle  ces  mêmes  idées,  soutenues 
alors  par  l’assentiment  de  l’opinion  libérale  et  la  bienveillante  sym- 
pathie de  plusieurs  puissances. 

Quel  Italien  d’ailleurs,  quelle  que  fût  sa  devise  et  son  parti  poli- 


* Bog"io,  l'Église  et  l'Étal,  2®  vol.  Épilogue,  lxxii.  Pages  84  et  85.  Publication  de 
Rome,  document  n®  xl. 

* Milan  et  les  Princes  de  Savoie,  par  M.  Antoine  Casati.  — Piclations  diploma- 
tiques de  la  maison  de  Savoie,  par  M.  le  comte  Greppi.  — Histoire  de  Victor- Amédée, 
par  M.  Carutti. 
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tique,  ne  plaignait  du  fond  de  son  ame  ces  belles  campagnes  de  la 
Lombardie,  toute  retentissante  encore  des  pas  de  nos  grands  hommes 
et  du  bruit  de  nos  grandes  batailles;  ces  beaux  lacs  aux  eaux  bleues 
encadrées  d’orangers  et  d’oliviers,  ces  villes,  anciennes  capitales, 
remplies  des  chefs-d’œuvre  de  Paul  Véronèse,  du  Tintoret,  de  Jules 
Romain,  de  Scamoppi  et  de  Palladio;  cette  Venise  enfin,  merveille 
de  Part,  de  la  poésie  et  de  l’histoire,  devenue  la  proie  de  l’étranger  î 
Qu’on  relise  les  discours  des  hommes  les  plus  remarquables  de  la 
droite  : on  sentira  partout  le  principe  italien.  « Vos  sentiments,  vos 
« aspirations,  nous  les  avons  dans  notre  cœur  comme  vous  ! » s’écriait 
dans  une  discussion  mémorable  le  comte  de  Revel.  « Il  n’y  a point  de 
« dissentiment  dans  cette  Chambre  quant  à la  question  de  l’indépen- 
« dance,  » disait,  il  y a un  an,M.Buffa,rundes  membres  les  plus  hono- 
rables et  les  plus  respectés  du  parti  ministériel.  Je  prends  acte  d’une 
telle  déclaration  dans  une  telle  bouche  ‘ . 

Ce  que  les  conservateurs  ne  voulaient  pas,  c’était  une  prise  d’armes 
à nous  seuls,  la  terza  riscossa^  comme  on  l’appellait  en  Piémont. 
Qu’étaient-ils  en  cela,  sinon  les  véritables  continuateurs  de  cette  poli- 
tique sage  et  prudente  que  M.  de  Cavour  défendait  en  1849  lorsqu’il 
combattait  de  toutes  ses  forces  dans  le  Rïsorgimento  le  ministère 
démocratique  ! 

Je  cède  ici  la  parole  à l’un  des  députés  les  plus  écoutés  de  la  droite. 
Son  discours  est  un  véritable  programme.  « Je  ne  désire  pas,  disait 
« M.  Ghiglini,  que  le  gouvernement  change  sa  politique  et  devienne 
« réactionnaire  ou  municipal,  lia  fait  répondre, le  11  février  1857,  à 
« la  feuille  officielle  de  Milan  par  notre  journal  officiel,  qu’il  a le 
« droit  et  le  devoir  de  favoriser  par  tous  les  moyens  honnêtes  le  bien  de 
<(  l’Italie.  Je  le  loue  beaucoup  de  cette  réponse,  parce  que  j’ai  toujours 
« aimé  et  j’aimerai  toujours  l’Italie.  » (Applaudissements  sur  les  batm 
de  la  Chambre.) 

« Que  le  ministère  se  raffermisse  donc  dans  ses  desseins  et  qu’il 
« cherche  à les  réaliser,  nous  l’y  aiderons  de  toutes  nos  forces.  Mais 
« quels  sont  les  moyens  honnêtes  d’être  utile  à l’Italie  ? 

« Le  premier  moyen,  c’est  d’apprendre  par  notre  exemple  aux 
« autres  États  de  la  Péninsule  que,  sous  le  régime  parlementaire,  tous 
« les  intérêts  prospèrent  également,  et  que  les  institùtions  libres  ne 
« sont  pas  fatalement  et  inévitablement  condamnées  à blesser  les 
« sentiments  religieux  des  populations. 

« En  second  lieu,  on  fera  très-bien  de  s’en  tenir  aux  conseils  de 
« M.  d’Azeglio,  qui,  élu  premier  ministre  en  1849,  écrivait  dans  son 
« adresse  aux  électeurs  de  Strambino  : Une  malheureuse  expérience  a 

* Séance  delà  Chambre  des  députés  du 27  mai  1858.  Discussion  de  l’emprunt. 
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« démontré  que  les  antipathies  municipales  s opposent  à des  fusions  qui 
c(  ne  seraient  pas  d- ailleurs  tolérées  par  1 Europe.  Il  faut  donc  rassurer 
« les  États  italiens  contre  des  projets  d'un  agrandissement  déloyal  et  leur 
« persuader  que  la  véritable  politique  de  l'Italie  n'est  ni  la  discorde  ni 
« r envie,  mais  la  bienveillance  et  l'union^.  » 

Les  conser\ateurs  pensaient  que  nos  forces  militaires  ne  pouvaient 
lutter  avec  avantage  contre  Tarmée  de  rAutriche.  Les  événements 
n’ont-ils  pas  justifié  à Novare  cette  crainte  patriotique?  Dans  la  guerre 
même  qui  vient  de  se  clore  si  inopinément,  les  Sardes,  à eux  seuls, 
malgré  le  puissant  secours  des  volontaires  italiens,  auraient-ils  pu 
soutenir  le  choc  de  cette  masse  imposante  d’hommes  et  d’artillerie 
que  le  cabinet  de  Vienne  avait  réunie  en  Italie?  A Dieu  ne  plaise  que 
nous  amoindrissions  l’importance  et  la  valeur  de  nos  soldats,  si  admi- 
rables de  courage,  de  discipline  et  de  dévouement!  Nous  reconnais- 
sons en  eux  les  dignes  frères  d’armes  de  ces  vaillants  enfants  de  la 
France,  qu’on  a si  justement  surnommés  les  premiers  soldats  du 
monde.  Nous  admirons  plus  que  tout  autre  ce  roi  intrépide  qui  a 
tenu  si  bien,  aux  immortelles  journées  de  Palestre,  sa  mâle  promesse 
d’être  le  premier  soldat  de  l’indépendance  italienne;  nous  ressentons 
une  vive  émotion  au  spectacle  de  ces  milliers  de  jeunes  gens,  dont 
plusieurs  appartiennent  aux  plus  grandes  familles  de  l’Italie,  et  qui 
laissèrent  parents,  profession,  fortune  et  bien-être,  pour  s’enrôler 
sous  le  drapeau  national  : mais  le  fait  que  nous  signalions  n’en  est 
pas  moins  incontestable;  et  je  crois  qu’aucun  homme  sérieux,  quelle 
que  soit  son  opinion,  ne  met  en  doute  aujourd’hui  que,  sans  l’aide  de 
la  France,  nous  n’aurions  eu  qu’à  ajouter  une  triste  et  dernière  page 
aux  désastres  glorieux  et  funestes  qui  avaient  clos  nos  deux  cam- 
pagnes de  1848  et  1849. 

Notre  puissance  militaire  étant  bien  au-dessous  des  exigences  de 
la  situation,  il  fallait  donc  tendre  la  main  au  parti  révolutionnaire, 
aspirant,  on  le  sait,  à renverser  les  autres  dynasties  de  la  Péninsule, 
et  par-dessus  tout  la  Papauté.  C’était  encore  un  des  motifs  de  l’oppo- 
sition des  conservateurs.  Plus  on  avançait,  plus  on  voyait  clair  dans 
Pavenir;  et  le  système  d’attaques  contre  le  souverain  pontife,  inau- 
guré par  les  célèbres  notes  de  M.  de  Cavour  au  congrès  de  Paris, 
ne  pouvait  qu’augmenter  les  alarmes. 

3iais,  lorsque  la  guerre  éclata,  en  avril,  amenée  par  l’incroyable 
envoi  de  cet  ultimatum,  que  lord  John  Paissell  appellait  si  justement, 
il  y a quelques  jours,  la  suprême  imprudence  de  l’Autriche,  la  posi- 
lion  était  bien  différente.  Le  programme  révolutionnaire  était  com- 

* Séance  de  la  Cliambre  des  députés  dn  15  mai  1858.  Discaission  de  remprnnt  de 
50  millions.  Uisconrs  dn  baron  (lbi"lini.  dépnié  de  Voltri. 


694 


LA  PAIX  DE  VILLAFRÂNCA. 


plélement  écarté;  l’empereur  Napoléon  proclamait  dans  son  manifeste 
qu’il  ne  venait  ni  déposséder  les  souverains  ni  ébranler  le  pouvoir 
du  Saint-Père  : la  lettre  du  ministre  des  cultes  complétait  ces  assu- 
rances formelles.  Il  ne  restait  donc  aux  Italiens  qu’à  remplir  l’irré- 
cusable devoir  imposé  à tout  citoyen  lorsque  son  pays  est  en  guerre  : 
mettre  de  côté  tout  esprit  de  parti,  toute  hésitation  de  conduite,  et 
travailler  de  toutes  ses  forces  au  succès  des  armes  nationales.  Aussi 
vit-on  dans  le  royaume  une  adhésion  unanime  que  rien  ne  démentit 
et  que  constatèrent  tous  les  journaux  considérables  de  l’Europe.  Les 
personnages  les  plus  importants  du  pays  se  signalèrent  par  leurs 
dons  patriotiques;  la  plus  antique  aristocratie  fut  largement  repré- 
sentée sur  le  champ  de  bataille  ; des  comités  de  secours  pour  les 
familles  des  soldats  et  pour  les  blessés  furent  organisés  sur  tous  les 
points  du  Piémont.  Les  évêques,  le  clergé,  se  montrèrent  au-dessus 
de  tout  éloge,  et  on  se  rappelle  encore  le  noble  exemple  du  digne 
évêque  de  Novare,  qui  se  refusa  aux  sommations  du  général  Zobel, 
et,  en  pleine  occupation  autrichienne,  ordonna  à ses  prêtres  de  faire 
prier  publiquement  pour  le  roi  et  la  patrie. 

Irons-nous  jusqu’à  dire  que  les  catholiques  n’eussent  ni  craintes 
ni  appréhensions?  Certes,  ils  en  avaient,  et  de  très-légitimes.  Ils 
s’alarmaient  de  voir  des  journau^de  Turin,  dont  les  pleins  pouvoirs 
conférés  par  le  parlement  rendaient  le  gouvernement  responsable, 
redoubler  de  jour  en  jour  de  violence  et  d’acharnement  contre  le 
Pape;  ils  étaient  effrayés  des  mouvements  des  Légations,  du  renver- 
sement de  l’autorité  pontificale,  et  des  commissaires  sardes  envoyés 
pour  prendre  part  à cette  étrange  et  manifeste  violation  des  promesses 
impériales. 

Ces  appréhensions  étaient  fondées  et  justes  : la  paix  de  Villafranca 
nous  Fa  appris  trop  douloureusement.  Une  fois  encore  les  fautes  des 
Italiens,  la  politique  outrée  de  M.  de  Cavour,  ont  entravé  la  réalisation 
complète  des  espérances  nationales. 

Nous  venons  de  nommer  M.  de  Cavour.  Nous  lui  reprocherons  tou- 
jours d’avoir  aigri  et  laissé  subsister  nos  déplorables  et  indignes  dis- 
sensions avec  le  Saint-Siège,  tandis  que,  par  son  incontestable  influence 
au  sein  de  la  chambre,  du  pays  et  de  l’Italie  tout  entière,  il  eût  pu 
seul  peut-être  dans  son  parti  les  apaiser.  Nous  ne  nous  joindrons 
jamais  cependant  aux  détracteurs  vulgaires  de  cet  homme  d’État, 
si  fécond  en  ressources  parlementaires,  si  prompt  à saisir  et  à traiter 
les  affaires  les  plus  diverses,  et  qui,  avec  son  ambition  inquiète, 
ses  desseins  d’agrandissement  et  ses  tngenbundïi^àiens^  rappelle  l’im- 
patiente et  fiévreuse  activité  du  baron  de  Stein.  L’engouement  passé, 
on  le  jugera,  croyons-nous,  avec  plus  de  sévérité  non-seulement 
comme  administrateur,  mais  comme  homme  politique,  et  on  verra 
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qu’en  s’engageant  trop  loin  il  a contribué,  sans  le  vouloir,  à amener 
le  brusque  arrêt  de  nos  victoires  et  le  traité  de  Villafranca. 


III 


Cette  paix,  nous  le  disions  au  commencement  de  cet  article,  est 
évidemment  incomplète.  L’Empereur  Fa  dit  lui-même,  il  se  sentait 
aux  flancs  la  Révolution,  il  craignait  de  ne  pouvoir  la  maîtriser  plus 
longtemps.  Il  a voulu  la  contenir  : son  but  est-il  atteint?  Nous  en  dou- 
tons fort. 

Il  y a d’abord  la  question  des  duchés,  des  Légations  et  de  la  Toscane, 
et  voilà  qu’en  même  temps  des  projets  de  séparation  administrative 
ébranlent  la  Savoie,  comme  pour  attester  celte  impitoyable  logique 
des  choses  qui  n’épargne  personne.  On  a arrêté,  à \illafranca,  en 
principe,  la  restauration  des  souverains  de  l’Italie  centrale.  Qui  la 
réalisera,?  la  persuasion  ou  la  force?  Qui  s’en  chargera?  La  France  ou 
FAutriche?  Si  cette  restauration  s’accomplit  par  la  force,  n’a-t-on 
pas  commis  une  faute  grave  quand  on  a laissé  ces  populations  en 
proie  à des  illusions  prolongées  qui  augmenteront  les  haines  et  les 
mécomptes  ? Ces  difficultés,  on  le  sent,  sont  compliquées  et  sérieuses; 
elles  peuvent  s’aggraver  du  jour  au  lendemain,  lors  de  la  réunion  des 
différentes  assemblées. 

Ah  ! si  les  Italiens  comprenaient  une  fois  tout  le  mal  qu’ils  font  à 
leur  cause  en  la  rendant  solidaire  des  attaques  dirigées  contre  la 
Papauté!  La  Papauté,  leur  dirons-nous,  mais  c’est  à elle  que  vous 
devez  les  traditions  de  l’indépendance  nationale  ; elle  est  votre  gloire 
et  votre  grandeur  dans  le  monde;  selon  qu’elle  est  faible  ou  puissante, 
vous  êtes  forts  ou  déchus.  Ouvrez  les  grands  historiens  protestants; 
lisez  les  livres  de  M.  Gioberti,  du  comte  Balbo,  de  M.  Galeotti,  de 
31anzoni  et  de  Troia,  des  décrivains  les  plus  illustres  et  les  plus  li- 
béraux que  vous  ayez  en  ce  siècle;  voyez  comme  ils  parlent  de  la 
Papauté,  comme  ils  apprécient  son  rôle  si  hautement  civilisateur. 
La  question  d’un  pouvoir  temporel  et  sa  nécessité  (nécessité  relative, 
bien  entendu),  pour  la  complète  indépendance  du  chef  de  l’Église, 
a été  résolue,  il  y a dix  ans,  par  l’Europe  entière,  par  des  libéraux 
éprouvés  et  nullement  entichés  d’esprit  clérical,  M.  Thiers,  par  exemple. 
On  ne  va  pas,  à si  peu  d’intervalle,  discuter  encore  cette  thèse  qui 
a d’ailleurs  l’assentiment  de  tous  les  gouvernements,  depuis  les  mo- 
narchies catholiques  de  France,  d’Autriche  et  d’Espagne,  jusqu’à 
celles  de  Prusse  et  de  Russie.  Vous  voulez  l’unité  de  l’Italie,  et  vous 
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voudriez  lui  ôter  la  seule  unité  quelle  possède,  son  unité  religieuse, 
vous  voulez  faire  de  Rome  la  capitale  de  la  Péninsule;  et  vous  lui 
enlèveriez  une  institution  qui  en  fait  le  centre  de  500  millions 
d’âmes,  la  ville  éternelle,  la  capitale  morale  de  l’univers!  On  a parlé 
d’une  confédération  sous  la  présidence  honoraire  du  Pape  : si  elle 
était  possible,  elle  concilierait  heureusement  les  tendances  unitaires 
et  les  intérêts  municipaux.  Seulement  il  n’est  pas  facile  de  l’établir. 
Le  Pape,  d’abord,  qui  accepte  en  principe,  dit-on,  pose  des  réserves 
et  demande  des  explications  très-légitimes.  Pour  être  à la  hauteur  de 
sa  position  de  chef  de  l’Église,  le  souverain  pontife,  on  l’a  démontré 
dernièrement  ici  dans  des  pages  éloquentes^,  a besoin,  politiquement, 
d’une  neutralité  perpétuelle.  Les  mœurs  et  l’état  actuel  de  l’Europe 
ne  sauraient  admettre  un  pape  batailleur,  s’élançant,  le  casque  en  tête 
et  la  lance  au  poing,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  comme  Jules  de  la 
Rovère.  Le  Pape,  étant,  d’ailleurs,  le  dépositaire  de  l’autorité  et  de  la 
vérité  catholique,  pourrait-il  rester  chef  de  la  confédération  sans 
avoir  une  ingérence  dans  cette  partie  de  la  législation  intérieure  des 
États  italiens  qui  touche  aux  intérêts  religieux?  De  leur  côté,  ces  États 
voudraient-ils  de  cette  espèce  de  haute  révision?  Nous  ne  préjugeons, 
nous  ne  décidons  rien;  nous  exposons  les  difficultés  pratiques,  évi- 
dentes, d’un  projet  qui,  en  lui-même,  répond,  nous  l’admettons,  à 
l’histoire  si  glorieusement  municipale  et  à la  configuration  de  l’Italie, 
et  serait  un  progrès  réel  pour  son  organisation  politique. 

Le  Piémont  surtout  aura  de  graves  objections.  Personnification 
vivante  d’une  politique  d'agrandissement  qui  n’a  excité  que  trop  les 
défiances  des  souverains,  il  se  trouvera  en  présence,  non-seulement 
de  l’Autriche,  son  ennemie  naturelle,  mais  des  autres  confédérés, 
forcés,  pour  se  défendre  et  pour  vivre,  de  se  déclarer  ses  adversaires. 
Obligé  peut-être  de  recevoir,  dans  quelques-unes  de  ses  places  fortes, 
une  garnison  fédérale,  il  se  demanderait  si  l’annexion  de  la  Lombar- 
die, sans  ses  boulevards  naturels,  Mantoue  etPeschiera,  est  une  com- 
pensation suffisante  à la  perte  de  son  ancienne  indépendance  au  sein 
de  la  politique  italienne. 

Il  y en  a qui  se  consolent  de  leurs  illusions  trahies  par  la  perspec- 
tive de  je  ne  sais  quels  bouleversements  futurs  et  prochains,  et  qui 
voient  dans  leur  longue  vue  politique  une  descente  en  Angleterre  et 
une  campagne  sur  le  Rhin.  Pour  notre  compte,  nous  croyons  médio- 
crement à cette  politique  de  flibustiers  américains  qui,  importée  au 
milieu  de  l’Europe,  transformerait  les  ennemis  de  la  veille  en  intimes 
amis  du  lendemain.  Nous  ne  nous  fions  pas  plus  à ces  rêves  de  cer- 
veaux maladifs  que  nous  ne  croyons  à ceux  qui  voient  dans  la  créa- 

‘ Le  Saint-Siège  en  1859,  par  M.  le  vicomte  de  Meaux.  Correspondant  du  25  mai. 
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tion  d’un  royaume  puissant,  au  nord  de  l’Italie,  un  système  personnel 
à l’empereur  Napoléon  : comme  si  le  plan  d’Henri  IV  n’existait  pas, 
comme  si  cette  combinaison  n’était  pas  vieille  de  quelques  siècles. 
La  politique  est  la  science  de  la  tradition  et  d es  précédents  ; on  ne 
troublerait  donc  pas  impunément  le  repos  de  l’Europe  comme  un 
querelleur  infatigable,  on  ne  bouleverserait  pas,  sans  risque  d’y 
périr,  le  droit  public  existant  ; la  paix  n’étant  qu’un  devoir,  si  la 
guerre  n’est  pas  une  nécessité  impérieuse,  nous  croyons  à la  paix. 
Dernièrement  encore,  on  a vu  ce  qu’il  a fallu  de  provocations  déci- 
sives de  la  part  de  l’Autriche  pour  entraîner  la  France  à la  guerre. 

La  paix  amènera  pour  le  Piémont,  je  le  souhaite  et  je  l’espère,  la 
pacification  religieuse.  Une  brochure,  qui  a fait  sensation  et  dans 
laquelle  on  a cru  trouver  le  reflet  d’une  pensée  impériale,  a dit  claire- 
ment qu’en  Piémont  on  allait  au  schisme,  et  a témoigné  de  la  nécessité 
d’une  réconciliation  ^ Ce  n’est  pas  le  Pape  qui  s’y  opposerait.  Repré- 
sentant de  Celui  qui  est  la  miséricorde  même  et  qui  ne  rebute  jamais 
ses  enfants  les  plus  criminels,  le  cœur  paternel  de  Pie  IX  ne  s’est 
jamais  refusé,  on  l’a  vu,  à des  négociations  amicales.  Les  arrange- 
ments en  eux-mêmes  n’ont  rien  d’impossible.  Au  fond,  que  demande 
l’Église,  sinon  le  droit  commun  et  la  liberté  de  vivre  et  de  faire  le 
bien,  selon  la  parole  de  l’archevêque  martyr?  Si  on  veut  négocier  de 
bonne  foi,  sans  arrière-pensée  et  sans  parti  pris,  nous  ne  doutons  pas 
(ju’on  n’arrive  bientôt  à des  résultats  satisfaisants. 

Les  nécessités  de  la  politique  y aideront.  11  est  évident,  aux  yeux 
de  tout  le  monde,  que  la  Sardaigne  et  l’Italie  ont  besoin  de  la  plus 
grande  modération.  Tout  écart,  toute  imprudence,  les  compromet- 
traient à jamais.  Or  cette  mesure,  cette  sagesse,  ne  pourront  s’obtenir 
que  par  l’appui  de  l’opinion  conservatrice.  Après  les  hésitations  et  les 
tâtonnements,  on  en  viendra  là,  il  le  faut.  D’ailleurs,  qu’on  ne  l’ou- 
])lie  pas,  les  conservateurs  sont  les  alliés  naturels  delà  France.  C’est 
contre  la  politique  française  que  M.  de  Cavour  faisait  le  connnbio  avec 
le  centre  gauche  en  1852  ; c’est  à la  droite  qu’a  été  due  en  grande 
partie  l’adoption  de  la  loi  Deforesta,  après  l’exécrable  attentat  du 
14  janvier,  et,  parmi  les  enthousiastes  si  ardents  pour  l’Empereur  an 
mois  de  mai  dernier,  il  y en  a beaucoup  qui  s’extasiaient  la  veille 
dans  les  journaux  et  dans  les  conversations  sur  le  mâle  héroïsme 
d’Orsini. 

Quoi  qu’il  en  soit,  du  reste,  ce  qu’on  ne  recommandera  jamais 
assez,  ce  qui  intéresse  au  plus  haut  degré  l’avenir  du  pays  et  de  la 
religion,  c’est  que  les  catholiques  ne  se  découragent  et  ne  se  lassent 
pas,  qu’ils  pratiquent  loyalement  les  devoirs  de  la  vie  publique  et 


^ yapoléon  III  et  l'Italie,  vu,  viii.  Pages  51  el  50. 
Août  1859. 
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qu’ils  soient  fideles'â  in  liberté.  Rêj)étons4e  d^rnfôre  fois,  la 
Constituiion  snrde,  tout  en  étant  dès  plüs  liberales,  contient  les  ga- 
ranties les  pins  formelles  pour  lès  droits  de  l’Église  ; elle  est  telle,, 
en  un  mot,  qu’on  a dû  la  xioler  ouvertement  pour  la  tourner  contre 
nous\  Nul  homme  d'État  en  Piémont,  * je  n en  excepte  aucun,  Uül 
homme  d^ État,  dis-je,  n’oserait  soutenir  que  in  suppression  de  la 
Constitution  serait  un  bienfait,  surtout  pour  îês  dàtholiques.  Qu’on  y 
songe  : toutes  les  lois  mauvaises,  toutes  relies  qüi  ont  inauguré  ou 
aggravé  nos  luttes  religieuses,  la  loi  SlcCardi,  la  M dû  mariage  civil, 
la  lordes  couvents,  sont  dues  à l’ initiative  du  pouvoir  exécutif;  toutes, 
sans  exception,  ont  été  ou  rejetées  ou  modifiées  par  le  parlement,  et 
je  n’en  connais  pas  une  dont  les  chambres  n’aient  attéûué  la  portée 
ou  diminué  les  rigueurs?  Les  catholiques  croient -ils  que  leurs 
malheurs  seraient  moins  insupportables  s41s  étaient  obscurs  et  in- 
connus? Croient-ils  ne  rien  devoir  à la  discussion  qui  leur  fournit 
des  moyens  de  résistance  et  d cet  énergique  écho  de  la  presse  catho- 
lique dans  les  deux  mondes  qui  répète  et  fortifie  au  tribunal  de  F opi- 
nion humaine  leurs  griefs  et  leurs  plaintes  * ? 

Certes  il  serait  désirable  qu’il  y eût  un  gouvernement  modèle, 
quelque  chose  qui  ressemblât  aux  rêvés  de  Campanella,  où  la  loi 
divine  et  le  droit  de  chacun  feeraient  respectés  sans  luttes  et  sans  riva- 
lités électorales.  Malheureusement'  cela  n’èst  rien  moins  que  prati- 
cable; autant  vaudrait  imaginer  une  Société  parfaite,  vivant  d’après 
l’Évangile  et  l’Église,  sans  tribunaux,  sans  gouvernement  et  sans 
gendarmes.  Au  lièu  de  cèla,  nous^  n’avons,  de  nos  jours,  que  des 
gouvernements  qui  ont  tous  eu  quelques  démêlés  avec  rÉglise  et  dont 
aucun  ne  pourrait  à ce  sujet  jeter  aux  autres  la  première  pierre.  Le 
vrai  despotisme  est  maintenant  impossible,  et  les  rois  qu^on  appelle 
tyrans  sont  tous  des  libéraux  avancés,  comparés  à leurs  devanciers 
d’il  y a un  siècle;  ce  qui  est  très-possible  et  tVès^dangereux,  c’est 
une  espèce  de  liberté  bridée  et  énervante,  à la  fois  très -large  à la 
base  et  très-étroite  au  sommet,  assaisonnée  de  quelques  petites  per- 
sécutions religieuses,  et  dont  le  libéralisme*  voltaîrien  s’accommode- 
rait parfaitement,  en  Italie  du  moins  ; c’est  un  système  qui  envelop- 
perait graduellement  et  l’Église  et  le  clergé , dans  le  souple  et 
ténace  réseau  d’une  avilissante  servitude  administrative.  Luttons  au 

* Ce  travail  était  sous  presse  lorsque  le  ministre  de  rihtérieur  en  Piémont  a 
suspendu,  par  suite  des  pleins  pouvoirs  conférés  au  gouvernement,  les  feuilles 
principales  de  l’opposition  catholique  à Chambéry  et  à Gênes  ; VArmonia  de  Turin 
était  déjà  suspendue.  On  voit  ce  que  gagnent  les  catholiques  aux  dictatures  ! 

(Note  de  la  Rédaction.) 

* Lecomte  de  Montalembert  : des  Intérêts  catholiques,  ch.  xi,  p.  47.  Édition  Le- 
coffre  etc*. 


LA  PAIX  DE  YILLAPRANCA. 


m 


grand  air  qui  retrempe  et  qui  vivifie;  notre  destinée,  à tous  ici-bas, 
est  un  combat  continuel.  Vainqueurs,  la  liberté  nous  sera  un  frein 
salutaire  et  empêchera  ces  entraînements  qui  appellent  les  réactions 
opposées.  Notre  prépondérance  ne  blessera  personne,  parce  que  tous 
pourront  la  conquérir.  Vaincus,  nous  aurons  toujours  par  la  liberté 
les  meilleurs  moyens  de  nous  relever  de  la  défaite,  et,  jusque  dans  la 
défaite,  nous  garderons  pour  nous  ces  deux  grandes  choses  qui 
forment,  au  milieu  de  très-graves  inconvénients,  l’immense  avantage 
des  gouvernements  libres  : la  liberté  individuelle  et  le  droit  des  mi- 
norités. 

Puisse  mon  pays  vivre  en  paix  dans  la  pratique  paisible  de  ses 
institutions  ; puisse-t-il  réaliser  faccord  de  la  liberté  avec  la  religion, 
la  religion,  seul  arôme,  répétons-le  à f exemple  de  Bacon,  qui  em- 
pêche de  se  corrompre  la  liberté  comme  la  science  ! 

Henri  Bix!0. 


Gênes,  10  août  1859, 


QU’EN  FERA-T-IL? 

ROMAN  I)E  SIR  EDWARD  BULWER-EYïTON 


Nulle  part  le  roman  n’a  pris  dans  ce  siècle  un  développement  plus 
riche  et  plus  élevé  qu’en  Angleterre.  Même  en  laissant  à part  Walter’ 
Scott,  qui  est  resté  en  effet  un  phénomène  isolé,  on  peut  affirmer 
que  dans  aucune  autre  littérature  on  ne  trouverait,  en  ce  genre,  au- 
tant d’écrivains  éminents.  Et  ce  n’est  pas  seulement  par  les  qualités 
littéraires  que  brillent  les  romans  anglais;  ces  fictions,  dont  les  mœurs 
ont,  chez  nous,  si  souvent  à souffrir,  sont,  chez  nos  voisins,  une  sorte 
de  prédication  morale.  Bien  que  les  orages  du  cœur  en  soient  là 
comme  ailleurs  l’habituel  sujet,  la  peinture  des  passions  n’y  est  ja- 
mais contagieuse;  les  romanciers  anglais  savent  garder  dans  leurs 
tableaux  une  mesure  d’expression  et  une  prudence  de  col/iris  qui  sont 
trop  peu  connues  des  nôtres. 

Cela  vient  de  ce  que  le  roman  tient  dans  les  babitudes  de  la  vie 
anglaise  une  plus  grande  place  que  chez  les  autres  peuples.  Tandis 
qu’ailleurs,  en  France  par  exemple,  le  roman,  sagement  redouté  des 
mères  de  famille,  est  la  distraction  des  oisifs  ou  la  jouissance  furtive 
des  écoliers  et  des  grisettes,  en  Angleterre,  où  il  n’inspire  pas  les 
mêmes  craintes,  c’est  la  lecture  de  tous.  Tous,  jeunes  ou  vieux,  riches 
ou  pauvres,  gens  de  loisirs  ou  gens  de  peine,  se  nourrissent  de  ro- 
mans. Or  ce  qui  est  de  consommation  générale  chez  un  peuple  sé- 
rieux est  nécessairement  sain. 

Parmi  les  écrivains  qui,  pour  suivre  la  même  métaphore,  ont  de 
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nos  jours  le  plus  abondamment  fourni  à ce  genre  d’alimentation,  sir 
Edward  Bulwer-Lytton  a droit  au  premier  rang.  Depuis  bientôt 
trente  ans  sa  plume  aristocratique  fait  le  charme  des  salons  anglais. 
C’est  en  effet  le  peintre  de  la  haute  société.  Patricien,  et  du  meilleur 
aloi,  c’est  dans  le  monde  patricien  qu’il  s’est  confiné  jusqu’ici.  A lui 
les  vieux  manoirs,  les  parcs  ombreux,  les  coteaux  animés  par  la 
meute;  à lui  Saint-Jam’s  Park  et  ses  carrosses  dorés,  les  grands  levers 
de  White-Hall,  les  dîners  parlementaires,  les  entraînements  d’Epsom 
ou  de  NeAvmarket;  à lui  le  Hicjh  Ufe^  en  un  mot,  — le  grand  monde. 
Mais  ce  monde  n’est  pas  aussi  clos,  aussi  cantonné  qu’on  pourrait  le 
croire.  Les  hautes  classes  en  Angleterre  ont  de  nombreux  contacts 
avec  les  autres.  De  là,  dans  les  romans  de  Bulwer,  plus  de  variété  et 
de  contraste  que  ne  semblerait  devoir  en  comporter  le  milieu  dans 
lequel  ils  se  déroulent. 

Cela  est  particuliérement  vrai  du  dernier,  de  cette  longue  et  com  - 
plète odyssée  dont  le  titre  un  peu  maniéré  (il  y a toujours  de  la  ma- 
nière chez  sir  Bulw’er)  « Qu  en  f^ra-t-il  ? » captive  depuis  bientôt  deux 
ans  les  lecteurs  du  Blackwood's  Magazine,  et  de  la  Revue  britannique^ 
qui  en  ont  eu  la  primeur.  Le  cadre,  habituellement  assez  circonscrit  du 
noble  romancier,  s’est  élargi  ici  et  peut-être  outre  mesure;  sir  Edward 
Bulwer  semble  avoir  voulu  y faire  entrer  la  société  anglaise  tout  en- 
tière avec  ses  éléments  si  divers  et  ses  oppositions  si  pittoresques.  Il 
*y  a jeté  plus  de  figures,  plus  d’événements,  plus  d’idées  qu’en  aucun 
autre  de  scs  ouvrages;  Faction  en  est  aussi  plus  vaste  et  plus  compli- 
quée. Les  extrémités  de  la  vie  anglaise  s’y  produisent  presque  toutes; 
le  . saltimbanque  à côté  du  lord,  le  brigand  près  du  dandy,  la  grande 
dame  avec  la  fille  pauvre  : types  accentués  en  qui  se  personnifient  des 
systèmes,  des  théories  et  de  fines  critiques  de  mœurs.  Ce  roman  est 
du  reste  ordonné  comme  un  grand  drame,  avec  ses  mystères,  ses 
surprises,  son  dénoûment  habilement  ménagé.  Et,  quoique  cette 
vaste  machine  dût  paraître  un  peu  lourde  à conduire  pour  un  écri- 
vain habitué  à de  plus  légers  appareils  littéraires,  sir  Edward  Bulwer 
s’en  est  tiré  à son  honneur,  sans  fatigue  et  sans  épuisement,  jetant  à 
pleines  mains,  dans  des  récits  très-variés,  le  sel  de  sa  plaisanterie 
légère  et  ces  fusées  de  sentiment  et  d’esprit,  sans  nom  dans  notre 
langue,  et  qui  s’appellent  en  anglais  de  V humour. 

Donc  figurez-vous,  lecteur,  que  vous  ôtes  devant  une  de  ces  scènes 
aux  vastes  proportions,  au  savant  mécanisme,  où  les  tableaux  chan- 
gent à vue.  Les  personnages  vont  paraître.  Prenez-lcs  d’abord  pour 
ce  qu’ils  semblent  être,  sans  questionner. 

Aous  voici  dans  un  village  du  comté  de  Surrey.  Il  y a foire.  La  rue 

* Voy.  la  Revue  britannique  du  l”\janvier  1858  au  1"  août  1859.  — C’est  sa  tra- 
uclion  que  nous  empruntons  plus  loin. 
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principale  est  bordée  de  baraques  garnies  de  jouets  d’enfants,  de 
faïence  brillante,  de  rubans  aux  vives  couleurs,  de  pains  d’épices 
dorés.  Plus  loin,  à l’endroit  où  cette  rue,  devenue  dé  plus  en  plus  large, 
aboutit  à une  pelouse,  s’élèvent  les  constructions  plus  prétentieuses 
qui  recèlent  les  phénomènes  attrayants  de  la  foire,  la  Sirène,  le 
Géant  de  Norfolk,  le  Veau  à deux  têtes,  etc.  Au-dessus  de  ces  édifices 
et  dans  la  position  la  plus  avantageuse,  un  théâtre  se  dresse,  qui  pro- 
met aux  amateurs  de  spectacle  une  représentation  du  « grand  mélo- 
drame : le  Baron  féroce  [et  la  Fille  du  bandit.  » Deux  étrangers  se 
sont  arrêtés  devant  l’estrade,  où  fifres  et  tambours  appellent  le  pu- 
blic. L’un  est  un  garçon  de  vingt-cinq  à vingt-sept  ans,  d une  santé 
brillante  et  qui  pourrait  mériter  l’épithète  de  beau^  n’était  son  nez, 
un  de  ces  nez  que  les  Français  appellent  nez  en  tair,  nez  de  bon 
augure,  selon  sir  Bulwer,  et  avec  lequel  « il  n’est  pas  à craindre,  dit- 
il,  qu’un  homme  reste  à jamais  embourbé.  » Une  moustache  et  une 
impériale  (ornements  rares  en  Angleterre)  complètent  ce  visage  un 
peu  étrange.  L’autre  est  évidemment  un  étudiant  récemment  sorti 
son  université,  un  de  ces  beaux  jeunes  gens,  tels  que  l’Angleterre 
ai  offre  seule,  fins  de  teint  et  de  traits  comme  des  femmes,  mais 
vigoureux  déjà  comme  des  hommes.  Du  reste,  ainsi  que  la  moitié  des 
Anglais,  il  s’appelle  Lionel.  Tous  deux  paraissent  jouir  d’une  parfaite 
liberté  d’esprit  et  s’amuser  comme  des  écoliers  en  vacances. 


— Oh!  oh  ! dit  le  plus  âgé  des  deux  amis,  un  spectacle,  et  classique  en- 
core 1 cela  doit  valoir  la  peine  d’être  vu. 

Puis,  se  tournant  vers  un  grave  savetier  en  tablier  de  cuir,  qui  contem- 
plait avec  attention  les  personnages  de  la  pièce  rangés  devant  le  rideau  : 

— Cela  paraît  vous  intéresser,  mon  maître,  lui  dit-il  ; vous  avez  peut-être 
déjà  vu  la  pièce  ? 

— Oui,  répondit  le  savetier,  c’est  aujourd’hui  le  troisième  jour,  et  de- 
main sera  le  dernier.  Je  n’ai  pas  encore  manqué  une  représentation,  et  je 
n’en  manquerai  pas  une  ; mais  ce  n’est  plus  ce  que  c’était  autrefois. 

— C’est  fâcheux;  mais  c’est  ce  que  disent  de  toutes  choses  tous  ceux 
qui  sont  arrivés  à votre  âge  respectable,  mon  ami.  Etés  et  soleils,  ennuyeu- 
ses villes  d’eaux  minérales,  jeunes  et  jolies  femmes,  « ne  sont  plus  ce 
qu’ils  étaient  autrefois.  » Si  les  choses  continuent  à dégénérer  ainsi,  nos 
petits-enfants  ne  s’amuseront  guère. 

Le  savetier  examina  le  jeune  homme  et  fit  un  signe  de  tête  approbatif.  11 
avait  parfaitement  compris  la  philosophie  ironique  de  son  interlocuteur,  et 
il  aimait  d’ailleurs  ce  qui  n’était  pas  banal.  — ■ Vous  parlez  bien,  monsieur, 
et  ce  que  vous  dites  là  est  juste.  Mais,  si  les  anciens  disent  toujours  que  les 
choses  sont  pires  qu’elles  n’étaient,  n’y  aurait-il  pas  aussi  quelque  chose 
-de  vrai  dans  ce  qu’on  répète  ainsi  continuellement?  Quant  à moi,  je  suis 
pour  le  temps  passé  ; mon  voisin,  Joe  Spruce  est,  lui,  pour  le  temps  pré- 
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sent,  et  il  prétend  que  nous  sommes  tous  en  progrès.  Mais  U €st  rose,  et  je 
suis  bleu. 

— Vous  êtes  hleUj  dit  Lionel  : je  ne  vous  comprends,  pas. 

— Jeune  homme,  je  smsbleu,  c’est-à-dire  que  je  suis  tory;  et  Spruce  est 
rose,  c’est-à-dire  qu‘il  est  rad  (radical^.  Et  qui  plus  est,  ii  est  tailleur, 
et  je  suis  savetier. 

— Ah!  ah!  « qui  plus  est  ! » dit  rainé  des  deux  jeunes  g^ns  ; comment 
l’entendez-vous? 

Le  savetier  porta  l’index  de  sa  main  droite  sur  l’index  de  sa  main  gauche  : 
c’est  le  geste  d’un  homme  qui  va  vous  faire  un  raisonnement  ou  une  dé- 
monstration, ainsi  que  le  remarque,  sans  doute,  Quintilien  dans  ses  obser- 
vations sur  l’éloquence  ; ou,  s’il  a négligé  de  le  faire,  c’est  une.  lacune  dans 
son  livre. 

— Voyez-vous,  monsieur,  dit  le  savetier,  la  profession  d’un  homme  est 
en  rapport  intime  avec  sa  manière  de  penser.  Chaque  métier  a,  selon  moi, 
des  idées  qui  lui  sont  propres.  Un  boucher  ne  voit  pas  la  vie  du  même  œil 
qu’un  boulanger  ; causez  avec  cinq  ou  six  fabricants  de  chandelles,  et  en- 
suite avec  cinq  ou  six  forgerons  , vous  verrez  que  les  fabricants  de  chan- 
delles ont  leurs  idées,  et  que  les  forgerons  ont  les  leurs. 

— Vous  êtes  un  observatenr  sagace,  dit  le  jeune  homme  avec  admira- 
tion; votre  remarque  est  nouvelle  pour  moi,  et  je  la  crois  vraie... 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  une  poussée  soudaine  de  la  foule 
vers  le  théâtre;  les  deux  amis  levèrent  la  tête,  et  virent  que  le  nouvel 
objet  d’attraction  était  une  petite  fille  qui  paraissait  à peine  âgée  de  dix  ans, 
quoiqu’elle  eût  en  réalité  deux  ans  de  plus.  Elle  venait  de  sortir  de  der- 
rière le  rideau,  et,  après  avoir  fait  son  salut  à la  foule,  elle  se  promenait 
sur  l’estrade  avec  un  air  de  solennité  enfantine  le  plus  gracieux  du  monde. 

— Pauvre  petite  ! dit  Lionel. 

— Pauvre  petite  ! répéta  le  savetier. 

Et,  si  vous  eussiez  été  là,  cher  lecteur,  il  y a dix  à parier  contre  un  que 
vous  auriez  dit  aussi  : Pauvre  petite  ! » Et  pourtant  cette  fille  était  vêtue  de 
satin  blanc,  avec  un  volant  semé  de  paillettes  et  un  corsage  garni  d’ori- 
peaux ; elle  portait  sur  les  boucles  de  ses  longs  cheveux  blonds  une  guir- 
lande de  fleurs  (artificielles),  et  ses  bras  délicats  étaient  chargés  de  brace- 
lets (en  pierres  fausses).  Mais  il  y avait  en  elle  quelque  chose  que  tout  ce 
clinquant  ne  pouvait  parvenir  à rendre  vulgaire  ; et  par  conséquent,  malgré 
tout  ce  clinquant,  on  ne  pouvait  s’empêcher  de  la  plaindre.  Elle  avait  une 
de  ces  figures  charmantes  qui  vont  droit  au  cœur  de  tous,  jeunes  ou  vieux: 
quelle  que  fût  son  assurance,  il  n’y  avait  dans  son  air  rien  d’effronté  ; c’é- 
tait plutôt  l’aisance  d’une  petite  dame  jomte  à la  naïveté  d’un  enfant,  qui  ne 
se  doute  pas  qu’il  y ait  dans  sa  situation  quelque  chose  qui  puisse  vous  faire 
soupirer  : « Pauvre  petite  ! » 

— 11  faudrait  la  voir  jouer,  messieurs,  dit  le  savetier  : elle  a un  talent 
rare.  Mais,  si  vous  aviez  vu  celui  qui  a été  son  maître,  si  vous  l’aviez  vu,  il  y 
a lin  an  ! 

— Qui  est-ce  donc  ? 

— C'est  Waife,  monsieur  ; vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  Waife? 
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^ Je  VOUS  avoue  que  non,  à ma  honte.  ^ 

— Waife,  monsieur,  aurait  pu  faire  fortune  sur  la  scène  de  Common- 
Garden  ; oh!  c’est  une  longue  histoire  ! Le  pauvre  diahle!  c’est  fait  de  lui  à 
présent.  Mais  elle  en  prend  soin,  la  petite  chérie  — que  Dieu  te  bénisse! 

Et  le  savetier  échangea  un  sourire  et  un  signe  de  tête  avec  la  petite  fdle, 
dont  la  figure  s’épanouit  en  le  reconnaissant  dans  la  foule. 

— Par  le  pinceau  et  les  palettes  de  Raphaël,  s’écria  le  plus  âgé  des  deux 
jeunes  gens,  il  faut  qu’avant  peu  j’aie  la  tête  de  cette  enfant  ! 

— Sa  tête  ! s’écria  le  savetier  épouvanté. 

— Dans  mon  album...  je  suis  peintre.  Vous  connaissez  cette  petite  fille? 

— Si  je  la  connais  ! Elle  loge  chez  moi  avec  son  grand-père,  — son 
grand-père,  c’est  Waife,  — homme  prodigieux.  Mais  on  ne  le  traite  pas 
bien,  et,  sans  elle,  il  mourrait  de  faim.  11  y eut  un  temps  où  c’était  lui  qui 
les  faisait  tous  vivre  ; aujourd  huiil  ne  peut  les  faire  vivre,  et  on  le  laisse 
mourir  de  faim  ! Voilà  le  monde  ! On  force  un  génie  comme  une  bête  de 
somme,  et,  s’il  tombe  en  route,  tant  pis  ! on  continue  son  chemin.  C’est  là 
ce  que  Joe  Spruce,  mon  voisin,  appelle  le  progrès.  Mais  j’entends  la  grosse 
caisse  ! l’on  va  commencer;  ne  voulez-vous  pas  entrer,  messieurs  ? 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  et  purent  se  faire  une  idée  du  fa- 
meux Waife  et  de  sentaient,  bien  qu’il  n’eût  qu’un  rôle  muet  dans  la 
pièce.  Mais  son  jeu  silencieux  était  digne  dé  Kemble.  Toutefois,  c’est 
dans  son  intérieur,  où  ils  furent  admis  à faire,  en  payant,  le  portrait 
de  sa  petite-fille,  qu’ils  eurent  lieu  de  l’apprécier  .'C’était,  au  physi- 
que, un  débris  d’homme  auquel  il  était  difficile  d’assigner  un  âge. 
Un  accident  de  chemin  de  fer  lui  avait  enlevé  un  œil  et  l’usage^d’une 
jambe  ; l’organe  de  la  voix  même  avait  été  atteint.  De  secrètes  peines 
avaient  sillonné  son  front  de  rides.  Nonobstant  ses  mutilations,  il  avait 
un  grand  air,  des  façons  de  gentilhomme,  et  s’exprimait  avec  distinc- 
tion. Sa  petite-fille  avait  raVi  nos  deux  jeunes  gens  au  théâtre  par  son 
intelligence  et  sa  grâce.  Le  prix  élevé  qu’elle  demanda  pour  poser,  — • 
trois  livres  sterling,  les  refroidit  bien  un  peu  d’abord;  —mais  leurs 
cœurs  lui  revinrent  quand  ils  surent  qu’elle  n’avâit  exigé  cette  somme 
que  parce  qu’elle  était  nécessaire  à son  grand-père  pour  réaliser  une 
combinaison  qui  devait  les  affranchir  de  l’engagement  contracté  avec 
le  directeur  du  théâtre  forain,  où  petite-fille  et  grand-père  se  déplai- 
saient profondément. 

Les  rapports  des  deux  jeunes  gens  amenèrent  ehtre  eux  et  la 
belle  enfant  qui  leur  servait  de  modèle  une  familiarité  douce  et 
affectueuse.  Aussi,  lorsque,  le  portrait  achevé  et  la  foire  termi- 
née, il  fallut  se  séparer,  il  y eut,  de  part  et  d’autre,  une  émo- 
tion très-vive,  que  le  peintre  dissimula  sous  sa  feinte  insouciance, 
mais  que  Lionel  et  Sophie,  — Sophie,  si  nous  ne  l’avons  pas  dit, 
était  le  nom  de  la  petite-fille,  — ne  cherchèrent  pas  à cacher,  et  qui 
était  d’autant  plus  vive,  qu’il  n’y  avait  pas  de  probabilité  pour  eux  de  se 
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levoir.  Waife,  en  effet,  leur  avait  ôté  toute  espérance  à cet  égard  par 
une  lettre  à Lionel,  où  celui-ci  fut  trés-étonné  de  se  trouver  désigné 
avec  ses  nom  et  qualités.  D’où  Waife  le  connaissait-il?  et  pourquoi, 
le  connaissant,  rompait-il,  et  pour  jamais,  avec  lui?  Cela  parut 
étrange  au  jeune  homme;  mais  une  autre  préoccupation  s’empara 
bientôt  de  son  esprit. 

Lionel  Haughton  était  l’unique  fils  d’une  veuve  jeune  encore  et  fort 
belle  qu’un  gentilhomme  avait  épousée  pour  ses  beaux  yeux  et  ceux  de 
la  cassette  du  brave  marchand  dont  elle  était  la  fille,  et  qu’il  avait  ruinée 
avant  de  mourir.  Elle  ne  vivait  et  n’élevait  son  fils,  depuis  la  mort  de 
son  mari,  que  grâce  aux  libéralités  d’un  ami  de  ce  dernier.  Cet  ami, 
quelle  n’avait  d’ailleurs  jamais  vu,  mais  qui,  elle  le  savait,  s’était 
vivement  opposé  à son  mariage,  était  du  reste  allé  spontanément  à son 
secours.  Il  s’appelait  M.  Darrell;  c’avait  été  l’un  des  avocats  les  plus 
célèbres  de  Londres,  fun  des.  personnages  les  plus  influents  de  la 
Chambre  des  Communes.  Mais,  brisé  par  des  chagrins  domestiques 
dont  personne  ne  connaissait  exactement  la  nature  et  l’étendue,  il 
vivait  seul  au  fond  d’une  terre  de  famille. 

Lionel,  qui  n’avait  appris  qu’à  la  fin  de  ses  études  à qui  il  en  avait 
l’obligation,  fut  profondémen  t blessé  de  la  hauteur  misanthropique 
avec  laquelle  son  bienfaiteur  avait  reçu  les  remercîments  de  sa  mère. 
« Vous  ne  voulez  pas  de  notre  reconnaissance,  lui  écrivit-il  avec 
fierté,  eh  bien,  moi,  je  ne  veux  plus  de  vos  bienfaits,  et  je  n’aurai 
plus  de  repos  que-  je  ne  vous  aie  remboursé  tout  ce  que  je  vous  ai 
coûté.  » 

M.  Darrell  comprit  la  noble  susceptibilité  du  jeune  homme,  et, 
loin  de  s’en  offenser,  y répondit  en  l’invitant  à venir  passer  quelques 
semaines  auprès  de  lui  à la  campagne.  N^iture  délicate  autant  que 
fière,  Lionel  sentit  ce  qu’il  y avait  d’élevé  dans  ce  procédé,  et  partit 
immédiatement,  déjà  presque  revenu  de  ses  préventions.  Trois 
heures  de  conversatioij  avec  M.  Darrell  suffirent  pour  les  changer  en 
une  admiration 'sympathique.  Rapide  auss  fut  l’intérêt  que  conçut 
pour  lui  son  protecteur.  Darrell,  qui  n’avait  plus  d’enfant,  ne  fadopta 
pas  immédiatement  sans  doute,  — la  prudence  le  lui  défendait,  — 
mais  il  lui  assura  dès  lors,  ainsi  qu’à  sa  mère,  les  moyens  de  pa- 
raître convenablement  dans  le  monde,  et  le  recommanda  à f attention 
d’un  de  ses  amis,  le  colonel  Morley,  la  fleur  et  le  modèle  des  gentle- 
men anglais. 

Tandis  que  la  fortune  favorisait  ainsi  notre  héros,  que  devenait 
notre  héroïne?  Le  sort  avait-il  été  doux  à la  pauvre  petite  Sophie? 
Avait-elle  pu,  comme  elle  le  souhaitait  si  vivement,  rompre  son  en- 
gagement avec  Vimpresario  du  théâtre  de  la  foire,  et  cessé  enfin  de 
jouer  la  fille  du  brigand  dans  la  pièce  du  Féroce  Baron?  Les  trois 
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livres  du  peintre  avaient-elles  amené  sa  délivrance,  et  la,  combimts^n 
de  son  grand-père  avait-elle  réussi?  Nous  allons  le  voir. 

C’est  par  une  matinée  triste  et  sombre  que  le  grand-père  et  la,  petite-fille 
avaient  quitté  le  toit  hospitalier  de  M.  Merle,  le  savetier.  Tristes  et  sombres 
aussi  étaient  les  pensées  de  la  petite  Sophie.  Elle  cheminait  lentement  der- 
rière l’invalide  qui  s’appuyait  lourdement  sur  son  bâton,  et  son  œil  n’avait 
pas  même  un  sourire  pour  les  boutons  d’or  qui  étincelaient  dans  les  prés 
humides  de  rosée,  le  long  de  la  route  aride. 

Ils  avaient  continué  de  marcher  ainsi,  séparés  et  silencieux,  jusqu’à  ce 
qu’ils  eussent  dépassé  la  seconde  borne  milliaire.  Là,  Waife,  s’arrachant  à 
ses  propres  rêveries  qui  étaient  peut-être  encore  d’une  nature  plus  découra- 
geante que  celles  de  l’enfant,  s’arrêta  brusquement,  passa  rapidement  sa 
main  une  ou  deux  fois  sur  son  front,  et,  se  tournant  vers  Sophie  qui  s’ap- 
prochait de  lui,  la  contempla  d’un  air  plein  de  bonté  : Vous  avez  du  chagrin, 
mon  enfant?  lui  dit-il. 

— • Beaucoup,  grand-père. 

— Et  vous  êtes  fâchée  contre  moi?  oui,  fâchée  que  je  vous  aie  enlevée 
tout  à coup  à ce  jeune  et  charmant  jeune  homme  qui  avait  tant  de  bontés 
pour  vous,  sans  vous  laisser  même  la  perspective  d’une  chance  de  le  revoir? 

— Je  ne  vous  ai  pas  reconnu  là,  grand-père,  répondit  Sophie;  et  elle  fit 
une  petite  moue  avec  sa  lèvre  inférieure,  tandis  que  deux  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux. 

— Gela  va  sans  dire  : lorsqu’il  s’agit  de  quelque  chose  qui  a l’air  d’avoir 
le  sens  commun,  on  ne  me  recoimaît  point.  Mais  ne  pensez-vous  pas  que 
j’aie  fait  ce  que  j’ai  cru  le  mieux  pour  vous?  Et  ne  faut-il  pas  que  j’aie 
quelque  bonne  raison  pour  faire,  de  propos  délibéré,  une  chose  que  je  sais 
devoir  vous  causer  du  chagrin? 

Sophie  lui  prit  la  main  et  la  pressa  dans  les  siennes;  mais  elle  n’osa  pas 
prononcer  une  parole,  car  elle  sentait  que  l’effort  était  au-dessus  de  ses 
forces,  et  que  ses  larmes  éclateraient  malgré  elle.  Alors  Waife  se  mit  à lui 
débiter  une  foule  de  ces  sages  sentences,  vieilles  comme  le  temps,  et  autant 
au-dessus  de  nos  peines  que  les  montagnes  sont  au-dessus  de  la  vallée  ou 
nous  cheminons.  Il  lui  dit  qu’il  était  absurde  de  se  tourmenter  d’idées 
chimériques  et  d’espérances  impossibles.  Le  jeune  gentleman  ne  pouvait 
jamais  lui  être  de  rien,  ni  à elle  ni  à lui.  Il  pouvait  être  très-bien  de  la  part 
d’un  jeune  gentleman  de  lui  promettre  de  correspondre  avec  elle;  mais  il 
ne  serait  pas  plutôt  rentré  dans  sa  famille,  qu’il  aurait  autre  chose  à 
penser,  et  l’aurait  bientôt  oubliée...  Waife  débita  toutes  ces  belles  choses 
et  beaucoup  d’autres,  selon  l’usage  ordinaire  des  consolateurs,  qui  partent 
de  ce  principe,  que  le  chagrin  est  une  affaire  de  logique,  il  les  débita,  dis-je, 
avec  une  vigueur  d’argumentation  qui  n’admettait  pas  de  réplique,  mais 
qui  n’apportait  pas  avec  elle  une  ombre  de  consolation.  Sentant  cela,  ce 
grand  acteur,  — non  qu’il  jouât  en  ce  moment  la  comédie,  — s’arrêta  court, 
saisit  l’enfant  dans  ses  bras  et  murmura  : — Mais  si  je  vous  vois  abattue 
comme  cela,  je  n’aurai  plus  la  force  de  me  traîner  par  le  monde,  et  plus 
tôt  je  serai  mort,  plus  tôt  on  aura  jeté  quelques  pelletées  de  terre  sur 
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moi,  et  mieux  ce  sera  pour  vous;  car  il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  des 
amis,  et  que  ce  soit  moi  qui  vous  en  sépare. 

Alors  Sophie  se  prit  à sangloter  tout  de  bon  ; elle  enlaça  convulsivement 
ses  petits  bras  autour  du  cou  du  vieillard,  elle  couvrit  de  baisers  tendres 
et  suppliants  son  rude  visage,  et  dit  à travers  ses  larmes  : — Ne  parlez  pas 
ainsi.  J’ai  été  méchante  et  ingrate  envers  vous;  je  n’aime  personne  que 
mon  cher,  cher  grand-père. 

Après  cette  petite  scène,  ils  se  calmèrent  tous  deux  et  se  sentirent  le 
eœur  soulagé.  Ils  poursuivirent  leur  chemin,  non  plus  séparés,  mais  côte  à 
côte,  et  le  vieillard  s’appuyant,  quoique  très-légèrement,  sur  le  bras  de 
l’enfant.  Mais  il  n’y  eut  pas  réaction  immédiate  de  la  tristesse  à la  gaieté. 
Waife  commença  à parler  en  demi-tons  adoucis  et  vaguement  de  ses 
propres  afflictions,  et,  bien  qu’il  ne  touchât  ce  sujet  qu’en  termes  géné- 
raux, combien  vives  paraissaient  les  peines  du  vieillard  à côté  des  regrets 
de  l’enfant.  Et  pourtant  ses  réflexions  semblaient  plutôt  avoir  pour  objet 
de  compatir  à la  position  de  celle-ci  que  de  se  chagriner  de  la  sienne 
propre.  — Ah!  ma  mignonne,  disait-il,  à votre  âge  je  ne  connaissais  ni  vos 
peines  ni  vos  privations.  Je  n’étais  pas  forcé  de  marcher  péniblement  sur 
ces  routes  poudreuses  avec  un  vieil  estropié  qui  n’est  bon  à rien.  Je  foulais 
aux  pieds  de  moelleux  tapis  et  je  dormais  sous  des  rideaux  de  soie.  Je 
prenais  l’air  dans  de  belles  voitures.  Moi  — un  mauvais  sujet  — et  vous, 
si  bonne  petite  fille!  Mais  tout  cela  a disparu,  tout  cela  s’est  évanoui 
comme  un  rêve,  et  il  ne  me  reste  même  pas  aujourd’hui  la  certitude  de 
pouvoir,  dans  huit  jours,  vous  donner  une  croûte  de  pain... 

Sophie.  Et  le...  Comment  appelez-vous  cela?  le  placement.  — Les  trois 
livres  sterling,  grand-père? 

Waife,  avec  admiration.  Enfant  sensée,  vous  avez  raison.  Oui,  la  Provi- 
dence est  encore  bien  bonne  pour  moi.  Àh!  qu’importe  la  fortune  ! J’étais 
heureux  avec  ma  chère  Lizzy...  et  pourtant  nous  vivions  au  jour  le  jour. 

Sophie,  avec  un  peu  de  jalousie.  Lizzy?  qui  était-ce? 

Waife,  les  yeux  humides  et  les  regai'ds  baissés.  Ma  femme.  Je  ne  la  pos- 
sédai que  deux  ans,  années  de  bonheur!  Et  combien  je  devrais  être  recon- 
naissant quelle  n’ait  pas  vécu  plus  longtemps!  Quelle  honte,  quelle 
humiliation  la  mort  lui  a épargnées  ! 

Une  longue  pause  s’ensuivit.  Puis  Waife  reprit  le  récit  de  ses 
malheurs;  comment,  pour  vivre  et  faire  vivre  sa  petite-fille  orpheline 
qu’il  venait  de  retirer  des  mains  d’une  odieuse  femme  qui  la  mal- 
traitait, il  avait  mis  à profit  le  talent  d’acteur  qu’on  lui  avait  reconnu 
autrefois  dans  la  représentation  des  comédies  de  société,  et  était 
entré  dans  la  troupe  ambulante  dont  il  venait,  grâce  au  prix  des  trois 
livres  gagnées  par  Sophie  en  posant,  de  pouvoir  enfin  se  dégager. 
Avec  ces  trois  livres,  il  allait  entreprendre  une  exploitation  à la  fois 
libre  et  lucrative.  En  causant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  aux  premières 
maisons  d’un  village  qui  s’étendait  le  long  de  la  rouie. 

Waife  passa  par  un  tourniquet,  suivit  une  étroite  ruelle  et  arriva  à une 
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chaumière  isolée.  Il  frappa  à la  porte;  elle  fut  ouverte  par  une  vieille 
paysanne  qui  lui  fit  une  révérence  courtoise  : — Vraiment,  monsieur, 
dit-elle,  je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  venu.  Je  crains  presque  qu’il  ne 
soit  mort. 

— Mortl  s’écria  Waife.  0 Sophie!  s’il  était  mort! 

— Qui? 

Waife  ne  fit  pas  attention  à cette  question.  — • Qu’est-ce  qui  vous  a fait 
craindre  qu’il  ne  soit  mort?  dit-il  en  fouillant  dans  ses  poches,  d’où  il  tira 
enfin  une  clef.  Vous  n’avez  pas  désobéi  aux  ordres  formels  que  je  vous 
avais  donnés,  en  cherchant  à ouvrir  la  porte 

— Grands  dieux!  non,  monsieur;  mais  il  a commencé  par  faire  un  tel 
vacarme!  c’était  effrayant.  Et  maintenant  il  est  aussi  tranquille  que  si 
c’était  un  cadavre.  J’ai  regardé  par  le  trou  de  la  serrure,  et  je  l’ai  vu 
étendu  par  terre  tout  roide. 

— • C’est  la  faim  peut-être,  dit  le  comédien.  Il  est  ordinairement  comme 
cela  quand  on  l’a  tenu  à jeun  beaucoup  plus  longtemps  que  de  coutume. 
Suivez-moi,  Sophie. 

Il  écarta  la  bonne  femme,  entra  dans  la  cuisine  sablée  et  monta  un 
escalier  qui  y prenait  naissance.  Suivi  de  Sophie,  il  s’arrêta  à une  porte  et 
écouta  : on  n’entendait  pas  le  plus  léger  bruit.  Inquiet,  il  ouvrit  cette  porte 
avec  précaution,  et  se  glissa  dans  la  chambre.  Mais  au  même  instant 
quelque  chose  bondit  et  s’élança  ;...  une  masse  d’un  blanc  sale,  se  préci- 
pitant entre  ses  jambes,  alla  se  jeter  contre  Sophie,  qui  poussa  un  cri  de 
terreur,  i Arrêtez-le,  arrêtez-le,  pour  l’amour  du  ciel!  s’écria  Waife. 
Fermez  la  porte  de  la  rue,  emparez-vous  de  lui.  » 

Mais  cette  masse  vivante  se  précipita  dans  l’escalier,  et,  à sa  suite,  se 
précipita,  clopin-clopant,  Waife,  qui  revint  au  bout  de  quelques  minutes, 
ramenant  avec  lui  le  mystérieux  fugitif. 

— Là!  cria-t-il  à Sophie,  qui,  debout  et  le  visage  enseveli  dans  sa  robe,  re- 
fusa longtemps  de  regarder  : là,  doux  comme  un  agneau,  et  il  me  connaît. 
Regardez. 

A ces  mots,  il  s’assit  sur  le  plancher,  et  Sophie,  se  décidant,  après  beau- 
coup d’hésitation,  à ouvrir  les  yeux,  vit,  la  regardant  de  dessous  une  profu- 
sion de  longs  poils  frisés,  un  énorme...  caniche. 

En  effet,  c’était  là  le  placement,  la  combinaison  de  Waife.  Triste 
placement,  pauvre  combinaison,  direz-vous,  et  que  voilà  la  pauvre 
Sophie  loin  des  espérances  qu’elle  a pu  fonder  sur  l’emploi  des  trois 
livres  sterling!  Mais  vous  ne  connaissez  pas  Waife,  vous  ne  connaissez 
pas  les  villes  de  province  de  l’Angleterre.  Waife  n’est  pas  un  vulgaire 
saltimbanque,  c’est  un  artiste  créateur,  capable  de  grandir  les  choses 
les  plus  basses.  Puis  il  sait  son  monde,  et  voit  d'un  coup  d’œil  ce 
qu’il  peut  tirer  du  milieu,  quel  qu’il  soit,  où  il  se  trouve  jeté.  C’est 
vers  la  province  qu’il  s’est  tourné  pour  exploiter  l’intelligence  du 
barbet,  qu’un  hasard  lui  a fait  découvrir  entre  les  mains  d’un  pauvre 
diable  de  Français  qui  ne  savait  pas  en  tirer  parti,  et  dont  il  perfec- 
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lionne  en  secret  depuis  quelque  temps  Téducation.  Or  la  province, — là 
province  anglaise,  j’entends,  — a de  hautes  prétentions  scientifiques 
et  littéraires.  Pas  de  petite  ville  de  comté  qui  n’ait  son  Athenæum, 
ses  lectures^  où  les  bourgeois  viennent  bâiller  à des  cours  d’art,  et 
de  sciences  transcendantales,  inutiles  et  souvent  du  reste  incompré> 
hensibles,  mais  auxquels  il  est  de  bon  ton  d’assister. 

Voici,  par  exemple,  la  vieille  ville  municipale  de  Gatesborough.  Elle 
a un  maire  plein  de  zèle  pour  les  intérêts  intellectuels  de  ses  ‘ààmï- 
mürés^quiVdi  dotée  à' un  Institut  industriel^  quoiqu’il  n’y  ait  à peu  près 
point  d’industrie  dans  la  localité,  et  qui,  bien  qu’on  y soit  fort  loin 
de  la  mer,  y fait  donner,  au  prix  de  cinq  guinées  la  séance,  des  leçons 
de  conclujoloyie.  C’est  vers  ces  murs  prédestinés  à l’exploitation  des 
charlatans  que  se  dirige  d’abord  Waife.  Mais  il  n’a  garde  de  s’y  pré> 
senter  en  montreur  de  chien  savant;  tout  serait  perdu.  Waife  s’y 
pose  d’une  bien  autre  façon  ! Un  convoi  y entrait  en  même  temps  que 
lui. — Quelle  chance!  s’écria  Waife.  Dépêchez-vous,  Sophie,  mon 
enfant. 


Allait-il  donc  prendre  ce  convoi?  Non  pas!  il  était  au  terme  de  son 
voyage.  11  allait  se  mêler  à la  foule  qui  s’écoulerait  bientôt  par  ces  larges 
portes  pour  se  répandre  dans  la  ville;  il  allait  emprunter  l’apparence  res- 
pectacle d’un  voyageur  arrivant  par  le  train.  Il  joua  en  effet  si  bien  le  rôle 
d’un  étranger  dépaysé,  qui  vient  d’être  vomi  par  un  de  ces  monstres  à va- 
peur, encore  haletants,  dans  des  lieux  qu’il  ne  connaît  pas,  — parmi  cette 
foule  qui  se  fra5''C  un  passage  à coups  de  coudes  et  d’épaules,  au  milieu  de 
cette  masse  de  bagages,  de  valises,  de  sacs  de  voyage,  de  ces  enfants  portés 
à bras,  de  ces  brouettes  qui  ne  respectent  guère  les  jambes  du  public;  — il 
se  donna  si  bien  l’air  d’un  homme  d’importance,  sur  le  qui-vive,  tournant 
son  œil  unique  tantôt  sur  Sophie,  tantôt  sur  son  chien,  et  serrant  avec 
force  son  paquet  sur  sa  poitrine,  comme  s’il  eût  soupçonné  tous  ses  voisins 
d’étre  des  étrangers,  des  condottieri  ou  des  filous  de  Londres,  que,  en  un 
instant,  cochers  de  fiacres,  conducteurs  d’omnibus,  garçons  d’hôtels  et 
commissionnaires  jetèrent  sur  lui  leur  dévolu.  « Armes  de  Gatesborough, 
Aigle-Volant,  Hôtel-Roijal,  Tête-dai-Sarrasin  — très-confortables  — au  centre 
de  la  grande  rue,  en  face  de  l’iiôtcl  de  ville  ! Ces  noms  d’hôtels  furent  criés, 
hurlés,  murmurés  à son  oreille  sur  tous  lestons  imaginables. 

— Y a-t-il  ici  un  honnête  commissionnaire?  demanda  le  comédien. 

Un  Irlandais  se  présenta  : — Moi,  s’il  vous  plaît.  Votre  Honneur. 

— Prenez  donc  ce  paquet,  et  marchez  devant  moi  vers  la  grand’rue. 

— Ne  pourrais-je  pas  prendre  le  paquet,  grand  papa?  Cet  homme  va  de- 
mander si  cher!  dit  la  prudente  Sophie. 

— Chut  ! — vous  ! répondit  le  comédien,  comme  s’il  eût  parlé  à une 
Altesse  Hoyale  exilée;  vous,  porter  un  paquet,  miss  Chapman! 

Ils  furent  bientôt  arrivés  à la  grand’rue.  Waife  examinait  les  façades  des 
différentes  hôtelleries  devant  lesquelles  il  passait,  en  homme  accoutumé  à 
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lire  sur  la  physionomie  de  ces  établissements.  La  Tête-âu-Sarrasin  lm  plut, 
quoique  son  aspect  imposant  intimidât  Sophie.  H arrêta  la  marche  de  son 
commissionnaire  : — Suivez-moi  de  près,  lui  dit-il  ; et,  franchissant  la  porte 
ouverte,  il  se  présenta  devant  le  comptoir. 

L’hôtesse  était  là  en  personne  dans  sa  majesté  corpulente,  avec  des  ban- 
deaux châtains,  une  robe  de  soie,  une  broche  en  camée  et  des  appas  très- 
développés . 

■ — Vous  avez  un  salon  particulier,  madame?  dit  le  comédien  en  levant 
son  chapeau. 

Il  y a bien  des  manières  de  lever  son  chapeau,  — celle,  par  exemple,  pour 
laquelle  Louis  XIV  était  renommé.  Mais,  en  cette  occasion,  la  manière  du 
comédien  était  plutôt  celle  du  feu  duc  de  Beaufort.  — C’est-à-dire  que,  si 
elle  n’était  pas  tout  à fait  royale,  elle  se  rapprochait  de  la  royauté  autant 
qu’il  peut  convenir  à un  sujet.  Il  ajouta,  en  replaçant  son  chapeau  sur  sa 
tête  : — Et  au  premier? 

L’hôtesse  ne  répondit  pas  par  une  révérence,  mais  elle  salua,  sortit  de 
derrière  son  comptoir  et  posa  le  pied  sur  la  première  marche  du  large 
escalier;  puis,  comme  elle  se  retournait  gracieusement,  ses  yeux  s’arrê- 
tèrent sur  sir  Isaac  (le  barbet)  qui  avait  pris  les  devants,  et  qui,  les  naseaux 
ouverts,  humait  l’air.  Elle  hésita. 

— Votre  chien,  monsieur?  voulez-vous  que  le  garçon  le  mène  à l’écurie? 

— A l’écurie?  à l’écurie,  mon  chien!  {Se  tournant  vers  Sophie  avec  un 
sourire  encore  plus  ducal  que  le  salut  quHl  avait  fait  en  entrant  : ) Que  dirait- 
on  chez  nous  si  l’on  savait  que  ce  noble  animal  est  relégué  à l’écurie?  Ma- 
dame, mon  chien  est  mon  compagnon  et  accoutumé  aux  salons  autant  que 
son  maître. 

Cependant  l’hôtesse  hésitait  encore.  Le  chien  pouvait  être  accoutumé  aux 
salons,  mais  son  salon  n’était  pas  accoutumé  aux  chiens  : elle  venait  préci- 
sément de  faire  poser  un  tapis  neuf...  Elle  s’était  donc  arrêtée  et  le  chien 
aussi,  et  peut-être  seraient-ils  encore  là,  à l’heure  qu’il  est,  si  le  comédien 
n’eût  rompu  le  charme. 

— Reprenez  mes  effets,  dit-il  en  se  tournant  vers  le  commissionnaire  ; 
on  est  sans  doute  plus  habitué  à VHôtel-Roÿal  à distinguer  entre  chien  et 
chien. 

L’hôtesse  s’attendrit  aussitôt.  Elle  ne  fut  pas  seulement  influencée  par  la 
rivalité  qui  existait  entre  la  Tête-dihSarrasin  et  Y Hôtel-Royal;  mais  un 
voyageur  qui  ne  pouvait  pas  condescendre  à porter  lui-même  un  si  petit 
paquet  devait  être  à coup  sûr  un  gentleman. 


Une  demi-couronne,  mise  pas  Waife  dans  la  main  du  commission- 
naire, confirma  rhôtesse  dans  sa  conviction. 

Ainsi  posé  dans  son  hôtel,  Waife,  qui  s’y  était  présenté  sous  le 
nom  de  M.  Chapman,  n’eut  pas  de  peine  à obtenir  du  maire  de  Ga- 
tesborough,  l’excellent  et  obligeant  M.  Hartopp,  une  audience  parti- 
culière pour  lui  exposer  l’objet  de  son  voyage  en  cette  ville.  C’est 
un  spirituel  chapitre  que  celui  où  Waife  amène  le  maire,  à force  de 
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grands  mots  sur  la  marche  de  la  civilisation^  la  propagation  des  lumiè- 
res^ Vmflnence  des  sensations  agréables  sur  le  développement  de  V es- 
prit, à faire  accepter  au  bonhomme,  à titre  de  leçon  de  philosophie 
pour  ses  administrés,  les  exercices  de  son  caniche.  Il  y a là  une  satire 
fine  et  sans  charge  de  cette  manie  des  /ec/wres  philosophiques,  éco- 
nomiques, artistiques,  religieuses,  etc.,  qui  a gagné  jusqu'aux  plus 
petites  villes  du  Royaume-Uni. 

Du  reste,  les  notables  de  Gateshorough  n’eurent  pas  à se  plaindre; 
la  séance  fut  ravissante  ; et,  par  la  conception  autant  que  par 
l’exécution,  la  pièce  dans  laquelle  Waife  fit  l’exhibition  de  sir  Isaac 
attestait  un  talent  ingénieux.  Nous  ne  saurions  résister  à reproduire 
les  premières  scènes  de  ce  petit  drame. 

Le  soir  indiqué,  à huit  heures,  la  grande  salle  de  l’Athenæum  de  Gates- 
borough  renfermait  un  auditoire  beaucoup  plus  nombreux  qu’à  l’ordinaire. 
Pour  arriver  à ce  résultat,  non-seulement  le  maire  avait  fait  les  plus  grands 
efforts,  mais  le  programme  lui-même  promettait  aux  auditeurs  une  diver- 
sion agréable  à l’ennui  de  la  science  abstraite  et  de  l’instruction  transcen- 
dante. L’étranger  avait  commencé  d’ailleurs  à exciter  la  curiosité  et  à four- 
nir matière  aux  conjectures.  Le  maire  et  son  secrétaire  avaient,  chacun  de 
leur  côté,  répandu  le  bruit  qu’il  y avait  en  lui  plus  qu’on  en  voyait  à la  sur- 
face; c’était  un  homme  d’un  savoir  prodigieux,  mais  extrêmement  agréable 
— et  fait  comme  il  faut.  — Qui  pouvait-il  être?  Chapman  était-il  son  vrai 
nom? 

Le  comédien  avait  obtenu  la  permission  de  disposer  de  la  salle  d’avance. 
Il  avait  pris  l’estrade  pour  son  théâtre,  et  il  avait  eu  le  bonheur  de  trouver 
un  rideau  vert  qui  pouvait  se  tirer  horizontalement.  Ce  fut  de  derrière  ce 
rideau  qu’il  sortit  pour  faire  son  salut.  Ce  salut  redoubla  les  applaudisse- 
ments d’usage.  11  commença  alors  une  allocution  parfaitement  bien  débitée, 
comme  on  peut  le  croire,  mais  sur  le  ton  de  la  conversation  plutôt  que  dans 
un  style  oratoire.  Il  dit  qu  il  se  proposait  de  présenter  l'intelligence  du 
chien,  cet  universel  ami  de  l’homme,  sous  un  jour  approprié  non  pas  seule- 
ment à ses  intérêts  sagaces,  mais  aussi  à sa  nature  affectueuse,  et  d’en  tirer 
ainsi  cette  leçon  de  morale,  que  les  talents,  quelque  grands  qu’ils  fussent, 
que  le  savoir,  quelque  profond  qu’on  le  supposât,  étaient  par  eux-mêmes 
sans  valeur,  tant  qu’ils  n’étaient  pas  appliqués  au  service  de  l’humanité. 
(Applaudissements.)  On  voudrait  donc  bien  l’excuser  si,  pour  atteindre  ce 
but,  il  était  obligé  d’emprunter  au  théâtre  quelques  artifices  innocents.  En 
un  mot,  son  chien  allait  former  le  nœud  d’un  petit  drame;  et,  quant  à lui, 
quoique  ce  ne  fut  pas  précisément  la  première  fois  qu’il  eût  l’honneur  de 
parler  en  public  (ici  un  sourire  modeste,  mais  auguste  comme  celui  de 
quelque  célèbre  orateur  parlementaire  qui  prend  pour  la  première  fois  la 
parole  dans  une  assemblée  paroissiale),  cependant,  entièrement  novice  dans 
le  rôle  particulier  dont  il  s’était  chargé,  il  réclamait  l’indulgence  pour  des 
efforts  qui  n’avaient  d’autre  prétention  et  ne  pouvaient  avoir  d'autre  mérite 
que  celui  d’assister  le  héros  de  la  pièce  dans  une  illustration  familière  de 
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ces  qualités  par  lesquelles  les  chiens  pourraient  en  remontrer  aux  hommes. 
11  salua  de  nouveau  et  se  retira  derrière  le  rideau. 

Une  pause  de  trois  minutes,  après  quoi  le  rideau  se  leva.  Était-ce  bien 
le  même  âl.  Chapman  que  les  spectateurs  avaient  devant  eux?  Trois  minutes 
avaient-elles  pu  suffire  pour  transformer  le  gentleman  respectable,  à l’air 
de  santé  et  de  prospérité  qui  venait  de  leur  adresser  la  parole,  en  cette  vi- 
vante image  de  la  misère  râpée,  et  de  cet  abattement  que  cause  la  faim? 
Ce  n’était  point  une  affaire  de  costume  : les  habits  paraissaient  être  les  mêmes, 
seulement  on  eût  dit  qu’ils  étaient  tout  à coup  devenus  vieux  et  usés.  Mais 
les  traits,  l’attitude,  l’homme  en  un  mot,  voilà  ce  qui  avait  subi  une  méta- 
morphose que  tous  les  costumes  du  monde,  la  garde-robe  du  théâtre  fût- 
elle  aussi  bien  garnie  qu’on  voudra  le  supposer,  n’auraient  jamais  pu 
opérer.  Sans  son  bandeau  sur  l’œil,  personne  n’aurait  reconnu  M.  Chapman, 
11  avait  encore,  il  est  vrai,  une  sorte  de  dignité;  mais  c’était  la  dignité  du 
malheur,  et  la  dignité,  non  pas  d’un  homme  du  monde,  mais  de  quelque 
vieux  soldat.  On  ne  pouvait  s’y  tromper  : cet  infortuné  n’était  pas  en  uni- 
forme, mais  il  avait  dû  être  militaire.  La  manière  dont  son  habit  était  bou- 
tonné sur  sa  poitrine,  le  col  noir  serré  autour  du  cou,  les  épaules  rejetées  en 
arrière  par  l’habitude  d’une  vie  de  discipline,  tandis  que  la  tête  se  penchait 
en  avant  dans  le  désespoir  d’une  crise  imminente,  tout  annonçait  un  de  ces 
héros  de  cent  batailles,  à qui  la  fortune  n’a  laissé  que  l’honneur. 

11  y avait  aussi  quelque  chose  d’étrange  dans  ’apparence  de  ce  vétéran  : 
— M.  Chapman  avait  un  air  si  complètement  anglais,  et  ce  personnage 
maigre  et  tragique,  qui  semblait  être  une  branche  aride  dépouillée  du  feuil- 
lage luxuriant  de  M.  Chapman,  avait  une  physionomie  si  complètement 
française!  Le  comédien  n’avait  pas  encore  ouvert  la  bouche;  mais,  rien 
qu’en  le  voyant,  l’auditoire  avait  compris  tout  cela  y eut  un  murmure 
de  surprise  suivi  d’un  profond  silence.  La  fable  se  développa  rapidement, 
en  partie  par  explications  orales,  mais  surtout  par  pantomimes.  Cet  homme, 
assis  devant  le  public,  était  un  vieux  soldat  de  Marengo  et  d’Austerlitz,  qui 
avait  traversé  les  neiges  de  la  Russie,  et  survécu  au  feu  de  Waterloo  : — 
c’était  le  soldat  de  l’empire;  merveilleux  idéal  d’une  épopée  merveilleuse, 
et  qui  nulle  part  n’inspire  plus  de  respect  que  dans  ce  pays  des  anciens 
ennemis  de  la  France,  où  l’on  trouve  avec  un  faible  sentiment  du  beau  dans 
Fart  une  sympathie  si  vive  pour  tout  ce  qu’il  y a de  grand  dans  l’homme. 
I!  est  assis  là,  ce  soldat,  sans  argent  et  sans  amis;  près  de  lui  on  voyait 
couchée  sa  petite-fille  faible  et  se  mourant  lentement,  faute  de  nourriture; 
et  tout  ce  qui  reste  à cet  infortuné  pour  acheter  du  pain  de  quoi  vivre  un 
jour  encore,  c’est  sa  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Il  l’a  reçue  de  la  main 
même  de  son  empereur,  faut-il  qu’il  la  mette  en  gage  ou  la  vende?  Arrière 
ce  luxe  dégradant  que  nous  avons  substitué  sur  notre  scène  dégénérée  à îa 
voix  de  la  nature  et  de  la  passion!  Ces  décors  qui  nous  reproduisent  si 
fidèlement  le  fût  d’une  colonne,  ces  costumes  d’une  exactitude  telle,  qu’un 
antiquaire  peut  préciser,  à un  an  près,  la  date  du  fait  représenté,  — est-ce 
en  cela  que  consiste  l’illusion?  Cette  croix  que  tient  le  vieux  soldat  dans  sa 
main  tremblante,  et  dont  il  détourne  les  yeux,  cette  croix  est  faite  d’un  peu 
de  carton  et  de  clinquant;  il  est  facile  de  voir  que  ce  n’est  pas  autre  chose, 
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pour  peu  qu’on  y veuille  regarder.  Y eut-il  un  seul  des  spectateurs  présents 
qui  songea  à en  faire  l’examen?  Pas  un.  Dans  la  main  de  l’acteur,  ce  petit 
morceau  de  carton  doré  devint  tout  à coup  le  glorieux  emblème  à l’aide 
duquel  Napoléon  avait  implanté  le  sentiment  de  l’héroïsme  chevaleresque 
dans  ces  mêmes  hommes  que  Danton  aurait  déchaînés  sur  la  surface  de  la 
terre  dans  toute  la  férocité  de  leurs  passions  brutales,  comme  des  galériens 
ayant  brisé  leurs  fers. 

Ce  simulacre  de  carton  et  d’oripeau  prit  donc  tout  à coup  une  vie  et  une 
âme  ; il  produisit  la  même  sensation  que  s’il  avait  été  fait,  — nous  ne  disons 
pas  d’or  et  de  pierreries,  — mais  de  chair  et  de  sang.  Et  les  simples  paroles 
entrecoupées  que  le  vieillard  adressa  à cette  croix,  les  tableaux,  les  champs 
de  bataille,  les  espérances,  les  gloires  dont  cet  emblème  réveillait  le  souve- 
nir! il  fallait  s’en  séparer,  la  vendre,  pour  subvenir  aux  plus  humbles,  aux 
plus  grossiers  besoins  de  la  vie  ; la  vendre,  cette  dernière  relique  d’un  passé 
qu’on  ne  reverra  plus!  C’était  vraiment  propter  vitam  vivendi  perdere 
causas.  11  se  serait  plutôt,  quant  à lui,  laissé  mourir  de  faim;  mais  l’en- 
fant? 

Ce  fut  alors  que  l’enfant  se  leva  et  prit  part  à l’action.  Elle  ne  souffrirait 
pas  que  son  grand-père  fit  un  pareil  sacrifice;  elle  n’avait  pas  faim,  elle  ne 
se  sentait  pas  faible;  et,  quand  la  parole  expira  sur  ses  lèvres,  elle  garda 
ce  visage  de  fer  et  sourit.  — Ce  n’était  qu’un  sourire.  Aussitôt  on  vit  les 
mouchoirs  de  poche  entrer  en  jeu.  Le  soldat  presse  la  croix  dans  sa 
main  et  fait  un  mouvement  pour  sortir.  Le  sort  en  est  jeté  ; la  croix  sera 
vendue. 

Mais,  au  moment  où  il  ouvre  la  porte,  un  chien  entre  gravement,  lui 
lèche  la  main  et  s’approche  de  la  table  ; il  se  dresse  sur  ses  pieds  de  der- 
rière, examine  tristement  la  table,  secoue  la  tête  et  fait  entendre  une  sorte 
de  gémissement.  Puis  il  vient  à son  maître,  tire  le  pan  de  son  habit  et  le 
regarde  en  face  d’un  air  interrogateur...  Un  vieux  soldat  qui  l’avait  confié  à 
son  camarade  avait  appris  à cet  intelligent  animal  à faire  les  fonctions  de 
commissionnaire.  A certains  intervalles  déterminés,  il  s’adressait  à son 
maître  pour  avoir  des  sous,  et  lui  rapportait  les  approvisionnements  achetés 
avec  ces  sous.  Il  venait  cette  fois,  comme  à l’ordinaire,  à la  table  pour  y 
chercher  sa  monnaie  accoutumée  : le  dernier  sou  avait  disparu,  le  chien 
n’a^ait  plus  rien  à faire.  Mais  si  on  le  vendait  lui-même?  Impossible  : c’é- 
tait la  propriété  d’un  autre,  un  dépôt  sacré;  ce  serait  agir  aussi  mal  que  fe 
banquier  infidèle.  Ces  petits  détails  étaient  rendus  par  cette  sorte  de  trait 
amer  et  pathétique,  soulagement  naturel  d’une  grande  douleur,  ainsi  que 
le  comédien  l’avait  appris  par  l’étude  de  Shakespeare  et  l’expérience  de  la 
vie  pratique.  Cependant  le  chien  secondait  son  récit  par  son  jeu  muet.  Tou- 
jours songeant  à ses  sous,  il  fourrait  son  nez  dans  les  poches  de  son  maî- 
tre, il  semblait  faire  un  appel  louchant  à la  petite-fille.  Enfin  il  redressa 
la  tête  et  donna  cours  à son  émotion  par  un  hurlement,  — un  hurlement 
lugubre  comme  une  élégie. 

Tout  à coup  on  entend  au  dehors  le  son  de  la  trompette  en  fer-blanc  d’un 
spectacle  de  marionnettes.  — Quelque  personne  obligeante  s’était-cllc  char- 
gée d’exécuter  cette  fanfare,  ou,  comme  il  est  plus  vraisemblable,  n’était-ce 
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qu’un  tour  de  ventriloquie?  C’est  une  question  que  nous  abandonnons  aux 
conjectures  de  nos  lecteurs.  — Quoi  qu’il  en  soit,  au  bruit  de  cette  trom- 
pette, une  idée  soudaine  parut  s’emparer  du  chien.  Il  courut  d’abord  à son 
maître  qui  allait  franchir  le  seuil  de  la  porte,  et  le  ramena,  en  le  tirant  par 
son  habit,  jusqu’au  milieu  de  la  scène;  puis  il  courut  à l’enfant,  l’attira  au 
même  endroit,  mais  avec  beaucoup  de  douceur.  Alors,  poussant  un  joyeux 
aboiement,  il  se  dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  et  exécuta,  avec  une  in- 
comparable solennité,  un  pas  de  menuet...  L’enfant  saisit  l’idée  du  chien  : 
« N’était-ce  pas  plus  intéressant  à voir  que  les  marionnettes  des  rues?  Ne 
donnerait-on  pas  quelque  argent  pour  voir  ce  chien,  et  le  vieux  soldat  ne 
pourrait-il  pas  garder  sa  croix?  Il  y avait  précisément  aujourd’hui  une  fête 
publique  dans  les  jardins  là-bas;  l’homme  aux  marionnettes  y allait  sans 
doute  : pourquoi  ne  pas  y aller  aussi? 

Le  rideau  tombe,  le  premier  acte  est  fini. 

Le  second  se  devine  ; il  se  composa  des  exercices  habituels  aux  ar- 
tistes de  la  race  canine,  la  danse,  le  maniement  des  armes,  le  jeu  des 
dominos,  etc.,  etc.  ; mais  ils  s’encadraient  si  bien  dans  le  drame,  et 
la  foule  avait  été  si  bien  disposée,  qu’elle  applaudit  bruyamment  et 
vida  ses  poches,  quand  le  caniche,  selon  l’usage  consacré,  alla  faire, 
la  sébile  aux  dents,  la  révérence  à l’auditoire.  La  recette  fut  bril- 
lante. Waife,  qu’on  soupçonnait  d’avoir  donné  cette  représentation 
pour  une  bonne  œuvre  secréte,  était  sollicité  d’en  accorder  une  se- 
conde, et  il  avait  bien  voulu  y consentir.  Déjà  il  voyait  se  réaliser 
ses  rêves  et  ses  combinaisons  dépasser  ses  espérances.  Mais  la  petite 
Sophie  tomba  malade,  et  Waife  effrayé  ne  voulut  point  la  faire  jouer 
avant  qu’elle  ne  fût  remise.  Acceptant  l’offre  qui  lui  en  avait  été  faite, 
il  la  conduisit  à la  campagne  du  bon  M.  Hartopp,  lequel  s’était  épris 
pour  elle  d’autant  d’affection  qu'il  professait  d’admiration  pour  son 
grand-père  ; puis  la  laissant  aux  soins  de  la  femme  de  l’intendant, 
il  s’en  alla  exercer  dans  le  voisinage  les  talents  de  sir  Isaac.  Une  seule 
pensée  possédait  Waife  : Gagner  vite  de  quoi  se  retirer  obscuré- 
ment dans  un  village,  pour  s’y  livrer  tout  entier  à l’éducation  de  sa 
petite-fille.  Hélas,  au  moment  où  il  formait  ces  projets,  une  main  im- 
pie les  brisait. 

Sophie  avait  perdu  sa  mère  en  naissant;  mais,  pour  son  malheur,  elle 
avait  encore  son  père,  bien  qu’elle  en  ignorât  l’existence.  Celui-ci,  en 
effet,  qui  menait  une  vie  de  désordre,  l’avait,  au  berceau,  remise  entre 
les  mains  d’une  femme  avec  laquelle  il  avait  vécu  avant  son  mariage  et 
qui  s’était  longtemps  vengée  sur  l’enfant  de  l’abandon  du  père.  Ce 
père  odieux  revenait,  après  douze  ans  d’une  vie  mystérieuse  et  sus- 
pecte à l’étranger,  réclamer  son  enfant  pour  s’en  faire  sans  doute 
un  instrument  de  fortune.  11  avait  appris  à Londres  qu’arrachée  par 
son  grand-père  à la  tyrannie  de  la  personne  qui  s’était  chargée  de 
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son  éducation,  Sophie  avait  été  engagée  dans  un  théâtre  forain  où  son 
intelligence  précoce  et  sa  beauté  touchante  lui  avaient  acquis  de 
grands  succès.  Le  directeur  de  ce  théâtre,  qui  ne  se  consolait  pas  de 
Lavoir  perdue,  lui  avait  offert  une  somme  de  cent  livres  sterling, 
s’il  pouvait,  excipant  de  son  autorité  paternelle,  la  ramener  sur  ses 
tréteaux.  Cet  infâme  marché  se  concluait  au  moment  meme  où  Waife 
laissait,  pour  une  semaine,  sa  petite-fille  à la  maison  de  campagne  de 
M.  Ilartopp.  Moins  de  vingt-quatre  heures  après.  Jasper  Losely  (ainsi 
se  nommait  le  père  de  Sophie)  se  présentait  au  cottage  assisté  d’un 
homme  de  justice  et  se  faisait  remettre  sa  fille,  qu’il  livrait  sur-le- 
champ  au  brutal  histrion  près  duquel  nous  l’avons  vue  sur  ses  planches 
au  début  de  ce  récit. 

Que  devint  le  pauvre  vieux  Waife  lorsqu’à  son  retour  au  cottage 
il  apprit  ce  qui  s’était  passé  et  se.  vit  traiter  par  l’honnête  maire  de 
Gatesborough,  dont  il  avait  reçu  tant  d’accueil,  comme  un  vagabond 
voîeur  d’enfants  1 Son  accablement  fut  profond,  mais  court  : c’était 
un  homme  énergique  malgré  son  âge  et  ses  infirmités.  Il  se  mit  ré- 
solûment  à la  recherche  de  sa  petite-fille. 

Passons  sur  les  détails.  Nous  voici  aux  courses  d’Humbertston, 
bien  loin  de  Gatesborough,  dans  le  nord  de  fAngleterre.  Toute  l’aris- 
tocratie anglaise  y est.  Bourgeois  et  gens  du  peuple  s’y  pressent,  s’y 
étouffent,  aussi  passionnés  pour  les  chevaux  qui  courent  que  s’ils  en 
étaient  eux-mêmes  les  propriétaires.  Autour  du  champ  des  courses, 
s’élèvent  force  boutiques  foraines,  force  établissements  de  saltimban- 
ques. Là  devait  être,  là  est  la  troupe  ambulante  qui  joue  le  Féroce 
Baron  et  la  Fille  du  bandit.  Elle  a recouvré  sa  perle,  sa  merveille, 
Juliet-Araminta,  c’est-à-dire  Sophie,  que  son  père  a engagée  au 
prix  de  cent  livres  payées  d’avance.  Mais,  si  Ton  a livré  So- 
phie, on  n’a  pas  livré  sa  volonté  : l’enfant  a déclaré  quelle  ne  jouera 
pas  tant  qu’elle  restera  séparée  de  son  grand-père.  Promesses,  cajo- 
leries, prières,  menaces,  rien  n’a  pu  fléchir  son  invincible  résolution . 
Cependant  le  moment  de  la  représentation  approche. 

Taratantaral  — Boum  ! boum  ! Imum  ! — En  avant  la  trompette  ! — En 
avant  la  grosse  caisse  ! — Huit  heures  moins  un  quart,  et  déjà  une  foule 
compacte  se  presse  devant  le  théâtre.  — Le  féroce  baron  et  la  fille  du 
BANDIT.  Un  jeune  phénomène — Juliet-Araminta — patronnée  par  la  noblesse 
en  général  et  devant  être  appelée  au  premier  jour  devant  Sa  Majesté!  Vive 
la  Reine!  — Boum!  boum!  boum!  La  troupe  sort  de  derrière  le  rideau  et  se 
range  sur  \e  prosceninm.  Costumes  magnifiques. — Le  phénomène!  — C’est 
elle. 

— Jarnibleu!  qu’elle  est  donc  belle?  s’écrie  le  clown. 

Quelle  est  encore  cbarmante,  en  effet,  malgré  cet  horrible  fard!  Mais- 
comme  ses  pauvres  bras  nus  et  d’une  lilancheur  de  neige  ont  déjà  maigri  î 
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Une  musique  monotone  et  lugubre  se  mêle  au  bruit  de  la  trompette  et  de 
la  grosse  caisse.  Un  homme  s’est  frayé  un  passage  jusqu’auprès  du  théâtre, 

— un  homme  avec  une  maudite  vielle  fêlée  qu’il  fait  grincer  impitoyable- 
ment. 

— Â bas,  à bas  cette  musique-là!  s’écrie  un  apprenti  délicat  en  appli- 
quant ses  mains  sur  ses  oreilles. 

— Ayez  pitié  d’un  pauvre  aveugle!  s’écrie  l’homme  à la  vielle. 

— Ah!  vous  êtes  aveugle,  dites-vous;  mais  nous  ne  sommes  pas  sourds, 
nous.  Tenez,  voilà  un  penny  pour  vous  tenir  tranquille.  Qu’est-ce  que  c’est 
que  cette  bête  noire  que  vous  tenez  en  laisse? 

— C’est  mon  chien,  monsieur. 

— 11  est  diablement  laid,  votre  cliien.  Une  ressemble  guère  à un  chien; 
on  dirait  plutôt  un  ours,  — un  ours  avec  des  cornes. 

' — Dites  donc,  notre  maître,  s’écria  le  clown ^ — voilà  Un  aveugle  qui  vient 
mV  notre  phénomène. 

La  foule  rit  de  cette  saillie  et  laisse  passer  le  chien  noir  et  l’aveugle.  Elle 
suppose,  à l’apostrophe  du  clown,  que  l’aveugle  n’est  peut-être  pas  étranger 
à la  troupe. 

Vous  n’avez  jamais  vu  deux  échantillons  plus  laids  dans  leurs  espèces  res- 
pectives que  cet  aveugle  et  ce  chien  noir.  L’aveugle  avait  des  cheveux  roux, 
mal  peignés,  et  une  barbe  rousse;  il  y avait  dans  son  visage  une  sorte  de 
torsion  qui  faisait  paraître  tous  ses  traits  de  travers.  Ses  yeux  n’étaient  pas 
recouverts  d’un  bandeau;  mais  ses  paupières  étaient  fermées  et  il  les  sou- 
levait à la  manière  de  ses  pareils,  comme  pour  chercher  la  lumière.  Il 
n’avait  pourtant  pas  l’air  d’un  mendiant  ordinaire  : on  aurait  dit  plutôt  un 
vieux  matelot  battu  par  les  tempêtes  de  la  foof’tune...  Pauvre  homme  ! 

Le  chien  était  assez  hideux  pour  qu’on  eût  pu  le  faire  voir  comme  une 
curiosité  naturelle.  Ce  devait  être  un  chien  importé  de  l’étranger, — ^ venant 
peut-être  de  l’Achéron  et  issu  de  Cerbère,  — tant  son  aspect  était  sinistre, 
et,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  infernal,  av^ec  cette  tête  grise,  ces  oreilles  sem- 
blables à des  andouillers,  cette  allure  étrange  et  surnaturelle. 

La  vielle  continuait  à écorcher  les  oreilles  des  assistants,  lorsque  tout  à 
coup  le  chien  fit  entendre  un  joyeux  aboiement.  Sophie  étouffa  un  cri, 
pressa  ses  mains  contre  son  cœur,  et  son  visage  s’éclaira  de  joie. 

Prétendriez-vous  donc  dire,  monsieur  l’auteur,  que  ce  marin  britannique, 

— brave  sans  doute,  mais  hideux,  — est  Waife,  et  que  cet  animal  venu  des 
régions  du  Styx  est  sir  Isaac,  au  poil  blanc  et  si  bien  frisé? 

Ma  foi!  cher  lecteur,  quand  je  les  regarde  moi-même,  moi,  l’historien,  je 
ne  sais  qu’en  penser 

Taratantara  ! Entrez,  mesdames  et  messieurs  : la  pièce  va  commencer! 

Sophie  resta  la  dernière  sur  les  Iréteaux  : — Oui,  monsieur,  dit  l’aveugle 
qui  avait  lié  conversation  avec  l’apprenti;  oui,  dit-il  avec  force  en  élevant  la 
voix,  comme  si  l’on  eût  révoqué  en  doute  ce  qu’il  disait  : — L’enfant  se 
trouva  liloqué  par  la  neige  ; mais  par  bonheur  la  fenêtre  était  restée  ou- 
verte. A deux  heures  précises  du  matin,  ce  chien-là  vint  sous  les  fenêtres, 
se  mit  à hurler,  et...  » 

Sophie  ne  put  en  entendre  davantage.  Le  lieutenant  du  roi  était  venu  la 
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prendre  par  la  main  et  l’avait  emmenée  derrière  le  rideau.  Mais  elle  en  avait 
assez  entendu  pour  exciter  dans  son  cœur  une  émotion  qui  mit  en  jeu  tous 
les  muscles  et  amena  le  sourire  sur  ses  lèvres. 

On  devine  ce  qui  se  passa  la  nuit  suivante  : le  lendemain  l’entre- 
preneur du  théâtre  forain  avait  perdu  son  phénomène  et  maudissait 
le  joueur  d’orgues,  car  il  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  lui  qui  avait  en- 
levé l’enfant  par  la  fenêtre,  et,  à ce  trait  d’habileté,  il  reconnaissait 
Waife. 

A quelques  semaines  de  là,  nous  trouvons  dans  un  lointain  comté 
Sophie  et  son  grand-père,  établis  dans  un  petit  cottage  dépendant 
du  grand  et  beau  parc  de  lady  Montfort.  La  fortune  commence  enfin 
à sourire  au  vieillard.  Sophie  attire  les  regards  de  la  jeune  et  belle 
châtelaine,  qui  passe  souvent  près  du  cottage  en  costume  de  veuve. 
Bientôt  nous  la  trouverons  près  de  cette  dame  en  qualité  de  com- 
pagne et  presque  de  fille. 

Quant  à Lionel,  que  nous  avons  perdu  de  vue  depuis  si  longtemps, 
son  éducation  de  gentilhomme  s’est  achevée  dans  le  plus  grand  monde; 
il  brille  par  les  grâces  de  son  esprit  autant  que  par  celles  de  sa  per- 
sonne. 11  a gagné  de  plus  en  plus,  et  de  plus  en  plus  mérité  l’affec- 
tion de  31.  Darrell,  son  protecteur,  par  qui  l’on  s’attend  à le  voir 
adopté.  En  effet,  31.  Darrell,  après  avoir  un  instant  essayé  de  secouer 
le  chagrin  qui  assombrit  son  âme  et  de  rentrer  dans  la  vie  par  un  se- 
cond mariage,  a dit  un  adieu  définitif  au  monde,  et  s’est  retiré  pour 
toujours  au  fond  de  son  domaine  de  Fawley. 

Nous  sautons  ici  à pieds  joints,  faute  d’espace,  par-dessus  un  vo- 
lume de  vives  et  spirituelles  peintures  de  la  vie  de  Londres.  Clubs  et 
tavernes,  salons  et  repaires  de  brigands,  femmes  du  monde  et  hommes 
d’Etat,  intrigues  matrimoniales  et  manèges  politiques,  scènes  de  la 
haute  et  de  la  basse  société,  nous  franchissons  tout  cela  pour  suivre 
à travers  un  complexe  entre-croisement  d’épisodes  la  destinée  de 
nos  héros. 

Lionel,  présenté  chez  lady  3Iontfort,  y retrouve  Sophie,  et  le  senti- 
ment affectueux  qu’il  avait  gardé  de  l’enfant  se  transforme  en  un 
ardent  amour  pour  la  jeune  fille.  31ais  une  révélation  qui  lui  est  faite 
indirectement  le  plonge  dans  le  désespoir  : Sophie  est,  par  sa  mère,  la 
petite-fille  de  31.  Darrell,  le  bienfaiteur,  le  protecteur  affectueux  de 
Lionel  ; mais  l’authenticité  de  sa  naissance  est  contestée  par  son  aïeul. 
Sophie  est  le  fruit  d’une  union  maudite  ; sa  mère  a suivi  un  séduc- 
teur à l’étranger,  s’y  est  mariée  sans  permission,  et,  abandonnée  au 
bout  de  quelque  temps,  est  morte  en  lui  donnant  le  jour.  Nous  savons 
déjà  que,  livrée  aux  mains  d’une  femme  qui  devait  naturellement  la 
haïr,  Sophie  en  fut  tirée  par  son  grand-père. 
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Mais  ce  grand-père,  ce  pauvre  Waife,  si  ingénieux  et  si  touchant 
dans  son  amour  pour  sa  petite-fille,  ce  saltimbanque  de  tant  de  cœur 
et  de  génie,  quel  est-il  donc?  Après  tout,  ce  ne  peut  être  un  histrion  î 
En  effet,  l’infirme  acteur  de  la  foire,  le  montreur  de  chien  savant, 
qui  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Waife,  a droit  à Fun  des  meil- 
leurs noms  de  la  noblesse  anglaise.  Ah  ! c’est  une  navrante  histoire 
que  celle  des  événements  qui  Font  réduit  à l’état  où  nous  l’avons  vu. 

William  Losely  était  son  vrai  nom.  Fils  d’un  riche  baronnet,  il 
avait  perdu  sa  fortune  par  générosité,  en  répondant  imprudemment 
pour  des  amis  insolvables.  Ruiné,  il  s’était  mis  courageusement  au 
travail  et  était  en  train  de  refaire  une  fortune  à son  fils,  en  adminis- 
trant avec  une  intelligente  probité  celle  d’un  riche  personnage. 
Lorsque  ce  fils,  pour  lequel  il  travaillait  et  qui  s’était  dépravé  à 
Londres,  commit,  dans  la  maison  que  régissait  son  père,  et  où  il 
était  reçu  quelquefois,  un  vol  considérable.  Losely  père  n’en  eut 
connaissance  que  quand  on  Fen  accusa  lui-même.  Pour  s’en  discul- 
per, il  aurait  fallu  livrer  son  fils  et  le  perdre  : il  préféra  se  livrer  lui- 
même  et  se  laissa  juger.  Il  fut  condamné  à la  déportation.  Alors  le  sen- 
timent qui  l’avait  porté  à immoler  son  honneur  à celui  de  son  fils  le 
décida  à employer  Fart  prodigieux  qu’il  avait  de  se  transformer,  pour 
échapper  aux  suites  de  sa  condamnation,  et  rester  près  du  misérable 
qu’il  avait  sauvé,  et  qu’il  voulait  au  moins  essayer  d’arrêter  sur  la 
pente  du  crime. 

Or  ce  fils  à qui  il  avait  sacrifié  ce  qui  est  plus  cher  que  la  vie,  c’é- 
tait Jasper  Losely,  le  gendre  de  M.  Darrell,  le  père  de  Sophie,  l’homme 
qui  avait  vendu  la  pauvre  enfant  au  directeur  du  théâtre  de  la  foire  î 

Jasper  Losely  avait  seul  le  secret  de  son  père  ; pour  tout  le  monde 
celui-ci  était  mort  en  Australie.  Comprenez-vous  maintenant,  lec- 
teur, la  défiance  qu’éprouve  M.  Darrell,  l’homme  d’honneur,  le  glo- 
rieux avocat,  le  membre  honoré  du  Parlement  britannique,  pour 
l’enfant  que  Jasper  affirme  être  née  de  sa  fille?  — Il  est  vrai  que 
M.  Darrell  n’a  jamais  vu  Sophie. 

Mais,  à son  grand  déplaisir,  il  voit  souvent  Jasper.  Jasper,  a 
descendu  rapidement  tous  les  degrés  du  vice,  et,  atteint  avant 
l’âge  des  infirmités  de  la  vieillesse,  il  est  réduit  à exploiter,  par 
l’effroi  qu’il  leur  inspire,  ceux  de  ses  complices  qui  se  sont  enrichis 
et  aspirent  à faire  souche  d’honnêtes  gens.  Jasper,  escroc  invalide, 
est  bien  près  de  devenir  assassin;  il  attriste  fréquemment  son  beau-père 
par  de  sinistres  apparitions.  Un  jour  pourtant  Darrell  a repoussé  ses 
exigences,  chaque  fois  plus  grandes  et  plus  menaçantes,  et  Jasper, 
furieux  et  désespéré,  a juré  de  se  venger  et  de  se  mettre  en  même 
temps  et  pour  jamais  à l’abri  du  besoin. 

Il  pénètre  à la  tombée  du  jour  dans  le  manoir  de  Fawley,  se  glisse 
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dans  le  cabinet  de  Darrell  qu’un  domestique  a laissé  ouvert,  après  y 
avoir  placé  deux  flambeaux  et  allumé  le  feu. 

Jasper  se  dirige  vers  la  cheminée.  A côté  de  cette  cheminée  pendait  le 
cordon  de  la  sonnette  : il  le  coupe  à une  hauteur  où  Darrell  ne  peut  pas 
atteindre  et  le  jette.  La  cheminée,  n’étant  disposée  que  pour  brûler  du  bois, 
ne  fournissait  aucun  ustensile  dont,  au  besoin,  Darrell  eût  pu  se  faire  une 
arme  ; il  n’y  avait  qu’une  pelle  et  une  pincette  : Jasper  les  enleva  tout  dou- 
cement, et  les  plaça  derrière  un  meuble.  Mais  des  pas  se  font  entendre; 
on  montait  l’escalier.  Jasper  Losely  se  retira  dans  un  enfoncement,  à côté 
de  la  cheminée.  Darrell  parut,  tenant  un  livre  à la  main.  11  s’avança  vers 
son  bureau,  qui  était  au  milieu  delà  pièce,  posa  son  livre  dessus  et  poussa 
un  soupir,  — ce  soupir  d’impatience  dont  il  avait  pris  l’habitude.  Jasper 
sortit  tout  doucement  de  sa  cachette,  se  glissa  vers  la  porte  par  laquelle 
Darrell  venait  d’entrer  et  à laquelle  il  tournait  le  dos  en  ce  moment,  la  ferma 
rapidement  à double  tour  et  mit  la  clef  dans  sa  poche.  Le  bruit,  quoique 
léger,  tira  Darrell  de  sa  préoccupation  ; il  se  retourna  vivement,  et  au  même 
instant  Jasper  s’avança  vers  lui. 

Darrell  comprit  aussitôt  le  danger  qu’il  courait.  D’un  coup  d’œil  rapide  il 
vit  toutes  les  précautions  que  le  misérable  avait  prises  : la  porte  était  fer- 
mée et  le  cordon  de  la  sonnette  coupé.  C’était  donc  là,  entre  quatre  murs, 
loin  de  tous  les  regards,  qu’allait  se  passer  la  nouvelle  entrevue  avec  le 
bandit.  11  était  sans  armes;  mais  la  vue  de  Josper,  en  le  surprenant,  ne 
l’intimida  pas  ; il  n’avait  affaire  qu’à  un  homme.  Si  Josper  avait  pour  lui  la 
supériorité  de  la  force  physique,  sa  détresse,  son  désespoir,  sa  soif  de  ven- 
geance, Darrell,  en  retour,  avait  l’intelligence  que  donne  la  présence  d’es- 
prit, l’énergie  nerveuse,  qui  circule  invisible  dans  les  muscles  et  les  os 
comme  le  fluide  qui  court  sur  les  fils  électriques,  et  cet  orgueil  superbe  qui 
domine  la  peur,  parce  que  celle-ci  est  une  honte,  et  que  la  bravoure  est  une 
chose  toute  naturelle,  uniquement  parce  que  c’est  un  honneur  d’être  brave. 

En  voyant  Jasper  s’approcher,  Darrell  passa  de  l’autre  côté  de  son  bu- 
reau pour  mettre  un  obstacle  entre  son  adversaire  et  lui.  Puis,  étendant  le 
bras  : — Arrêtez,  monsieur,  lui  dit-il,  je  vous  défends  de  faire  un  pas  de 
plus.  Comment  vous  êtes  entré  ici,  je  l’ignore,  mais  peu  m’importe.  Vous 
venez  m’assaillir  encore  de  vos  réclamations  : asseyez-vous,  je  vous  écoute. 

Le  calme  de  Darrell  causa  une  telle  surprise  à Jasper,  que  celui-ci  obéit 
machinalement  à l’ordre  qui  lui  était  donné. 

— Oh  ! dit-il,  jetant  sur  son  beau-père  un  regard  sinistre,  vous  consentez 
à m’écouter  maintenant;  mais  mes  exigences  se  sont  accrues. 

Darrell,  qui  s’était  assis  également,  ne  répondit  point;  mais  son  visage 
exprimait  une  résolution  inébranlable,  et  ses  yeux  suivaient  tous  ses  mouve- 
ments. Celui-ci  reprit  d’un  ton  plus  dur  : 

— Oui,  mes  exigences  se  sont  accrues,  monsieur  Darrell. 

— En  vérité,  monsieur,  et  pourquoi  ? 

— Pourquoi  ? parce  que  personne  ici  ne  peut  venir  à votre  aide,  parce 
que  vous  ne  pouvez  m’échapper,  parce  que  vous  êtes  en  mon  pouvoir. 
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— Dites  plutôt  que  je  vous  écoute  parce  que  vous  êtes  sous  mon  toit,  et 
que  c’est  vous  qui  êtes  en  mon  pouvoir. 

— Moi,  en  votre  pouvoir  ! Regardez,  les  portes  sont  fermées  sur  vous. 
Vous  croyez  peut-être  que  vos  cris  feront  venir  du  monde  à votre  aide? 
Essayez,  élevez  la  voix,  et  je  vous  étrangle  de  mes  propres  mains. 

— Si  je  n’éléve  pas  la  voix,  c’est  d’abord  parce  que  j’aurais  honte  de 
moi-même  si  j’appelais  du  secours  pour  me  défendre  contre  un  seul 
homme,  ensuite  parce  que  je  ne  veux  pas  exposer  aux  regards  de  mes  do- 
mestiques un  assassin  dans  la  personne  de  celui  que  ma  malheureuse  fille 
appelait  son  mari.  Parlez  moins  haut,  monsieur,  ou  c’est  votre  propre  voix 
qui  donnera  l’alarme  aux  gens  qui  couchent  dessous.  Et  maintenant,  que 
me  demandez-vous?  Expliquez-vous  clairement,  monsieur,  et  soyez  bref. 

— Eh  bien , puisque  vous  prenez  les  choses  froidement,  tant  mieux. 
Voici  mes  conditions  : Vous  avez  reçu  aujourd’hui  des  sommes  considé- 
rables ; ces  sommes,  vous  les  avez  dans  la  maison,  dans  ce  bureau  peut- 
être....  souveuez-vous  que  votre  vie  est  à ma  discrétion. 

— C’est  l’argent  que  j’ai  reçu  pour  mes  fermages  que  vous  voulez...  En 
effet,  il  est  dans  la  maison,  mais  pas  ici.  C’est  une  autre  personne  qui 
l’a  reçu  et  qui  le  garde.  Vous  aurez  beau  parcourir  les  coins  et  recoins 
de  ce  vieux  bâtiment,  vous  ne  trouverez  pas  la  pièce  où  il  est  serré.  Je  vous 
préviens  même  que,  si  vous  voulez  le  chercher,  vous  passerez  près  de  la 
porte  d’un  de  mes  domestiques,  qui  a le  sommeil  si  léger,  qu’il  y a mille  à 
parier  contre  un  qu’il  vous  entendra.  Or  il  est  armé  d’une  espingole  et  de 
pistolets  ; réfléchissez-y.  Vous  me  dites  : La  bourse  ou  la  vie!  et  moi,  je  vous 
réponds  : Vous  n’aurez  ni  l’un  ni  l’autre.  Essayez  de  vous  emparer  de  cet 
argent,  et  vous  êtes  mort. 

~ J’admets  que  cet  argent  soit  sous  la  garde  d’un  autre  ; vous  allez  me 
montrer  où  il  est,  vous  me  conduirez,  je  vous  tiendrai  au  collet,  et,  si  vos 
domestiques  s’éveillent,  si  quelque  danger  me  menace,  ainsi  que  votre  cha- 
rité m’en  prévient,  c’est  vous  qui  me  sauverez  ou  mourrez.  Ah!  monsieur 
Darrell,  vous  ne  me  craignez  pas,  dites- vous  î 

Et  Jasper  Losely  se  leva. 

— Non,  je  ne  vous  crains  pas,  répliqua  Darrell  en  restant  assis  ; car  il 
n’est  pas  possible  que  vous  ne  soyez  venu  ici  que  pour  commettre  un  meurtre 
mutile...  Quand  même  vous  réussiriez  à me  tuer,  votre  proie  ne  vous  en 
échapperait  pas  moins. 

Le  calme  de  Darrell  commençait  à faire  sur  le  misérable  une  forte  impres- 
sion. Il  proposa  un  arrangement  que  Darrell  feignit  de  signer;  mais,  se  levant 
brusquement,  il  ouvrit  une  croisée  et  jeta  dehors  le  papier  sur  lequel  il 
venait  d’écrire,  et  dans  lequel  il  avait  enveloppé  un  gros  cachet  gravé  à ses 
armes,  qui  était  posé  sur  la  table. 

Jasper  s’élança  vers  lui. 

— Que  veut  dire  ceci?  s’écria-t-il,  qu’avez-vous  fait? 

— J’ai  sauvé  votre  vie  et  la  mienne,  dit  Darrell  d’un  ton  solennel,  et,  sai- 
sissant le  bras  qui  était  tendu  vers  lui....  Les  conditions  sont  égales  entre 
nous  maintenant. 

Jasper,  écumant  de  rage,  fit  entendre  un  sourd  rugissement  : Je  coin- 
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prends,  murmura -t-il  : avec  ce  papier  vous  espérez  faire  venir  quelqu’un  à 
votre  aide. 

— Non  pas...  Tant  que  je  serai  vivant,  ce  papier  est  inutile.  Regardez,  la 
lune  éclaire  le  toit  au-dessous  de  nous;  voyez-vous  Tcndroit  où  le  papier  est 
tombé?  c’est  le  rebord  d'un  parapet  où  votre  pied  ne  peut  atteindre.  Il  fait 
face  à la  croisée  d’une  chambre  où  dort  une  personne  de  ma  maison:  dans 
la  matinée,  lorsque  les  volets  seront  ouverts,  ce  papier  frappera  ses  yeux, 
et  elle  y lira  : « Si  je  suis  assassiné  cette  nuit,  mon  assassin  est  Jasper  Lo- 
sely.  » lie  papier  est  signé  de  mon  nom.  Retirez-vous,  monsieur  : voulez-vous 
vous  condamner  à périr  sur  le  gibet  ? 

Darrell  lâcha  le  iDras  de  Jasper.  Celui-ci  le  regarda  d’un  air  moins  hardi. 
Darrell  reprit  : 

— Et  maintenant,  je  vous  le  dit  tout  net,  je  n’accéderai  pas  à des  condi- 
tions qui  me  seront  imposées  de  cette  manière.  Je  ne  signerai  sous  votre 
dictée  aucun  billet  à ordre,  parce  que  ce  serait  de  ma  part  une  lâcheté,  et 
que  les  Darrell  ne  sont  pas  des  lâches. 

— A genoux,  alors,  homme  orgueilleux  ! vous  signerez  à genoux.  Oue 
m’importe  votre  or,  maintenant?  que  m’importe  ma  vie?  Je  suis  venu  ici 
pour  humilier  à mon  tour  l’homme  qui  m’a  humilié  si  souvent.  A genoux, 
vous  dis-je  ! 

Le  voleur  fit  un  bond  en  avant  ; mais  Darrell,  qui  n’avait  pas  perdu  de 
vue  son  adversaire,  se  jeta  de  côté  et  évita  le  choc.  Jasper,  manquant  son 
but,  perdit  l’équilibre  et  alla  se  heurter  contre  le  bout  de  la  table  qui  le  sépa- 
rait de  sa  proie,  et  ne  fut  arrêté  dans  sa  chute  que  par  le  mur;  mais  la  vio- 
lence du  coup  qu’il  se  donna  fut  telle,  qu’il  resta  un  moment  étourdi.  Darrell 
profita  de  cette  circonstance  pour  s’élancer  vers  la  cheminée  et  prendre 
dans  le  foyer  un  grand  tison  à demi  enflammé 

....  A cet  instant  des  pas  précipités  se  firent  entendre  dans  le  corri- 
dor, on  frappa  vivement  à la  porte,  et  des  voix  s’écrièrent  : Ouvrez,  ouvrez  ! 

— Ah  î c’est  ainsi  ! hurla  Jasper,  à qui  ce  bruit  inattendu  rendit  sa  pré- 
sence d’esprit.  Mais  ne  croyez  pas  que  je  me  laisserai  prendre  ainsi  comme 
un  rat  dans  une  ratière  ! non,  je... 

— Silence,  interrompit  Darrell,  jetant  le  tison  qu’il  tenait  encore  à la 
main,  silence!  que  personne  ne  sache  que  le  mari  de  ma  fille  est  entré  ici 
pour  m’assassiner.  Asseyez-vous,  asseyez-vous,  vous  dis-je  : l’honneur  de 
ma  maison  veut  qu’il  ne  vous  soit  fait  aucun  mal. 

Cependant  le  bruit  continuait  au  dehors  ; on  frappait  toujours  à la  porte. 

— La  clef  ! la  de!'  ! dit  Darrell  à voix  basse, 

Et,  comme  Jasper  semblait  anéanti  et  portait  machinalement  la  main  vers 
sa  poche,  Darrell  y prit  vivement  la  clef.  Mais  en  ce  moment  la  porte  vola  eu 
éclats... 


Cette  tragique  rencontre  sera  la  dernière  entre  le  beau-père  et  le 
gendre  : une  femme  que  celui-ci  avait  abusée  dans  sa  jeunesse  et  qui 
expie  sa  faiblesse  en  veillant  sur  sa  vie  va  le  retirer  malgré  lui  de  la 
voie  du  crime.  Darrell,  touché  de  l’amour  chaque  jour  plus  grand  de 
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Lionel  pour  Sophie,  fait  activement  rechercher  Waife,  qui  seul  peut 
l’assurer  que  l’enfant  de  Jasper  est  bien  en  effet  sa  petite-fille. 

Les  dernières  pages  de  cette  longue  et  belle  composition  n’ont  pas 
encore  été  livrées  au  public  ; mais  déjà  pourtant  on  peut  en  pressentir 
la  conclusion.  Le  fragment  donné  par  le  dernier  numéro  de  la  Revue 
britannique  nous  montre  Waife  au  manoir  dé  Fawley,  et  Darrell  em- 
ployant son  talent  d’avocat  à faire  reviser  le  procès  du  vieillard  et 
réhabiliter  son  nom.  Que  le  lecteur  qui  s’est  intéressé  à Lionel  et  à 
Sophie  se  rassure  donc  : tout  fait  espérer  un  dénoûment  heureux. 


P.  Douhaire. 


MELANGES 


UNE  PETITE  TILLE  A LA  FIN  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE* 


1 

Certes,  le  temps  présent  ne  manque  pas  d'intérêt;  nous  voyons  tant  de 
coups  de  théâtre  et  de  changements  de  décorations  plus  étonnants  les  uns 
que  les  autres  : on  peut  désirer  vivre  par  curiosité.  Et  cependant  j’aime  assez 
à me  dérober  aux  émotions  du  temps  présent,  à lire  les  vieux  manuscrits,  à 
ressusciter  les  morts  des  siècles  passés  : ils  ont  à mes  yeux  plus  d’un  avan- 
tage sur  les  vivants  ; on  peut  les  quitter  quand  on  le  veut,  on  peut  en  dire 
tout  ce  que  Ton  en  pense  sans  impolitesse  et  sans  danger  ; d’ailleurs  je  crois, 
en  vérité,  qu’ils  valaient  bien  parfois  leurs  arrière-petits-fils. 

Les  voyageurs  qui  passent  par  Avallon  voient  notre  ville  telle  qu’elle  est 
maintenant,  et  peut-être  avec  ses  sites  pittoresques  n’est-elle  pas  pour  eux 
sans  intérêt  et  sans  charmes  ; je  voudrais  qu’ils  la  vissent  aussi  telle  qu’elle 
était,  par  ses  institutions  surtout,  dans  les  siècles  passés  et  leur  faire  les  hon- 
neurs de  l’ancien  Avallon  comme  du  nouveau.  D’ailleurs  nous  trouverons 
|)eut-être  plus  que  vous  ne  pensez,  en  fouillant  son  passé.  Cuvier  aA^ec  quel- 
ques ossements  fossiles  recréait  des  mondes  éteints;  si  les  annales  pou- 
dreuses et  oubliées  d’une  petite  ville  allaient  nous  révéler  une  partie  con- 
sidérable et  ignorée  de  notre  ancienne  société  française! 

Reportons-nous  au  mois  de  décembre  1590  ; une  grande  affaire  préoccu- 
pait tous  les  habitants  : les  élections. 

* Cette  notice  a été  lue  à une  séance  solennelle  de  la  société  des  sciences  naturelles  et  histo- 
riques de  TYonne. 
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Depuis  près  de  quatre  cents  ans  (la  charte  donnant  droit  de  commune 
était  de  l’an  1200),  chaque  année  une  assemblée  générale  des  manants  et  ha- 
bitants d’Avallon  élisait  les  échevins  et  officiers  chargés  de  « régir,  gouver- 
« ner,  manier,  administrer  la  ville  et  subvenir  à ses  affaires  et  négoces.  » On 
nommait  par  le  suffrage  universel  un  capitaine  de  la  ville  qui  devait  ob- 
tenir ensuite  des  lettres  du  roi,  ou  un  simple  lieutenant  ^ quatre  échevins^, 
un  procureur  syndic,  un  receveur  des  deniers  communs,  un  receveur  des 
hôpitaux  de  la  maison  Dieu  et  de  la  Maladière,  un  greffier  de  la  chambre  de 
ville,  trois  procureurs  de  l’église  Saint-Pierre  et  autant  pour  l’église  Saint- 
Julien.  Lorsqu’il  y avait  lieu,  les  habitants  nommaient  de  même  deux  députés 
de  la  ville  aux  états  généraux  de  Bourgogne. 

Mais  l’élection  de  1590  présentait  un  intérêt  inaccoutumé.  On  était  alors 
au  plus  fort  de  la  Ligue  : la  grande  majorité  s'était  prononcée  pour  la  sainte- 
union,  et  les  royalistes,  parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs  magistrats  du 
bailliage,  avaient  été  chassés  ainsi  que  les  huguenots,  en  petit  nombre  du 
reste.  Le  50  décembre  tous  les  habitants  sont  convoqués  en  l’auditoire  du 
bailliage  ; le  greffier  donne  lecture  de  lettres  du  duc  de  Mayenne,  lieutenant 
général  de  l’État  et  couronne  de  France,  et  de  lettres  patentes  expédiées  au 
nom  de  Charles  X,  le  fantôme  de  roi  de  la  Ligue,  entérinées  au  parlement  li- 
gueur à Dijon.  Elles  ordonnent,  « sur  la  demande  des  habitants,  qu’un 
« d’entre  eux  sera  nommé  mayeur  en  assemblée  générale  à la  pluralité  des 
((  suffrages,  homme  capable,  bien  affectionné  de  la  religion  catholique,  apos- 
((  tolique  et  romaine,  et  hors  de  toute  suspicion.  » Le  maire  devait  avoir  le 
gouvernement  de  la  ville,  le  jugement  en  première  instance  de  toutes  les  af- 
f ires  civiles  et  criminelles,  jouir  des  mêmes  pouvoirs  et  autorité  que  les 
maires  de  Dijon  et  d’Autun. 

Cette  lecture  faite,  on  procéda  à l’élection.  Sébastien  Goreau,  avocat,  fut 
nommé  maire;  on  élut  ensuite  les  autres  magistrats  et  officiers  ordinaires, 
et,  en  raison  de  l’état  de  guerre,  un  sergent-major  chargé  de  veiller  à la 
garde  des  portes  et  fortifications. 

Mais,  avant  d’entrer  en  fonctions,  tous  les  élus  devaient  prêter  serment.  Le 
procureur  syndic,  Georges  Segault  (c’était  un  procureur  au  bailliage),  se  pré- 
senta devant  tout  le  peuple  assemblé  : on  demanda  si  personne  ne  voulait 
s’opposer  à sa  réception.  Nul  ne  protestant,  le  syndic  jura  « de  conserver  de 
((  tout  son  pouvoir  le  bien,  honneur,  et  proffit  de  la  ville...  de  comparaître  à 
« tous  conseils  de  ville  et  les  tenir  secrets,  de  ne  commencer  aucungs  procès 
((  sans  délibération  de  la  chambre  et  de  les  poursuivre  le  plus  diligemment 
« qu’il  pourra,  de  faire  toutes  informations  à charge  et  à décharge,  autant 
« pour  le  pauvre  que  pour  le  riche,  de  ne  faire  emprisonner  personne  sans 
« information  précédente,  si  ce  n’est  du  flagrant  délit,  et  de  ne  faire  mettre 
« auscung  hors  des  prisons  sansenavoiradvertiM.lemayeur  ou  la  chambre.  » 

Le  serment  du  maire  fut  plus  solennel  encore.  11  se  rendit  à Saint-Lazare, 


* On  choisissait  ordinairement  pour  capitaine  un  seigneur  des  environs,  et  pour  lieutenant 
un  des  principaux  de  la  ville. 

2 Presque  toujours  on  nommait  chaque  année  deux  échevins  nouveaux  et  deux  échevins  en 
exercice,  de  sorte  que  chacun  des  échevins  était  deux  années  de  suite  en  fonctions. 
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principale  église  de  la  ville  S se  mit  à genoux  sur  un  carreau  tapissé,  la 
main  étendue  sur  les  Evangiles,  tandis  que  le  prêtre  était  à l’autel  tenant  et 
lui  montrant  la  sainte  hostie.  Le  procureur  syndic,  placé  à côté  du  maire, 
lui  lut  le  serment  suivant:  « Vous  jurez  de  garder  de  tout  votre  pouvoir 
« l’honneur,  estât,  droits,  prérogatives  et  noblesse  du  roy  notre  sire;  de 
<f  garder  le  bien,  honneur,  estât,  droits,  privilèges,  franchises  et  libertés  de 
« la  ville  d’Avallon,  en  la  manière  qu’ils  sont  escripts  et  ainsi  que  l’on  a joui 
« toujours,  sans  les  souffrir  enfreindre  en  auculne  manière  par  le  roy  notre 
((  dit  seigneur,  ses  gens,  officiers  et  aultres;  d’honorer,  chérir  messieurs  les 
« eschevinsvos  compagnons,  et  le  bien  et  honneur  d’eux  et  des  aultres  habi- 
« tans,  et  leur  déshonneur  surtout  éviter  et  défendre  de  tout  votre  pouvoir; 
« de  faire  justice  et  raison  à tous  le  plus  briefvementet  dilligemment  que  vous 
« pourrez,  aussitôt  aux  pauvres  qu’aux  riches,  sans  favoriser  un  plus  que 
« l’autre  ; de  mettre  à exécution  sans  faveur  toutes  délibérations  qui  par  vous 
« et  les  eschevins  seront  conclues  et  escriptes  audit  conseil  ; de  ne  rien  faire 
« en  toutes  choses  qui  concernent  les  droits  de  la  ville  sans  l’advis,  conseil 
« et  délibération  desdits  eschevins  et  du  procureur  de  la  ville;  de  ne  souf- 
ff  frir  auculnement  molester  et  inquiéter  parles  sergens  de  la  ville  ni  aultres 
« aucuns  desdits  habitants  ni  aultres,  mais  de  les  en  garder  de  tout  votre 
((  pouvoir.  » 

Le  procureur  du  roi  au  bailliage,  placé  devant  le  maire,  lui  dit  ensuite  à 
haute  voix  : « Vous  le  jurez? — Oui,  » répondit  le  maire.  Alors  le  procureur  du 
roi  dit  au  greffier  du  bailliage  : « Donnez-moi  acte  de  ce.  » 

Le  maire  sortit  de  l’église  et  se  rendit  en  l’auditoire  de  la  ville,  où  il  reçut 
le  serment  des  échevins  assis  à sa  droite  et  à sa  gauche,  et  qui  étendaient  la 
main  sur  les  Évangiles,  portés  successivement  devant  chacun  d’eux  par  le 
procureur  syndic.  Ensuite  le  greffier,  le  secrétaire,  les  sergents,  le  geôlier, 
les  portiers  et  soldats  à gage  de  la  ville ^ prêtèrent  serment. 

Huit  mois  après  cette  élection,  une  armée  de  royalistes,  commandée  par 
le  maréchal  d’Âumont,  vint  faire  le  siège  d’Avallon.  La  ville  n’avait  point  de 
troupes  pour  la  défendre.  L’année  précédente,  Avallon  avait  bien  eu  une 
garnison  : nous  voyons,  en  effet,  dans  une  délibération  du  21  janvier  1590, 
car  dans  les  grandes  occasions  les  échevins  convoquaient  et  consultaient 
toute  lu  communauté^,  qu’on  avait  consenti  à recevoir  avec  sa  compagnie 


* C'était  l’église  delà  Collégiale. 

- Une  assemblée  générale  des  habitants  du  7 janvier  1590,  arrête  qu’on  prendra  à la  solde 
de  la  ville  trente  arquebusieurs  à pied  pour  défendre  la  ville  avec  les  habitants;  ce  nombre 
fut  réduit  à seize  par  délibération  du  17  du  même  mois. 

* Ces  délibérations  avaient  lieu  notamment  lorsqu’il  fallait  mettre  des  impôts  sur  les  habi- 
tants ou  qu’il  s’agissait  d’un  grand  intérêt  public;  en  voici  deux  exemples  curieux  : Le 
50  décembre  1584,  immédiatement  après  les  élections,  les  habitants  prirent  ces  deux  delibe- 
rations consignées  dans  le  procès-verbal  : 

« En  laquelle  assemblée,  d’aullant  que  plusieurs  bourgeois  et  autres,  tant  de  ladite  ville 
que  faubourgs,  méprisent  et  contempnent  les  assemblées  d’eslection  d’ofticiers,  a été  délibéré 
et  résolu  que  le  procureur  syndic  présentera  requeste  à la  Cour  de  parlement  à Dijon  pour 
avoir  ordonnance  d’icelle  que  tous  les  manans  et  babitans  de  ladite  ville  et  faubourg,  s’il  n’y 
a excuse  légitime,  seront  tenus  d’assister  et  comparoir  en  personne,  cbacunq  an,  aux  assem- 
blées d’eslection,  pour  donner  leur  voix  et  délibérer  des  affaires  lors  courantes,  tant  celles 
concernant  la  majorité  du  roy  notre  sire  que  celles  de  ladite  ville  et  du  publicq,  à peine  contre 
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îe  capitaine  de  Labarre,  porteur  d’une  commission  de  M.  de  Sennecey,  lieu- 
tenant de  Bourgogne  en  l’absence  du  duc  de  Mayenne;  mais  il  était  parti 
bien  avant  le  siège.  En  effet,  le  4 août  1590,  délibération  du  conseil  de 
ville  arrêtant  « que,  pour  subvenir  à la  solde  et  paiement  de  la  compagnie 
Cf  de  chevau-légers  du  sieur  de  Labarre  et  pour  lui  donner  moyen  et  à ladite 
« compagnie  d’aller  trouver  monseigneur  le  duc  de  Mayenne,  suivant  le 
« commandement  qu’il  en  a reçu  par  ses  lettres  réitérées  pour  le  secours 
« de  la  ville  de  Paris,  sera  fourni  et  payé  audit  sieur  de  Labarre  par  M.  Tho- 
« mas  Caillat,  receveur  des  deniers  du  taillon  et  du  grenier  à sel  de  ladite 
({  ville,  quatre  cents  écus  sols  des  deniers  de  sa  charge,  de  laquelle  somme 
« retirera  quittance  ensuite  et  en  sera  dédommagé  par  la  ville  envers  tous 
« qu’il  appartiendra.  » 

D’un  autre  côté,  au  moment  même  où  la  ville  était  investie  par  l’armée 
royaliste,  Henri  de  Lorraine,  gouverneur  de  Bourgogne  pour  son  père  le  duc 
de  Mayenne,  écrivait  de  Dijon  aux  maire  et  échevins  d’Avallon  une  lettre 
pressante,  afin  de  les  décider  à recevoir  comme  gouverneur  et  pour  leur 
conservation,  disait-il,  un  gentilhomme  plein  de  valeur,  le  sieur  de  Com- 
munes ^ Ce  gentilhomme  n’arriva  qu’après  le  siège. 

chacun  défiiillant  d’amende  arbitraire,  telle  qu’il  plaira  à ladite  cour  ordonner,  et  par  sem- 
blable résolution  a été  délibéré  qu’il  ne  sera  désormais  eslues  aucunes  personnes  pour  esche- 
vins  nouveaux  s’ils  ne  sont  existans  à l’Assemblée  pour  après  leurs  aslections,  prêter  à 
l’instant  le  serment  en  tel  cas.  Davantage  a été  délibéré  pour  le  bien  et  utillité  publicq, 
d’aultant  que  les  eaux  des  puys  et  citernes  de  ladite  ville  ne  sont  bonnes  et  souveraines  à 
boyre  que  messieurs  les  officiers  d’icelle  impétreront  lettres  de  përmission  du  l'oy  notre  sire 
pour  avoir  et  faire  venir  fontaine  de  bonne  et  souveraine  eau  par  cors,  soyt  de  pierre,  plomb 
ou  boys,  tels  qu’il  sera  advisé  pour  le  mieulx  et  plus  expédient  pour  durer,  et  à cet  effet  sera 
fait  gects  et  impôts  sur  lesdits  liabitans,  ung  ou  plusieurs  selon  la  concurrence  de  l’affaire, 
pour  avoir  et  recouvrer  deniers  affm  de  satisfaire  aux  frais,  constituant  lesdits  habitans  à ceste 
fin  leurs  procureurs  généraux  et  spéciaux,  lesdits  officiers  tant  présents  que  advenir,  aux- 
quels ils  ont  donné  et  donnent  tout  pouvoir,  puissance,  autorité  et  mandement  pour  à cest 
effet.  » — C’était  au  milieu  de  la  guerre  civile,  dans  un  temps  qui  nous  semble  barbare,  que 
nos  pères  prenaient  cette  délibération.  Il  est  vrai  qu’elle  resta  bien  longtemps  une  lettre 
morte;  pendant  deux  cent  soixante  ans  on  chercha  en  vain  la  bonne  et  souveraine  eau;  après 
de  longues  recherches  j’ai  eu  le  bonheur  de  la  trouver;  en  1847  la  délibération  de  1585  fut 
exécutée,  l’eau  arriva  par  un  des  plus  beaux  travaux  hydrauliques  qu’il  y ait  en  France, 
exécutée  par  M.  Belgrand,  actuellement  ingénieur  en  chef  des  eaux  de  Paris.  » 

^ Voici  la  lettre  de  Henri  de  Lorraine  : 

« Messieurs, 

<L  J’ai  reçu  plusieurs  lettres  de  monsieur  mon  père,  par  lesquelles  il  me  commande  de  tenir 
la  main  à faire  recevoir  le  sieur  de  Communes  en  cette  ville  pour  y être  reconnu  en  sa  qua- 
lité de  gouverneur,  je  vous  prie  ne  point  contrevenir  à la  volonté  de  mondit  sieur  qui  n’a 
voulu  donner  à aucun  autre  cette  charge,  quelque  importunité  qu’il  ait  pu  recevoir  de  ceults 
qui  la  désirent  pour  la  confiance  qu’il  a en  la  prud’hommie,  fidélité  et  expérience  dudit 
sieur  de , Communes,  joint  qu’il  juge  ne  pouvoir  vous  donner  gentilhomme  qui  vous  soit 
plus  propre,  qui  mérite  mieux  cette  charge  et  qui  s’en  puisse  plus  dignement  acquiter  que 
lui,  aussi  suis-je  de  tout  assuré  que  quaud  vous  l’aurez  gousté  et  que  vous  vous  serez  accom- 
modé avec  lui,  que  vous  en  demeurerez  très-satisfaits  et  que  vous  en  serez  plus  assurés  et 
beaucoup  mieux  conservés;  faites  donc,  je  vous  prie,  qu’en  chose  qui  regarde  votre  conser- 
vation vous  ne  vous  monstriez  point  rétifs  à l’accomplissement  de  la  volonté  de  mondit  sieur 
et  la  suplication  que  je  vous  en  fais  tant  par  le  commandement  de  mondit  sieur  que  pour 
l’affection  particulière  que  j’ay  audit  sieur  de  Communes  à cause  de  la  valeur  et  mérite  que 


MÉLANGES.  727 

Les  Avallonnais,  livrés  à leurs  propres  forces,  résistèrent  vaillamment. 
Dans  la  nuit  du  28  au  29  septembre  1591,  une  heure  avant  jour,  on  enten- 
dit tout  à coup  un  bruit  épouvantable.  Trompant  la  vigilance  des  sentinelles, 
les  assiégeants  avaient  introduit  dans  un  égout,  placé  sous  la  principale  porte, 
une  saucisse  ou  pétard  de  trois  cent  quinze  livres  de  poudre,  qui  fit  une  brèche, 
lis  se  précipitèrent  dans  la  vil  le  et  la  crurent  prise,  lorsque  le  maire  et  le  syndic 
accoururent  à la  tête  des  habitants.  On  se  battit  avec  acharnement  : le  maire 
et  le  syndic  furent  blessés,  trois  habitants  tués  à leurs  côtés  ; mais  les  assail- 
lants furent  repoussés,  laissant  deux  capitaines  tués  et  deux  autres  prison- 
niers. C’était  assez  vigoureux  pour  des  bourgeois  conduits  par  un  avocat  et 
un  procureur,  réveillés  en  sursaut  et  combattants  « nuds  qu’ils  étoient,»  dit  la 
chronique.  Le  maréchal  d’Aumont  leva  le  siège  ; les  Avallonnais  purent  être 
joyeux  et  fiers  de  leur  victoire.  Mais  ils  avaient  une  dette  à payer  envers 
leur  chef  ; une  occasion  se  présenta  bientôt. 

On  lit  au  registre  de  la  ville  : 

Elections  du  29  décembre  1591, 

Président  à la  dite  assemblée, honorable  homme  et  sage  M®  Sébastien  Goreau, 
licencié  en  droit,  mayeur  eslu  l’an  passé  de  ladite  ville,  de  ce  requis  par 
toute  l’assemblée,  encore  que  par  plusieurs  fois  se  voulust  retirer, 

Premièrement  : Ledit  sieur  Goreau,  eslu  mayeur  par  continuation... 

Ces  lignes  révélent  la  simplicité  antique  de  l’homme  de  bien  et  de  cœur, 
et  la  reconnaissance  enthousiaste  de  toute  une  population  sauvée  par 
lui. 

Deux  capitaines  de  l’armée  royale  avaient  été  pris,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  lors  de  l’assaut,  ils  étaient  encore  prisonniers  quatre  mois  après  la 
levée  du  siège.  Le  maréchal  d’Aumont,  qui  désirait  vivement  leur  liberté 
et  regrettait  leurs  services,  écrivit  aux  maire  et  échevins  d’Avallon  : 

« Messieurs,  je  ne  pense  point  que  la  charité  qui  doyt  reluyre  entre  ceux 
qui  portent  le  nom  de  chrétiens  et  de  Françoys  soit  sy  esteinte  parmi  nous 
qu’il  ne  nous  en  reste  quelques  marques  et  que  la  malice  du  temps  et  notre 
malheur  soyent  parvenus  à tel  point  que  nous  ne  souvenyonsque  après  celte 
saison  il  y en  doybve  succéder  une  autre  et  qu’il  n’y  aura  de  bienheureux 
que  ceux  qui  n’auront  point  de  gaieté  de  cœur  donné  subjet  de  se  ressentyr 
des  injures  particulières  soubs  la  licence  des  causes  générales.  La  guerre  ci- 
vile est  un  mal  elle  plus  doramagéable  qui  puisse  arriver  en  ung  Estât.  Mais, 
comme  en  toutes  choses  l’extrême  à fuyr,  il  faut  rechercher  quelques  modé- 
rations à ce  qui  se  passe  et  juger  que,  si  l’un  party  commence  à exercer  une 
rigueur  injuste,  l’autre  le  veult  surpasser.  Ainsi,  les  choses  tourneroyent  à 
l’infiny.  Il  faut  se  souvenir  que  nous  sommes  nés  sous  le  même  ciel  et  traiter 

je  reconnois  en  lui.  Je  me  recommande  à vos  bonnes  grâces  et  demeure,  messieurs,  votre 
entièrement  et  très-affectionné  amy. 

Â Dijon,  22  septembre  i591. 


« Henp.i  DK  Lobraivf.  » 
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entre  nous  comme  sy  quelque  jour  nous  devyons  devenir  amis,  et,  puis  que  il 
en  faut  bien  venir  là,  je  vous  prierai,  messieurs,  de  procéder  avec  moins  de 
passion  à l’endroit  des  capitaines  Montigny  et  Sponde.  Ce  sont  bien  honnêtes 
hommes,  mais  tenez-les,  je  vous  prie,  si  desnues  des  biens  de  fortune,  qu’ils 
n’ont  pas  vaillants  tous  deux  ce  que  vous  leur  demandez...  Ce  sont  simples 
capitaines  de  gens  de  pied  querant  leur  fortune.  L’ordre  de  la  guerre  veult 
qu’ils  soient  quites  de  leur  rançon|pour  leur  paye;  mais,  puisqu’il  vous  plaît, 
on  est  content  d’accepter  ce  à quoi  vous  les  avez  imposés.  Toutefois,  ce  seroit 
trop  prendre  les  choses  de  prez  que  vous  voulussiez  vous  opiniâtrer  à une 
chose  presqu’impossible  à nous  maintenant,  qui  est  de  vouloir  argent  comp- 
tant. Il  est  maintenant  sy  rare  partout,  que  je  ne  say  si  parmy  les  villes 
même  cette  nécessité  ne  s’estend  pas.  J’offre  de  donner  bon  gaige  et  respon- 
dans...  Et  si  vous  trouvez  bien  de  m’envoyer  quelqu’un  de  votre  ville  pour 
négocier,  il  peut  venir  en  toute  seureté,  et  sur  ma  foy  et  honneur  je 
le  renverray  en  toute  seureté Autrement,  il  faudroit  les  garder  long- 

temps si  vous  ne  désirez  les  accommoder,  et,  quant  à les  menasser  de 
leur  faire  du  mal,  ce  seroit  introduire  une  playe  qui  seroit  de  trop  grande 
conséquence  et  à quoi  je  m’assure  que  vous  ne  viendrez  pas.  En  un  mot,  si 
vous  me  faites  plaisir  ou  déplaisir,  j’ay  moyen  de  vous  le  rendre.  Priant  Dieu, 
messieurs,  qu’il  vous  ayt  en  sa  sainte  garde. 


A Ragny  ce  19  janvier  1592. 


« Daumont.  » 


Les  Avallonnais  ne  furent  pas  sourds  à ce  langage  si  digne  et  si  sage  d’un 
maréchal  de  France  et  ils  rendirent  la  liberté  à ces  deux  capitaines,  mais  en 
leur  faisant  souscrire  le  billet  suivant  : 

((  Nous  soussignés,  étant  prisonniers  en  la  ville  d’Avalon,  avons  promis  à 
Messieurs  les  maire  et  eschevins  de  la  ditte  ville  de  ne  porter  les  armes  contre 
icelle  ni  contre  les  habitans  dudit  lieu,  si  ce  n’est  en  l’armée  du  roy  Sa  Ma- 
jesté y estant  ou  en  estant  dispensés  par  Monsieur  du  Mayne. 

Fait  à Avalon  ce  10  février  1592. 

((  Montigny,  Sponde.  » 


La  victoire  des  Avallonnais  ne  fut  pas  souillée  par  la  cruauté  envers  un 
ennemi  malheureux,  né  sous  le  même  ciel. 

Le  combat  avait  eu  lieu  le  jour  de  la  fête  de  saint  Michel  archange.  Un  an 
après,  le  maire  et  les  échevins  se  présentèrent  devant  les  chanoines  de  la 
collégiale  de  Saint-Lazare,  rappelèrent  ce  qui  s’était  passé  au  siège  de  la  ville 
et  ajoutèrent  : « A considérer  de  près  toute  cette  affaire  miraculeuse  et  pro- 
« cédant  de  la  main  de  Dieu  seul  se  tiennent  tous  les  habitans  de  ladite  ville 
((  et  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  ainsi  rachetés  et  mis  en  liberté  contre  les 
((  efforts  de  Sathan  et  de  ses  suppôts  et  ne  voulant  être  déchus  ni  réputés 
((  ingrats  de  ce  grand  bénéfice  et  nouvelle  rédemption  d’une  mort  honteuse 
et  ignominieuse  qui  étoit  préparée  contre  les  plus  apparens  voires  de  tous 
« et  ravissement  des  femmes  et  filles  que  Dieu  n’a  voulu  perdre,  ayant  aussi 
« ferme  foy  et  assurance  que,  comme  jadis  au  siège  que  les  Anglois,  anciens 
« ennemis  de  la  France,  avoient  mis  devant  la  ville  d’Orléans  au  temps  de 
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« Jehanne  la  pucelle,  le  saint  archange,  Monsieur  saint  Michel,  par  la  divine 
((  permission,  parut  sur  le  pont  de  ladite  ville  et  servit  d’obstacle  auxdits 
« ennemys,  de  même  il  est  paru  en  la  susdite  braiche  et  a servi  de  boule- 
« vart  et  défenseur  de  tout  ce  corps  et  communauté  à l’encontre  desdits 
a hérétiques  et  leurs  suppôts,  joint  aussi  l’intercession  et  prières  de  Mon- 
« sieur  saint  Lazare,  patron  de  ladite  ville,  ont  iceux  babitans  fait  don  à 
(I  Dieu  de  consacrer  perpétuellement  et  leurs  postérités  à naître  ce  jour  au 
({  service  de  Lieu  en  laissant  toute  affaire  de  temporalité.  » 

Le  chapitre  et  les  magistrats  de  la  ville  arrêtèrent  qu’il  serait  fait  le  jour 
de  saint  Michel  une  procession  solennelle,  tous  les  habitants  devaient  y pren- 
dre pari,  jusqu’aux  femmes  et  aux  jeunes  filles,  « jusqu’aux  escoliers  deux  à 
« deux,  lionnestement  vestus,  ayant  chacung  cinq  cierge  ardent,  accompa- 
« gnés  et  conduits  par  le  principal  du  collège  et  ses  subalternes.  » On  régla  la 
somme  qui  chatjue  année  devait  être  payée  au  chapitre  pour  les  frais  de 
cette  cérémonie  qu’on  appela  dans  le  peuple  la  procession  de  la  Saucisse. 
Elle  fut  célébrée  avec  enthousiasme. 


II 


Après  deux  ans  d’exercice,  le  maire  Goreau  fut  remplacé  par  Joseph  Borot 
élu  le28  décembre  1592.  La  première  année  de  la  magistrature  municipale 
de  Borot  fut  assez  paisible  pour  ces  temps  orageux.  Voici  ce  que  nous  lisons 
au  registre  des  délibérations  : « Le  dimanche  dix-neuvième  jour  du  mois  de 
« décembre  mil  cinq  cent  quatre-vingt-treize,  heure  de  sept  à huit  heures 
« du  matin,  nous  Joseph  Borot,  ci-devant  eslu  maieur  de  cette  ville  d’Aval- 
{(  Ion,  après  avoir  rendu  à Dieu  toutes  actions  de  grâce  de  ce  qu’il  lui  a plu 
« par  sa  bonté  conduire  et  rendre  au  port  de  salut  les  affaires  de  l’Estat  et 
« conservation  de  cette  ville,  a suivant  le  statut  accoutumé  remis  l’autorité 
« à lui  conférée  par  la  dite  élection,  ensemble  les  clefs  des  portes  de  ladite 
« ville  aux  mains  du  sieur  Lazare  de  Denesvres,  plus  ancien  eschevin  et 
« garde  des  évangiles , lui  requérant  avoir  l’œil  et  soing  dignes  à ladite 
(f  charge,  ce  qu’il  nous  promet  en  la  présence  des  honorables  hommes 
« Pierre  Guérin,  David  Bierry  et  Thomas  Caillat,  eschevins  de  ladite  ville, 
« M®  George  Segault,  procureur  sindicq,  Germain  Sandron,  sergent  maieur, 
((  qui  ont  tous  promis  l’assister  jusques  à ce  que  à la  prochaine  assemblée  il 
« y soit  pourvu  par  nouvelle  esleclion,  » 

Quelques  jours  après,  le  26  décembre  1593  , Joseph  Borot  fut  renommé 
maire  on  même  temps  que,  sur  la  recommandation  et  les  lettres  du  duc  de 
Mayenne,  noble  Joachim  de  Damas  étoit  nommé  capitaine  et  gouverneur, 
mais  à charge  de  prêter  serment  de  respecter  et  maintenir  les  privilèges  et 
libertés  des  habitants  et  de  la  ville. 

La  seconde  magistrature  de  Borot  devait  être  agitée  par  de  graves  événe- 
ments. 

Henri  IV  s’était  converti  à la  religion  catholique,  et  les  Avallonnais  furent 
Août  1859.  i7 
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vivement  soliicités  de  quitter  la  Ligue,  et  notamment  par  le  seigneur  de 
Champlemys,  qui  commandait  pour  le  roi  dans  une  partie  du  Nivernais, 
voisine  d’Avallon. 

a Messieurs,  leur  écrivait-il,  je  me  suis  beaucoup  resjouy  de  la  résolution 
« que  vous  aviez  pris  de  députer  quelques-ungs  d’entre  vous  pour  venir  à 
« Tannay  sur  l’espérance  que  j’avois  de  vous  faire  entendre  chose  qui  im- 
{{  portoit  extrêmement  à votre  repos.  Mais,  comme  je  pensois  vous  envoyer 
« un  sauf-conduit  pour  lesdits  députés  et  m’acheminer  audit  Tannay,  je 
« fus  empesché,  par  un  ad  vis  que  je  reçus  de  la  cour,  d’une  entreprise  cer- 
<(  taine  qui  éloit  sur  cette  ville,  où  l’on  me  mandoit  de  me  rendre  en  toute 
« dilligence,  ce  que  j’ai  fait,  et  puisque,  parcelle  occasion,  je  n’ay  pu,  à mon 
{(  grand  regret,  recevoir  les  vôtres,  je  me  suis  remis  à vous  faire  entendre, 
« par  cette  lettre,  la  proposition  que  je  desirois  leur  faire,  qui  est  que,  ayant 
((  recognu  que,  depuis  les  deux  dernières  années  de  cette  guerre,  vous  avez 
« eu  seulement  la  volonté  de  vous  conserver  sans  retirer  auculnes  forces  qui 
« ravageassent  le  pauvre  peuple,  l’on  a jugé  que  cette  forme  de  procéder  étoit 
((  un  assuré  tesmoignage  que  vous  aviez  eu  seulement  en  l’âme  le  prétexte  de 
« la  religion  sans  ambition  ou  avarice.  Cela  estant,  j’estime  aussy  qu’ayant 
if  maintenant  ce  que  vous  avez  peu  demander,  savoir  ung  roy  fort  catholique, 
« il  ne  vous  restera  aultre  affection  que  de  luy  demeurer  fidèles  et  obéissans 
« suhjets,  ainsy  que  vous  en  verez  bientôt  prendre  la  resolution  à plusieurs 
if  grandes  villes  de  ce  royaulme.  Advisez,  s’il  vous  plaît,  messieurs,  si  comme 
« elles  vous  vouldrez  en  avancer  la  déclaration,  affin  d’avoir  cet  honneur 
« d’estre  des  premiers  qui  seront  rentrés  en  leur  debvoir...  comme  aussi 
« pour  en  tirer  le  fruit  par  des  bienfaits  et  privilèges  que  l’on  accorde  aux 
<(  villes  qui,  s’arangeantlespremières,  servent  d’exemple  au  reste  du  royaulme. 
« Selon  la  délibération  que  vous  en  prendrez,  je  seray  très-aise  de  vous  y 
^ pouvoir  servir,  et  si  elle  sera  bonne  de  la  faire  entendre  à Sa  Majesté,  me 
({  rendant  caution,  si  vous  vous  advantagez  de  la  recognoître,  de  vous  en 
« faire  accorder  quelques  bienfaits  et  honorables  exemptions.  Le  soin  que 
« vous  apportés  h Tentrelenement  de  notre  traité^  m’a  acquis  leur  particulière 
({  affection  à votre  endroit,  dont  j’ai  désiré  vous  produire  l’effet  en  l’occasion 
((  ci-dessus,  sur  laquelle,  attendant  de  vos  nouvelles,  je  vous  baiseray  pour 
f(  fin  de  la  présente  humblement  les  mains  et  vous  prieray,  messieurs,  me 
a tenir,  s’il  vous  plaît,  pour  votre  humble  et  affectionné  à vous  servir. 

((  Champlemys.  » 

Cette  lettre,  insinuante,  habile,  et  qui  sent  son  capitaine  formé  à l’école  du 
Béarnais,  était  bien  faite  pour  ébranler  les  Avallonais;  ils  demeurèrent  fer- 

1 Ce  traité  était  sans  doute  de  la  nature  de  la  convention  suivante  . 

« Entre  ceulx  d’Âvallon  et  ceulx  de  Montréal.  Il  ne  se  prendra  aucung  bestial  ni  chevaux 
entre  eux,  si  ce  n’est  gens  de  guerre  qui  se  pourroient  rencontrer.  En  ces  cas  les  chevaux., 
harnais  et  lesdits  gens  de  guerre  seront  de  bonne  prise. 

« 11  ne  se  prendra,  hors  desdits  lieux,  aucungs  babitans  ne  faisant  que  leur  trafiq,  et  le 
con  nicrce  demeurera  libre  entre  eulx  et  ce  jusqu’au  7 du  mois  prochain.  Au  quel  temps  ceulx 
dudit  Avallon  rendront  résolution  s’ils  paissent  les  taillis  au  roy  au  bureau  estably  à Montréal 
[ « Pour  le  surplus  la  guerre  devient  libre  entre  ceulx  dudit  Avallon  et  Montréal. 

« Fait  le  28  juillet  1593.  » 
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mes  cependant  dans  leur  parti,  ainsi  que  le  prouve  la  lettre  que  leur  écrivit 
peu  de  temps  après  le  vicomte  de  Tavannes,  lieutenant  général  en  Bourgogne 
pour  la  Ligue. 

« Messieurs,  je  ne  vous  saurois  assez  louer  de  votre  affection  et  constance 
((  au  service  de  Dieu  et  obéissance  de  notre  saint-père.  La  response  qu’avez 
((  faite  au  sieur  de  Champlemys  est  digne  de  vous,  qui  avez  la  réputation 
« d'être  gens  de  bien  et  d’honneur;  gardez-vous,  parce  que  l’on  ne  cherche 
« que  mettre  la  division  entre  vous,  c’est  la  ruyne  non-seulement  des  villes, 
<(  mais  des  royaulmes,  et  si,  par  malheur,  quelques-ungs  estoient  admis  les 
((  plus  forts  en  votre  ville,  ils  essayeroient  de  s’en  rendre  maîtres  au  préju- 
((  dice  de  votre  liberté  et  à votre  totalle  ruyne;  gardez-vous  de  leurs  faulx 
((  bruits  lorsqu’ils  chanteront  la  victoire,  c’est  au  temps  que  Dieu  leur  pré- 
((  parera  la  fosse  pour  tomber  dedans.  Et  allez  au  devant  de  tous  les  mono- 
<(  polies  que  vous  cognoistrez,  quelque  petits  qu’ils  soient,  tous  soupçonnant 
((  de  tous  et  mesmement  de  ceux  qui  assemblent  des  forces  auprès  de  vous. 
{(  Quand  vous  aurez  besoing  de  nous,  nous  vous  yrons  assister  à voire  pre- 

mier  mandement;  nous  attendons  la  volonté  de  notre  saint-père,  espérant 
((  que  sa  résolution  sera  assistée  de  forces  tant  du  ciel  que  de  la  terre.  Sur  ce, 
({  je  me  recommande  très-affectueusement  à vos  bonnes  grâces,  et  prie  Dieu, 
n messieurs,  vous  donner  heureuse  vie.  A Dijon,  ce  vingt  febvrier  1594. 
« Votre  plus  affectionné  amy  à vous  servir.  Vicomte  de  Tavannes.  » 

Malgré  les  éloges  et  les  recommandations  de  Tavannes,  la  position  des  Aval- 
lonais  devenait  chaque  jour  plus  difficile,  üne  grande  partie  de  l’AvalIonais 
était  au  pouvoir  des  royalistes.  François  de  la  Magdeleine,  chevalier  du  Saint- 
Esprit,  seigneur  de  la  grande  terre  de  Ragny,  village  voisin  d’Avallon,  com- 
mandait la  campagne  avec  une  compagnie  de  soldats;  depuis  quelque  temps 
il  fai^^ait  le  blocus  de  la  ville,  et  on  assurait  qu’il  avait  dévasté  les  domaines 
appartenant  à ses  bourgeois.  Le  maire  et  les  échevins  lui  firent  parvenir  des 
plaintes  à ce  sujet.  M.  de  Ragny,  qui  plusieurs  fois  déjà  les  avait  sollicités  de 
quitter  la  Ligue,  profita  de  cette  occasion  pour  renouveler  ses  tentatives,  et, 
le  15  mars  1594,  il  leur  répondit  : 

Messieurs,  je  ne  says  de  quelle  part  vous  tenez  que  j’ay  lissansyé  ma  com- 
« pagnie  a prendre  le  laboureur  ni  le  bestail  des  charrues  ; car  c’est  chose  à 
« quoy  je  n’ai  jamais  pensé,  et  me  suis  rendu,  depuis  ces  troubles,  si  soi- 
« gneux  de  conserver  leur  repos,  que  je  n’ay  rien  eu  en  plus  grande  considé- 
« ration,  d’aultant  que  je  sais  que  le  roy  le  veult  ainsy,  et  d’ailleurs  que  les 
« pauvres  villageois  font  leur  devoir  de  lui  payer  les  tailles.  Mais  je  ne  vous 
« seleray  point  qu’ayant  vu,  par  vos  dernières  lettres,  que  ne  preniez  résol u- 
« tion  à recoignoître  non  plus  Sa  Majesté  que  lorsqu'il  n’éloit  point  catholi- 
<i  que,  que  je  n’aye  déclaré  de  bonne  prise  tout  ce  qui  viendroit,  entreroit  et 
« sortiroit  de  votre  ville  comme  étant  ennemys  de  l’État,  car,  de  prétexte  de 
((  religion,  il  ne  s’en  peut  plus  alléguer.  C’est  avec  beaucoup  de  regret  qu’il 
<(  faille  que  ce  que  j’ay  toujours  aimé  et  chéry  comme  vous  autres,  messieurs, 
« soyent  affligés,  mais  vous  en  êtes  la  cause,  car  je  vous  ai  assez  semontez 
« de  vous  délivrer  de  peine  en  vous  remettant  en  votre  devoir,  car  tôt  ou  lard 
((  il  en  faudra  venir  là  et  seroit  plus  à propos  que  la  raison  vous  y amenât 
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« que  la  nécessité,  et  qu’à  l’exemple  des  grosses  villes  vous  fissiez  voir  que 
« c’étoit  un  zèle  de  religion  et  non  une  rébellion  qui  vous  avoit  poussé  à ce 
« qui  s’est  passé.  Je  vous  allégueray  Lyon,  parce  que  c’est  la  dernière  et  la 
« plus  proche  de  nous  qui  a crié  vive  le  roy...  faites-en  de  même,  messieurs, 
« je  vous  en  supplie.  Vivez  avec  vos  voysins  en  repos,  et  nous  unissions  tous 
« ensemble  comme  nous  soûlions  être.  Quand  cela  sera,  vous  pourrez 
« vous  servir  de  moy  en  tout  ce  que  vous  aurez  besoin  comme  de  votre  plus 
« assuré  et  parfait  amy...  Je  vous  prie  encore  de  prendre  courage  que  nous 
« nous  unissions  ensemble  pour  le  service  de  Sa  Majesté.  Cela  étant,  personne 
((  ne  peult  plus  vous  nuire,  me  recommandant  affectionnément  à vos  bonnes 
((  grâces,  et  veux  demeurer,  messieurs,  votre  affectionné  voysin  à vous 
« servir.  Ragny  L » 

Cette  lettre  si  pressante,  si  menaçante  dans  ses  termes  affectueux,  n’ébranla 
pas  plus  les  ligueurs  d’Avallon  que  la  dépêche  diplomatique  de  M.  de 
Champlemys,  ainsi  que  le  prouve  cette  missive  du  maire  et  des  échevins 
d’Avallon  à Henri  de  Lorraine  : 

« Monseigneur,  nous  vous  envoyons  copies  des  lettres  que  le  sieur  de  Ragny 


* Le  seigneur  de  Ragny  était  secondé  dans  sa  tâche  aussi  dangereuse  que  difficile  de  chef 
d’un  parti  par  Catherine  de  Cypierre,  sa  femme,  qui  en  l’absence  de  son  mari  le  remplaçait 
et  commandait.  En  voici  deux  preuves  entre  beaucoup  d’autres,  un  sauf-conduit  et  une  lettre: 

« Nous,  Sypierre,  dame  de  Ragny,  prions  tous  capitaines  gens  de  guerre  et  tous  aultres 
qu’il  appartiendra,  tant  en  general  qu’en  particulier,  laisser  seurement  et  librement  passer 
et  repasser  six  hommes  de  Ja  ville  d’Avallon  allant  au  lieu  d’Espoisses  pour  rendre  et  con- 
duire aux  prisons  dudit  fispoisses,  Gabriel  Harien,  ditXaloge,  à la  requête  du  capitaine  La- 
pierre,  que  pour  la  conduite  et  retraite  de  certaine  quantité  de  Lestes  omaiiles  sans  leur 
donner  ni  permettre  leur  être  fait  ou  donné  auculns  détourbier  ni  empeschement  tant  à 
leurs  équipages  que  bestail  qu’ils  conduiront,  ains  tout  confort  et  ayde  sy  besoing  est,  nous 
offrant  faire  le  semblable  en  tel  cas  requis  et  ne  servira  le  présent  passeport  que  deux 
jours. 

« Fait  à Ragny  le  20  juillet  1593. 


« SiPIERRE.  » 


La  lettre  suivante  qui  montrera  en  même  temps  les  rapports  de  la  ville  avec  le  principal 
'seigneur  du  pays,  témoigne  du  rôle  politique  de  cette  femme  énergique. 

« Messieurs, 

« Je  suis  bien  marry  que  le  subjet  pour  lequel  m’avez  employé  ne  prend  telle  fin  que  je 
l’eusse  bien  désiré,  je  vous  envoyé  la  response  que  madame  de  Ragny  m’a  faicte  pour  toute 
conclusion  et  la  copie  de  lettre  que  je  lui  avais  escripte;  elle  promet  encore  de  parler  à M.  de 
Montballon  pour  sçavoir  si  le  bestail  de  votre  ville  sera  comprins  dans  l’accord;  sitôt  qu’elle 
m’en  aura  adverty,  je  vous  le  ferai  savoir.  Vous  me  rnandrez  votre  volonté  et  résolution  sur 
ceste  affaire  affin  de  la  lui  faire  entendre,  vous  suppliant  de  croire  que  je  ne  desire  que  de- 
meurer votre  plus  affectionné  voysin  à vous  servir. 

« Chastellux,  ce  13  juillet  1593.  » 

On  remarquera  sans  doute  et  peut-être  avec  surprise  le  ton  de  courtoisie  des  lettres  adres- 
sées aux  bourgeois  d’Avallon  par  des  seigneurs  de  la  première  noblesse  du  pays  et  par  le 
prince  Henri  de  Lorraine.  Un  siècle  plus  tard  le  commis  de  l’intendance  ou  même  le  commis 
du  subdélégué  parlaient-ils  avec  autant  de  politesse  aux  officiers  de  la  ville?  J’en  doute  fort, 
A la  première  époque  on  tendait  à l’égalité  par  des  libertés  qui  grandissaient  et  mêlaient  les 
hommes.  Etre  arrivé  à l’égalité  par  le  despotisme  qui  lient  sous  son  niveau  écrasant  tous  les 
hommes  isolés  et  aplatis,  est-ce  bien  un  progrès  ? 
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((  nous  a envoyées,  ensemble  la  copie  de  laresponse  que  nous  lui  avons  faite... 
c pour  vous  donner  advis  comme  après  qu’il  nous  a fait  ravager  tout  le  bé- 
« tail  que  nous  avons  par  nos  métaieries,  il  nous  veult  amener  à sa  cor- 
((  delle;  mais  ny  les  doulceurs  dont  il  pourroit  s’aider  à guérir  le  mal,  ni 
{(  toutes  les  rigueurs  dont  il  pourroit  se  servir  à nous  faire  pis,  n’auront  pou- 
« voir  d’altérer  le  debvoir,  l’obéissance  et  le  respect  que  nous  devons  à mon- 
te seigneur  et  à vous,  ce  que  nous  protestons  effectuer  jusqu’au  dernier  de 
« nos  jours.  » 

Cependant  la  conversion  de  Henri  IV  portait  ses  fruits,  le  roi  était  reçu 
dans  Paris  le  22  mars  1594.  Cette  grande  nouvelle  s’était  bientôt  répandue 
partout,  mais  le  temps  n’était  pas  encore  venu  où  une  révolution  faite  à 
Paris  est  faite  dans  toutes  les  communes  de  France  à l’instant  meme  où  arri- 
vent les  diligences  ou  les  waggons  apportant  les  drapeaux  et  la  nouvelle  : 
Avallon  restait  ligueur. 

Un  des  bannis.  George  Filzjehan,  lieutenant  civil  du  bailliage,  transféré  par 
le  roi  à Montréal,  tenta  à son  tour  de  vaincre  la  fermeté  obstinée  du  maire 
Pjorot;  il  lui  écrivit  le  50  mars  : 

((  Monsieur,  depuis  que  l’ambition,  sous  le  voyle  de  la  religion,  a troublé 
« le  repos  de  ce  royaulme  et  que  la  pluspart  des  villes,  par  fausses  persua- 
« sions,  a été  distraite  de  l’obéissance  des  roys  légitimes,  je  n’ay  pris  une 
« seule  occasion  de  vous  escrire  du  général;  mais  puis  peu  de  jours  m’étant 
« souvenu  qu’autrefoys,  par  celles  que  vous  m’escriviez  pour  mon  particu- 
« lier,  vous  desiriez  le  repos  du  peuple  et  la  réunion  de  tous  les  François 
« sous  un  roy  trés-clirétien,  je  n’ay  pu  me  contenir  davantage  que  ce  mot  ne 
« me  soit  échappé  pour  vous  quérir  et  tous  autres  zélateur:  du  bien  et  cou- 
rt servaiion  de  notre  ville,  de  vous  dépouiller  de  toutes  passions  et  vous  ré- 
rt  soudre  sainctement  de  ce  que  vous  devez... 

« Dieu  nous  a donné  un  roy  catholique  qui  doit  être  reconnu  tel  par  les 
« démonstrations  qu’il  en  fait.  N’entrez  point  en  partage  avec  Dieu,  qui  a 
« réservé  à lui  seul  de  juger  de  l’intérieur.  Ne  forlignez  point  et  demeurez  en 
rt  votre  premier  naturel  de  bons  et  fidèles  François;  vous  en  avez  plus  d’oc- 
« casion  que.  beaucoup  d’autres  villes  bridées  par  chasteaux  et  citadelles  qui 
« ont  retenu  et  retiennent  encore  les  effets  de  leurs  bonnes  volontés;  vous 
O n’avez  rien  qui  vous  commande...  Les  frelons  de  la  sédition  sont  expirés... 
rt  faites  que  l’honneur  vous  demeure  d’avoir  réparé  leurs  faultes  et  d’avoir 
rt  surmonté  vos  premières  opinions  pour  faire  ce  que  vous  dehvez.  Si  vous  ne 
rt  faites,  votre  ruine  est  inévitable  et  est  impossible  que  vous  ne  fassiez  nau- 
rt  frage;  car,  si  vous  vous  opiniastrez  davantage  en  l’injustice  de  votre  party, 
rt  il  n’y  va  plus  de  la  religion  et  estes  sans  double  criminelz  de  lèse-majesté. 
rt  Les  armées  sont  tout  près  de  vous,  auxquelles  rien  ne  résiste,  voire 
« qu’Auxerre,  sur  les  nouvelles  de  la  reddition  de  Paris,  est  sur  le  point  de 
fl  quitter  les  armes.  Ne  vous  abusez  aussy  au  secours  de  votre  party,  car  c’est 
rt  où  on  vous  attend  pour  achever  votre  ruyne.  Les  forces  que  vous  y recep- 
((  vriez  pour  vous  défendre  d’ung  siège  ne  seroient  que  pour  faire  mine  de 
« vous  défendre,  et  enfin  laisseroient  voz  personnes,  voz  femmes,  voz  enfans 
((  et  voz  moyens  au  pillage  ou  vous  mettroienl  ung  frein  qui  seroit  insup- 
rt  portable  à votre  postérité.  Vous  ne  pouvez  vous  maintenir  de  vous-meme. 
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« et  faut  que  vous  veniez  à la  raison.  Vous  feriez  prudemment  de  choisir  un 
« seigneur  de  vos  voysins  pour  vous  conserver  qui  auroit  crédit  et  aucthorité 
« de  moyenner  votre  réconciliation  avec  Sa  Majesté.  Il  n’y  a celui  de  tous  ceulx 
« qui  sont  hors  de  leurs  maisons  pour  avoir  été  fidèles  serviteurs  du  roy  qui 
« n’ayt  réservé  une  bonne  volonté  à sa  patrie,  et  qui,  pour  la  retirer  du  péri! 
« imminent,  nV  porte  tout  ce  qui  dépendra  de  lui  avec  oubliance  du  passé. 
« Si  vous  ne  trouvez  ce  moyen  propre,  consultez  les  sages,  et  tous,  dépouillés 
« de  passion,  ne  visez  qu’au  bien  du  général,  afin  que  prévenans  votre  devoir 
« soyt  trouvé  meilleur,  et  que  vous  n’ayez  pas  seulement  confirmation  de 
« vos  anciens  privilèges,  mais  que  vous  en  obteniez  de  noulveaux,  pour  gage 
((  à votre  postérité,  de  la  bonté  et  bonaireté  de  Sa  Majesté. 

« Cette  affaire  est  générale,  je  vous  prie  en  résouldre  avec  tous  ceulx  qui  y 
« ont  intérêt,  et  que  chascun  cherche  guérison  de  son  mal.  Je  prie  Dieu  qu’il 
« veuille  présider  en  cette  assemblée.  » 

Mais  Fiizjehan  ne  s’adressait  pas  à un  ligueur  disposé  à devenir  un  politi- 
que; Borot  lui  répondit  : 

« Monsieur,  je  ne  sais  que  c’est  que  d’ambition  ni  de  voyle  en  ce  que  nos 
« déportemens  n’ont  jamais  été  voy  lés  ny  ambitieux,  Dieu  m’en  est  témoing. . . 
« Je  veux  bien  vous  accorder  que  nous  sommes  aux  mêmes  désirs;  vous  que 
« j’ay  recognu  chrestien  et  catholique  avez  prins  refuge  en  la  barque  funeste 
« des  hérétiques...  Vous  prendrez,  s’il  vous  plaît,  en  bonne  part  que  Dieu  et 
« le  diable  ne  peuvent  sympathiser  ensemble...  C’est  pourquoi  je  voussuplie 
« reprendre  vos  esprits  premiers  et  l’image  de  vos  prédécesseurs  en  quitant 
« vos  passions,  et  vous  délaisserez  à Dieu  son  partage,  qui  est  de  juger  de 
« l’intérieur,  et  à ses  ministres  de  l’extérieur,  à ses  ministres  qui  sont  nos 
a supérieurs  non-seulement  au  fait  de  la  religion,  mais  au  fait  monarchique, 
« n’ayant  les  monarchies  nul  assurance  et  solide  fondement  que  sur  la  reli- 
((  gion,  lesquels,  par  un  ministère  divin  et  non  humain,  ont  le  pouvoir  de 
({  lier  et  deslier  tant  en  terre  qu’au  ciel.  Ce  sont  nos  oracles  divins,  il  ne  faut 
« résister  à la  parole  de  Dieu. 

((  Quant  à la  conversion  que  vous  voulez  maintenir,  vous  n’y  saurez  ap- 
({  porter  plus  d’affection  que  moy;  mais  qui  veut  entrer  en  l’Église  de  Dieu, 
« il  y faut  entrer  par  la  porte;  si  elle  lui  est  fermée,  il  doit  chercher  ceux  qui 
« en  ont  les  clefs,  ce  sont  ceux  qui  ont  cet  honneur  d’être  successeurs  des 
« apôtres. 

((  Vous  n’aurez  jamais  tant  plus  d’affection  au  repos  de  ce  désolé  royaume 
« que  nous...  Plût  à la  bonté  de  Dieu  que  tous  les  méchants  fussent  tous 
« d’ung  costé,  il  n’y  auroit  rien  à craindre  ny  à redouter.  Ce  seroit  de  même 
« un  péril  dangereux  de  donner  à garder  au  regnard  des  poulies  et  au  loup 
« des  brebis.  Mais,  lorsque  la  prétendue  conversion  sera  trouvée  louable  et 
« admissible  par  Sa  Sainteté  en  mon  particulier  et  pour  le  général,  selon  que 
« je  recognois  les  inclinations,  ne  doutez  qu’il  ne  soit  mieulx  recognu,  servi, 

« honoré  et  respecté...  Nous  sommes  François  et  n’avons  esté  jamais  aultres 
« et  ne  pouvons  aprendre  à parler  que  françois,  et  les  princes  que  Dieu  nous 
« a donnés,  pour  nous  maintenir  dès  le  commencement  de  ces  troubles  en 
« son  Église  et  sous  la  crainte  de  foffenser  en  ses  commandemens,  sont  tou- 
« jours  estés très-reconnus  à leurs  actions  et  déportemens;  le  peu  de  bonne 
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« volonté  que  nous  avons  recogneu  en  d’aultres  fait  que  ung  chacun  s’arme 
contre  leurs  désirs  et  intentions,  et  jugerez  d’eulx  par  Fantécédanî  » 
Rien  n’ébranlait  donc  l’incroyable  fermeté  du  maire  d’Avallon;  mais  les 
ligueurs  eux-mêmes  firent  sans  le  vouloir  ce  que  royalistes  et  politiques  n’a- 
vaient pu  obtenir. 

Après  l’entrée  de  Henri  IV  à Paris,  le  vicomte  de  Tavannes  vint  avec  son 
armée  dans  l’Auxerrois  pour  le  maintenir  dans  la  sainte  union  ; mais  Auxerre 
ne  voulut  pas  lui  ouvrir  ses  portes  et  il  se  replia  sur  Avallon,  qui  ne  se  sou- 
ciait guère  de  recevoir  ses  troupes.  Entré  d’abord  avec  peu  de  monde,  le 
vicomte  de  Tavannes  y introduisit  ensuite  son  armée,  et  les  habitants  furent 
accablés  de  réquisitions  et  de  mauvais  traitements.  Ils  adressèrent  des  cris 
de  détresse  au  duc  de  Mayenne  : « Monseigneur,  nous  vous  avons  donné  ad- 
((  vis  par  plusieurs  messages  des  troupes  que  monsieur  le  vicomte  de  Tavannes 
« a jeté  en  cette  petite  ville  du  tout  affectionnée  au  saint  party  de  Punion. 
« Quoique  n’eussions  affaire  pour  le  présent  d’un  si  grand  secours,  ce  néan- 
((  moins  nous  avons  obéi  au  commandement  de  mon  dit  seigneur  le  vis- 
■v(.  comte,  qui  y a introduit  tel  nombre  de  soldats,  que  nous  pouvons  dire  avec 
K vérité  qu'il  excède  trois  foys  celui  des  habitans.  Ce  n’est  pas  la  perte  de 
((  notre  liberté  qui  nous  fait  plaindre,  mais  le  peu  de  moyens  qui  nous  reste 
a pour  pouvoir  nourrir  tant  de  gens...  Nous  n’en  prévoyons  autre  chose 
« produire  qu’une  famine  en  ce  climat  et  une  ruyne  totale  de  cette  petite 
« communauté...  Nous  serons  contraints  abandonner  nos  maisons  pour  aller 
((  par  le  pays  mendier  nos  vies,  quiseroit  un  pauvre  loyer  de  nos  fidélités 
((  et  des  services  qu’avons  fait  en  ce  saint  party.  )) 

Les  Avallonnais  adressèrent  bientôt  une  nouvelle  réclamation  contre  le 
projet  d’une  citadelle  que  Tavannes  voulait  établir  pour  maintenir  la  ville 
dans  l’obéissance  plus  encore  que  pour  la  défendre,  car  il  commençait  à 
craindre  une  sourde  hostilité  des  habitants. 

Ces  réclamations  restèrentsansrésultat.  Borot,  qui  sans  doute  se  souvint  alors 
des  prédictions  deFilzjeban,  navréde  douleur  en  voyant  sa  patrie,  si  fervente 
pour  la  Ligue,  pillée,  anéantie  pour  ainsi  dire  par  les  ligueurs,  et  sous  son 
administration  et  par^a  faute  peut-être,  mourut  de  chagrin,  dit  Courtepée, 
l’auteur  de  la  description  générale  de  la  Bourgogne.  Je  n’ai  pas  pu  trouver 
la  preuve  de  cette  assertion  de  Courtepée,  mais  Borot  était  digne  d’une  telle 
mort. 

L’indignation  était  grande  parmi  les  Avallonnais,  une  conspiration  se 
forma,  les  conjurés  s’adressèrent  en  grand  secret  à un  capitaine  dont  la  li- 
gure mérite  d’être  considérée  un  instant. 

Edme  deRocbeforl,  gentilhomme  bourguignon,  avait  commandé  des  sol- 
dats pour  la  Ligue  dans  les  environs  d'Avallon  et  montré  une  grande  énergie. 
Il  était  alors  gouverneur  de  Yezelai.  Après  la  conversion  de  Henri  IV,  il  avait 
changé  de  parti  ; on  l’accusa  parmi  les  ligueurs  de  l’avoir  fait  par  intérêt  et 
pour  s'assurer  la  possession  de  ce  qu’il  avait  pris  dans  la  guerre  civile;  ce 
reproche  lui  était  sensible:  le  plus  hardi  capitaine  pouvait  même,  dans  ces 


* Ces  (leux  curieuses,  j’allais  dire  admirables  lettres,  ont  été  découvertes  dans  les  archives 
de  la  ville  par  M.  Baudoin,  architecte  à .\ vallon. 
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temps,  avoir  peur  de  l’opinion  publique,  et  voici  la  lettre  qu’il  écrivit  aux 
magistrats  municipaux  d’A vallon  : 

« Messieurs,  ayant  veu  la  continuation  que  le  roy  a fait  d'aller  à la  messe 
((  et  que  sans  être  sollicité  de  personne  il  a voulu  estre  sacré  où  il  a fallu  qu’il 
« ayt  fait  des  sermens  sy  solennels  qui  l’astreignent  à la  religion  quatolique, 
« que  syiln’avoit  intension  d’y  persévérer,  il  eust  plutôt  évité  que  recherché 
« l’occasion  de  les  faire;  ni  aiant  donc  plus  chose  apparente  quy  regarde  la 
« conscience,  j’ay  cru  que  je  manquerois  à mon  devoir  si  je  n’y  rendois  le 
« très-humble  service  qui  est  dû  à Sa  Majesté  et  d’oltant  que  j’ay  par  ci-de- 
((  vaut  servy  messieurs  les  princes,  l’on  pourroit  penser  que  je  foldrez  ny 
« continuant  en  leur  adversité  leur  aiant  de  l’obligation,  je  désire  bien  qu’un 
d chacun  sache  que  je  ne  leur  en  ay  aucune  particulière,  n’ayant  jamais 
« prins  commodité  d’eux,  la  seule  considération  de  la  religion  m’aiant  fait 
((  faire  ce  que  j’ay  fait  par  le  passey.  Et  pour  Mailly  le  chateo  que  je  tiens, 
« feu  mon  frère  le  chevalier  l’acheta  de  ceulx  qui  avoit  prins  le  village  n’es- 
« tant  que  une  masure.  Je  l’ay  pris  depuis*  sa  mort,  j’ai  acquis  aussi  le  re- 
« venu  du  sieur  de  Frazan,  de  Dijon,  à quy  il  appartenoit,  sy  bien  que  j’en 
« puis  disposer  comme  de  mon  propre  et  quy  ne  m’a  été  mis  en  mains  par 
« personne  à quy  j’en  doive  estre  responsable  ; ni  ayant  donc  rien  où  il  aille 
« de  ma  conscience  et  de  mon  honneur,  je  vous  avertis  que  vous  aies  à vous 
« donner  garde  de  moy  et  des  miens  sy  vous  estes  oltres  que  serviteurs  du 
a roy.  » 

Comment  trouvez-vous  cette  justification  terminée  par  une  si  franche  dé- 
claration de  guerre  à ses  anciens  amis?  Combien  d’autres,  en  changeant  de 
camp  et  de  drapeaux,  n’y  mettent  pas  tant  de  façon. 

Cette  lettre  curieuse  ne  peint-elle  pas  bien  à elle  seule  l’homme  et  l’épo- 
que? Elle  ne  renfermait  pas  une  vaine  menace.  Voici  en  effet  ce  qui  arriva 

le  dernier  jour  de  mai Mais  laissons  raconter  les  événements  par  les 

acteurs  eux-mêmes,  leur  style  a une  vérité  et  un  charme  naïf  qui  valent 
mieux  que  la  narration  la  plus  correctement  étudiée. 

Le  27  mai  1595,  les  échevins  et  procureur  syndic  (la  mairie  était  tombée 
avec  la  Ligue  qui  l’avait  créée)  se  présentèrent  devant  tes  chanoines  de  Saint 
Lazare:  « Nous  devons,  » disent-ils,  « remente  voir  le  péril  dont  Notre-Sei- 
<(  gneur  par  sa  seulle  providence  a tiré  cette  ville  le  dernier  jour  du  mois 
« de  mai  mil  cinq  cent  quatre  vingtz  quatorze,  étant  détenue  et  occupée 
« par  gens  de  guerre  tenant  pour  lors  party  contraire  a sa  majesté,  oultre 
((  le  mauvais  traitement  qu’ils  faisoient  aux  dits  habitans,  vouloient  bâtir 
« une  citadelle  à la  grande  porte  de  la  dite  ville  pour  la  tyranniser  et  tenir 
((  en  perpétuelle  servitude,  ce  que  les  habitans,  jà  désireux  de  recognoistre 
« leur  roy  naturel,  auroient  tellement  appréhendé  que  la  plus  saine  party 
« d’iceulx  se  seroient  résolus  au  péril  de  leurs  vyes,  familles  et  biens,  de  re- 
((  cûuvrer  leur  ancienne  liberté  afin  de  rentrer  en  l’obéissance  de  sa  ma- 
<(  jesté.. . si  bien  que  pour  l’exécution  de  si  belle  entreprise  ils  auroient 
((  choisy  pour  leur  chef  entre  la  noblesse  du  pays,  noble  seigneur  Edme  de 
« Rochefort,  gouverneur  pour  sa  majesté  en  la  ville  de  Vezelay.  Assurés  de 
« la  vertu,  générosité  et  affection  qu’il  portoyt,  tant  au  service  de  sa  ma- 
« jesté  qu’aux  libertés  et  repos  de  la  dite  ville,  la  réduction  de  laquelle  il 
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« (Jésiroyt  de  tel  courage  qu’avec  ses  troupes  il  se  seroyt  rendu  le  jour  sus- 
« dit,  environ  les  six  heures  du  matin,  à la  perte  auxcerroise  d’icelie  ville, 
((  où,  reçu  par  les  dits  habitans,  ils  lui  auroient  tellement  facilité  l’entrée, 
a qu’en  moins  d’une  heure  il  s’en  seroyt  rendu  maitre  et  sept  à huit  cents 
« hommes  de  guerre  qui  y étoient  faits  prisonniers  avec  celui  qui  com- 
« mandoit  pour  ledit  party  sans  perte  d’un  seul  habitant  ^ honneur  des 
« dames  bourgeoises,  pas  un  pillage  d’une  seulle  maison,  en  quoy  Dieu  nous 
« a fait  paroitre  avoyr  singulièrement  aymé  notre  ville,  dont  nous  avons 
« tous  occasion  de  lui  rendre  grâces  à jamais  mesmement  de  ce  que  en  un 
« jour  d’heur,  il  a par  sa  seulle  puissance  réconcilié  les  magistrats  et  bour- 
« geois  de  ladite  ville  absens  pendant  les  présens  troubles  avec  ceux  qui 
« étoient  demeurés  comme  si  la  guerre  civile  jamais  ne  les  eust  divisés.  )> 

En  conséquence,  le  chapitre  et  les  échevins  arrêtèrent  qu’une  procession 
solennelle  serait  faite  chaque  année  à perpétuité  le  dernier  jour  de  mai  pour 
remercier  Dieu.  Cette  délibération  semble  du  reste  calquée  sur  celle  qui 
avait  institué  la  grande  procession  de  la  Saucisse.  Parmi  les  échevins  qui 
demandaient  au  chapitre  cette  seconde  procession,  se  trouvaient  avec  Georges 
de  Clugny,  juge  prévôt  d’Avallon,  compagnon  d’exil  de  Filzjehan,  Sébastien 
Goreau,  le  premier  maire  et  le  héros  de  la  ligue;  et  presque  tous  les  chanoines 
qui  avaient  institué  et  fait  la  procession  de  la  ligue  instituèrent  et  firent  la 
procession  de  la  restauration. 

Pendant  un  siècle,  dit  Courtepée,  elle  fut  célébrée  à Avallon,  et  cependant 
interrogez  les  habitants  actuels  de  cette  ville,  aucun  d’eux  ou  à peu  près  n’a 
la  moindre  idée  des  processions  politiques  de  la  Ligue  et  de  la  restauration. 
Il  est  vrai  que  nous  en  avons  eu  depuis  tant  et  tant!  D’ailleurs,  quel  est 
le  pays  de  France  où  l’on  connaisse  l’histoire  des  aïeux  ! 

La  délibération  qui  fonde  la  seconde  procession  respire  la  joie  et  le  bon- 
heur, c’est  que  non-seulement  on  était  délivré  de  la  guerre  civile  et  réconci- 
lié, mais  qu’onavait  conservé  tout  ce  qu’on  voulait,  la  religion  catholiqueet  les 
libertés  de  la  ville.  Aussitôt  après  la  journée  du  31  mai  1594,  les  échevins 
envoyèrent  à Henri  IV  des  députés  pour  lui  présenter  de  nombreux  articles 
d’une  espèce  de  capitulation.  En  outre  d’une  amnistie,  du  rétablissement  du 
baillage  à Avallon,  d’avantages  pour  les  principaux  de  ceux  qui  avaient  ra- 
mené la  ville  sous  l’obéissance  du  roi,  de  la  demande  de  poursuite  crimi- 
nelle contre  celui  qui  avait  entrepris  la  construction  d’une  citadelle,  on  ré- 
clamait le  maintien  des  franchises  et  libertés  de  la  ville.  Henri  IV  répondit 
article  par  article,  accueillit  presque  toutes  les  demandes,  et  envoya  aux 
échevins  et  habitants  la  lettre  suivante  ; 

((  De  par  le  roi, 

rt  Chers  et  bien  aimez,  puisqu’il  a plu  à Dieu  vous  faire  la  grâce  et  nous 
« donner  le  contentement  de  vous  voir  avec  tous  nos  bons  subjets  réunis  à 
« notre  obéyssance,  nous  voulons  désormais  embrasser  votre  protection  et 
« vous  faire  pareil  traitement  qu’aux  autres  qui  nous  sont,  comme  nous 


* Dix  soldats  Lorrains  furent  tués. 
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« promettez  que  serez,  nos  bons  et  fidèles  subjetz,  nous  avons  en  cette  con- 
(i  sidération  favorablement  reçu  vos  députez,  respondu  sur  chacun  de  vos 
« articles  aultant  à votre  contentement  et  soulagement  que  nos  affaires 
((  font  pu  permettre.  11  reste  que  vous  soyez  soigneux  de  votre  conser- 
« vation  et  ayez  telle  correspondance  avec  le  sieur  de  Rochefort  que  nous 
« vous  donnons  pour  gouvernenr  que  vous  puissiez  garantir  des  entreprises 
({  et  mauvais  desseins  de  nos  ennemis  et  vous  maintenir  et  conserver  en  paix 
« et  tranquillité  tel  que  le  bien  de  notre  service  le  requiert. 

((  Donné  au  camp  de  Laon,  ce  9®  jour  de  juillet  1594. 

« Henri.  » 

Par  lettres  du  12  juillet  1594,  Henri  IV  ordonna  au  Parlement  royaliste 
de  Bourgogne,  siégeant  à Semur,  « de  vériffier  et  entériner  ses  réponses  aux 
« articles  présentés  par  ses  chers  et  bien  aimés  échevins,  manans  et  habitans 
H de  la  ville  d’Avallon  et  notamment  le  restablissement,  la  confirmation,  et 
« continuation  des  privilèges  qu’ont  lesdits  habitans  de  l’élection  par 
« chacung  an  d’ung  capitaine  et  lieutenant  d’iceluy  en  ladite  ville  et  tous 
« autres  privilèges,  franchises  et  immunités.  » 

Les  Avallonnais,  anciens  ligueurs  ou  royalistes,  réconciliés  désormais, 
n’avaient  pas  acheté  le  repos  par  la  perte  de  la  liberté  de  leur  ville,  ils  n’a- 
vaient pas  seulement  des  maisons,  des  biens,  mais,  selon  l’expression  de 
Filzjehan,  une  patrie.  Un  siècle  plus  tard,  cette  liberté  avait  été  détruite  par  le 
petit-fils  de  Henri  IV;  le  roi  nommait  seul  le  capitaine,  qui,  du  reste,  n’avait 
plus  rien  à faire;  on  avait  créé  une  place  de  maire  pour  la  vendre;  l’autoriki 
supérieure,  ordinairement  le  prince  de  Gondé,  gouverneur  delà  Bourgogne, 
désignait  les  personnes  qu’il  fallait  nommer,  échevins  ou  députés,  aux  Etats 
de  Bourgogne.  En  réalité,  il  n’y  avait  plus  d’élection;  Monseigneur  finten- 
dant  e-t  son  subdélégué  intervenaient  partout  et  sur  tout;  la  vie  municipale 
était  à peu  près  éteinte.  Il  est  vrai  qu’on  ne  voyait  plus  de  libertés  nulle 
part,  tout  était  courbé  sous  le  sceptre  du  grand  roi,  clergé,  noblesse,  parle- 
ments, états  ; on  jurait  bien  de  maintenir  les  droits,  prérogatives,  noblesse 
du  roi  notre  sire,  mais  pour  qui  aurait  osé  jurer  de  maintenir  en  même  temps 
les  franchises  et  libertés,  la  Bastille  à coup  sûr  et  l’échafaud  peut-être.  La 
royauté  crut  ainsi  avoir  complété  sa  tâche  et  assuré  sa  perpétuité,  et,  quant  aux 
sujets,  ils  se  consolèrent  delà  perte  des  vieilles  libertés  par  la  gloire.  Plus  tard, 
on  ne  pensa  qu’à  l’agiotage  et  aux  émotions  de  la  rue  Quincampoix,  la  bourse 
de  l’époque;  puis  le  dévergondage  des  mœurs  et  de  l’esprit  tinrent  lieu  de 
vie  publique  jusqu’au  jour  où,  du  milieu  de  cette  nation  échappée  de  tu- 
telle, sans  expérience  aucune  et  folle  de  théories,  éclata  une  révolution  qui 
ne  laissa  plus  au  vertueux  petit-fils  de  Louis  le  Grand  que  le  trône  de  l’é- 
chafaud. 

Avec  une  lunette,  on  peut  voir  les  objets  plus  grands  ou  plus  petits  que 
nature,  selon  que  l’on  regarde  par  le  gros  ou  le  petit  bout.  Eh  bien  , il  y a 
quelquefois  de  grands  personnages  qui,  pour  être  appréciés  à leur  juste 
valeur,  doivent  être  vus  par  le  côté  qui  rappetisse;  d’autres  fois,  au  contraire, 
de  petits  personnages  mériteraient  le  côté  qui  grossit.  Je  suis  bien  tenté  de 
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regarder  nos  vieux  Âvallonnais  par  ce  côté.  Certes,  on  peut  les  plaindre  d’a- 
voir vécu  dans  des  temps  si  troublés,  si  malheureux;  mais  les  mépriser,  cela 
ne  se  peut.  Ils  avaient  l’âme  haute,  ces  catholiques  qui,  au  péril  de  leurs 
vijes,  familles  ethiens,  voulaient  conserver  non-seulement  la  religion,  mais 
leurs  libertés.  Quel  sentiment  de  l’honneur,  quelle  énergie,  quelle  horreur 
de  la  servitude,  et,  au  milieu  de  phrases  naïves,  quel  langage  annonçant 
déjà  le  style  du  grand  siècle  ! et  tout  cela  dans  des  positions  si  humbles  ! 
Mettez-lessur  un  plus  grand  théâtre,  n’y  auraient-ils  pas  bien  joué  leur  rôle? 
Mais  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  le  passé  d’Avallon,  ne  le  croyez  pas 
un  phénomène  isolé,  particulier  à notre  ville  : partout,  en  fouillant  le  sei- 
zième siècle,  vous  trouverez  dans  notre  Bourgogne  jusque  dans  de  simples 
bourgades  des  hommes  de  cette  trempe,  des  cœurs  fermes,  des  convictions, 
le  sentiment  profond  du  devoir,  le  dévouement,  l’indépendance  du  carac- 
tère, le  courage  civil. 

Du  haut  de  nos  progrès,  ne  dédaignons  pas  nos  aïeux. 

Raüdot, 

Ancien  représentant  de  l’Yonne. 


MiNDEMENTS  ET  DISCOURS  DE  M“  LANDRIOT 

ÉVÊQUE  DE  LA  ROCHELLE  ET  DE  SAINTES. 

Années  1856-1857  ». 

La  première  fois  que  j’ai  eu  le  bonheur  d’entendre  Mgr  Landriot,  c’était 
dans  l’église  de  Saint-Jean-d’Angély.  Le  nouvel  évêque  venait  de  faire  son 
entrée  dans  la  ville  ; il  était  ému  de  l’accueil  qui  lui  avait  été  fait,  son  visage 
respirait  tous  les  nobles  sentiments;  aussi,  avant  de  prononcer  un  seul  mot, 
avait-il  conquis  les  esprits.  Je  connaissais  déjà  de  Mgr  Landriot  son  savant 
ouvrage  écrit  en  réponse  au  Ver  rongeur  de  M.  Gaume  et  la  lettre  pastorale 
à roccasion  de  la  prise  de  possession  de  son  diocèse.  Je  savais  donc  que  ce 
prélat  possédait  à un  degré  supérieur  le  talent  de  l’écrivain,  la  force  du  lo- 
gicien et  la  science  du  théologien  ; mais  je  ne  l’avais  jamais  entendu  parler. 
De  la  Rochelle,  de  Rochefort,  de  Saintes,  il  m’était  revenu  des  témoignages 
d’admiration,  et  j’attendais  avec  une  sorte  de  défiance  le  discours  de  mon 
nouvel  évêque.  Ce  furent  de  simples  paroles  de  bienvenue  et  de  tendresse, 
sans  recherche  comme  sans  apprêt,  et  pourtant  chacun  des  auditeurs  em- 
poitala  plus  haute  idée  de  celui  quivenait  de  les  prononcer.  Quand  on  assiste 
à un  de  ses  sermons,  on  est  tout  d’abord  séduit  par  la  forme  du  langage,  dont 
la  pureté  est  égale  à l’élégance  ; on  sent  que  l’orateur  a été  nourri  de  la 
lecture  assidue  des  grands  auteurs  de  la  langue  française  et  qu’il  est  habitué 
à la  pratifpie  continuelle  des  anciens.  On  est  étonné  de  l’excellence  de  sa 
mémoire,  de  la  quantité  de  textes  sacrés  cités  toujours  avec  un  bonheur 
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d’à -propos  incontestable.  En  un  mot,  on  comprend  qu’on  a devant  soi  un 
maître  de  la  tribune  sacrée. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  tous  entendu  parler  du  talent  oratoire, 
de  la  science  et  de  la  force  de  discussion  de  Mgr  Landriot,  ils  s’en  convain- 
cront complètement  en  lisant  le  volume  où  l’évêque  de  la  Rochelle  a permis 
de  réunir  les  mandements  qu’il  a donnés  et  les  principaux  discours  qu’il  a 
prononcés  pendant  les  années  1856-1857.  c'.e  n’est  pas  sans  quelque  peine 
que  ses  amis  et  ses  admirateurs  ont  décidé  le  prélat  à cette  publication; 
il  a fallu  lui  faire  entrevoir  du  bien  à réaliser  pour  le  décider.  Aussi,  pour 
tout  avant-propos,  l’auteur  s’est-il  borné  à dire  ? « Une  pensée  de  charité  a 
<(  présidé  à la  réunion  de  ces  divers  fragments;  s’ils  peuvent,  en  procurant 
« le  soulagement  du  pauvre,  faire  un  peu  de  bien  à quelques  âmes  , ils  au- 
<(  ront  rempli  leur  double  but.  » 

Le  livre  contient  en  tout  dix-sept  morceaux  : le  premier  est  la  lettre  pas- 
torale dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et  le  dernier  les  paroles  pleines  de 
cœur  et  de  respectueuse  déférence  adressées  au  vénérable  prédécesseur  de 
l’évêque  de  la  Rochelle,  Mgr  le  cardinal  Villecourt,  revenu  de  Rome  pour 
revoir  son  ancien  diocèse.  Il  faudrait  s’arrêter  sur  chacun  de  ces  morceaux 
et  les  citer  presque  tout  entiers,  si  l’on  voulait  les  faire  apprécier  à leur 
juste  mérite;  mais  il  me  faut  choisir,  et  je  me  bornerai  à quelques  mots 
qui  donneront,  je  l’espére,  à mes  lecteurs  le  désir  de  lire  le  livre  lui- 
même. 

Ce  m’est  encore  un  souvenir  très-présent  que  celui  de  l’effet  pro- 
duit dans  le  diocèse  par  la  lettre  pastorale  écrite  par  Mgr  Landriot 
à l’occasion  de  sa  prise  de  possession.  Le  clergé  de  la  Saintonge  et 
de  l’Aunis  lisait  et  relisait  ces  belles  pages  si  littéraires,  si  pieuses, 
si  conciliantes,  si  bien  animées  de  l’amour  de  Dieu;  les  fidèles  s’é- 
tonnaient de  ce  langage  élevé  et  brillant,  et  les  ennemis  de  la  religion 
comprenaient  qu’ils  allaient  avoir  à lutter  avec  un  adversaire  d’au- 
tant plus  redoutable  qu’il  arborerait  la  bannière  de  la  modération.  Lejeune 
prélat,  dans  la  première  partie,  abordait  rèsolûment  la  mission  de  l’évêque, 
et  voici  le  sommaire  qu’il  en  traçait  lui-même  : « Préparer  les  voies  de  Dieu. 
— Obstacles  aux  voies  de  Dieu  dans  les  âmes.  — Un  des  grands  obstacles 
de  notre  siècle  semble  être  la  conviction  que  l’Eglise  est  l’ennemie  de  ce 
qu’il  y a de  vrai  et  de  bien  dans  l’ordre  naturel.  — Combien  il  est  facile,  à 
la  lumière  de  la  tradition  catholique , de  répondre  à cette  objection.  » il  faut 
me  retenir  pour  ne  pas  citer  les  principaux  passages  de  cette  première  par- 
tie du  mandement,  mais  je  serais  entraîné  trop  loin  et  je  reviens  aux  deux 
autres  parties.  La  seconde  a pour  sommaire  : « Principe  de  la  force  de 
l’évêque  pour  accomplir  sa  mission  ; la  hiérarchie  catholique.  — Moyen 
d’action  que  lui  conseille  la  tradition  de  l’Église.  » — La  troisième  : « Grandes 
ressources  du  diocèse  de  la  Rochelle  et  de  Saintes  pour  aider  l’évêque 
dans  sa  mission  apostolique.  — Appel  à nos  frères  séparés.  » 

N’est-il  pas  aisé  de  comprendre  avec  quelle  impatience  le  clergé  et  les 
fidèles  attendaient  le  nouveau  prélat  qui  se  faisait  précéder  par  une  œuvre 
aussi  remarquable?  L’attente  ne  fut  pas  longue  et  les  discours  prononcés  à 
la  Rochelle  et  à Rochefort,  discours  qui  se  trouvent  dans  ce  volume,  vinrent 
confirmer  la  bonne  opinion  qu’on  avait  conçue  de  l’évêque  à la  lecture  de  sa 
lettre  pastorale.  Depuis  ce  temps,  la  réputation  de  Mgr  Landriot  n’a  fait 
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que  grandir  dans  son  diocèse,  son  autorité  s’y  est  affermie,et  je  crois  qu’au- 
cun évêque  n'a  plus  que  lui  gagné  l’affection  et  le  respect  de  ses  dio- 
césains. 

On  ne  connaissait  encore  Mgr  Landriot  à la  Rochelle  que  comme  orateur 
sacré;  la  réunion  du  congrès  scientifique  de  France  dans  cette  ville  révéla 
un  nouveau  côté  de  son  talent.  Nommé  président  du  congrès,  il  futpriépar 
ses  collègues  de  célébrer  une  messe  pour  attirer  la  bénédiction  de  Dieu  sur 
les  travaux  de  la  réunion.  Après  l’office  divin,  il  monta  en  chaire,  et  le  sa- 
vant étonna  ses  confrères  par  f étendue  de  ses  connaissances,  en  même 
temps  que  f évêque  leur  montrait  Dieu  au  bout  de  toutes  les  recherches 
des  hommes.  On  était  ravi  d’entendre  ce  prélat  dire  : « Il  m’est  arrivé  sou- 
vent, messieurs  et  chers  collègues,  et  je  suis  loin  d’en  rougir,  il  m’est  ar- 
rivé, le  marteau  du  géologue,  la  boîte  du  botaniste  à la  main,  de  gravir  le 
sommet  des  hautes  montagnes,  de  me  promener  dans  les  vallées  et  dans 
les  plaines  ; il  m’est  aiTivè  de  prendre  aussi  quelquefois  le  lorgnon  de 
l’archéologue  et  d’examiner  aussi,  avec  des  amis  plus  éclairés  que  moi,  les 
souvenirs  des  temps  passés.  » Et  plus  loin  : « Vous  dirai-je  encore  que  j’ai 
parcouru  les  livres  des  anciens,  des  poètes,  des  philosophes,  des  littéra- 
teurs, et  que  j’y  ai  recueilli,  selon  une  belle  expression  de  saint  François 
d’Assise,  les  lettres  dont  se  compose  le  nom  de  Dieu.  Partout  où  mes  regards 
se  sont  promenés,  en  ces  temps  de  jeunesse  ardente  où  Ton  voudrait  tout 
savoir,  j'ai  retrouvé  Dieu  ; je  l’ai  retrouvé  comme  ordonnateur  suprême 
comme  source  première  de  toute  vérité  et  de  toute  beauté,  et  aussi  toujours 
comme  ami.  » Ce  langage  devait  plaire  à f auditoire  d’élite  qui  l’entendait  : 
les  uns  y apprenaient  que  le  but  de  la  science  est  Dieu,  et  les  autres  s’ap- 
plaudissa  eut  de  voir  confirmés  et  traduits  en  si  bon  termes  leurs  sentiments 
les  plus  intimes. 

Ou  trouve  un  peu  plus  loin  le  discours  prononcé  par  Mgr  Landriot  à Li- 
gugé,  près  de  Poitiers,  pour  la  fête  de  saint  Martin,  dans  un  couvent  de 
l’ordre  de  Saint-Benoît.  Il  avait  été  prié  de  prendre  la  parole  dans  cette 
fête  par  son  collègue  en  épiscopat,  par  un  des  meilleurs  juges  en  fait 
d’éloquence,  Mgr  Pie,  évêque  de  Poitiers,  et  il  y retrouvait,  comme  il  le  dit 
lui-même,  « le  compagnon  , l’ami  de  son  enfance,  et  plus  tard  de  sa  jeu- 
nesse cléricale,  w D.  Pitra.  Les  deux  points  de  son  discours  traitent  du  dé- 
vouement et  de  la  vie  de  prières;  il  me  s mble  que  ces  deux  beaux  sujets 
ne  pouvaient  être  abordés  avec  plus  d’ampleur  et  d’autorité. 

.le  me  borne  à indiquer  le  mandement  pour  le  carême  de  1857;  ce  mor- 
ceau est  si  complet,  qu’il  faudrait  le  copier  depuis  la  première  ligne  jusqu'à 
la  dernière  pour  en  donner  une  idée  suffisante. 

Viennent  ensuite  les  discours  prononcés  au  port  de  Rochefort  à l’occasion 
de  la  bénédiction  et  de  la  mise  à l’eau  du  vaisseau  V Alexandre,  puis  ceux 
qui  furent  prononcés  lors  de  l’inauguration  du  chemin  de  fer  de  la  Rochelle 
et  du  chemin  de  fer  de  Rochefort.  Saisissant  ainsi  toutes  les  grandes 
occasions  de  faire  entendre  les  vérités  divines,  Mgr  Landriot  y montrail 
Dieu  maître  du  monde  et  inspirateur  de  toutes  les  grandes  choses. 

Mais,  s’il  servait  de  témoin  à la  vérité  dans  ces  circonstances  solennelles, 
il  trouvait  des  paroles  du  cœur  à l’occasion  de' la  mort  d’un  saint  vieillard, 
son  premier  vicaire  général,  M.  l’abbé  Gaboreau.  J’ai  beaucoup  connu  et 
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beaucoup  aimé  aussi  ce  prêtre  vénérable  ; je  le  vois  encore  avec  sa  grande 
taille,  sa  figure  bienveillante  et  ses  cheveux  blancs.  Il  joignait  à la  sainteté  du 
meilleur  des  prêtres  la  naïveté  d’un  enfant.  Chacun  l’appréciait  dans  le  dio- 
cèse; aussi  était-on  reconnaissant  à l’évêque  d’annoncer  sa  mort  dans  les 
termes  suivants  : « Notre  premier  vicaire  général,  l’excellent  M.  Gaboreau, 
est  allé  recevoir  la  récompense  justement  due  à une  vie  si  pleine  devant 

Dieu Nous  désirons  vivement  que  son  souvenir  demeure  touj  ours  vivant 

dans  l’âme  des  prêtres  qui  l’ont  connu,  comme  une  éloquente  exhortation 

aux  vertus  évangéliques  : Defunctus^  adhîic  loquitur Il  a appelé  avec  une 

voix  et  un  cœur  profondément  émus  les  bénédictions  de  Dieu  sur  tout  notre 
épiscopat,  et  nous  aurons  recueilli  avec  bonheur  et  respect  ces  derniers  sou- 
haits et  ces  dernières  confidences  de  notre  cher  défunt.  Puis  il  a ajouté  une 
parole  qui  serale  testament  de  cette  belle  âme  : « Omon  Dieu!  s’est-il  écrié, 
i{  il  me  semble  que  j’ai  toujours  eu  le  cœur  droit.  » Conservons  dans  nos 
cœurs  cette  parole  si  simple  et  si  profonde,  et  qu’elle  soit  la  règle  de  notre 
vie.  » 

Enfin,  je  veux  dire  un  mot  des  deux  discours  prononcés  par  Mgr  Lan- 
driot,  l’un  à la  distribution  des  prix  du  lycée  de  la  Rochelle,  l’autre,  à 
celle  de  l’institution  diocésaine  de  Pons;  le  premier  sur  l’enseignement 
des  lettres  et  des  sciences,  le  second  sur  l’esprit  de  famille  et  la  paternité 
dans  l’éducation  chrétienne.  Au  lycée,  c’est  un  évêque  parlant  avec  autorité 
aux  instituteurs  de  la  jeunesse;  illeur  dit  dans  son  noble  langage  : « L’évêque 
présidant  une  distribution  de  prix  dans  un  lycée,  c’est  un  nouveau  gage  de 
l’alliance  qui  existe  déjà,  et  qui  doit  se  perfectionner  encore  entre  la  reli- 
gion, les  sciences  et  les  lettres  ; c’est  un  rameau  d’olivier  de  la  colombe 
qui,  tout  en  conservant  la  blancheur  de  ses  ailes  et  la  pureté  de  son  regard, 
c’est-à-dire  de  la  doctrine  immaculée  dont  elle  est  la  messagère,  vient  dire 
aux  hommes  des  paroles  de  paix  et  d’amour.  » Au  petit  séminaire,  c’est 
le  père  qui  s’adresse  à ses  enfants  avec  toute  l’effusion  de  sa  tendresse.  A 
ceux  qui  cherchent  un  défaut  à l’éloquence  de  Mgr  Landriot  et  qui  l’accu- 
sent de  ne  pas  savoir  faire  vibrer  les  cordes  tendres  du  cœur,  on  doit  ré- 
pondre par  ce  discours,  un  des  plus  charmants  que  j’aie  jamais  lus. 

Ainsi,  en  moins  de  deux  années,  Mgr  de  la  Rochelle  a trouvé  l’occasion 
de  se  faire  entendre  sur  les  sujets  les  plus  divers  ; il  n’a  été  au-dessous  de 
lui-même  dans  aucune  circonstance.  Ce  volume,  que  nous  venons  de  re- 
lire avec  tant  de  plaisir,  fait  connaître  à la  fois  son  mérite,  sa  science  et  son 
cœur. 

Je  m’étonnais  un  jour,  après  avoir  entendu  prêcher  mon  évêque  à Saintes 
à l’occasion  d’une  prise  d’habit  aux  Carmélites  où  il  venait  de  faire  le  pa- 
négyrique de  sainte  Thérèse  en  répétant  des  pages  entières  des  écrits  de 
cette  sainte,  je  m’étonnais  qu’au  milieu  de  ces  devoirs  de  chaque  jour  il 
trouvât  le  temps  de  tant  travailler  et  de  préparer  des  sermons  si  substan- 
tiels et  si  remplis.  « Gela  me  coûte  moins  que  vous  ne  le  pensez,  me  répon- 
dit-il;  chaque  fois  que  je  fais  une  lecture,  j’écris  les  passages  qui  m'ont  le 
plus  frappé,  et  j’enferme  ces  fragments  dans  différents  dossiers  sur  les- 
quels sont  inscrits  les  principaux  sujets  qui  peuvent  devenir  l’objet  d’un 
sermon.  Ainsi,  dans  le  dossier  de  l’orgueil,  je  mets  tous  les  passages  rela- 
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tifs  à ce  péché,  et,  lorsque  je  veux  préparer  uu  sermon  sur  ce  sujet,  je  trouve 
rapidement  les  citations  qui  me  conviennent.  J’ai  même  le  soin  de  marquer 
à l'encre  rouge  les  passages  les  plus  importants,  afin  que,  si  le  temps  me 
manque  pour  revoir  tous  mes  matériaux,  je  puisse  au  moins  relire  ceux-là.  )) 
C’est  grâce  à cet  esprit  de  méthode,  grâce  à une  vie  de  travail  commencé 
<‘,haque  jour  à quatre  heures  du  matin,  qu’un  prélat  de  quarante  ans  peut 
être  considéré  comme  un  des  hommes  les  plus  savants  de  notre  époque. 

Les  discours  de  1856  et  de  1857  ne  sont  pas  les  seuls  qu’ait  prononcés 
Mgr  l’évêque  de  la  Rochelle;  il  a prêché  tout  un  carême  dans  sa  cathédrale, 
et  un  autre  à Saintes.  Je  forme  le  vœu  sincère  de  voir  recueillir  ces  sermons 
qui  ont  édifié  les  croyants,  ramené  les  douteux,  ébranlé  les  hostiles,  et  qui 
feront  le  charme  des  érudits  et  des  chrétiens.  En  attendant  la  réalisation  de 
ce  vœu,  on  peut,  par  la  lecture  du  livre  qui  vient  de  nous  occuper,  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  manière  de  Mgr  Landriot,  et  je  suis  convaincu 
que  tous  ceux  qui  le  liront  reconnaîtront  que  la  chaire  compte  un  maître 
de  plus  dans  f Eglise  de  France. 

Anatole  Lemercteh. 


LETTRE  D’ALLEMAGNE 


U PRUSSE  AVANT  ET  APRÈS  LA  PAIX  DE  VILLAFRANCA. 


Après  avoir  été  obligé,  pendant  plusieurs  mois,  de  subordonner  à la  dic- 
tature du  télégraphe  tous  les  raisonnements  politiques,  on  est  heureux  de 
se  trouver  placé,  depuis  la  paix  de  Villafranca,  sur  un  terrain  plus  stable, 
et  de  pouvoir  faire  un  retour  sur  les  événements  qui  viennent  de  s’accom- 
plir. Je  veux  les  examiner  au  point  de  vue  allemand,  mais  je  n’en  chercherai 
pas  moins  à rester  fidèle  à la  vérité,  alors  même  que  mon  patriotisme  de- 
vrait en  souffrir.  C'est  avec  une  véritable  douleur  que  j’ai  vu  nos  divisions 
politiques  et  religieuses  se  manifester  avec  plus  d’énergie  que  jamais  dans 
un  moment  où  l’union  était  le  premier  besoin  de  l’Allemagne.  Lorsqu’on 
apprit  que  la  question  italienne  allait  être  tranchée  par  les  armes,  il  sembla 
un  moment  que  toutes  les  parties  de  l’Allemagne  allaient  se  réunir  sous  le 
même  drapeau  pour  prévenir  le  retour  redouté  des  événements  de  Tilsitt  et 
d’Erfiirt.  Au  nord,  comme  au  sud,  dans  les  Etats  catholiques  comme  dans 
les  Etats  protestants,  on  semblait  d'accord  pour  voir  dans  les  traités  de  1815 
le  boulevard  de  l’Allemagne  contre  la  suprématie  française , et  croire  le 
Rhin  menacé  sur  le  Pô.  A Berlin,  aussi  bien  que  dans  les  États  infé- 
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rieurs,  l’opinion  dominante  était  que  l’alliance  de  la  France  et  de  la  Sar- 
daigne devait  entraîner  celle  de  rAllemagne  et  de  l’Autriche,  et  que  la 
présence  d’une  armée  française  sur  les  Alpes,  et  dans  tous  les  cas  son 
entrée  en  Lombardie,  appelait  nécessairement  une  déclaration  de  guerre  de 
la  Confédération  germanique.  Quelques  sympathies  que  pussent  inspirer  les 
efforts  des  Italiens  pour  recouvrer  leur  indépendance,  les  Chambres  et  la 
grande  majorité  des  journaux  pensaient  que  l’on  ne  devait  attendre  cette 
indépendance  ni  du  secours  des  baïonnettes  françaises  ni  des  soulèvements 
révolutionnaires.  Si  le  prince  de  Prusse  s’était  mis  à la  tête  de  ce  mouve- 
ment de  l’opinion  et  avait  regardé  les  intérêts  de  l’Autriche  comme  les 
siens  propres,  toutes  les  forces  de  l’Allem.agne  auraient  été  à sa  disposition. 
Mais  la  perspective  d’un  Congrès  était  trop  séduisante  pour  les  diplomates 
qui  n’avaient  jamais  rêvé  plus  belle  moisson  de  lauriers  et  de  décorations. 
On  pensa  que  l’on  pourrait  faire  la  loi  à l’Autriche  isolée,  et  qu’en  obtenant 
l’abrogation  des  traités  spédaux  imaginés  par  M.  de  Metternicb,  on  se 
créerait  des  titres  à la  reconnaissance  du  libéralisme.  Le  blâme  officiel, 
donné  à Vultirnatiim  de  l’Autriche  à la  Sardaigne,  fut  un  pas  si  décisif  dans 
cette  voie,  que  le  parti  de  Gotha  ^ commença  à espérer  la  réalisation  du 
plan  qu’il  avait  vu  échouer  à Olmüiz  en  1849.  Lors  des  débats  qui  eurent 
lieu,  au  commencement  d’avril,  à la  Chambre  des  députés,  les  chefs  de  ce 
parti  ne  se  montrèrent  pas  moins  hostiles  à l’Autriche  qu’à  la  France  : ils 
^ comptaient  que  ces  deux  nations  s’affaibliraient  mutuellement  par  une 
longue  guerre,  à la  suite  de  laquelle  la  Prusse  viendrait  interposer  sa  média- 
tion et  obtiendrait  en  récompense  la  suprématie  en  Allemagne.  On  ne 
manqua  pas  non  plus  de  profiter  de  cette  occasion  pour  exprimer  de  nou- 
veau contre  le  concordat  autrichien  et  le  Saint-Siège  une  antipathie  déjà 
bien  souvent  manifestée,  comme  si  l’on  eût  oublié  que  la  Prusse  compte 
sept  millions  de  catholiques  ! Le  député  Simson  montra  la  Sardaigne  comme 
la  Prusse  de  l’Italie,  et  en  même  temps  il  attribua  son  importance  à ce 


* Yoici  l’origine  de  ce  qu’on  appelle,  en  Allemagne,  le  parti  de  Gotha  : 

Les  doctrinaires,  qui  formaient  le  centre  sous  le  parlement  de  Beaufort  en  1848,  et 
dont  la  plupart  étaient  des  professeurs  ou  des  employés  prussiens,  après  avoir  échoué 
dans  leur  plan  de  constituer  une  Allemagne  protestante  (Klein-Deutschland)  avec  titre 
d’empire,  et  de  mettre  la  couronne  de  cet  empire  sur  la  tête  du  roi  de  Prusse,  se  réuni- 
rent au  projet  plus  modeste  de  M.  de  Radovitz,  qui  consistait  en  une  simple  « union  » des 
principaux  Etats  protestants,  avec  faculté  de  s’allier  avec  l’Autriche  et  les  Etats  à sa 
suite.  Pour  se  mettre  autant  que  possible  d’accord  sur  les  détails  de  cette  « union»  et  sur 
les  moyens  par  lesquels  elle  pourrait  être  réalisée;  les  membres  les  plus  influents  du 
parti  en  question,  de  Gagern,  de  Yinke,  Dahlmann,  Beseler,  etc.,  se  réunirent  le  5 juin  1849 
en  congrès  à Gotha,  où  la  campagne  du  parlement  d’Erfurt  ( ouvert  le  20  mars  1850  ) fut 
débattue  et  arrêtée.  L’attitude  menaçante  prise  par  l’Autriche  amena  d’abord  la  chute  de 
M.  de  Radowitz,  et  puis  le  voyage  de  M.  de  Manteuffel  à Olmütz,  où  « l’union»  fut  aban- 
donnée. Aux  conférences  de  Dresde  l’Autriche  proposa  une  révision  de  l’acte  fédéral  ; mais 
la  Prusse  préféra  le  retour  pur  et  simple  à l’état  antérieur  à 1848.  — Depuis,  le  parti  de 
Gotba  s’est  dispersé  ou  est  resté  au  moins  silencieux,  jusqu’au  moment  où  les  derniers 
événements  sont  venus  rallumer  les  espérances  de  1818.  Cependant  un  assez  grand  nombre 
de  ses  vieux  partisans  et  quelques-uns  de  ses  chefs  se  sont  déclarés  contre;  entre  autres 
M.  Henri  de  Gagern,  le  président  du  parlement  de  Francfort,  comme  son  frère  Maximilien, 
se  sont  attachés  à l’Autriche  ; même,  à ce  qu’on  assure,  deux  fils  de  Henri  de  Gagern  se 
trouvent  comme  officiers  sous  les  drapeaux  autrichiens. 
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qil’ello  avait  pris  la  révolution  pour  auxiliaire.  Le  comte  Cieskowski,  dont 
les  amis  avaient,  peu  de  jours  auparavant,  adressé  au  gouvernement  les  plus 
amers  reproches  à l’occasion  des  atteintes  portées  à la  nationalité  polonaise 
dans  le  grand-duché  de  Posen,  obtint  l’adhésion  la  plus  chaleureuse  du  parti 
de  Gotha  quand  il  revendiqua  en  faveur  de  la  Lombardie  le  principe  de  na- 
tionalité et  qu’il  dirigea  ses  sarcasmes  contre  la  maison  de  Habsbourg  et  sa 
reconnaissance  proverbiale.  Les  trente  millions  de  lhalers  demandés  par  le 
gouvernement  furent  votés  à l’imanimité  parles  députés  ; mais,  ainsi  que  le 
font  voir  les  débats,  par  des  motifs  bien  différents.  Après  la  clôture  de  la 
session,  la  lutte  se  continua  dans  la  presse.  A la  tête  des  deux  partis  oppo- 
sés se  trouvaient  la  Gazette  d'Aiigsbourg  et  la  Gazette  de  Cologne.  Cette 
dernière  soutenait  que  la  Prusse  ne  devait  tirer  l’épée  que  lorsque  le  terri- 
toire de  la  Confédération  serait  directement  attaqué,  et  que  même,  dans  ce 
cas,  elle  ne  le  devrait  faire  qu’ autant  que  la  Diète  conférerait  la  dictature 
au  gouvernement  prussien.  Mais  les  autres  États  allemands  se  montraient 
fort  peu  disposés  à abdiquer  ainsi  en  faveur  de  la  Prusse  : non-seulement 
la  Bavière  catholique,  mais  le  Hanovre,  les  deux  Hesses,  la  Saxe  et  le  Bruns- 
wick insistèrent  énergiquement  pour  que  l’on  se  conformât  au  pacte  fédéral 
et  pour  que  l’on  vînt  en  aide  à l’Autriche.  M.  de  Vincke  avait,  dans  la  séance 
du  2 mai,  avec  la  légèreté  qui  lui  est  habituelle,  présenté  la  politique  de 
la  Gazette  de  Cologne  comme  la  politique  du  gouvernement,  l.a  suite  des 
événements  a fait  voir  que  cet  accord  n’existait  pas  au  moins  sur  tous  les 
points.  L’ordre  de  mobilisation  fut  donné,  malgré  l’opposition  très-vive  de 
la  Gazette  de  Cologne,  qui  se  consola  bientôt,  en  pensant  que  cette  mesure 
avait  heureusement  moins  pour  but  de  venir  au  secours  de  l’Autriche,  que 
d’arrêter  l’élan  des  autres  États  allemands  et  d’en  imposer  à la  Diète.  Elle 
ajoutait  que  l’intérêt  même  de  l’Autriche  était  de  ne  pas  posséder  en  Italie 
un  pouce  de  terre  et  que  la  plus  sage  politique  serait  de  renoncer  volontai- 
rement à la  Lombardie  et  à la  Vénétie,  comme  la  Prusse  avait,  peu  d’années 
auparavant,  abandonné  la  principauté  de  Neufchâtel.  On  peut  affirmer  que 
le  prince  de  Prusse  et  le  prince  de  Hohenzollern  furent  très-mécontents  des 
diatribes  de  ce  journal.  Beaucoup  de  circonstances  montrent  qu’ils  étaient 
fermement  résolus  à ne  pas  abandonner  l’Autriche  dans  la  terrible  lutte 
qu’elle  soutenait.  Mais,  dans  tous  les  cas,  la  loyauté  de  leur  caractère  ne 
permet  pas  de  leur  attribuer  la  politique  machiavélique  de  la  Gazette  de  Co- 
logne. fie  qui  explique  leur  attitude  passive,  ce  ne  sont  pas  les  calculs  du 
parti  de  Gotha,  c’est  la  pression  exercée  par  la  Bussie  et  l’Angleterre.  On 
connaît  la  dépêche  du  prince  Gortshakoff,  si  injurieuse  pour  rAllemagne.  La 
.Saxe  lui  a dignement  répondu;  mais  la  Diète,  grâce  aux  divisions  que  je 
viens  do  rap<)eler,  n’a  pas,  que  je  sache,  encore  envoyé  sa  réponse. 

L’entrée  de  lord  Palmerston  dans  le  nouveau  cabinet  anglais  a pui.ssam- 
ment  contribué  à paralyser  l’action  du  régent  en  faveur  de  l’Aulriche.  Au- 
tant rintlnence  de  l’Angleterre  sur  la  Prusse  est  heureuse  au  point  de  vin* 
du  développement  de  sa  constitulion  intérieure,  autant  l’aclioii  qu’elle 
exerce  sur  la  politique  extérieure  de  la  Prusse  est  déplorable,  alors  surtout 
que  la  omduite  des  aliaires  est  directement  ou  indirectement  aux  jiiains  d('. 
*erd  Palmerston.  Dans  son  discours  vraiment  prophétique  du  IA  janvier 
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sur  le  Sonderbund,  M.  de  Montalembert  a exprimé  la  crainte  devoir 
en  Italie,  comme  en  Suisse,  en  Grèce  et  en  Espagne,  legoïsme  britannique 
fomenter  et  exploiter  la  Révolution.  Huit  ans  plus  tard,  il  termine  sa  cé- 
lèbre brochure  intitulée  : Pie  IX  et  lord  Palmerston , en  espérant  que 
« Dieu,  qui  deux  fois  dans  ce  siècle  a miraculeusement  sauvé  le  principat 
((  sacré  du  pape,  saura  bien  trouver  une  sauvegarde  victorieuse  contre  le 
« lamentable  aveuglement  de  M.  deCavouret  contre  l’animosité  étourdie  de 
« lord  Palmerston.  » 

Les  derniers  événements  ont  justifié  ces  craintes  et  ces  espérances.  Peut- 
être,  avant  qu’il  soit  longtemps,  l’Angleterre  regrettera-t-elle,  mais  trop  tard, 
d’être  restée  sourde  aux  avertissements  de  la  voix  amie  qui  disait  d’elle  : 
« Qu’elle  le  sache  bien,  les  flammes  de  l’incendie  qu’elle  aura  partout 
« allumé  se  tourneront  un  jour  contre  elle-même  : elles  traverseront  ce 
((  détroit  et  cette  mer  qui  lui  servent  de  boulevard,  elles  iront  lui  apprendre 
« que  la  liberté,  la  justice  et  l’ordre  ne  sont  pas  l’apanage  exclusif  d’une 
((  seule  nation  de  la  terre,  et  qu’il  n’y  a pas  de  peuple  assez  bien  constitué, 

((  assez  sûr  de  sa  force,  pour  oser  entreprendre  d’aller  sacrifier  partout  au 
{(  radicalisme  ces  biens  inappréciables,  afin  de  s’en  réserver  à lui-même  le 
{(  monopole.  » (Discours  du  janvier  1848.)  Cette  fois  encore,  comme  en 
Suisse  et  et  en  Espagne,  l’Angleterre  aura  affiché  ses  principes  de  liberté, 
de  nationalité  et  de  tolérance,  et  il  se  sera  trouvé  bon  nombre  de  politi- 
ques à courte  vue  qui  se  seront  laissés  tromper  par  elle.  Si  L’Angleterre 
était  vraiment  préoccupée  de  ces  grands  principes,  elle  aurait  occasion  de 
les  appliquer  sans  sortir  de  son  empire,  dans  les  Indes,  dans  les  îles  Ionien- 
nes et  en  Irlande.  Je  ne  crois  pas  calomnier  l’Angleterre  en  disant  que  sa  po- 
litique dans  la  question  italienne  a été  inspirée  bien  moins  par  la  crainte  d’une 
invasion  française  que  par  sa  haine  contre  l’Église  catholique  et  le  Saint- 
Siège.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  jeter  un  coup-d’œil  sur  les  articles 
publiés  parles  principaux  journaux  anglais  à f occasion  de  la  paix  de  Villa- 
franca.  Le  sentiment  qui  les  domine,  c’est  le  regret  de  voir  la  souveraineté 
pontificale  non-seulement  rester  intacte,  mais  encore  sortir  plus  forte  et 
plus  honorée  de  la  lutte.  C’est  ce  qui  ressort  notamment  d’un  article  sur  les 
Gains  du  Pape^  publié  dans  le  n^"  194  de  la  SaUtrday  Review. 

« Le  Pape,  dit  l’auteur  de  cet  article,  était  déjà  assez  fort  il  y a un  an  ; 

« mais  le  traité  de  Yillafranca  a doublé  sa  force.  Ceux  qui  avaient  vu  dans  la 
({  croisade  de  Louis-Napoléon  l’occasion  d’un  triomphe  pour  le  protestan- 
({  tisme  ont  dû  être  désagréablement  surpris.  Il  a terminé  sa  croisade  en 
« mettant  Vhomme  de  péché  à la  tête  de  l’Italie.  » 

Or  il  faut  observer  que  la  Saturday  Review  n’est  pas  l’organe  des  anti- 
papistes  de  bas  étage,  qu’ elle  s’adresse  aux  classes  élevées,  et  qu’elle  arbore 
jusqu’à  un  certain  point  le  drapeau  du  torysme.  Peut-être  l’orgueil  anglais 
se  flatte-t-il  de  fespoir  de  voir,  après  l’affaiblissement  de  la  maison  de 
Habsbourg,lafilledelareine  Victoria  ceindre  la  couronne  impériale  dans 
une  fraction  de  l’Allemagne.  Mais  le  mobile  dominant,  c’est  la  passion  re- 
ligieuse, et  ce  mobile  n’a  pas  été  moins  puissant  en  Allemagne,  du  moins 
dans  les  États  où  il  n a pas  été  contre-balancé  par  la  crainte  d’une  absorption 
au  profit  de  la  Prusse, 
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Nos  journaux  démocratiques,  qui,  nonobstant  le  suffrageuniversel,  ont  peu 
de  sympathie  pour  l’empereur  Napoléon  III,  ont  commencé  par  emboucher 
contre  lui  la  trompette  guerrière.  Mais,  au  fur  et  à mesure  que  leurs  héros, 
les  Garibaldi,  les  Klapka,  les  Kossuth,  apparaissaient  sur  le  premier  plan, 
ils  se  prirent  à espérer  que,  bon  gré  mal  gré,  le  prince  qui  avait  vaincu  la 
révolution  finirait  par  travailler  pour  elle;  ils  rêvaient  déjà  la  suppression 
de  la  Papauté  et  la  création  d’une  république  romaine  qui,  en  attendant  fa- 
vénement  de  la  république  universelle,  serait  placée  sous  le  protectorat 
du  roi  Victor-Emmanuel. 

A l’origine,  la  Gazette  de  la  Croix  envisagea  cette  lutte  avec  une  insou- 
ciance ironique.  Dans  son  numéro  du  5 février  1859,  elle  s’exprimait  ainsi  : 
{(  Quel  est  aujourd  hui  l’intérêt  de  la  Prusse  à se  mêler  à cette  lutte  des 
« grandes  puissances  catholiques  pour  l’hégémonie,  et  à quel  point  com- 
« mence-t-elle  pour  la  Prusse  à perdre  ce  caractère?  Que  le  pape  réside  à 
((  Rome  ou  à Gaëte,  que  les  États  de  l’Église  soient  gouvernés  par  des  prêtres 
« ou  par  des  laïques;  que  l’ordre  soit  maintenu  dans  les  Légations  par  des 
((  troupes  françaises  on  par  des  troupes  autrichiennes,  c’est  ce  qui  nous  im- 
« porte  fort  peu.  Nous  ne  voyons  pas  que  la  Prusse  ait  le  moindre  intérêt 
« dans  cette  querelle  d’intérieur  du  monde  catholique,  et  qu’elle  puisse 
« songer,  pour  si  peu  de  chose,  à faire  marcher  seulement  un  soldat.  » 

Plus  tard,  quand  le  parti  de  Gotha,  ennemi  juré  du  nouveau  'parti  prussien, 
s’efforça  d’exercer  une  influence  prépondérante,  la  Gazette  de  la  Croix 
changea  de  langage,  et  se  montra  plus  préoccupée  des  affaires  de  l’Autriche  : 
seulement  elle  persista  à soutenir  qu’il  ne  fallait  tenir  compte  que  des  inté- 
rêts prussiens  et  que  la  Diète  devait  rester  à l’écart. 

La  situation  devenait  très-grave,  et  les  petits  États  se  préparaient  déjà  à 
aller  soutenir  l’Autriche  sans  attendre  la  Prusse,  quand,  au  milieu  de  juin, 
parut  à Berlin  l’ordre  de  mobiliser  six  corps  d’armée,  dans  le  but,  ainsi  que 
l’annonçait  la  Gazette  prussienne^  « de  mettre  le  gouvernement  en  état  d’in- 
« tervenir  dans  le  règlement  delà  question  italienne,  de  concert  avec  ses 
« alliés  (l’Angleterre  et  la  Russie),  et  d’y  apporter  l’autorité  qui  convient  à la 
({  situation  de  la  Prusse  et  à la  puissance  de  la  nation  allemande  en  Europe.  ) 
En  même  temps,  on  faisait  expressément  observer  que  ce  déploiement  dt* 
forces  militaires  n’avait  que  le  caractère  de  mesures  de  sûreté.  Pendant 
qu’en  Angleterre  il  était  question  de  neutralité  armée,  la  Prusse  parlait 
de  sa  médiation  armée.  Mais  quelles  devaient  être  les  bases  de  cette  média- 
tion? c’était  encore  un  secret.  Dans  tous  les  documents  officiels  qui  avaient 
paru  jusque-là,  on  avait  évité  de  faire  mention  des  traités  de  1815  : l’idée 
qui  revenait  sans  cesse,  c’était  l’idée  élastique  de  Véqaüibre  européen.  L’in- 
dication d’un  accord  avec  l’Angleterre  et  la  Russie  n’avait  rien  de  rassurant 
pour  l’Autriche  et  pour  les  États  qui  se  rattachaient  à elle.  Puisque  ]o  terri- 
toire de  l’Allemagne  allait  se  couvrir  de  soldats,  il  était  nécessaire  de  dé- 
cider à qui  serait  donné  le  suprême  commandement.  Le  gouvernement  prus- 
sien avait  déjà  déclaré  que,  sur  la  question  de  la  guerre,  il  ne  se  soumettrait 
pas  à la  décision  de  la  majorité  ; il  réclama  le  commandement  en  sa  qualité 
de  grande  pifssance  européenne.  La  difficulté  setnblait  insoluble  quand  ’a 
Gazette  de  Coloqne  annonça  l’iusuccés  de  la  mission  du  prince  de  Windi'jch- 
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grætz  à Berlin  et  fit  savoir  en  même  temps  que  le  gouvernement  prussien 
n’accepterait  pas  la  proposition  faite  par  l’Autriche  à la  Diète  de  confier  au 
prince  de  Prusse  le  commandement  en  chef  de  l’armée  fédérale,  aux  termes 
de  l’art.  XD  de  l’acte  fédéral.  Le  parti  des  Hégéinohistes  faisait  paraître  au 
même  moment  une  brochure, de  l’un  de  ses  membres  les  plus  distingués, 
M.-  Beseler,- sous  ce  titre  : « Les  Intérêts  allemands  dans  la  question  ita~ 
<(  tienne.))  Le  programnie  de  ce  parti  y était  résumé  dans  le  passage  suivant: 
<(  Laprés.encc  de  deux  grands  États  dans  la  Diète  fait  qu’aucune  amélioration 
((  des  lois  fédérales  ne  peut  conduire  à une  bonne  organisation  d’une  fédé- 
<(  ration  internationale.  Pour  terminer  heureusement  et  glorieuseihent  la 
<(  guerre,  si  l’Allemagne  doit  s’y  engager,  il  est  nécessaire  que  cette  guerre 
<(  soit  entreprise  pour  un  intérêt  évidemment  allemand;;  que;  dés  l’origine, 
(f  la  Prusse  soit  investie  exclusivement  de  \di  direction  militaire  et  diplujna- 

tique  des  États  confédérés,  à l’exception  de  l’Autriche,  et  qu’elle  soit  au- 
<(  torisée  à convoquer  im  parlement  allemand,  quand  cela  seranécessaire, 
<{. pour  obtenir  les  subsides  nécessités  par  la  guerre.  ))  ^ 

La  Gazette  de  Cologne  avait,  dans  un  article  pompeux,  reproduit  ce  pro- 
gramme, nouvelle  édition  du  projet  d’union  d’Erfurt,  et  le  présentait 
comme  le  seul  moyen  de  salut  de  l’Allemagne,  quand  l’entrevue  de  Villa- 
franca  fit  évanouir  les  rêves  du  parti  de  Gotha  et  plaça  là  Prusse  dans  un 
état  d’isolement  dans  lequel  elle  ne  s’était  jamais  trouvée.  Quand  les  jour- 
naux du  parti  de  Gotha  furent  un  peu  remis  de  leur  première  déconvenue, 
ils  essayèrent  dé  faire  bonne  mine  à mauvais  jeu.  La  Gazette  de  Gologne 
ne  cessa  de  dire  que  la  Prusse  avait  obtenu  un  triomphe  moral,  parce  que 
M.  de  Scheinitz  avait  été  à même  de  démentir  le  prétendu  projet  de  média- 
tion 'dé  la  Russie,  de  l’Angleterre  et  de  la  Prusse,  publié  par  le  Journal  de 
Mayence,  et  dont  les  conditions  étaient  beaucoup  plus  onéreuses  pour  l’Au- 
triche que  la  paix  de  Villafranca.  11  résulte  d’ailleurs  des  dépêches  de  M.  de 
Schleinitz,  qui  viennent  d’être  publiées,  que  le  jour  de  la  bataille  de  Solfe- 
rino  on  n’avait  encore  à Berlin  aucunplan.  Le  24  juin,  ce  ministre,  écrivait, 
dans  une  dépêche  adressée  à SainbPétersbourg  : « Nous  ne  devions  pren- 
((  dre  aucun  engagement  formel  qui  pût  altérer  notre  situation  de  puissance 
((  médiatrice.  » 

On  conçoit  que  ces  dispositions  n’avaient  rien  de  rassurant  pour  l’Aü- 
triche,  dont  les  forces  s’épuisaient,  et  il  n’est  pas  moins  clair  que  ni  la  Rus- 
sie ni  l’Anglèterre  ne  songeaient  à tirer  l’épée  pour  maintenir  à l’Autriche 
la  possession  de  la  Vénétie,  pour  obtenir  l’établissement  d’uue  confédéra- 
tion italienne  sous  la  présidence  du  Papé,  et  même  pour  exiger  que  l’empe- 
reur d^  Autriche  fût  admis  à faire  partie  de  cette  confédération.  Mais  on 
pensait  avoir  dû  temps  devant  soi,  et  intervenir  avec  d’autant  plus  d’autorité 
que  les  pertes  des  combattants  seraient  plus  considérables.  La  brochure 
déjà  citée  de  M.  Beselér  disait,  en  propres  termes  : « Une  alliance  et  tme 
. action  commune  de  la  France  et  de  l’Autriche  est  déjà  une  impossibilité, 
« par  cela  seul  que  les  alliés  auraient  affaire  à l’Allemagne,  à TAngleterre  et 
fM  à la  Russie. 

f L’irnprévoyance  de  ce  parti,  qui  prétend  représenter  l’intelligénce  poli- 
ikfU'^  on  Allemagne,  a déjà  failli  perdre  la  Prusse  et  l’Allemagne  à l’époque 
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OÙ  il  croyait  l’Autriche  si  épuisée  par  sa  lutte  avec  la  Hongrie,  que  l’in- 
(hience  de  cet  Etat  en  Allemagne  lui  semblait  devenue  une  impossibilité. 

- Aujourd’hui  il  se  console  en  espérant  la  convocation  d’un  congrès  euro- 
péen qui  pourrait  prêter  quelques  forces  à la  résistance  des  révolutionnaires 
italiens  contre  Tunion  de  la  France  et  de  l’Autriche,  et  qui,  avec  l’aide  du 
roi  Victor-Emmanuel,  entraînerait  quelques  complications  nouvelles  dans 
la  question  italienne.  Ce  parti  a également  grand  soin  d’agiter  l’Allemagne 
en  y répandant  l’idée  d’un  parlement  allemand  d’où  serait  naturellement 
exclue  l’Autriche  ; et,  tandis  que  le  premier  devoir  des  véritables  patriotes 
serait  de  rétablir  l’union  entre  les  deux  grandes  puissances  allemandes,  il 
s’attache  à jeter  de  nouveaux  ferments  de  discorde.  Au  lieu  de  prendre  pour 
base  ce  qui  existe  et  de  travailler  à des  améliorations  possibles,  on  s’épuise 
à-  poursuivre  des  chimères,  on  court  après- des  feux  follets  qui  mènent  aux 
fondrières  et  aux  précipices. 

Personne  ne  songe  à conseiller  à la  Prusse  de  devenir  la  vassale  de  l’Au- 
triche. Elle  a sa  mission  particulière,  et  une  grande  mission  à remplir.  Elle 
ne  l’accomplira  que  si  elle  entretient  de  bons  rapports  avec  le  reste  de  l’Al- 
lemagne, et  si  elle  sait  repousser  les  rêveries  des  partis  qui  lui  conseillent 
l’isolement  et  la  suprématie.  Que  dire  quand,  après  la  paix  de  Villafranca, 
on  lit  dans  la  Gazette  de  la  Croix  : « Adressons-nous  à cette  Prusse  qui  est 
« l’ennemie  naturelle  du  bonapartisme.  C’est  cette  Prusse  qui  comprend 
(C  son  rôle  providentiel,  qui  sait  qu’elle  est  chargée  du  soin  de  protéger 
(r  l’Eglise  évangélique  et  de  garantir  la  liberté  de  conscience  à tous,  même 
(T  il  l’Eglise  catholique  !» 

Ne  sait-on  pas  que  c’est  avec  de  pareilles  expressions  et  avec  des. élucu- 
brations comme  celles  de  MM.  Beseler,  Simson,  deVinke,que  l’on  entretient 
des  sentiments  de  défiance  entre  les  deux  grandes  confessions  religieuses 
qui  se  partagent  l’Allemagne?  N’est-ce  pas  engager  l’Autriche  à se  mettre 
elle-même  à la  tête  d’une  ligue  catholique  et  prendre  soin,  à son  tour,  de 
garantir  la  liberté  de  conscience  à l’Eglise  évangélique. 

Je  me  suis  efforcé  de  ne  rien  déguiser  de  la  vérité,  quoiqu’il  ait  été  doulou- 
reux pour  moi  de  découvrir  les  blessures  de  ma  patrie.  Je  ne  l’aurais  pas 
fait,  si  je  n’étais  convaincu  qu’avec  de  la  bonne  volonté  elle  peut  guérir  ses 
blessures,  et  que,  pour  s’en  guérir,  elle  a besoin,  avant  tout,  de  renoncer  à 
ses  illusions. 

L’Aulriche  a,  elle  aussi,  beaucoup  de  défauts  à corriger,  beaucoup  d’er- 
reurs à réparer.  Elle  a surtout  à éviter  tout  ce  qui  froisserait  inutilement  les 
légitimes  susceptibilités  de  la  Prusse.  Que  l’Autriche  s’attache  à introduire 
dans  sa  constitution  intérieure  des  réformes  libérales;  quelle  conforme 
aux  besoins  de  notre  temps  son  organisation  judiciaire  ; qu’elle  restreigne 
l’action  de  la  police;  qu’elle  étende  celte  liberté  religieuse  que  son  souve- 
rain a si  noblement  consacrée  pour  l’Eglise  catholique  aux  membres  des  au- 
tres communions  religieuses  qui  n’en  jouissent  pas  au  même  degré  *.  Plus 

* La  situation  du  protestantisme  en  Autriche  est  du  reste  bien  préférable  à celle  du  ca- 
tholicisme dans  beaucoup  d’Etats  protestants  de  rAllcmaf,me,  maljjré  les  garanties  que 
contient  à cet  égard  l’acte  fédéral.  Par  exemple,  dans  le  Ilolstein,  si  cher  à nos  libéraux, 
les  églises  catholiques  ne  peuvent,  sous  peine  de  bannissement,  bénir  les  mariages  mix- 
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la  vie  intérieure  se  rapprochera  de  celle  des  autres  États  d’Allemagne,  plus 
il  sera  difficile  aux  ennemis  intérieurs  et  extérieurs  de  funité  de  l’Allemagne 
de  creuser  un  abîme  entre  les  États  du  Nord  et  ceux  du  Sud,  entre  les  catho- 
liques et  les  protestants,  en  un  mot,  d’exciter  l’un  contre  l’autre  les  aigles  de 
l’Autriche  et  de  la  Prusse. 

Je  suis  bien  loin  cependant  de  vouloir,  comme  certains  libéraux,  con- 
seiller à l’empereur  d’Autriche  de  donner  à son  peuple  une  constitution, 
basée  sur  les  principes  de  1789,  et  analogue  à l’une  de  celles  qui  se  sont  suc- 
cédé en  France,  et  de  convoquer  un  nouveau  parlement,  comme  celui  de 
Kremsier.  Les  libertés  des  nations  chrétiennes  ne  datent  pas  de  1789  : la 
dévolution  n a été  qu’une  réaction  contre  l’absolutisme,  qui  avait  étouffé  ses 
libertés  ; M.  de  Tocqueville  l’a  démontré  d’une  façon  lumineuse,  dans  son 
beau  livre  de  l'Ancien  Régime  et  de  la  Révolution^  qui  restera  malheureuse- 
snent  inachevé.  Ce  livre,  et  surtout  le  supplément  qu’il  renferme  sur  les  pays 
d’états,  mériterait  de  faire  l’objet  de  sérieuses  méditations  de  la  part  des 
hommes  d’État  autrichiens.  Ces  libres  institutions  germaniques  et  chré- 
tiennes, que  M.  de  Haulleville  a étudiées  avec  autant  d’érudition  que  de 
talent,  dans  sa  récente  Histoire  des  Communes  lombardes,  ont  encore  par- 
tout, et  particuliérement  en  Autriche,  de  très-profondes  racines.  Il  suffit  de 
déblayer  des  institutions  de  l’absolutisme,  pour  voir  sortir  de  terre  des 
germes  de  liberté  dont  la  bureaucratie  a malheureusement  étouffé  la  crois- 
sance. La  première  condition  de  cette  régénération  de  la  vie  publique,  c’est 
l’application  du  principe  de  self-government  aux  communes,  aux  cercles  et 
aux  provinces,  où  l’on  peut,  sans  porter  atteinte  à l’unité  politique,  ouvrir 
un  vaste  champ  à l’activité  individuelle.  Il  y aurait  là  un  grand  rôle  pour 
l’aristocratie  autrichienne,  encore  si  forte  : en  se  souvenant  de  la  vieille  de- 
vise « Noblesse  oblige,  » elle  pourrait  conquérir  une  véritable  popularité  et 
s’assurer  une  immense  influence.  Les  rudes  épreuves  qu’a  traversées  le 
jeune  empereur  seraient  pour  ses  vastes  États  une  source  de  bénédictions, 
si  elles  le  décidaient  à ouvrir  une  nouvelle  ère  de  liberté  politique. 

Pour  extrait  Rom\ AIRE. 

les,  etc.  Dans  le  grand-duché  dé  Mecklembourg,  le  baron  de  Vogelsang,  qui  a embrassé 
le  catholicisme,  s’est  \u  forcé  de  quitter  le  pays  parce  que  la  police  lui  interdisait  de  cé- 
lébrer chez  lui  le  service  divin. 
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M.  I.E  CURÉ  D’AR!§. 

La  mort  de  ce  simple  et  saint  prêtre,  perdu  dans  un  humble  village  de  la 
Basse-Dombes,  est  aujourd’hui  connue  de  toute  la  France.  Les  journaux  de 
sa  province  et  la  plupart  des  feuilles  catholiques  ont  payé  à cette  gloire  du 
sacerdoce  le  tribut  de  leur  admiration  et  de  leur  regret.  Après  eux,  et 
sans  revenir  sur  les  détails  de  sa  mort  et  de  ses  funérailles,  que  chacun  a 
dû  lire,  nous  voulons,  à notre  tour,  entretenir  nos  lecteurs  de  cette  éton- 
nante et  prodigieuse  existence,  leur  parler  de  celui  qui,  à nos  yeux,  réalisait 
la  plus  belle  et  la  plus  sainte  personnification  de  l’amour,  du  dévouement  et 
du  sacrifice  chrétiens. 

Jean-Baptiste-Marie  Vianey  était  né  au  village  de  Dardilly,  dans  les  environs 
de  Lyon,  le  8 mai  1786,  de  pauvres  cultivateurs,  qui  se  recommandaient 
par  une  vertu  et  une  piété  traditionnelles.  Matthieu  Vianey  et  Marie  Belaze, 
ses  père  et  mère,  étaient  de  ces  chrétiens  de  foi  robuste  et  vive,  qui  estiment 
que  le  premier  devoir,  pour  de  bons  parents,  est  de  développer  dans  leurs 
enfants  les  aspirations  religieuses,  et  de  leur  enseigner  à aimer  et  servir 
Dieu. 

L’enfance  du  curé  d’Ars  offre,  comme  celle  de  beaucoup  de  saints,  des  faits 
et  des  détails  d’un  caractère  particulier  et  en  quelque  sorte  légendaire,  formant 
un  digne  prélude  à la  vie  admirable  et  vraiment  sainte,  qu’il  a menée  durant 
trente  ans  parmi  nous  ; mais  nous  ne  voulons  pas  nous  permettre  d’y  tou- 
cher : le  récit  de  cette  vie,  confié  à une  plume  qui  a mission  pour  la  raconter, 
doit  paraître  bientôt  sous  la  sanction  de  l’autorité  diocésaine.  Laissons  ce 
trésor  à celui  à qui  il  appartient  de  le  faire  briller  de  son  véritable  éclat,  en 
le  dépouillant  de  l'alliage  dont  la  crédulité  et  la  spéculation  pourraient 
le  ternir.  Les  mystères  de  cette  sainte  existence  ne  do  vent  être  révélés 
qu’avec  une  religieuse  discrétion.  Pour  nous,  nous  ne  voulons  ici  que  donner 
un  gage  de  souvenir  à la  grande  et  pure  image  du  vrai  serviteur  de  Dieu 
qu’il  nous  a été  donné  de  connaître  et  d’airner. 

A l’âge  de  quatorze  ans,  la  piété  du  jeune  Vianey  le  fit  remarquer  d’un 
bon  prêtre  des  environs,  M.  Ballay,  curé  d’Ecully,  qui  le  prit  chez  lui  et  lui 
ilonna  les  premiers  éléments  de  son  instruction  sacerdotale,  qui  s’acheva 
plus  tard  au  petit  séminaire  de  Verrières. 

Le  9 août  1815,  il  avait  le  bonheur  de  recevoir  la  prêtrise  avec  des  dispo- 
sitions telles,  un  élan,  nous  pourrions  dire  une  extase  religieuse  si  touchante, 
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qu’il  fit  r admiration  de  ses  supérieurs.  Nommé  vicaire  d’abord,  il  fut  en- 
voyé à la  cure  d’Ars  vers  l’année  1818.  Depuis  lors,  il  n’a  plus  quitté  cette 
pauvre  paroisse,  qu’il  n’a  cessé  d’étonner  par  le  miracle  de  sa  vie,  par  la 
pratique  des  plus  belles  et  des  plus  grandes  vertus.  11  s'y  est  endormi  dans  le 
Seigneur,  calme,  paisible,  résigné,  elles  mains  chargées  d’une  riche  mois- 
son, le  jeudi  4 août,  sur  les  deux  heures  du  matin.  Sa  mort  a été  si  douce, 
si  exempte  d’agonie,  que  ceux  qui  l’entouraient  n’ont  pu  surprendre  le  der- 
nier soupir  sur  ses  lèvres,  le  dernier  signe  de  la  vie  qui  s’achève,  le  dernier 
spasme  qu’arrache  au  corps  l’âme  qui  brise  son  enveloppe  pour  retourner 
à son  Créateur. 

Deux  vertus  ont  surtout  commandé  notre  admiration  pour  le  curé  d’Ars. 
C’est  sa  profonde  humilité  et  son  inaltérable  patience  !...  cette  humilité, 
qui  lui  faisait  rejeter  avec  tant  d’énergie  et  de  sainte  indignation  pour  ainsi 
dire  toute  participation  aux  nombreux  prodiges  qui  s’accomplissaient  au- 
tour de  lui!...  Que  de  fois  nous  l’avons  vu  détourner  la  tête  avec  chagrin 
et  changer  brusquement  la  conversation,  quand  un  exalté  maladroit  cher- 
chait à lui  tourner  un  compliment  ou  à lui  attribuer  le  mérite  de  telle  ou  telle 
guérison,  la  grâce  de  telle  ou  telle  conversion!  C’était  une  des  plus  grandes 
douleurs  qu’on  pût  lui  infliger!... 

Sa  patience  ! quel  homme  poussa  cette  vertu  aussi  loin  que  lui.  Nous  qui 
l’avons  vu  accablé  et  obsédé  de  questions  oiseuses  et  absurdes,  harcelé  de 
demandes  saugrenues,  poussé  des  mains  et  des  coudes,  heurté  violemment, 
foulé  enfin  plus  d’une  fois,  jamais  nous  n’avons  surpris  même  le  moindre 
geste  de  mécontentement.  Jamaisde  reproches  ! jamais  de  plaintes!  L’homme 
extérieur  n’existait  pas  pour  lui  !.. . 

Certes,  nous  nous  trompons  fort,  ou  dans  une  pratique  si  absolue  de  ces 
deux  grandes  et  rares  vertus  : l’humilité  et  la  patience,  se  rencontre  évident 
et  palpable  le  sceau  de  la  sainteté. 

Au  physique,  M.  le  curé  d’Ars  portait  encore  l’empreinte  et  le  cachet  de 
la  sainteté;  Sa  chevelure,  restée  abondante,  quoique  blanchie  par  f âge,  ses 
joues  creusées  par  les  souffrances  et  les  veilles,  son  œil  ardent  et  vif  et  si 
profond,  qu’il  semblait  vous  scruter  jusqu’au  fond  du  cœur  ; sa  figure  grave, 
mais  tempérée  par  une  ineffable  douceur  d’expression,  son  corps  grêle, 
mais  ferme,  quoique  abîmé  par  le  jeûne  et  les  macérations;  sa  tête,  tombant 
fégérement  sur  la  poitrine  par  l’habitude  du  recueillement,  le  sourire  à la 
fois  plein  de  malice  et  de  bonhomie  qui  errait  de  temps  en  temps  sur  ses 
lèvres  rentrées;  sa  démarche  pesante,  quoique  rapide,  comme  celle  de 
rhomme  qui  compte  les  heures  et  qui,  épuisé,  se  hâte  néanmoins  de  re- 
prendre le  service  de  Dieu  : tout  cet  ensemble  ascétique  trahissait  le  prêtre 
inspiré,  le  fidèle  serviteur  de  Jésus-Christ  ! Aussi  quelle  puissance,  quel  em- 
pire n’exerçait-il  pas  sur  les  nombreux  pèlerins  qui  venaient  chercher  près 
de  lui  des  consolations  ou  des  conseils  ! 

Pour  qui  n’a  pas  pénétré  une  fois  dans  sa  vie,  au  milieu  de  ce  pauvre  vih 
lage  d’Ars,  dans  cette  humble  église,  à la  suite  de  cette  foule  sans  cesse 
grossissante;  pour  qui  n’a  pu  voir  de  ses  yeux  l’ étrange  tableau  qu’offrait 
un  pareil  concours,  il  serait  difficile  d’en  retracer  fidèlement  le  caractère. 
Le  grandiose  et  le  sublime  y coudoyaient  bien  parfois  l’absurde  et  la  sottise  i 
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Mais  la  gloire  de  Dieu  en  ressortait  toujours  éclatante.  Aussi,  croyants  ou  im- 
pies, les  hommes  intelligents  et  les  faibles  d’esprit  ne  quittaient  jamais  ces 
lieux  qu’à  regret  et  que  confondus  de  respect  et  de  vénération  devant  la  sainte 
vie  et  la  prodigieuse  existence  du^bon  curé.  Au  confessionnal  dès  une  heure 
ou  deux  du  matin,  il  n’en  sortait  qu’avec  la  nuit.  A peine  détachait-il  de 
cette  rude  besogne  le  temps  nécessaire  pour  offrir  le  matin  le  saint  sacrifice 
de  la  messe  et  quelques  minutes  rapides  pour  goûter  un  semblant  de  nour- 
riture et  l’heure  qu’il  consacrait  quotidiennement  à ses  instructions  sur  le 
catéchisme.  Et  cette  étonnante  vie,  humainement  inexplicable,  s’est  prolon- 
gée pendant  trente-cinq  années,  avec  une  régularité  si  soutenue,  que  le  len- 
demain ressemblait  à la  veille  comme  la  goutte  d’eau  qui  tombe  du  rocher 
ressemble  à celle  qui  la  suit,  avec  cette  nuance  cependant  que  chaque  jour 
amenait  la  manifestation  de  nouvelles  gicvCes,  de  nouvelles  faveurs  du  ciel  ! 

Tout  ce  qui  vivait  autour  de  lui  s’était  te  lement  habitué  à le  voir  exister 
et  se  soutenir  en  dehors  de  tous  les  calculs,  de  toutes  les  prévisions,  de 
toutes  les  possibilités  humaines,  que  la  pensée  ne  leur  venait  pas  qu’un  jour 
pût  se  lever  qui  verrait  s’éteindre  cet  ardent  foyer  de  lumières  et  de  foi.  Dieu 
pourtant,  dans  sa  miséricorde,  avait  assigné  l’heure  oû  son  grand  serviteur 
devait  voir  finir  ses  travaux.  Sa  couronne  était  prête,  il  l’avait  laborieuse- 
ment acquise  I A bout  de  force,  vaincu,  dans  cette  lutte  de  trente* cinq  ans, 
entre  la  souffrance  et  la  mort,  le  samedi  50  juillet,  à une  heure  du  matin, 
comme  il  se  disposait  à se  transporter  ainsi  qu’il  en  avait  l’habitude,  au  mi- 
lieu de  ses  chers  pécheurs  qui  passaient  la  nuit  à l’attendre  dans  l’église,  il 
fut  pris  d’une  si  grande  faiblesse,  qu’il  ne  put  se  lever*.  A la  personne  qui  la 
première  vint  à son  aide,  à cette  vieille  et  fidèle  domestique,  confidente  in- 
telligente et  discrète  de  toutes  ses  œuvres,  il  se  contenta  de  dire  : « Je  crois 
que  c’est  ma  pauvre  fii  1 N’appelez  personne  à mon  secours,  ce  n’est  pas  la 
peine.  » Ce  furent  à peu  près  les  dernières  paroles  qu’il  prononça  de  son 
plein  gré.  Il  est  à croire  qu’il  se  recueillit  dès  ce  moment  entièrement  en 
Dieu  et  se  détacha  complètement  du  monde  extérieur.  Après  avoir  usé  ses 
forces  au  delà  des  limites  de  l’énergie  humaine,  il  avait  compris  que  l’heure 
était  sonnée  pour  lui  de  se  reposer  ans  le  Seigneur,  de  recevoir  son  éter- 
nelle récompense.  Aussi  se  contenta-t-il  désormais  de  répondre  brièvement 
aux  questions  que  lui  adressaient  les  Frères  de  la  Sainte-Famille,  les  Mis- 
sionnaires du  diocèse,  l’excellent  maire  de  sa  paroisse,  tous  ceux  enfin  qui 
composaient  comme  sa  famille  spirituelle,  et  qui  ne  le  quittèrent  plus  jus- 
qu’à la  dernière  heure. 

Trois  cents  prêtres  et  plus  de  six  mille  personnes  venues  de  tous  les  points 
de  la  contrée  se  pressaient  autour  du  cercueil  le  jour  de  l’enterrement  que 
présidait  Mgr  de  Langalerie,  évêque  de  Belley.  Cette  gloire  et  ces  hommages, 
qu’il  avait  tant  repoussés  pendant  sa  vie,  n’ont  cessé  de  fentourer  après  sa 
mort.  Aussi  ses  funérailles  n’ont-elles  été  à proprement  parler  qu’une  marche 
triomphale.  C’était  une  véritable  apothéose  dans  le  deuil  et  dans  la  mortl 
Chose  remarquable  et  sur  laquelle  nous  avons  reçu  de  nombreux  aveux  ! bien 
peu  d’assistants  ont  songé  à prier  pour  le  glorieux  défunt,  mais  aucun  n’a 
manqué  de  f invoquer  comme  un  protecteur  et  un  intermédiaire  auprès  de 
Dieu.  La  voix  du  peuple,  comme  fa  dit  Mgr  de  Langalerie,  la  voix  du  peuple 
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semblait  bien  être  en  cette  occasion  la  voix  de  Dieu.  Pour  nous,  cette  affluence 
si  considérable,  ce  respect,  cet  attendrissement,  cette  douleur  de  la  foule, 
tout  ce  triomphe  au  milieu  des  larmes,  nous  représentant  comme  la  cano- 
nisation anticipée  par  le  peuple  du  bon  curé.  C’était  le  jugement  des  fidèles 
précédant  les  décisions  de  la  sainte  Eglise  que  nous  attendons  avec  con- 
fiance. 

Monin. 

Villefranche,  15  août  1859, 


M.  BORl>AS-I>E:iaOUl.I]V 

Au  collège  Rollin,  il  y a vingt  ans,  les  élèves  voyaient  entrer  tous  les 
jours  chez  le  premier  aumônier  M.  Sénac,  un  homme  étrange.  11  eût  été 
impossible  de  dire  ni  son  âge  ni  sa  profession.  Lû  tête  large,  les  yeux  pro- 
fonds, l’air  fixe,  cet  homme  semblait  entièrement  étranger  à ce  qui  l’entou- 
rait, et  il  traversait  la  foule  bruyante  des  écoliers  sans  un  signe  de  distrac- 
tion. Nous  savions  qu’il  passait  une  partie  des  nuits  à travailler,  après  avoir 
étudié  tout  le  jour  avec  M.  Sénac,  alors  occupé  de  son  beau  livre  de  Vln- 
fluence  du  christianisme  sur  la  civilisation;  mais,  au  mystère  de  ses  allures, 
à la  négligence  de  sa  tenue,  à la  singularité  de  sa  démarche,  des  écoliers 
l’auraient  volontiers  pris  pour  un  fou.  C’était  un  sage,  un  des  premiers  phi- 
losophes de  ce  temps,  un  homme  qui,  après  vingt-cinq  ans  d’unevie  de  pau- 
vreté, de  solitude  et  d’infatigable  labeur,  sortit  un  livre  à la  main,  auquel 
il  avait  donné  ce  titre  : Le  Cartésianisme  ou  la  Rénovation  des  sciences^  et 
cette  épigraphe  : Sans  la  philosophie,  on  ne  pénètre  point  au  fond  des  ma- 
thématiques ; sans  les  mathématiques ^ on  ne  pénètre  pas  au  fond  de  la  phi- 
losophie; sans  les  deux,  on  ne  pénètre  au  fond  de  rien.  11  soumit  ce  livre 
à un  concours  de  l’Institut,  et,  inconnu  la  veille,  il  remporta  le  grand  prix 
sans  discussion. 

Philosophe,  mathématicien,  savant,  penseur  de  premier  ordre,  M.  Bor- 
das-Demoulin  était  en  outre  un  catholique  fervent,  et  son  livre  est  une 
apologie  neuve  et  solide  de  la  vérité  de  la  foi,  en  même  temps  qu’une  ap- 
préciation lumineuse  de  l’histoire  tout  entière  des  doctrines  philosophiques. 

Si  l’on  n’était  jugé  que  par  ses  pairs,  les  plus  grands  ne  seraient  jamais 
jugés.  Sans  avoir  aucun  droit  de  parler  de  ce  que  je  sais  mal,  j’exprimerai 
pourtant  l’impression  qu’a  produite  sur  mon  âme  et  sur  d’autres  la  lecture 
de  ce  livre  trop  peu  connu.  J’avoue  n’avoir  pas  trouvé  ailleurs  une  exposi- 
tion aussi  rigoureuse  et  aussi  puissante  de  la  philosophie  du  christianisme; 
en  voici  les  points  principaux  : 

Nous  ne  pouvons  penser  sans  recourir  aux  idées  générales.  Ces  idées, 
fonds  de  la  substance  qui  s’appelle  notre  âme,  mais  n’y  existant  qu’à  l’état 
d’image  imparfaite,  ces  idées  indépendantes  du  temps,  de  l’espace,  de  la 
création,  ne  se  conçoivent  pas  sans  une  substance  éternelle,  infinie  et  par- 
faite, qui  est  Dieu.  Ne  pouvant  vouloir  sans  penser,  notre  pensée  n’est  pas 
entière,  notre  volonté  n’est  pas  droite,  sans  une  intime  union  avec  Dieu. 
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t^ettG  ThéoHô  des  idees  Gst  le  point  capital  de  la  doctrine^  tout  le  reste 
s’en  déduit. 

Unies  à Dieu,  notre  raison  et  notre  volonté  sont  dans  l’ordre  et  dans  la 
lumière.  Libres,  nous  pouvons  briser  ce  lien;  aussitôt  nous  tombons  dans 
le  désordre  et  les  ténèbres;  impossible  de  renouer  l’union  détruite  sans  que 
la  justice  et  la  bonté  de  Dieu  y consentent,  car  nous  méritons  une  peine, 
sans  que  la  vertu  créatrice  de  Dieu  y intervienne,  car  nous  ne  pouvons  ni 
le  contraindre  ni  le  suppléer.  En  fait,  le  lien  a-t-il  été  brisé?  Oui,  car  l’hu- 
manité  est  tombée  dans  le  polythéisme,  l’esclavage,  la  guerre,  la  débauche. 
En  fait,  le  lien  a-t-il  été  renoué?  Oui,  car  l’humanité  a retrouvé  Dieu,  la 
morale,  la  liberté,  la  civilisation.  Quel  jour  a eu  lieu  la  chute?  Dès  le  com- 
mencement du  monde.  Quel  jour  a eu  lieu  la  réparation  ? Elle  date  sans 
discussion  de  la  venue  de  Jésus-Christ  sur  la  terre.  Jésus-Christ  est  donc 
Dieu?  Oui,  car  réunir  la  raison  à Dieu,  Dieu  seul  le  peut,  et  c’est  ce  qu’il  a 
fait.  Ainsi  la  métaphysique  et  l’histoire  sont  confrontées,  se  pénètrent,  se 
soutiennent,  et  elles  assoient  sur  la  double  base  d’une  inébranlable  certitude 
la  réalité  de  la  chute  primitive,  la  nécessité  et  la  vérité  de  la  réparation  di- 
vine. Telle  est,  très-incomplètement  exposée,  la  doctrine  simple  et  solide, 
mélange  des  théories  de  Platon,  de  saint  Augustin,  de  Descartes  et  de  Mal- 
lebranche,  que  M.  Bordas-Demoulin  a exposée  avec  une  érudition  prodi- 
gieuse et  des  développements  lumineux  et  logiques.  Philosophie  trans- 
cendante, puisqu’elle  remonte  à l’origine  même  des  idées,  et  pourtant 
philosophie  très-pratique,  car  elle  justifie  l’expérience  de  tous  ceux  qui 
observent  un  instant  le  fort  et  le  faible  de  leur  âme;  philosophie  très-pieuse, 
car,  tirant  le  rideau  qui  nous  dérobe  à nous-même,  elle  montre  Dieu  au 
fond  de  chacune  de  nos  idées,  et  derrière  tous  nos  actes  Jésus-Christ;  philo- 
sophie très-libérale,  car  elle  fait  dériver  de  Jésus-Christ  tous  les  progrès  en 
ce  sens  qu’il  a seul  rendu  les  forces  à la  raison  et  à la  volonté,  mais  elle  en 
conclut  aussitôt  qu’à  condition  de  demeurer  dans  le  christianisme  l’homme 
est  plus  capable  de  droit,  de  liberté,  de  travail,  de  vertu,  et  que  la  civili- 
sation moderne,  fdle  de  ses  efforts,  est  belle,  légitime,  progressive,  supé- 
rieure à tout  ce  qui  la  précède. 

11  ne  m’appartient  pas  de  rechercher  ce  que  ces  vues  élevées  peuvent 
présenter  de  contestable  à la  science  ou  à la  théologie.  J’ai  vu,  j’ai  ressenti 
pour  moi-même  l’impression  très-vive  de  clarté  et  de  persuasion  qu’elles 
cx)mmuniquent  aux  âmes  les  plus  diverses;  cette  doctrine  a converti  plu- 
sieurs personnes;  c’en  est  assez  pour  récompenser  l’auteur  et  recommander 
son  œuvre,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  sans  défauts. 

M.  Bordas-Demoulin  vivait  trop  seul.  Les  plus  mâles  esprits  ne  résistent 
pas  à ce  régime;  on  gagne  en  vigueur,  mais  l’idée  forte  devient  idée  fixe,  la 
conviction  devient  impatiente,  impérieuse,  intolérante  même,  ouest  dominé 
et  on  veut  dominer,  on  suit  sa  pensée  en  tous  les  sens,  au  risque  de  rencon- 
trer le  paradoxe,  le  langage  s’échauffe,  tombe  dans  la  violence,  les  obstacles 
ne  sont  plus  comptés.  J’attribue  à ces  résultats  ordinaires  d’un  isolement 
excessif  l’infériorité  de  ceux  des  écrits  de  M.  Demoulin  dans  lesquels  il 
voulut  appliquer  ses  principes,  soit  au  gouvernement  de  l’Église,  soit  à la 
vie  et  à la  réforme  des  sociétés.  De  très-belles  pages  ne  justifient  pas  et  ne 
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compensent  pas  des  excès  de  doctrine  ou  de  langage  toujours  sincères,  mais 
très-regrettables.  On  a particulièrement  et  justement  blâmé  quelques-unes 
de  ses  xues  historiques.  Revenu  à la  métaphysique,  patrie  véritable  de  son 
grand  esprit,  il  préparait  un  ouvrage  sur  la  Grâce  au  moment  de  sa  mort.’ 

Si  notre  temps  était  plus  réfléchi,  le  Cartésianisme  Mélangés  philo- 
sophiques et  religieux  seraient  des  livres  célèbres.  Si  F Université  avait  été 
juste,  M.  Bordas-Demoulin  serait  devenu  un  de  ses  maîtres  les  plus  Renom- 
més. Si  les  catholiques  avaient  été  plus  amis  de  la  philosophie  et  de  la  li- 
berté, ils  n’auraient  pas  laissé  dans  l’ombre  des  travaux  d’un  si  haut  mérite. 
Mais  peut-être  la  vie  de  ce  philosophe  catholique  et  libéral  est-elle  devant 
Dieu  plus  belle  et  plus  pleine,  sans  la  couronne  du  succès.  Tant  de  per- 
sévérance et  de  dignité  suffisent  à expier  quelques  erreurs,  et  il  convenait  à 
un  tel  caractère  d’avoir  pour  seuls  amis  quelques  disciples  éminents,  pour 
compagne  la  pauvreté,  pour  souveraine,  après  la  foi,  la  science  toute  seule. 
Oui,  une  telle  existence  au  sein  de  ce  siècle  agité  et  avide  est  un  spectacle 
original  et  noble.  Cet  homme  a épuisé  les  sciences,  il  a fait  le  tour  de  tous 
les  systèmes,  il  a résumé  l’œuvre  des  plus  grands  penseurs  ; il  a étendu  le 
cercle  de  l’esprit  humain;  il  a ajouté  de  nouveaux  rayons  à la  splendeur  de 
la  foi  ; il  a consumé  quarante  années  à la  recherche,  à famour,  au  service 
de  la  vérité  toute  seule.  Né  d’un  paysan  dans  un  village  du  Périgord,  il  a 
vécu  pauvre,  sobre,  pieux  et  pur,  dans  un  grenier,  il  est  mort  saintement 
à l’hôpital.  Qui  l’a  soutenu  dans  une  marche  si  rude?  Vous,  mon  Dieu,  qu’il 
voyait  en  toutes  choses,  et  qu’il  contemple  à présent  face  à face. 

Augustin  CocHiN. 


— ' iv-rr 

*.  r . » r i ' ! ' . ' 


•i  ) 


BIBLIOGRAPHIE 


f .1  ' • ! 

. - ■ I i ‘ 

y i 


BIBLIOGRA.PHIE  FRiNÇAISE 


LEIBNIZ,  Œuvres  complètes^ ^\iub\iées  sur  les  manuscrits  originaux,  par  M.  le  comte 

Foücher  de  Careil. 

Le  nom  de  vrai  philosophe  est  bien  dû  au  penseur  qui,  pour  l’amour  de 
la  vérité,  méprise  la  misère.  Il  appartient  assurément  aussi  à l’écrivain  qui 
brave  les  tentations  de  la  fortune  et  de  la  renommée,  et,  riche,  consacre  ses 
ressources,  jeune,  emploie  sa  jeunesse,  plein  de  talent  lui-même,  applique 
son  talent  à ressusciter  et  à populariser  les  œuvres  d’un  des  plus  grands 
t^prits  que  la  terre  ait  portés.  M.  Foucher  de  Careil  acquiert  ce  rare  mérite 
en  poursuivant,  avec  une  incomparable  énergie,  l’édition  complète  des 
Œuvres  de  Leibniz,  qu’il  a promise  au  monde  savant.  Le  premier  volume 
vient  de  paraître  chez  Didot. 

H faut  en  remerciée  M.  Foucher  de  Careil  au  nom  de  la  philosophie,  mais 
aussi  au  nom  dé  la  France,  à qui  reviendra,  grâce  à lui,  l’honneur  d’avoir 
devancé  rAllemagne,  patrie  de  Leibniz,  et  qui  aime  à se  dire  aussi  la  patrie 
de  l’érudition.  11  est  vrai,  les  génies  comme  Leibniz  sont  de  tous  les  pays, 
de  tous  les  temps,  comme  de  toutes  les  sciences.  Jurisconsulte,  philosophe, 
mathématicien,  économiste,  politique,  l’ami  de  Pierre  le  Grand  et  de  Bos- 
suet est,  dit  très-bien  son  éditeur,  le  dernier  esprit  universel  des  temps 
modernes. 

Dutens  a donné  en  1768  une  édition  des  œuvres  de  Leibniz  en  six  volumes. 
Des  écrits  spéciaux,  tels  que  le  curieux  Mémoire  à Louis  XIV  sur  un  projet 
d'expédition  en  Égypte  et  dans  l'Inde,  ou  le  Systema  theologicum  ont  été 
l’objet  de  travaux  assez  récents  d’écrivains  français,  tels  que  M.  Valet  de 
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Viriville  pour  le  premier,  M.  l’abbé  Emery,  M.  l’abbé  Lacroix,  M.  de  Broglie,, 
pour  le  second.  Nous  devons  à M.  Foisset  et  à M.  Cousin  de  connaître  une 
partie  des  lettres  du  grand  philosophe,  et  MM.  Lescœur  et  Bartholmess  ont 
apprécié,  l’un  sa  fameuse  correspondance  avec  Bossuet,  l’autre  ses  actes 
académiques.  Tous  les  philosophes  ont  résumé  ses  doctrines  ; tous  les  sa- 
vants Font  consulté  et  le  citent.  De  plus  nombreux  travaux  ont  paru  en  Alle- 
magne, et  les  dernières  années  ont  vu  publier  plusieurs  biographies,  dont  la 
meilleure  est  celle  de  M.  Guhrauer.  Malgré  cette  abondance  d’admirateurs 
et  de  commentateurs,  Leibniz  non-seulement  n’est  pas  assez  connut  mais 
surtout  il  n’est  pas  connu  tout  entier.  De  nombreux  manuscrits,  dormant 
dans  la  poussière  de  la  bibliothèque  de  Hanovre,  attendaient  une  main  intel- 
ligente et  patiente  qui  les  rendît  au  jour.  Ce  bonheur  et  ce  mérite  étaient  ré- 
servés à M.  Toucher  de  Gareil.  En  1854,  il  publiait  successivement  deux 
volumes  inédits,  en  1857,  un  troisième.  Enfin,  après  un  travail  formidable 
d’examen  et  de  mise  en  ordre  de  tous  les  manuscrits  originaux  de  Leibniz, 
l’habile  et  courageux  éditeur  nous  donne  aujourd’hui  le  premier  volume 
des  OEuvres  complètes. 

Les  travaux  inédits  sont  ou  bien  des  travaux  de  science  appliquée,  ou 
bien  des  écrits  religieux.  La  correspondance  de  Bossuet  et  de  Leibniz,  sur  le 
beau  projet  de  réunion  des  communions  chrétiennes  à la  véritable  Église, 
est  un  magnifique  début  de  l’édition  nouvelle.  M.  Foucher  deCareil  donne 
quatre-vingt-douze  lettres  de  Leibniz  au  lieu  de  vingt-quatre  précédemment 
connues,  vingt-cinq  de  Bossuet  au  lieu  de  onze,  trente  de  madame  de  Bri- 
non  au  lieu  de  dix,  dix-sept  de  Pellisson,  cinq  de  Molanus,  dix  de  Spinosa. 

Une  étude  spéciale  sera  consacrée  à ces  documents  considérables  ; on 
peut  déjà  juger  de  l’importance  de  la  découverte  et  de  la  supériorité  de  l’é- 
dition nouvelle.  <(  L’Allemagne  verra  avec  plaisir,  écrivait  M.  de  Humboldt 
à l’éditeur,  une  œuvre  aussi  utile  aux  sciences  qu’agréable  aux  amis  des 
lettres  et  de  la  philosophie.  » 

((  L’Académie  et  la  littérature  française,  lisons-nous  dans  une  autre  lettre 
({  de  M.  Villemain,  doivent  trouver  un  intérêt  particulier  ^ans  un  recueil 
((  qui  rend  à la  publicité  tant  de  pièces  inédites,  non  moins  précieuses  pour 
« l’histoire  de  la  langue  et  du  goût  que  pour  celle  des  opinions.  » 

Protégée  par  de  tels  témoignages,  aidée  par  les  souscriptions  des  souve- 
rains de  la  France,  de  la  Bussie,  de  l’Autriche,  de  la  Prusse  et  du  Hanovre, 
l’édition  complète  a sa  place  marquée  d’avance  dans  toutes  les  bibliothèques 
publiques  des  deux  mondes,  et  dans  celles  de  tous  les  savants,  quel  que  soit 
l’objet  de  leurs  études  spéciales. 

Si  la  pensée  de  Leibniz  inspire  à un  plus  haut  degré  la  philosophie  et  la 
science,  si  sa  personne  est  mieux  connue,  si  sa  mémoire  est  plus  honorée, 
M.  Toucher  de  Careil  sera  récompensé  selon  ses  vœux.  Mais  une  part  abon- 
dante de  la  gloire  qu’il  ravive  rejaillira  sur  lui.  L’attrait  pour  un  tel  homme 
et  de  tels  travaux  n’est  pas  le  fait  d’un  esprit  ordinaire,  et  on  ne  se  com- 
plaît pas  si  longtemps  en  une  pareille  compagnie,  sans  en  sortir  soi-même 

^ Au  dix-huitième  siècle,  Favocat  Barbier,  dans  ses  Mémoires,  l'aide  de  Leibnh,  auteur 
anglais.  ' 
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plus  complet  et  plus  grand.  Il  existe  un  monument  de  Leibniz  à Hanovre, 
où  il  a vécu  ; on  en  projette  un  second  à Leipsig  où  il  naquit  ; un  troisième 
s’élève  en  France  par  la  main  de  M.  Foucher  de  Careil  : aidons-le  tous  à 
l’achever  et  félicitons-le  de  l’avoir  entrepris. 

Augustin  Goghin. 


DE  LA  PROPRIÉTÉ  INTELLECTUELLE,  Études  par  MM.  Frédéric  Passy,  Victor  Modeste 
et  P.  Paillottet,  avec  une  préface  par  M.  Jules  Simon.  — Paris,  Dentu,  1859, 

J’entends  répéter  souvent  : « Les  discussions  ne  servent  à rien,  » et  cet 
aphorisme  est  communément  suivi  de  discussions  qui  en  effet  ne  servent  à 
rien,  et  de  plaisanteries  faciles  et  connues  sur  l’inutilité  des  assemblées  et 
le  ridicule  des  congrès.  Je  tiens,  au  contraire,  que  les  discussions  servent 
toujours  à quelque  chose,  pourvu  qu’elles  soient  sincères.  Quelquefois  elles 
produisent  une  conclusion,  toujours  elles  la  préparent;  ne  fissent-elles  que 
remuer  les  esprits,  cette  agitation  est  féconde.  On  ne  demande  pas  : A quoi 
bon  remuer  la  terre,  ôter  les  pierres,  tracer  les  sillons?  La  discussion  est  la 
charrue  des  idées.  Elles  ne  germent,  elles  ne  mûrissent  que  sur  les  terrains 
qu’elle  a bien  défoncés. 

Tel  sera  le  résultat  d’un  congrès  dont  on  a quelque  peu  plaisanté,  et  dans 
cette  Revue  elle-même  le  congrès  de  Bruxelles  sur  la  propriété  intellec- 
tuelle. Une  vive  discussion  entre  les  orateurs  des  différentes  contrées  des 
deux  mondes  a laissé  sa  trace  dans  des  écrits  importants,  tels  que  ceux  de 
MM.  Laboulaye  et  Foucher.  Un  nouvel  ouvrage,  dû  à MM.  Frédéric  Passy, 
Victor  Modeste  et  Paillottet,  et  précédé  d’une  lettre  de  M.  Jules  Simon,  ra- 
vive, résume  et  éclaire  cette  difficile  question. 

M.  Frédéric  Passy,  qui  sera  bientôt  aussi  connu  et  aussi  estimé  que  son 
nom,  grâce  à des  écrits  spirituels  et  solides,  animés  du  souffle  le  plus  li- 
béral, M.  Modeste,  auteur  d’un  livre  si  remarquable  sur  le  Paupérisme,  et 
M.  Paillottet,  l’éditeur  des  œuvres  de  Bastiat,  font  tous  trois  partie  d’une 
école  d’économistes  dignes  de  la  plus  haute  estime.  Leur  économie  politi- 
que, sans  cesser  d’être  une  science  éminemment  pratique,  est  une  psycho- 
logie, une  morale,  et  une  morale  vraiment  chrétienne;  c’est  la  constalation 
de  l’harmonie  merveilleuse  qui  unit  aux  lois  les  plus  élevées  de  l’ordre 
moral  les  phénomènes  matériels.  Nos  louanges  et  notre  plus  sérieuse  atten- 
tion sont  dues  à tous  les  travaux  de  cette  école,  et  notamment  à l’effort  ori- 
ginal de  trois  hommes  de  talent,  servant  leurs  communes  convictions  dans 
une  sorte  de  ligue  fraternelle,  dont  la  devise  pourrait  être  ce  mot  de  Bastiat  : 
Ne  soyons  que  dix,  que  cinq,  que  deux,  s'il  le  faut,  mais  élevons  le  drapeau 
du  principe  absolu. 


* Voir  Tintêressant  article  de  M.  Henry  Moreau,  Correspondant  du  25  octobre  1858, 
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A cë  point  de  vue  du  principe  absolu,  non-seulemelit  la  propriété  intel- 
lectuelle est  une  propriété,  mais  elle  est  la  plus  légitime  des  propriétés.  Par 
un  mot  plus  énergique  que  celui  dé  propriétaire,  la  langue  constate  ce  lien 
plus  étroit  et  plus  évident  qui  uïiit  l’œuvre  intellectuelle  à celui  qui  Ta  faite; 
il  n’en  est  pas  seulement  le  propriétaire,  il  en  est  Y auteur  ; elle  n’est  pas  sa 
chose,  elle  est  sa  fille  ; c’est  plus  qu’une  propriété,  c’est  une  paternité. 

La  propriété  naît  du  travail  ; elle  est  la  main-mise  de  l’homme  sur  la 
nature,  de  l’intelligence  sur  la  matière,  la  récompense,  l’attribut  et  le  ré- 
sultat de  l’activité  de  l’être  raisonnable  et  libre.  C’est  ce  que  M.  Frédéric 
Passy  a mis  hors  de  toute  contestation  dans  des  pages  nerveuses,  animées, 
souvent  éloquentes;  je  ne  connais  pas  une  démonstration  plus  sagace  et  plus 
forte  du  droit  de  propriété.  Et  cette  démonstration  est  toujours  nécessaire; 
car,  comme  le  dit  parfaitement  M.  Passy,  on  défend  souvent  les  proprié- 
taires, rarement  la  propriété.  Or  tous  les  arguments  en  faveur  du  droit  de 
propriété^^’applicjuent  rigoureusement  à la  propriété  intellectuelle.  Repre- 
nant la  même  thèse  avec  une  souplesse,  une  abondance,  une  verve,  qui  ne 
pèche  vraiment  parfois  que  par  excès  de  prodigalité,  M.  Modeste  livre  victo- 
rieusement bataille  à toutes  les  objections  contre  l’extension  à la  propriété 
intellectuelle  de  tous  les  principes  de  la  propriété  ordinaire.  Puis  M.  Pail- 
lottet  applique  à ce  genre  de  propriété  la  doctrine  ingénieuse  de  Bastiatqui 
fait  dériver  toute  valeur  de  l’échange  des  services.  Ainsi  tourné  et  retourné, 
éprouvé  à toutes  les  théories,  comme  on  essaye  une  substance  à l’aide  de 
tous  les  réactifs,  le  droit  de  propriété  intellectuelle  est  invinciblement  éta- 
bli. Si  cette  propriété  n’est  pas  légitime,  aucune  propriété  n’est  solide,  car 
elle  est  la  propriété  par  excellence , et  l’on  ne  fera  admettre  à personne 
que  Descartes  soit  propriétaire  de  son  habit,  et  ne  le  soit  pas  du  Discours 
de  la  Méthode. 

Mais  ce  droit  s’exerce-t-il  sur  un  objet  appro'priaUe?  peut-il  exister  sans 
être  protégé, par  des  lois  d’ca^çep^zow  ? 

C’est  là  que  commencent  la  difficulté  et  le  doute. 

Quel  est  l’objet  de  la  propriété  intellectuelle?  L’idée.  Or  une  idée  est- 
elle  susceptible  d’appropriation.  Qui  en  est  le  père  ? ne  fait-elle  point  partie 
du  patrimoine  commun  des  hommes  el  de  l'héritage  des  sociétés  ? Auteur, 
qu’ayez-vous  que  vous  n’ayez  reçu?  Une  idée  fût-elle  entièrement  neuve, 
aussitôt  émise,  elle  tombe  dans  le  domaine  public;  comment  la  saisir, 
comment  la  frapper,  monnaie  invisible,  à reffigie  de  celui  qui  l'émet?  En 
eût-pn  le  moyen,  es4ce  qu’on  en  ale  droit?  La  lumière  ne  doit  pas  être 
cachée.  En  eût-on  le  moyen  et  le  droit,  est-ce  qu’on  en  aurait  le  désir?  Tout 
auteur  écrit  pour  être  lu,  propagé,  popularisé,  et  non  pour  laisser  son  idée 
à la  merci  d’héritiers  imbéciles  qui  peut-être  l’étoufferont.  Supposez  les 
manuscrits  de  Bossuet  entre  les  mains  de  successeurs  impies  ! Il  est  de  la 
nature  4’une  chose  matérielle  d’être  faite  pour  la  jouissance  d’un  seul;  quand 
elle  sert  à tous,  comme  l’air  ou  la  lumière,  elle  cesse  d’être  appropriable;  il 
est  de  la  nature  de  l’œuvre  intellectuelle  d’être  faite  pour  la  jouissance  de 
tous.  La  propriété  intellectuelle  est  donc  un  droit  absolu,  mais  impraticable, 
qui  s’épuise  aussitôt  qu’il  s’exerce  et  meurt  en  venant  au  monde. 

M.  Passy  et  ses  amis  répondent  avec  infiniment  de  vigueur  et  d’esprit  à 
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ces  arguments.  A son  tour,  l’objection  se  place  à un  point  de  vue  beoucoup 
trop  absolu.  Assurément  l’idée  est  une  substance  insaisissable,  assurément 
je  ne  puis  pas  empêcher  mon  lecteur  de  retenir  mon  idée  dans  sa  mémoire; 
substance  immatérielle  et  invisible,  elle  n’est  susceptible  ni  de  saisie,  ni  de 
contrat,  ni  d’héritage.  Mais,  pour  vivre,  toute  idée  prend  un  corps,  et  ce  corps 
dont  j’ai  revêtu  une  idée  par  mon  travail,  mon  volume  si  je  suis  écrivain, 
ma  statue  si  je  suis  artiste,  mon  procédé  si  je  suis  industriel,  j’ai  le  droit 
qu'un  autre  ne  vienne  pas  la  contreraire  ou  la  copier;  j’ai  le  droit  d’en  tirer 
le  profit  etriionneur;  j’ai  le  droit  de  les  laisser  à mes  enfants.  Toute  pro- 
priété est  en  perpétuel  échange  avec  la  propriété  d’autrui  ; les  hommes  sont 
tous  collaborateurs,  débiteurs  et  créanciers  les  uns  des  autres,  et  ce  ne  sont 
pas  des  idées  seulement  que  je  puise  au  fonds  commun.  Je  dois  et  j’aime  à 
donner  la  lumière  au  monde  (je  ne  dis  rien  du  grand  nombre  des  astres  in- 
férieurs qui  n’éclairent  pas  beaucoup);  mais,  en  échange  du  service  reçu, 
j’ai  droit  à un  prix,  qui  baissera  progressivement  à mesure  que  le  service 
deviendra  moindre.  Que  ma  propriété  intellectuelle  soit  faite  pour  tous, 
c’est  ce  qui  est  vrai  de  toutes  les  propriétés;  on  ne  possède  que  pour  pro- 
duire, on  ne  produit  que  pour  échanger.  L’argument  de  l’indignité  des  hé- 
ritiers ou  du  possesseur  lui-même  n’a  jamais  détruit  la  propriété.  L’air,  la 
lumière,  sont  à tous,  et  pourtant  l’air  eininagasiné  dans  le  soufflet  de  la  forge, 
la  lumière  fixée  par  le  photographie  deviennent  des  propriétés,  et  la  vapeur 
qui  retournait  dans  les  nuages  est  devenue  esclave. 

Ces  réponses  et  bien  d’autres  sont  adressées  par  MM.  Passy,  Modesp'  et 
Paillottet  aux  adversaires  de  la  propriété  intellectuelle  ; ils  vident  le  carf|uois 
de  tous  les  combattants,  et  en  brisent  une  à une  toutes  les  flèches,  en  ma- 
niant eux-mêmes  les  armes  d’une  discussion  toujours  courtoise,  toujours 
sure,  toujours  topique,  avec  une  dextérité  qui  dénote  une  profonde  connais- 
sance de  la  science  économique.  Pour  mon  humble  part,  je  me  sens  pleine- 
ment convaincu. 

Me  sera-t-il  permis  pourtant  de  tenter  de  ramener  les  combattants  sur  un 
terrain  intermédiaire  où  ils  seront,  ce  me  semble,  bien  près  de  s’entendre? 

Accordez,  dirais-je  aux  assiégeants,  qu’en  principe  la  propriété  intellet  - 
tuelle  est  vraiment  une  propriété.  Cela  me  paraît  prouvé,  on  ne  saurait 
mieux,  par  le  livre  que  j’analyse. 

Mais  accordez,  dirais-je  aux  assiégés,  que  ce  droit  incontestable  est^z? 
fait  souvent  insaisissable,  qu’il  est  le  plus  promptement  perdu,  qu’il  est 
quelquefois  primé  par  un  intérêt  social.  De  toutes,  cette  propriété  est  celle 
qui  tient  le  plus  étroitement  à la  personne  privée  ; de  toutes,  elle  est  celle 
qui  tombe  le  plus  vite  dans  le  domaine  public.  Une  idée  n’est  pas  tout  à fait 
semblable  à la  lumière  ou  à l’air,  mais  elle  est  comparalile  cà  l’eau,  que  l’on 
retient  tant  qu’on  peut,  sans  pouvoir  cependant  l’empêcher  de  profiter  lin:  - 
leinent  aux  voisins. 

Qu’en  résulte-t-il  ? 1°  que,  toutes  les  fois  que  la  propriété  intellectuelle 
sera  déterminable,  il  sera  juste  de  la  protéger.  C’est  ainsi  qu’on  a fait  des 
lois  pius  ou  moins  bonnes  sur  les  marques  de  fabriipte,  les  brevets  d*in- 
vention,  la  contrefaçon,  et  qu’on  ne  conteste  pas  aux  Evêques  la  propriété 
d ' livres  liturgiques  ; 
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2“  Que,  toutes  les  fois  que  la  propriété  intellectuelle  sera  vraiment  tombée 
dans  le  domaine  public,  comme  les  comédies  de  Molière,  elle  cessera  d’être 
privilégiée.  De  même  elle  pourra  être  expropriée  quand  l’intérêt  social 
l’exigera  ; comprend-on  les  héritiers  de  Gutenberg  détenant  l’invention  de 
l’imprimerie?  J’ajoute  quelle  pourrait  être  purgée  à la  façon  de  l’hypothèque 
par  des  délais  et  des  moyens  suffisants  de  publicité,  lorsque  l’inventeur, 
n’exploitant  pas  son  idée,  la  laissant  mourir,  il  serait  injuste  d’empêcher  un 
plus  habile  que  lui  de  la  mettre  en  œuvre.  Ceux  qui  s’occupent  d’industrie 
savent  à la  fois  combien  il  est  dur  d’être  privé  par  une  contrefaçon  du  prix 
de  ses  labeurs,  et  aussi  combien  il  est  fréquent  de  voir  les  inventeurs  spé- 
culer sur  la  contrefaçon  pour  tirer  parti  non  d’une  invention  souvent  con- 
testable, mais  de  l’amende  qu’ils  se  feront  adjuger. 

Ainsi,  protection  des  auteurs  contre  les  contrefacteurs  et  les  plagiaires, 
mais  aussi  protection  de  la  société  contre  les  inventeurs,  selon  les  cas. 

Il  faudra  donc  des  lois  spéciales  ? Sans  doute.  Est-ce  à dire  que  la  pro- 
priété intellectuelle  ne  puisse  vivre  que  sous  un  régime  dé  exception  ? Nulle- 
ment, le  principe  sur  lequel  elle  repose  est  le  droit  commun  de  toute  pro- 
priété ; mais  le  mode  de  jouir  diffère,  et  il  en  est  ainsi  de  chacune  des 
propriétés  ; on  ne  jouit  pas  d’un  meuble  comme  d’un  immeuble,  d’un  objet 
qui  se  consomme  comme  d’un  objet  qui  ne  se  consomme  pas. 

Tout  ce  qui  précède  est  applicable  à la  propriété  littéraire  et  artistique. 
Elle  est  une  propriété,  donc  en  droit  elle  est  indéfinie,  transmissible, 
cemme  toute  propriété,  elle  doit  être  inscrite  dans  la  loi.  Mais  elle  est  très- 
difficile  à faire  valoir,  et  cela  est  si  vrai,  que  l’auteur  n’a  rien  de  plus  pressé 
que  de  la  vendre  à un  libraire.  De  plus,  elle  s’use  en  quelque  sorte,  et,  si 
l’on  ne  peut  copier  mon  livre,  cependant  on  peut,  en  reproduisant  sous 
une  autre  forme  toutes  les  idées  qu’il  renferme,  lui  ôter  toute  valeur,  sauf 
celle  de  la  forme  ; si  c’est  un  livre  de  géométrie,  il  ne  reste  rien,  même  en 
imitant  ce  savant  qui  faisait  enregistrer  ses  calculs.  Après  la  mort  d’un 
auteur  et  de  ses  héritiers  directs,  qui  donc  réclamera  pour  sa  chose?  Est-ce 
l’État  qui  se  fera  payer  des  droits  d’auteur  toutes  les  fois  qu’on  représentera 
le  Misanthrope  ? Demandera-t-il  une  indemnité  aux  héritiers  du  libraire  Du- 
chesne,  qui  acheta  si  bon  marché  V Emile  de  Rousseau,  ou  du  libraire  qui 
paya  deux  cents  liwresV Andromaque  de  Racine,  et  devra-t-il  des  dommages 
aux  libraires  que  Voltaire  attrapa  si  souvent  ? 

Que  faire  donc  ? Limiter  ce  genre  de  propriété?  Non,  ce  serait  contredire 
le  principe.  Mais,  en  fait,  accepter  que  le  temps  dissipe  souvent  et  rend  in- 
saisissable le  droit.  Dès  lors,  laisser  aux  tribunaux  la  mission  de  juger  selon 
les  cas. 

Faut-il,  comme  le  propose  M.  Modeste,  établir  un  cadastre  de  la  propriété 
intellectuelle^  afin  de  la  rendre  immeuble  et  de  la  soumettre  à l'impôt  ? Cela 
me  paraît  bien  compliqué,  et  je  me  défie  de  ces  enregistrements;  il  y a 
au  Ministère  du  commerce  un  certain  bureau  et  de  certains  cartons  où  un 
commis  tient  note  de  tous  les  brevets  qui  peuvent  être  pris  sur  la 
tête,  le  corps  ou  la  pointe  d’une  épingle;  à quoi  sert  cet  état  civil  des  enfants 
plus  ou  moins  viables  de  l’intelligencô  humaine  ? Pourquoi  frapper  d’un 
impôt  les  idées  ? y en  a-t-il  trop?  ont-elles  une  égale  valeur?  Que  le  papier. 
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le  métal  ou  le  bois  payent  l’impôt,  et  les  idées  ne  pourront  s’incarner  sans 
satisfaire  le  fisc;  cela  suffit  sans  les  taxer  au  sortir  du  cerveau. 

Ainsi  la  propriété  intellectuelle  est  une  propriété  ; toutes  les  fois  et  tant 
qu’elle  est  déterminable,  elle  doit  être  déterminée,  inviolable,  assurée  ; 
toutes  les  fois  qu’elle  devient  insaisissable  ou  en  conflit  avec  un  intérêt  plus 
général,  elle  doit  disparaître  ou  céder.  Voilà  des  principes  qui  sont  tout 
prêts  de  ressembler  à des  axiomes. 

Quels  sont  ces  cas  ? quels  sont  les  moyens  ? quelles  sont  les  meilleures 
lois  à faire  sur  le  droit  de  copie,  le  droit  de  brevet,  le  droit  d' auteur  ? 

J’aurais  aimé  que  MM.  Passy,  Modeste  et  Paillottet  prissent  la  peine  d’en- 
trer plus  avant  dans  cette  partie  du  sujet.  Us  ont  victorieusement  établi  le 
principe,  et  c’est  beaucoup.  Mais  ils  ne  se  sont  pas,  selon  moi,  assez  occu- 
pés de  l’application  de  détail;  or  elle  n’est  pas  facile. 

En  veulent-ils  une  preuve  nouvelle  ? Je  la  trouve  dans  leur  vif  et  sa- 
vant écrit.  Sous  la  même  ■.couverture  est  réunie  la  pensée  de  trois  écri- 
vains; ils  servent  les  mêmes  idées,  avec  des  formes  qui  correspondent  au  talen  ( 
spécial  de  chacun.  Quelle  est  la  part  de  chacun  dans  l’œuvre?  Qu’en  laisse- 
ront-ils à leurs  enfants?  Si  un  créancier  de  M.  Modeste  voulait  saisir  sa  part 
de  propriété,  faudrait-il  déchirer  deux  cents  pages  au  milieu  de  deux  cents 
autres  ? M.  Paillottet  a écrit  sous  forme  de  lettres  à M.  Modeste.  Appartien- 
nent-elles à celui  qui  les  a écrites  ou  à celui  qui  les  a reçues  ? La  préface 
ingénieuse  et  animée  de  M.  Jules  Simon  demeure-t-elle  sa  propriété?  Si,  au 
lieu  d’un  compte  rendu  imparfait,  j’avais  résumé  avec  assez  de  soin  lem 
œuvre  pour  rendre  inutile  la  lecture  du  livre,  serais-je  un  larron  et  nrfc 
poursuivraient-ils  ? 

Pour  toute  réponse  à ces  petites  chicanes,  ils  me  renverront  à leur  édi- 
teur, qui  assurément  a conscience  d’avoir  acquis  et  de  posséder  une  pré- 
cieuse propriété,  et  a bien  raison  de  compter  qu’elle  se  vendra  beaucoup  et 
longtemps.  Dieu  me  garde  d’ailleurs  de  chercher  à les  séparer  ! Leur  asso 
dation,  je  le  souhaite,  nous  vaudra  encore  d’autres  travaux  excellents,  cl 
ils  ont  droit  de  jouir  ensemble  de  ce  qui  ne  leur  sera  pas  enlevé,  le  succé's 
et  l’estime  dus  à des  mérites  rares,  un  talent  vraiment  remarquable,  un  sa- 
voir peu  commun,  et  une  conviction  aussi  incontestable  que  persuasive. 

Augustin  Cochin. 


MADAME  DE  MONTMORE>TA’.  — LOLIS  XVI  ET  SA  COUR,  par  M.  Amédée  René?, 

Nous  nous  proposons  de  rendre  compte  de  deux  ouvrages  qui  n ont  fi  ' 
commun  que  le  nom  de  l’auteur,  et  la  grandeur  diverse  des  infortunes 
qu’ils  rappellent.  C’est  Madame  de  Montmorency  et  Louis  XVJ,  par  M.  Amé- 
dée Renée.  Madame  de  Montmorency  mourant  dans  un  cloître,  a]>rès  tmiir 
vu,  à l'une  des  époques  les  plus  brillantes  de  la  monarchie,  monter  un 
Montmorency  sur  l’échafaud,  et  Louis  XVI  y montant  lui-même  au  miheti 


' PariS;  Didot. 


764 


BIBLIOGRAPHIE. 


des  attentats  d’une  révolution  populaire,  présentent  l’un  et  l’autre  un  sin- 
gulier exemple  des  extrémités  des  choses  humaines.  On  n’approche  de  ces 
nobles  figures  qu’avec  une  respectueuse  émotion  : le  malheur  les  a ^levées 
plus  haut  que  la  naissance,  et  la  mort  efface  les  faiblesses  qu’on  pouvait 
reprocher  à leur  vie. 

((  Si  je  ne  pouvais  parler  de  Louis  XYI  avec  un  respect  parfaitement  sin- 
cère, a dit  M.  Guizot  S je  m’en  tairais  absolument  ; il  y a des  infortunes  qui 
commandent  au  moins  le  silence,  et  des  iniquités  qui  demeurent  détestables 
et  maudites,  quand  même  on  croirait  leur  trouver  dans  les  fautes  de  la  vic- 
time quelque  explication  ou  quelque  excuse.  Mais  je  n’éprouve  pas  d’em- 
barras semblable,  car  dans  ma  pensée  la  pleine  vérité  sur  Louis  XYI  tourne 
au  profit  du  respect...  )) 

Ce  respect  profond  pour  la  majesté  royale  consacrée  par  la  douleur,  cette 
gravité  sévère  de  l’historien  qui  ne  dit  sur  les  hommes  que  ce  que  la  postérité 
doit  en  savoir,  et  qui  passe  sous  silence  leurs  ridicules  et  leurs  travers  pour 
s’attacher  aux  traits  principaux  de  leur  physionomie,  se  trouvent-ils  dans 
l’ouvrage  de  M.  Amédée  Renée  sur  Louis  XYI  et  sa  Cour?  Le  livre  de 
M.  Amédée  Renée  est  une  œuvre  historique  sérieuse  : c’est  le  fruit  de  con- 
sciencieuses études  et  de  recherches  intéressantes.  Il  présente  dans  la  suite 
d’un  récit  vif,  complet  et  varié,  tous  les  événements  du  règne  de  Louis  XYI 
depuis  favénement  de  ce  prince  jusqu’à  la  convocation  des  œtats  généraux. 
Mais  ce  n’est  pas  à un  point  de  vue  aussi  étendu  que  nous  voudrions  fexa- 
miner.  Nous  ferons  une  simple  étude  de  genre  en  appréciant  la  manière 
dont  M.  Amédée  Renée  a peint  à la  cour  de  Yei  sailles  Louis  XYI  et  Marie- 
Antoinette. 

De  longues  pages^sont  consacrées  au  roi  Louis  XYI.  M.  Amédée  Renée 
n’a  rien  négligé  pour  les  rendre  piquantes  : si  nous  avons  un  reproche  à 
lui  adresser,  c’est  qu'elles  le  sont  trop.  L’histoire  ne  perd  rien  aux  égards 
qu’elle  témoigne  à la  mémoire  des  princes,  surtout  quand  celui  dont  elle 
parle  fut  le  plus  vertueux  et  le  plus  malheureux  des  Bourbons^.  Nous  eus- 
sions voulu  que  la  tour  du  Temple  projetât  parfois  son  ombre  sur  la  pein- 
ture légère  et  mordante  que  M.  Rénée  trace  de  Louis  XVL  II  sait  comme 
nous  que  ce  fut  en  dénaturant  la  personne  même  et  les  habitudes  du  roi 
que  ses  ennemis  lui  enlevèrent  l’affection  du  peuple,  et  qu’ils  le  livrèrent 
au  ridicule  avant  de  le  livrer  au  bourreau. 

Il  y avait  deux  personnes  dans  Louis  XVI,  l’homme  et  le  roi.  L’homme 
avait  toutes  les  vertus  du  cœur  : il  n’avait  pas  dans  les  formes  cette  dignité 
et  cette  grandeur  imposante  qui  rehaussaient  chez  Louis  XiY  et  même  chez 
Louis  XY  Féclat  du  trône.  Encore,  comme  fécrit  le  duc  de  Lévis  dans  ses 
Souvenirs  : Ses  manières  plutôt  que  son  visage  manquaient  de  noblesse,  car 
il  avait  les  traits  caractérisés  des  Bourbons.  Mais  le  roi  renfermait  dans  son 
âme  les  plus  précieuses  qualités.  Ce  Titus  d’un  nouveau  genre"^  qui  man- 
quait sa  journée  lorsqu’il  n’avait  pas  été  à la  chasse,  ce  roi  sans  grandeur 

^ Revue  contemporaine  du  15  avril:  1853.  — La  France  et  la  Maison  de  Bourbon  avant 
1789. 

^ M.  Guizot. 

2 M.  Amédée  Renée,  p.  258. 
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clioz  lequel  tout  tendait  à descendre^,  et  qui,  soumettant  sa  robuste  consti- 
tution à toutes  les  opérations  d'un  for(je7^onj  mettait  peut-être  son  amour- 
propre  à y exceller  releva  la  marine,  jeta  les  fondements  de  Cherbourg, 
assura  rindépeiidauce  de  rAmérique,  effaça  les  traités  de  1765,  que  la 
guerre  de  Sept-Âns  avait  imposés  à la  Francs.  Sans  ambition  personnelle,  il 
était  le  prince  de  l’Europe  le  plus  jaloux  de  soutenir  rhonncur  de  sa  cou- 
ronne. 

A l’intérieur,  Louis  XVI  comprit  son  époque  : il  eu  ressentit  toutes  les 
nobles  aspirations,  et  on  peut  dire  qu’au  début  de  la  Révolution  il  n’y  eut 
pas  une  pensée  généreuse  qui  ne  trouvât  son  écho  dans  Lame  du  roi. 
Comme  l’écrivait  M.  le  vicomte  de  Meaux  au  sujet  du  livre  de  M.  de  Tocque- 
ville, c'est  à Louis  XVI  cpi  il  fut  donné  no7i  pas  malheureusement  de  réa- 
liser, mais  de  formuler  tout  ce  qu'avait  de  légitime  le  grand  élan  de  1789^. 
« Turgot,  raconte  M.  Amédée  Renée^,  trouva  un  jour  Louis  XVI  méditant 
sur  un  projet  de  loi  et  le  rédigeant  lui-même;  l’intention  était  excellente; 
mais  l’ordonnance  avait  trait  aux  lapins.  » M.  Amédée  Renée  eût  pu  citer 
une  autre  circonstance  dans  laquelle  Turgot  trouva  Louis  XVI  méditant  sur 
un  projet  de  loi  : ce  projet  de  loi  était  un  mémoire  de  Turgot  lui-même  re- 
latif à l’administration  : le  roi  ne  s’était  pas  contenté  de  le  lire,  il  l’avait 
annoté,  et  ces  annotations,  qui  nous  sont  parvenues  ^ sont  un  monument 
curieux  de  la  justesse,  de  la  clarté  et  de  l’élévation  de  ses  idées. 

Au  reste,  M.  Amédée  Renée  a cité  une  lettre  qui  fait  assez  connaître  les 
pensées  sérieuses  qui  préoccupaient  l’esprit  du  monarque.  « Cette  lettre, 
((  dit-il  ^ que  nous  transcrivons  fidèlement  sur  l’original  même,  est  de  la 
((  ]nain  du  roi,  adressée  à son  ministre  Amelot.  » 


Versailles,  le  8 juin  1777. 

((  Les  dernières  fois  que  je  me  suis  promené  à pied,  j’ai  été  vivement  af- 
((  lligé,  monsieur,  dela'grande  quantité  de  mendiants  dont  les  rues  de  Paris 
((  et  de  Versailles  sont  remplies,  nonobstant  les  mesures  que  j’ai  ordonnées 
« depuis  plusieurs  années  à l’effet  de  faire  cesser  cette  plaie.  Demandez  au 
« lieutenant  de  police  et  à l’intendant  général  de  Paris  des  mémoires  tant  sur 
« l’établissement  des  ateliers  de  charité  ouverts  pour  occuper  les  pauvres  va- 
({  lidesque  sur  les  secours  à fournir  aux  paroisses  et  aux  hôpitaux  pour  les 
« faire  travailler,  et  pour  faciliter  en  même  temps  l’admission  des  infirmes, 
ff  Je  veux  savoir  comment  il  est  pourvu  à l’entretien  de  ces  établissements. 
« La  création  de  nouveaux  impôts  me  répugne  ; où  serait  le  bienfait  pour  le 
« peuple,  s’il  y trouvait  une  charge  nouvelle?  11  y aurait  des  mesures  tout  à 
((  la  fois  d’humanité  et  de  rigueur  à prendre  pour,  d’un  côté,  secourir  la 
({  misère  réelle,  et  détruire,  de  l’autre,  la  mendicité  effrontée  et  paresseuse. 

* M.  Renée,  page  255, 

- Bage  2,55. 

Corresponrlant  du  25  novembre  1856. 

^ Page  2.55. 

“ Louis  XVI  peint  par  lui-même,  p.  550. 

® Page  255, 
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« source  de  crimes  et  de  scandales.  La  base  de  tout  règlement  devrait  es tre* 

« que  tout  mendiant  se  retirast  dans  le  lieu  de  sa  naissance,  à moins  qu’il  ne 
<(  prist  un  état  qui  pût  le  faire  vivre  sans  aumosnes,  la  surveillance  serait 
« bien  plus  efficace  et  la  répression  plus  sûre.  Il  ne  faut  pas  non  plus  souf- 
« frir  que  les  mendiants  aillent  quester  et  mendier  dans  l’intérieur  des 
« églises  ni  aux  portes  des  maisons,  cela  trouble  le  service  divin,  nuit  au 
il  recueillement  des  fidèles,  et  amène  des  vols.  Ce  point  est  très-important, 

« n’y  aïant  rien  qui  fist  plus  d’honneur  à une  administration  que  l’extirpa- 
M tion  de  la  mendicité.  Aux  valides  le  travail,  aux  invalides  les  hôpitaux,  et 
a les  maisons  de  force  à tous  ceux  qui  résistent  aux  bienfaits  de  la  loy.  Tenez 
« la  main  à l’exécution  des  règlements  qui  existent,  et  recommandez  à Le- 
<(  noir  la  sévérité.  Si  ces  règlements  sont  insuffisants,  il  faut  que  mon  con- 
tt seil  y pourvoie  et  eomplette  ce  service  par  une  ordonnance. 

«LOUIS.)) 

Ce  ne  fut  donc  ni  la  sollicitude  des  intérêts  de  la  France,  ni  l’entente  des 
idées  politiques  qui  manquaient  à Lopis  AVI  : ce  ne  fut  même  pas,  comme 
on  pourrait  l’induire  du  livre  de  M.  Renée,  les  goûts  élevés  et  le  sentiment 
des  arts.  Dumouriez  écrivait  de  lui,  lors  de  sa  visite  à Cherbourg  : « Le  roi 
€ a visité  tous  les  détails  : il  était  lui-même  aetiste.  ))  Louis  XVI  fut  vraiment 
roi  par  l’intelligence  : il  ne  le  fut  pas  par  la  volonté.  Abandonné  à lui-même, 
il  voyait  juste  et  bien,  mais  jamais  il  ne  sut  imposer  ses  décisions  aux  autres. 
Quand  M.  Amédée  Renée  l’accuse  de  s abandonner  avec  insouciance  à sa 
pente  naturelle^ ^ et  de  passer  sa  vie  au  milieu  des  chasses  pour  oublier  les 
difficultés  d'une  situation  sur  laquelle  de  fatigue  et  d'impuissance  il  avait 
fini  par  fermer  lesyeux^,  il  dénature  le  caractère  de  ce  prince.  Son  indéci- 
sion ne  fut  jamais  de  l’indifférence,  ni  sa  faiblesse  de  l’égoïsme. 

« Louis  XYl  était  faible,  dit  M.  de  Falloux  ^ mais  il  ne  l’était  pas  dans 
((  toute  l’acception  du  mot.  L’homme  faible  cède  (au  préjudice  du  vrai  ou 
« du  juste)  pour  se  soustraire  à de  certains  inconvénients  ou  éluder  de  cer- 
« tains  combats.  La  faiblesse  sacrifie  ses  convictions  à son  repos  ou  à l’im- 
« portunité.  Louis  XYI  ne  se  rendait  qu’à  des  motifs,  et  resta  toujours  iné- 
« branlablement  passionné  pour  le  bien.  Ce  n était  jamais  sur  le  bien  connu 
« que  portaient  ses  hésitations,  mais  sur  le  choix  des  moyens,  et  ses  inten- 
« tiens  s’embarrassaient  loyalement.  Son  vouloir  était  franc,  parce  qu  il 
« était  exempt  de  toute  arrière-pensée  personnelle;:  mais,  lorsqu’il  fallait 
4 quitter  la  région  du  bien  spéculatif  pour  entrer  dans  le  domaine  positif 
« du  bien  public,  son  savoir-faire  était  craintif,  tergiversant,  plein  d anxiété 
« et  de  malaise.  Le  prince,  dans  sa  conscience,  était  calme  et  ferme  comme 
« Fange  même  de  la  sincérité.  Leroi,  sur  son  trône,  était  irrésolu  et  trem- 
ii  blant  devant  le  fantôme  à deux  visages  de  l’avenir  et  du  passé.  )> 

Pour  résumer  toute  notre  pensée,  M.  Amédée  Renée,  en  voulant  peindre 
Louis  XYl,  a abusé  -des  anecdotes,  des  petits  détails,  des  particularités 
intimes  qu’on  pardonne  aux  chroniqueurs  de  cour,  mais  qui  sont  peu 

* Page  254. 

2 Page  369. 

s Vie  de  Louis  XVI,  p.  56. 
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dignes  de  la  gravité  de  i’histoire  : il  n’a  pas  assez  mis  en  lumière  ce  qui, 
dans  la  vie  de  ce  prince,  révélait  une  âme  vraiment  royale.  C’est  un  défaut 
à réparer  : qu’il  restitue  ‘ quelques  traits  à la  physionomie  du  roi;  qu’il  en 
efface  plusieurs  autres  : le  portrait  pourra  y perdre  en  couleurs,  il  y ga- 
gnera en  vérité,  et  surtout  il  contrastera  moins  avec  les  douloureux  souve- 
nirs qui  s’attachent  au  nom  de  Louis  XVI. 

M.  Amédée  Renée  est  moins  sévère  pour  Marie-Antoinette  que  pour 
Louis  XVI.  11  excelle  à peindre  les  portraits  de  femme,  et  son  livre  sur  ma- 
dame de  Montmorency  est  une  œuvre  pleine  de  charmes  où  le  pinceau  du 
peintre  a d’autant  plus  de  délicatesse  et  d’élégance  que  les  traits  qu’il  trace 
sont  plus  fins.  Il  règne  beaucoup  de  grâce  dans  les  pages  qu’il  a écrites  sur 
Marie-Antoinette  : avec  quel  tour  simple  et  ingénieux  il  la  justifie  des  accu- 
sations odieuses  dont  elle  fut  victime  et  explique  par  ses  habitudes  étran- 
gères, par  les  goûts  d’une  jeune  princesse  de  Vienne  transportée  au  milieu 
des  pompes  un  peu  roides  de  Versailles,  des  démarches  légères  dont  on  fit 
des  crimes  ! 

« Pour  se  délier  des  chaînes  de  l’étiquette,  Marie-Antoinette  pro- 

« fita  du  mouvement  général  qui  tendait  à simplifier  les  mœurs.  Elle  s’au- 
« torisa  de  ce  retour  vers  les  choses  naturelles  que  Rousseau  avait  mises 
c en  honneur.  Tout  cela  était  conforme  aux  idées  du  temps,  et  néanmoins 
((  l’opinion  ne  lui  en  tint  pas  compte.  En  faisant  cette  révolution  dans  tous 
« les  usages  de  la  royauté,  Marie-Antoinette  encourut  le  blâme  de  toute  la 
« vieille  cour,  et  le  public  ne  crut  y voir  que  la  convenance  personnelle  qui 
« s’affranchissait  d’une  surveillance  importune. 

« Mais  Marie- Antoinette  obéissait  bien  en  cela  à ses  habitudes  et  à ses  pre- 
« miers  goûts  : elle  aimait  naïvement  son  chapeau  et  son  tablier  de  bergère, 
« ses  ruisseaux  et  son  chalet  de  Trianon;  ce  petit  parc  anglais,  qui  avait  le 
((  masque  de  la  nature,  la  délassait  de  Versailles,  de  ses  grandes  allées  solen- 
« nelles,  de  ses  forteresses  de  verdure.  Trianon  était  dérobé,  accidenté, 

« commode,  il  était  agreste  autant  qu’il  fallait  à ses  habitants,  plein  de 
((  mousse  et  d’eaux  capricieuses,  de  bouquets  d’arbustes  semés  en  cou- 
« rant  et  d’allées  qui  se  perdaient  en  détours  comme  la  fantaisie  des  belles 
« reines.  Trianon  offrait  l’aspect  d’une  peinture  deWatteau,  quand  Marie-An- 
((  toinelte,  suivie  de  sa  troupe  légère,  y menait  sa  vie  de  villageoise,  se  fai- 
« sait  la  batelière  du  lac,  la  laitière  de  l’étable  ou  la  faneuse  des  petits  prés, 
c Cette  fille  d’empereur,  qui  portait  la  tête  si  haut  en  traversant  les  salles 
« de  Versailles,  la  femme  de  France  qui  marchait  le  mieux  et  dessinait  si 
€ bien  des  courbes  altières,  s’oubliait  comme  un  enfant  dans  la  vie  intime 
« de  Trianon.  Elle  y avait  son  petit  théâtre  oû  elle  remplissait  de  préférence 
les  rôles  de  soubrette.  En  tout,  elle  se  réduisait  aux  dimensions  de  sa  mai- 
a sonnette  royale.  On  rencontrait  la  reine  voyageant  en  cabriolet  etcondui- 
« sant  le  cheval  elle-même.  Elle  s’en  allait  seule  de  Versailles  à Trianon,  une 
((  baguette  à la  main,  n’ayant  pour  suite  qu’un  valet  de  pied.  Ces  petites 
« courses  légères,  comme  les  appelait  Louis  XVI,  firent  naître  de  sa  part  des 
« représentations  à l’origine  : la  reine  y répondit  en  disant  que  c’était  l’usage 
« de  Vienne’.  » 


* Pages  241  et  suivantes 
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Marie-Antoinette  eut  tout  contre  elle,  la  politique  qui  avait  présidé  à son 
mariage,  la  cour  de  Versailles  dont  elle  froissa  l’étiquette,  le  peuple  qui, 
excité  par  d’indignes  pamphlets,  se  fit  l’écho  des  ressentiments  de  la  cour, 
sa  beauté  et  sa  jeunesse  elles-mêmes,  qui  prêtaient  une  gravité  imaginaire 
à ses  plus  simples  actions.  « Jamais,  dans  aucun  rang,  dans  aucun  âge, 
écrivait  madame  Gampan,  je  nai  trouvé  de  femme  d'un  naturel  aussi  sédui- 
sant que  Marie- Antoinette,  à qui  l’éclat  éblouissant  de  la  couronne  laissât  un 
coeur  aussi  tendre;  je  nen  ai  pas  vu  d’aussi  héroïque  dans  le  danger,  d’aussi 
éloquente  dans  l’occasion,  d’aussi  franchement  gaie  dans  la  prospérité.  » 

Des  haines  implacables  s’acharnèrent  sur  la  reine  de  France  qui  était  la 
plus  faite  pour  inspirer  l’amour  : « Il  était  dans  la  destinée  de  cette  reine, 

<(  dit  M.  Amédée  Renée^  de  n’avoir  pas  impunément  les  plus  frivoles  fantai-  ^ 
sies  de  femme.  Même  le  tablier  quelle  aimait  à porter,  même  l’étoffe 
« dont  sa  robe  était  faite,  elle  avait  à en  rendre  compte  à ses  ennemis  : il 
(t  fallait  qu’elle  en  répondît  devant  la  France.  Ainsi  elle  s’habillait  de  blanc  : 

((  l’orgueil  de  sa  beauté  peut-être,  de  son  idéale  fraîcheur,  lui  faisait  préférer 
((  les  linons  et  les  dentelles  au  velours  et  à la  soie  portés  d’ordinaire  par  les 
« reines,  et  dans  ce  détail  de  toilette  ce  fut  l’Autriche  qu’on  vit  encore.  On 
« disait  que  c’était  un  moyen  de  faire  passer  l’argent  de  France  dans  les 
« mains  de  Joseph  U,  d’entretenir,  au  détriment  de  Lyon,  les  manufactures 
((  des  Pays-Bas  : Lyon  se  plaignit  officiellement  et  ne  fut  pas  seul  à réclamer; 

« les  économistes  blâmaient  ce  luxe  changeant  et  fragile  ; les  femmes  de 
ft  cour  se  scandalisaient  de  voir  la  reine  toujours  vêtue  de  blanc  comme  une 
« femme  de  chambre,  tout  en  copiant  ses  modes  avec  fureur...  » 

On  a beaucoup  accusé  Marie-Antoinette,  jamais  on  n’a  rien  établi  contre 
elle.  Si  quelque  chose  égale  la  lâcheté  de  ces  accusations,  c’est  leur  faus- 
seté. On  s’est  cru  dispensé  de  preuves  parce  qu’elles  s’adressaient  à une 
reine.  M.  Amédée  Renée  a fait  encore  une  fois  justice  de  ces  viles  calom- 
nies : il  a entre  les  mains  un  grand  nombre  de  lettres  manuscrites  de  la 
reine,  et  il  affirme  qu’il  n’en  a vu  jusqu’ici  aucune  qui  fût  compromettante 
pour  son  honneur^.  « Des  sentiments  élevés  ou  énergiques,  dit-il,  des  mots 
« partis  du  cœur,  abondent  dans  toutes  les  lettres  de  Marie- Antoinette  qui 
« ont  passé  sous  nos  yeux.  Il  en  existe  un  nombre  considérable  dont  nous 
« devrons  la  publication  aux  soins  de  M.  Feuillet  de  Couches.  Les  idées  de 
((  vertu  et  d’honneur,  si  franchement  exprimées  dans  ces  lettres,  seront  la 
« réfutation  la  plus  éloquente  de  ces  écrits  diffamatoires  qui  ne  prouvent  rien 
« historiquement  que  la  haine  des  partis.  » 

Le  nom  du  comte  de  Fersen  a souvent  été  invoqué  contre  Marie-Antoi- 
nette. Un  écrivain  contemporain  disait,  dans  une  de  ses  récentes  publica- 
tions, qu’un  de  ses  amis  les  plus  respectables  s’était  trouvé  à portée  de  voir 
au  château  du  comte  de  Fersen,  en  Suède,  un  portefeuille  qui  avait  été 
donné  par  Marie- Antoinette  au  comte  de  Fersen  et  qui  renfermait  leur  cor- 
respondance. « Sans  contester  le  fait  rapporté,  dit  M.  Amédée  Renée,  je  puis 
« certifier  ici  que  le  neveu  de  M.  de  Fersen,  le  comte  de  Lowelhielm,  qui  a 


* Page  244. 
^ Page  24o. 
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((  été  longtemps  ministre  de  Snéde  à Paris,  m’a  assuré  plusieurs  fois  qu’il 
« n’existait  dans  sa  famille  aucune  preuve  des  prétendues  liaisons  de  son 
« oncle  avec  Marie-Antoinette,  et  que  jamais  le  comte  de  Fersen  n’avait 
({  laissé  échapper  un  mot  qui  fût  de  nature  à accréditer  ce  bruit  » 

Et,  comme  si  ce  premier  témoignage  ne  suffisait  pas,  M.  Amédée  Renée 
revient  sur  ce  point  à la  dernière  page  de  son  livre,  et  ajoute  ^ ; « La  com- 
« tesse  de  Gyldenstolpe,  petite-nièce  du  comte  de  Fersen,  a dit,  dans  un 
<(  voyage  très-récent  à Paris,  qu’il  n’existait  ni  dans  sa  famille  ni  à Stockholm 
<(  aucune  lettre  de  la  reine  à son  oncle,  tous  les  papiers  du  comte  de  Fersen 
((  ayant  péri  dans  l’incendie  de  son  palais  de  Stockholm,  lors  de  l’émeute 
<(  où  le  comte  fut  massacré.  » 

Nous  n’avions  pas  besoin  de  cette  preuve  péremptoire  pour  rejeter  le  fait 
allégué  contre  Marie-Antoinette  ; la  vie  de  la  reine  tout  entière  protestait 
contre  une  semblable  imputation.  Mais  des  écrivains  mal  intentionnés  eus- 
sent pu  s’en  servir  pour  laisser  planer  un  nuage  sur  sa  mémoire,  et  nous  re- 
mercions M.  Amédée  Renée  de  n’avoir  pas  permis  que  le  doute  même  pût 
s’élever. 

M.  Amédée  Renée  a une  manière  qui  lui  est  propre  ; il  ne  peint  pas  les 
hommes,  il  les  dessine;  il  ne  raconte  pas  les  événements,  il  les  esquisse. 
Son  livre  n'est  pas  de  l’histoire,  et  cependant  c’est  plus  que  du  roman. 
Lorsque  vous  tombez  sur  l’une  de  ces  pages  vives,  colorées,  brillantes,  dans 
lesquelles  l'attention  est  sans  cesse  renouvelée  par  le  charme  du  récit,  vous 
pensez  que  l’imagination  de  l’auteur  a fait  les  frais  de  ces  riches  détails  ; 
c’est  une  erreur  : les  notes  et  les  renvois  nous  apprennent  qu’il  n’avance 
rien  sans  avoir  puisé  aux  sources  authentiques.  En  combinant  avec  beau- 
coup d’art  et  de  goût  les  témoignages  des  contemporains,  M.  Amédée  Renée 
fait  une  œuvre  originale  et  piquante,  comme  un  bijoutier  met  à la  mode  du 
jour  les  diamants  d’une  parure  déjà  vieillie.  R passe  rapidement  sur  cer- 
tains faits  pour  insister  sur  d’autres  : il  y a des  personnages  mis  en  lumière 
et  d’autres  que  l’auteur  environne  de  teintes  sombres.  C’est  ce  qu’il  a fait 
pour  Louis  XYI,  afin  de  mieux  éclairer  Marie-Antoinette,  et  pour  Richelieu, 
afin  que  les  larmes  de  madame  de  Montmorency  nous  touchassent  davan- 
tage, en  haine  du  ministre  qui  les  avait  fait  verser. 

Madame  de  Montmorency  était  l’une  de  ces  âmes  d’élite  que  la  Provi- 
dence frappe,  sans  qu’elles  le  méritent,  et  que  le  malheur  punit  des  fautes 
que  d’autres  ont  commises.  Italienne,  elle  expia  les  vices  que  les  Médicis 
avaient  apportés  sur  le  trône  de  France;  veuve  du  duc  de  Montmorency, 
elle  pleura  jusqu’à  sa  mort  une  rébellion  qu’elle  avait  vainement  combattue; 
jeune  et  belle,  elle  se  retira  dans  un  cloître  sans  avoir  à gémir  sur  ses  fautes; 
et,  quand  les  grandes  dames  de  la  cour  mêlaient  à leurs  passions  chan 
géantes  les  affaires  de  l’État,  la  duchesse  de  Montmorency,  dans  le  fond  d’un 
couvent  de  Moulins,  refusait  les  derniers  honneurs  de  la  communauté  et 
n’acceptait  qu’à  regret  la  place  de  maîtresse  des  novices. 

Elle  n’avait  point  d’enfants  : « La  'plante  qui  florissait  au  fertile  verger  de 

Savoie  ne  porta  point  de  fruits , ))  disait  le  chroniqueur  avec  une  grâce 

’ Page  245. 

2 Page  458. 
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charmante  en  parlant  d’une  autre  princesse  dont  M.  Amédée  Renée  a rappro- 
ché la  destinée  de  | celle  de  madame  de  Montmorency,  Marguerite  d’Au- 
triche, veuve  à vingt- quatre  ans  du  duc  Philibert  de  Savoie.  Le  couvent  de 
Sainte-Marie,  à Moulins,  fut  l’asile  [que  choisit  madame  de  Montmorency  ; 
c’était  un  monastère  du  nouvel  ordre  de  la  Visitation  qui  venait  d’être  fondé 
par  saint  François  de  Sales  et  dont  madame  de  Chantal  était  supérieure.  La 
reine  Henriette  d’Angleterre,  Christine  de  Suède,  la  duchesse  de  Longue- 
ville disgraciée  et  repentante,  allèrent  l’y  voir  ; Anne  d’Autriche  s’y  rendit 
avec  ses  deux  fils  : « Vous  n’auriez  pas  cru,  madame,  dit  le  jeune  roi 
« Louis  XIV  en  entrant  à la  religieuse,  voir  jamais  tant  d’hommes  dans  une 
« si  petite  chambre;  mais  je  me  persuade  qu’il  n’y  en  aura  pas  un  ici  à qui 
« il  ne  soit  profitable  d’y  être  entré.  — Sire,  dit-elle  fort  troublée,  je  n’aurais 
« jamais  pensé  y voir  Votre  Majesté.  Le  duc  d’Orléans  se  mit  à mesurer  la 
« cellule  avec  sa  canne  et  s’écria  : Se  peut-il  que  dix  pieds  d’espace  fassent 
((  aujourd’hui  l’hahitation  de  madame  de  Montmorency  ! » Le  roi  lut  les  sen- 
« tences,  les  prières  qui  faisaient  tout  l’ornement  des  murs  et  dit  à ceux  de 
((  sa  suite  : Nous  trouvons  tous  ici  de  quoi  nous  instruire.  Il  n’est  pas  be- 
« soin,  madame,  ajouta-t-il  en  se  retirant,  que  je  vous  recommande  de  prier 
<(  pour  le  roi  ; vous  lui  êtes  assez  proche  pour  prendre  intérêt  à ce  qui  le 
« touche  L » 

M.  Amédée  Renée  ne  nous  a pas  laissé  ignorer  les  épreuves  qui  attendaient 
madame  de  Montmorency  sur  le  seuil  de  son  couvent,  et  les  combats  inté- 
rieurs de  son  âme  lorsqu’elle  y fut  entrée.  Elle  resta  dans  la  retraite  ce 
qu’elle  était  dans  le  monde,  un  mélange  infini  d’humilité  et  de  grandeur. 
Elle  sut  être  humble  sans  s’abaisser  ; son  historien  en  cite  l’exemple  sui- 
vant ^ : « Un  religieux  dont  madame  de  Montmorency  goûtait  la  prédication 
((  éloquente  fit  un  jour  du  haut  de  la  chaire  une  sortie  foudroyante  contre 
fl  les  filles  de  Sainte-Marie  : il  dénonça  leur  vie  comme  un  sujet  de  scandale 

pour  lésâmes  chrétiennes.  Madame  de  Montmorency  fit  connaître  aure- 
((  ligieux  combien  son  discours  l’avait  contristée,  en  le  priant  de  rejeter 
« de  son  esprit  ces  cruelles  préventions.  Il  promit  d’être  à l’avenir  plus  cir- 
((  conspect  ; mais,  emporté  par  son  zèle  réformateur,  il  lui  arriva  une  autre 
« fois  de  tonner  contre  la  vie  de  ces  pauvres  femmes.  Madame  de  Montmo- 
« rency  se  leva  et  sortit  de  l’église  avec  toute  sa  maison.  Comme  on  l’a  dit  : 
« sans  orgueil,  elle  était  grande.  » 

Oublier  et  pardonner,  telle  fut  la  règle  de  madame  de  Montmorency  dans 
son  cloître.  Pour  ne  rien  conserver  des  attachements  de  la  terre,  pas  même 
de  souvenirs,  elle  se  sépara  du  portrait  de  son  mari  et  brûla  ses  lettres. 
M.  Amédée  Renée  raconte  que,  pendant  son  mariage,  elle  avait  poussé  l'en- 
thousiasme pour  le  duc  de  Montmorency  jusqu’à  entourer  d’une  secrète 
sympathie  les  personnes  auxquelles  le  duc,  qui  avait  plus  d’admiration  que 
d’amour  pour  sa  femme,  prodiguait  ses  inconstants  hommages.  (iPlus  d’un 
« contemporain  assure  quelle  ressentait  une  secrète  sympathie  pour  les 
« femmes  dont  le  duc  était  épris.  Son  propre  cœur  l'avertissait,  elle  retrou- 
« vait  dans  ces  rivales  comme  une  partie  d’elle-même.  Tel  fut  le  prodige  de 

* Madame  de  Montmorency,  p.  250. 

* Page  212. 
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n sapassions  » Étrange  prodige  en  effet,  trop  étrange  pour  n’avoir  pas 
été  découvert  par  les  poètes  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  qui  chantaient 
Sylvie  sous  les  ombrages  de  Chantilly,  et  qui,  à défaut  de  naturel  dans  leurs 
sentiments,  eurent  du  moins  le  mérite  de  lui  être  plus  fidèles  que  la 
fortune^  ! 

3Iadame  de  Montmorency  eut  plus  de  peine  à pardonner  : néanmoins, 
l’action  de  la  grâce  fut  la  plus  forte,  elle  pardonna.  QuandLouis  XIII  passa  à 
Moulins,  il  envoya  un  seigneur  de  sa  suite  complimenter  en  son  nom  ma- 
dame de  Montmorency  : un  gentilhomme  se  présenta  de  la  part  de  Ri- 
chelieu. 

« A ce  nom,  elle  éprouva  un  soulèvement  intérieur,  unlongtrouble  quelle 
((  eut  peine  à maîtriser.  Enfin  elle  fit  effort  pour  descendre  au  parloir  et  dit 
« au  gentilhomme  : « Monsieur,  vous  direz,  s’il  vous  plaît,  à votre  maître 
« que  mes  larmes  parlent  pour  moi  et  que  je  suis  sa  très-humble  ser- 
« vante.  » 

« Quelque  temps  après,  comme  elle  était  au  milieu  des  religieuses  du 
« couvent,  on  lui  remit  une  lettre.  Pendant  la  lecture,  un  profond  recueil- 
((  ment  parut  sur  son  visage  ; elle  garda  le  silence  et  sortit.  Bientôt  elle 
((  envoya  distribuer  d’abondantes  aumônes,  fit  dire  des  messes  et  des  prières 
« dans  toutes  les  églises.  Cette  nouvelle  qui  venait  de  lui  parvenir,  c’était  la 
« mort  du  cardinal  de  Richelieu.  « Tout  est  fini,  dit-elle,  pour  ce  grand  mi- 
« nistre  en  ce  monde;  rien  ne  peut  lui  servir  à présent  que  les  prières.  » Elle 
« s’occupa  de  fonder  à Toulouse  une  maison  de  l’Ordre  pour  y recevoir  à 
((  ses  frais  les  filles  de  ceux  qui  avaient  contribué  à la  mort  de  M.  de  Mont- 
((  morency,  en  cas  qu’elles  voulussent  quitter  le  monde  » 

Ces  citations  suffisent  pour  montrer  rintérêt,  la  finesse  d’observations, 
et  l’éclat  de  style  qui  distinguent  la  Vie  de  madame  de  Montmorency. 

Soit  qu’on  considère  les  deux  livres  de  M.  Amédée  Rénée  comme  des 


^ Page  27. 

- Théophile  et  Mairet  célébraient  madame  de  Montmorency  sous  le  nom  de  Sylvie,  et 
composèrent  des  odes,  des  tragédies  même,  en  son  honneur.  La  tragédie  de  Mairet,  le 
grand  et  dernier  Solyman,  est  dédiée  à Y Inconsolable.^ oicï  comment  le  poëte  Théophile  re- 
présentait madame  de  Montmorency  pêchant  à la  ligne  dans  les  ruisseaux  de  Chantilly  ; 

...  Je  penchais  mes  yeux  sur  le  bord 
D’un  lit  où  la  Naïade  dort. 

Et,  regardant  pescher  Sylvie, 

Je  voyois  battre  les  poissons 
A qui  plus  tôt  perdroit  la  vie. 

En  l’honneur  de  ses  hameçons. 

D’une  main  défendant  le  bruit, 

Et  de  l’autre  jetant  sa  line, 

Elle  fait  qu’abordant  la  nuit. 

Le  jour  plus  doucement  décline... 

Les  estoiles  n’osoient  paroistre, 

Les  flots  n’osoient  s’entre-pousser. 

Le  Zéphii'e  n’osoit  passer, 

L’herbe  se  retenoit  de  croistre. 


Page  204. 
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ouvrages  de  genre,  soit  qu’on  les  examine  séparément,  ils  méritent  de  fixer 
l’attention.  Sous  le  rapport  littéraire,  Madame  de  Montmorency  est  un  tra- 
vail plus  parfait;  mais,  au  point  de  vue  politique,  Lonis  XVI  est  supérieur. 
Les  questions  d’administration  intérieure  sont  traitées  dans  un  style  ferme, 
précis,  avec  une  connaissance  complète  du  sujet.  La  guerre  d’Amérique 
n’est  pas  moins  sérieusement  exposée.  Nous  regrettons  seulement  que 
M.  Amédée  Renée  ait  méconnu  l’importance  des  Assemblées  provinciales. 
Ensuite,  son  admiration  pour  Turgot  et  Necker  l’a  rendu  injuste  envers  les 
contrôleurs  généraux  des  finances  sortis  des  rangs  de  la  magistrature,  en- 
vers ces  hommes  d’une  proverbiale  intégrité,  qui,  comme  MM.  Joly  de 
Fleury  et  d’Ormesson,  s’appliquèrent,  dans  des  moments  de  crise,  lorsque 
les  remèdes  des  utopistes  étaient  restés  sans  résultats,  à guérir  d’une 
main  patiente  et  sure  les  plaies  financières  de  l’État. 

Dans  Madame  de  Montmorency^  M.  Amédée  Renée  a complètement  sacrifié 
le  cardinal  de  Richelieu.  Peu  s’en  faut  qu’il  ne  représente  le  supplice  du 
duc  de  Montmorency  comme  la  vengeance  personnelle  du  premier  ministre, 
offensé  des  préférences  qu’Anne  d’Autriche  témoignait  au  maréchal.  En 
signant  l’arrêt  de  mort  du  duc  de  Montmorency,  Richelieu  cédait  à des 
considérations  d’un  autre  ordre.  C’étaient  les  mêmes  qui  avaient  déterminé 
Henri  IV  à frapper  le  maréchal  de  Riron.  Le  personnage  du  duc  de  Mont- 
morency était  assez  grand  pour  que  l’historien  pût  laisser  sans  crainte  à Ri- 
chelieu le  bénéfice  des  raisons  d’État.  Je  ne  connais  rien  de  plus  saintement 
héroïque  que  la  mort  du  maréchal  de  Montmorency  : pauvre  prince,  qui 
léguait  en  mourant  son  tableau  du  Martyre  de  saint  Sébastien  à Richelieu, 
et  qui  disait  à son  confesseur,  dans  la  cour  même  du  Capitole,  au  moment 
de  gravir  la  plate-forme  de  l’échafaud:  « Qu’est-ce  que  je  sens  en  moi,  mon 
a père  ? Je  vous  puis  assurer  devant  Dieu,  auquel  je  vais  répondre,  que  je 
((  ne  suis  jamais  allé  à bal,  ny  a festin,  ny  a bataille,  avec  plus  de  salisfac- 
« tion  que  je  m’en  vays  mourir L..  » 

Les  premiers  seigneurs  de  Montmorency  portaient  sur  leur  écu  d’or  à la 
croix  d'argent.  A la  bataille  de  Rouvines,  Mathieu  11,  dit  le  Grand,  rap- 
porta au  roi  Philippe-Auguste  douze  enseignes  impériales,  prises  de  sa 
main  : le  sang  coulait  à flots  de  ses  blessures;  ie  roi  y trempa  le  doigt,  et 
avec  ce  sang  il  traça  sur  l’écu  du  premier  baron  chrétien  une  croix  rouge 
Une  croix  de  sang  sur  un  écu  brisé,  n’est-ce  pas  là  le  plus  éloquent  em- 
blème de  la  fin  tragique  du  duc  de  Montmorency  ? 

Anatole  des  Glajeux. 


* Madame  de  Montmorency,  Appendice,  p.  271. 

Les  armes  de  la  maison  de  Montmorency  furent,  à dater  de  cette  époque,  à' or  à ïa  croix 
de  gueule.^  cantonnée  de  seize  alérions  d’azur,  le  roi  ayant  voulu  que  Mathieu  de  Montmo- 
rency ajoutât  douze  alérions  aux  quatre  qu’il  portait  précédemment,  en  mémoire  de  ces 
douze  enseignes  enlevées  à l’ennemi. 
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INSTITUTION  AU  DROIT  FRANÇAIS,  par  Claude  Fi.eury,  publiée  par  M.  Édouard  Labodlayk 
et  M.  Dareste.  — Paris,  Durand,  1858. 

Tout  le  monde  ne  sait  pas  que  Fleury,  le  confesseur  de  Louis  XV,  fut  un 
de  nos  bons  jurisconsultes  français.  Laborieux  et  persévérant,  il  ne  laissa 
passer  aucune  partie  de  sa  vie  sans  la  remplir  d’occupations  actives  et  fé- 
condes. Avant  d’entrer  dans  l’état  ecclésiastique,  il  avait  été  neuf  ans  avocat 
au  Parlement  de  Paris.  Ce  fut  pendant  ce  temps  qu’il  rédigea  une  exposi- 
tion du  droit  public  en  France,  une  exposition  du  droit  ecclésiastique,  et 
enfin  une  institution  au  droit  français.  Ce  dernier  ouvrage  n’avait  jamais 
été  publié.  Le  manuscrit  en  était  même  égaré,  lorsqu’il  a été  retrouvé  et 
publié  par  les  soins  de  M.  Laboulaye  et  M.  Dareste.  Entré  dans  la  vie  ecclé- 
siastique, Fleury  y porta  les  mêmes  habitudes  de  travail  opiniâtre.  Pendant 
qu’il  achevait  l’éducation  du  prince  de  Conti  et  qu’il  aidait  Fénelon  dans  celle 
des  ducs  de  Bourgogne,  d’Anjou  et  de  Berry,  il  composa  son  Catéchisme  his- 
torique, les  Mœurs  des  Israélites,  les  Mœurs  des  chrétiens,  le  Traité  du  choix 
des  études  et  enfin  les  vingt  volumes  de  l’Histoire  ecclésiastique.  Les  qualités 
et  peut-être  lesdéfautsde  l’historien  ecclésiastique  étaient  déjà,  dans  le  juris- 
consulte, la  clarté  du  style,  la  netteté  des  vues  plus  ferme  que  profonde, 
comme  aussi  une  certaine  impassibilité,  qui  ôte  à l’intérêt,  mais  ajoute  à l’au- 
torité d’un  livre. 

L’Institution  au  droit  est  une  exposition  générale  résumée  et  complète  de 
tout  le  droit  français.  Rédigé  vers  1660  avant  les  grandes  ordonnances  de 
Louis  X!V,  cet  ouvrage  nous  fait  connaître  l’état  du  droit  public  et  privé  de 
la  France  à une  époque  où  d’ordinaire  on  l’étudie  peu.  Fleury,  fidèle  aux 
habitudes  de  son  esprit  très-étendu,  embrasse  tout  l’édifice  du  droit  français  et 
en  décrit  rapidement  toutes  les  parties.  L’ouvrage,  quoique  court  pour  le 
sujet  traité,  se  suffit  à lui-même.  Depuis  l’organisation  judiciaire  et  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  la  monarchie  jusqu’aux  formalités  de  la  procédure 
civile  et  criminelle,  tout  est  exposé  sans  hâte  mais  avec  une  grande  clarté  et 
une  sobriété  pleine  qui  instruit  beaucoup. 

La  première  partie  de  l’Institution  est  consacrée  au  droit  public.  Fleury  y 
expose  l’organisation  des  parlements,  de  la  chambre  de  l’édit,  des  Cours  des 
comptes  et  des  aides,  des  monnaies  et  des  juridictions  souveraines;  il  vient 
ensuite  aux  justices  seigneuriales  et  donne  un  résumé  de  Loiseau;  il  passe 
des  avocats  et  des  procureurs  aux  greffiers  et  aux  archers,  puis,  par  une  transi- 
tion plus  longue,  aux  levées  et  à l’entretien  des  troupes  de  terre  et  de  mer. 
Le  système  général  des  impôts  est  analysé  rapidement,  et  non  sans  une  cer- 
taine critique. 

La  seconde  partie  traite  des  prisonniers.  Le  chapitre  sur  la  noblesse  est  le 
plus  intéressant:  on  y voit  dans  toute  la  naïveté  de  leur  expression  scienti- 
fique et  doctrinale  quelques-unes  de  ces  traditions  de  l’ancien  régime,  qui  au 
temps  de  Fleury  paraissaient  des  principes  fondamentaux,  et  qui  ne  nous 
paraissent  plus  aujourd'hui  que  des  préjugés  sans  raison  d’être. 

La  troisième  partie  renferme,  avec  une  division  des  choses  tout  empreinte 
des  distinctions  féodales,  une  analyse  des  moyens  d’acquérir  la  propriété,  soit 
à titre  gratuit,  soit  à titre  onéreux,  pour  cause  de  mort  ou  entre  vifs. 

La  théorie  des  obligations  dans  la  quatrième  et  la  cinquième  partie  repose 
sur  la  distinction  faite  par  le  droit  romain  des  contrats,  quasi-contrats,  dé- 
lits et  quasi-Jelils.  Cette  partie  est  de  beaucoup  la  moins  remarquahle.  Fleury 
n’a  pas  la  perspicacité  clairvoyante  et  profonde  de  son  contemporain  Domat. 
Dans  la  première  partie,  il  était  comme  forcé  d’élever  un  peu  sa  pensée  par 
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l’exposition  du  droit  public.  La  théorie  des  obligations  est,  à la  rigueur,  un 
modèle  de  précision,  mais  d’une  précision  froide  et  sans  vie. 

La  précision  est  une  qualité  plus  rare  dans  l’exposition  des  règles  de  la 
procédure  civile  (sixième  et  septième  partie)  et  de  la  procédure  criminelle 
huitième  partie.  Les  anciens  auteurs  sont  aussi  compliqués  dans  la  méthode 
qu’ils  suivent  pour  exposer  les  règles  de  la  procédure  que  ces  règles  elles- 
mêmes;  cette  oWurité,  que  l’on  croirait  volontiers  systématique,  a fait  en 
France  le  discrédit  de  la  procédure,  et  a soulevé  contre  elle,  à différentes 
époques,  d’ardentes  et  populaires  réclamations.  Fleury  évite  ce  défaut,  il 
fait  connaître  très-succinctement  la  procédure  telle  qu’elle  était  avant  les 
grands  changements  de  1670. 

A l’intérêt  général  qui  s’attache  toujours  à l’étude  d’une  législation,  l’In- 
stitution au  droit  français  joint  un  autre  intérêt  plus  particulier  : elle  nous 
apprend  l’état  des  idées  en  France  sur  ces  questions  de  science  sociale  et 
politique  au  dix-septième  siècle.  On  a quelquefois  accusé  Bossuet  d’avoir, 
dans  sa  Politique  tirée  de  l’Écriture  sainte,  promulgué  comme  un  dogme 
le  respect  de  la  monarchie  absolue.  Fleury  pense  de  même.  Les  états  géné- 
raux ne  sont,  à ses  yeux,  « qu’une  commission  consultative,  dont  le  roi 
« prend  l’avis  quand  il  vent  faire  des  lois  plus  solennelles  et  être  mieux 
(L  informé  des  nécessités  de  son  Etat^.  » 

Les  préjugés  économiques  vont  chez  Fleury  de  pair  avec  les  préjugés  poli- 
tiques. Enfin,  il  y a chez  lui  des  idées  de  profession  qu’il  est  quelquefois  pi- 
quant de  remarquer. 

11  nous  apprend  que  les  avocats  prêtent,  lorsdeleur  réception,  le  serment 
d’être  courts  dans  leur  plaidoirie  et  leurs  écritures,  et  de  n’y  rien  mêler 
d’étranger  à la  cause,  mais  de  dire  seulement  ce  qui  est  plus  substantiel  et 
nécessaire.  Fleury  rapporte  avec  exactitude  cette  partie  du  serment:  il  sem- 
ble que  par  expérience  il  en  connaisse  l’utilité.  Les  avocats  d’aujourd’hui 
ne  s’engagent  en  aucune  façon  par  leur  serment  à être  courts  et  à ne  rien 
dire  d’inutile. 

Il  est  un  dernier  point  sur  lequel  Fleury  subit  l’influence  fâcheuse  des 
idées  de  son  temps  : la  question;  rien  de  plus  horrible  que  la  froideur  calme 
avec  laquelle  Fleury  indique  les  procédés  mis  en  usage  pour  l’exécuter. 

Fleury  écrivait  vers  1660.  En  1682,  Augustin  Nicolas,  conseiller  obscur 
du  parlement  de  Bourgogne,  publiait  un  petit  livre  presque  oublié  au- 
jourd’hui. Ce  livre  est  intitulé  : Si  la  question  est  un  moyen  sûr  de  vérifier 
les  crünes  il  renferme  la  protestation  la  plus  éloquente  et  la  plus  puissante 
que  l’on  puisse  entendre  contre  la  question.  L’Institution  au  droit  français 
de  Fleury  fait  connaître  l’ancienne  législation  de  la  France  et  apprécier 
mieux  la  nouvelle.  Cette  connaissance  des  lois  qui  ne  sont  plus  en  vigueur 
est  nécessaire  pour  comprendre  les  lois  qui  ont  succédé  : cette  comparaison 
doit  attacher  les  esprits  au  maintien  des  grands  et  salutaires  principes  de  lé- 
gislation civile,  qui  font  la  gloire  et  quelquefois  la  consolation  de  notre 
pays. 

F.  Beslay. 

* Fleury,  t.  I,  p,  89. 

^ F.  Beccaria,  édition  Faustin  Hélie. 
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Tous  les  hommes  qui  ont  à cœur  la  prospérité  de  la  France  ont  vu  avec 
bonheur  la  fin  inespérée  d’une  guerre  pendant  laquelle  notre  sang  le  plus 
généreux  a coulé  à flots  dans  les  plaines  de  l’Italie. 

Aussi  notre  armée  victorieuse  est-elle  rentrée  dans  ses  foyers  aux  accla- 
mations d’une  population  innombrable.  Tous  les  citoyens  oubliaient  leurs 
dilTérends  politiques  pour  saluer  avec  enthousiasme  le  drapeau  de  la 
France  et  ses  gloires  nouvelles.  Cependant  quelques  tristes  pensées  ve- 
naient se  mêler  à la  joie  générale.  En  voyant  défder  ces  belles  légions 
qui  semblent  porter  la  victoire  avec  elles,  ceux  qui  ont  la  mémoire  du 
cœur,  et  ils  sont  nombreux  dans  notre  pays,  songeaient  à ces  illustres  gé- 
néraux qui  ont  tant  contribué  à donner  à la  France  sa  valeureuse  armée. 
On  les  aurait  cherchés  vainement  soit  à la  tête  de  nos  troupes,  soit  sur 
leur  passage  : victimes  de  nos  dissensions  politiques,  ils  étaient  retenus 
sur  la  terre  étrangère  ; c’est  au  milieu  des  tristesses  de  l’exil  que  leur 
cœur  patriotique  a tressailli  en  apprenant  les  exploits  et  les  succès  de  leurs 
frères  d’armes. 

Les  familles  mêmes  qui  battaient  des  mains  au  passage  d’un  de  leurs 
enfants  revenant  de  la  guerre  victorieux  et  plein  d’avenir  pouvaient  en 
même  temps  déplorer  le  malheur  d’un  autre  enfant  jeté  par  les  tempêtes 
politiques  sur  la  plage  inhospitalière  de  Cayenne,  confiné  dans  les  solitudes 
arides  de  Lambessa,  ou  banni  en  pays  étranger. 

Le  décret  du  17  août  1859  va  faire  cesser  ces  douleurs  en  effaçant,  par 
une  amnistie  pleine  et  entière,  toutes  les  condamnations  prononcées  par 
les  tribunaux  pour  crime  ou  pour  délit  politique  et  toutes  les  mesures  de  sû- 
reté générale  prises  par  l’administration. 

Organe  des  intérêts  catholiques  et  conservateurs,  le  Correspondant 
applaudit  sans  réserve  à un  acte  qui  rouvre  les  portes  de  la  patrie  à des 
hommes  qui,  pour  la  plupart,  ont  été  ses  adversaires.  Nous  n’avions  pas 
attendu  le  décret  du  17  août  1859  pour  manifester  toute  notre  pensée  sur 
ce  point,  car  nous  exprimions,  dans  notre  dernier  numéro,  l’espoir  que  le 
mot  d'amnistie^  que  la  France  avait  fait  retentir  de  l’autre  côté  des  Alpes, 
retrouverait  des  échos  chez  elle. 

Le  gouvernement  a donc  rempli  fun  de  nos  vœux  les  plus  chers.  Nous 
l’en  remercions  et  nous  l’en  félicitons. 

Nous  le  félicitons,  parce  que  l’amnistie  est  large,  sans  conditions  et  vrai- 
ment digne  de  son  nom.  Tous  les  exilés  peuvent  Rentrer  en  France,  sans 
avoir  à consentir  au  moindre  sacrifice  de  leurs  opinions.  Le  cri  de  l’hon- 
neur ne  les  empêchera  point  d’entendre  la  voix  de  la  patrie  qui  les  rappelle. 
Le  gouvernement  a compris  tout  ce  qu’avait  d’auguste  et  d’imposant  la 
plus  noble  des  prérogatives  de  la  souveraineté  : il  en  a noblement  usé. 

Nous  félicitons  aussi  le  gouvernement  parce  qu’il  s’est  montré  intelli- 
gent. 11  pourra  désormais  conseiller  avec  bien  plus  d’autorité  à quelques- 
uns  de  ses  alliés  l’abandon  des  moyens  de  violence  et  de  persécution  contre 
leurs  adversaires  politiques. 

Nous  félicitons  enfin  le  gouvernement  d’avoir  décrété  l’amnistie,  car  cet 
acte  nous  révéle  qu’il  a une  foi  sincère  dans  sa  force.  Quelque  opiiiion 
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que  l’on  puisse  avoir  sur  la  légitimité  et  sur  le  principe  des  lois  d’exceptioiiy 
on  s’accordera  pour  voir  dans  leur  usage  un  aveu  irrécusable  de  la  faiblesse 
du  gouvernement  qui  les  emploie.  Un  gouvernement  fort  n’a  pas  besoin  de 
lois  exceptionnelles,  qui  livrent  à sa  discrétion  la  liberté  d’iin  certain  nombre 
de  citoyens  ; le  droit  commun  lui  suffit  pour  défendre  son  autorité  et  la  paix 
publique. 

Le  décret  du  17  août  1859  ne  saurait  rester  un  fait  isolé.  Il  a des  con- 
séquences nécessaires,  il  entraîne  dans  un  avenir  prochain  l’abrogation 
de  toutes  les  mesures  dites  de  sûreté  générale,  et  notamment  de  la  loi  adop- 
tée à la  suite  du  déplorable  attentat  du  14  janvier  1858.  Cette  loi  n’a  pas 
été  introduite  à titre  définitif  dans  notre  législation  ; un  amendement  en  a 
limité  l’application  à un  petit  nombre  d’années.  C’est  donc  une  mesure  pro- 
visoire et  temporaire.  Comment  en  concilier  le  maintien  avec  la  situation 
que  le  décret  du  17  août  1859  proclame  d’une  façon  si  éclatante?  La  force 
du  gouvernement  ne  lui  permettra  pas  seulement  de  laisser  cette  loi  à Fétat 
de  lettre  morte  dans  nos  codes,  elle  le  portera  à donner  de  nouveaux  gages 
à la  paix  publique  en  l’abrogeant. 

La  presse,  elle  aussi,  a eu  sa  part  dans  l’amnistie.  Le  gouvernement  a jeté  un 
regard  sur  elle,  il  a vu  les  embarrassons  lesquels  elle  succombait,  il  lui  a fait 
remise  de  toutes  les  condamnations  et  de  tous  les  avertissements  administratifs. 
Cette  mesure  mérite  certainement  nos  éloges,  mais  elle  ne  suffira  pas  pour 
rendre  à la  presse  la  sécurité  dont  elle  a besoin  pour  se  livrer  à des  discus- 
sions utiles  et  sérieuses.  Nous  avons  souvent  entendu  des  amis  dévoués  du 
gouvernement  se  plaindre  du  silence  de  la  presse  sur  bien  des  questions 
importantes,  et  le  considérer  comme  une  calamité  publique.  Si  le  pouvoir, 
comme  nous  avons  tout  lieu  de  le  croire,  désire  que  la  presse  éclaire  f opi- 
nion, il  doit  porter  toute  son  attention  sur  la  législation  qui  la  régit.  La 
loi  organique  de  la  presse  porte,  il  est  impossible  de  se  le  dissimuler, 
le  caractère  évident  d’un  système  de  transition.  Le  droit  qu’elle  donne  à 
fadministration  d’avertir,  de  suspendre  et  de  supprimer,  laisse  peu  de  sécu- 
rité aux  propriétaires  des  journaux.  La  loi  reconnaît,  il  est  vrai,  en  termes 
exprès,  le  droit  d’examiner  et  de  critiquer  les  actes  de  l’administration;  mais 
elle  laisse  à celle-ci,  si  la  critique  lui  déplaît,  le  moyen  d’en  prévenir  le 
retour.  La  presse  préfère  le  plus  souvent  s’abstenir  de  l’usage  d’une  faculté 
qui  présente  tant  de  dangers.  Si  le  gouvernement  croit  à la  nécessité  de 
donner  des  allures  plus  franches  à la  presse,  il  doit  renoncer  atout  contrôle 
administratif  et  se  borner  à déférer  aux  tribunaux  les  délits  qu’elle  peut 
commettre.  Cette  détermination,  d’ailleurs,  ne  saurait  exposer  la  société  à 
de  grands  périls,  carie  décret  du  17  février  1852  a organisé  la  répression 
des  délits  de  la  presse  sur  de  telles  bases,  qu’il  ne  laisse  aucune  chance  à 
l’impunité. 

Au  moment  même  où  les  derniers  actes  du  gouvernement  français  exci- 
tent une  si  sincère  et  si  chaleureuse  approbation  dans  l’Europe  entière, 
nous  voudrions  pouvoir  adresser  les  mêmes  éloges  à l’allié  qui  lui  doit  tout; 
mais  les  procédés  de  M.  Rattazzi  à l’égard  de  la  presse  ne  sauraient  nous  le 
permettre.  La  suppression  du  dernier  organe  conservateur  en  Piémont  nous 
fait  craindre  sérieusement  que  la  monarchie  sarde  n’attende  encore  longtemps 
ja  restitution  de  ses  libertés  constitutionnelles. 

Le  secrétaire  de  la  l'édactioriy  P.  Douhaîre. 

Vun  des  Gérants  ^ CHARLES  DOUNIOb. 
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